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Poeți ai lumii la    
Mănăstirea Corbii de Piatră 

Unsprezece ani au trecut de la inaugurarea Pieței României la Montreal! 

Cineva a furat placa de bronz comemorativă de la statuia lui Eminescu ! Asociația Canadiană a 

Scriitorilor Români nu a rămas indiferentă - Dinu Marc Marinescu și colegii din ACSR au reacționat 

- o nouă placă a fost confecționată. Scriitorii (printre care Al Francisc venit din Brampton, On. si 

Cristina Mihai Balaj venită din Ottawa) alături de Consulul General al României la Montreal, Victor 

Socaciu, lângă statuia lui Eminescu.  
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Legi anti-româneşti în "ordonanțe de urgenţă" şi tergiversări de legi 

necesare 

 

Nu cred că am cuvinte suficient de 

semnificative pentru a-mi etala indignarea şi 

dezamăgirea care m-a cuprins, când am citit trista 

lege 217/2015. Este foarte clar pentru mine - 

România este în pericol, având foarte puţine şanse 

de a se mai reface, atâta timp cât „legiuitorii” ei sunt 

atât de anti români (nu mai menţionez plăgile 

postdecembriste - corupţia, furtul, birocrația 

excesivă etc.). Sunt manipulaţi? Agnostici? 

Inconştienţi? De ce atâta alteritate? Sunt 

incompetenţi? Oricum ar fi, tot rău este, dacă Țara 

nu reprezintă pentru ei ceva Sfânt, mai presus de 

orice! Sunt trist, sunt mâhnit, îmi simt insultată 

inteligența.   

Dar ce-mi pasă? Aş putea doar să zic, să mă 

consolez şi să-mi văd de treburile mele. „Respir” în 

Canada de peste 30 de ani, aici „m-am născut a doua 

oară” (mă autocitez) sunt canadian în toate sensurile 

posibile - ca mentalitate, comportament, cinste şi 

mod de gândire; vrei nu vrei, te schimbi după un 

număr mare de ani (dar..., atenţie! - numai dacă 

trăieşti efectiv în mediul canadian - social, politic, 

economic, cultural etc. – am întâlnit români mai 

„vechi” ca mine pe aceste meleaguri, care nu s-au 

schimbat deloc !). Sunt mândru că mi s-a acordat 

încredere şi am fost ales chiar Preşedinte de Club 

Rotary, am cunoscut de aproape personalităţi 

canadiene de prima mână, mi-am făcut prieteni din 

toate categoriile sociale. Sunt fidel ţării mele de 

adopţie - Canada, cum aş putea să nu fiu?  

În cartea mea de debut, „Un român în 

Canada” (1995), am încercat (şi cred că am reuşit) să 

explic foarte bine de ce m-am ataşat de acestă ţară 

minunată care m-a primit cu braţele deschise, mi-a 

permis să evoluez, să „cresc”, să am drepturi egale 

ca toţi canadienii, ba chiar să trăiesc poate mai bine 

ca mulţi neaoşi canadieni, ridicându-mă de la „0” 

(am ajuns în Canada în anul lui Orwell – 1984, cu 

numai 10 lire sterline în buzunar) în clasa de mijloc 

a societăţii.   

Dar, există un „dar”… Un OFF. Un DOR. 

Nu pot uita țara în care m-am născut, am copilărit și 

mi-am petrecut anii cei mai frumoși din tinerețe. Cu 

inima sunt tot acolo, printre dealurile Drăgășanilor 

mei natali. În primii ani după Revoluție, începând cu 

3 ianuarie 1990 (am așteptat în Austria până s-a 

deschis aeroportul Otopeni), mi-am petrecut 

vacanțele ajutând spitalele din București. Unii 

făceau averi, în timp ce eu munceam din greu să ajut 

Țara, sperând că se va redresa. Acum, nu pot să fiu 

nepăsător când văd că România, în loc să 

progreseze, să devină o ţară puternică şi respectată 

pe Planetă, tot bate pasul pe loc. Locuitorii „plaiului 

mioritic” sunt săraci, umiliţi şi trişti, mulţi luând 

calea pribegiei. „Nu există țară săracă, numai 

administraţie proastă” se spune pe aici. Legile care 

s-au tot emis după 1989 au contribuit masiv la starea 

actuală. Nu îmi dau seama dacă legislația 

CETĂŢEANU Alexandru 
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românească „întortocheată” a fost concepută aşa din 

prostie, incompetență sau din rea voință? Nu cumva 

s-a dorit ca să fie totul încurcat, neclar?  

Îmi aduc aminte de îngrozitoarea lege a 

retrocedărilor proprietăţilor confiscate – s-au 

amestecat naţionalizările din anii ‟40 cu confiscările 

de proprietăţi din ultimii ani de comunism – situaţii 

vechi, încurcate, puse împreună cu situaţii noi, 

simple. Diabolic, aş putea crede – eu am recăpătat 

apartamentul confiscat pentru motivul că „am rămas 

ilegal în străinătate” după aproape 25 de ani! Şi câtă 

luptă!!! Legea strâmbă a funcţionat bine, a făcut 

jocul escrocilor, foşti comunişti deghizaţi în 

anticomunişti… Unii erau adăpostiţi la Primăria 

capitalei – bine că „tartorul” cel mare a ajuns acolo, 

unde îi era locul de multă vreme!   

Dar m-am îndepărtat de pravila 217/2015. Eu 

aş îndrăzni să o consider o „diversiune” a foştilor 

comunişti sau a odraslelor acestora, poate cu scop și 

semiotic. Vor mai trece mulți ani, până ca aceștia să 

fie traşi la răspundere pentru crimele lor. Poate că 

românii, cu toleranța lor proslavnică, vor uita, vor 

ierta până la urmă nenorocirile, abuzurile 

comunismului, în fond ale anumitor satrapi 

comunişti. Să nu cad în păcatul generalizării. S-au 

adus în actualitate (de râsul „curcilor” - prin 

“Ordonanţă de urgenţă” - era mare grabă, mare 

prioritate!!!) crimele anumitor legionari, de mult 

“oale şi ulcele”, dar ce este foarte grav - s-a 

GENERALIZAT - TOŢI legionarii au fost 

criminali! Să-i uităm, să-i îngropăm pe veşnicie… 

Se urmărește falsificarea istoriei. Nu contează că 

unii au fost patrioţi, intelectuali de clasă, că şi-au 

schimbat poate ideile (câţi politicieni nu trec de la 

un partid la altul!), că foarte mulţi au murit prin 

puşcăriile comuniste, schingiuiţi  de comuniştii care 

au avut „dreptate” cu nelegiuirile lor (sugerează 

legea 217) – eu așa deduc “printre rânduri”! Nu 

contează nimic, toţi au fost criminali şi nu mai este 

voie să se vorbească de ei („infractorii” de opinie 

vor fi pedepsiți), să se analizeze fenomenul legionar, 

să se înţeleagă de unde a provenit, cum se face că 

marea majoritate a intelectualilor vremii au aderat 

(poate temporar, poate nevoiți, poate manipulați, 

poate au greșit) la mişcarea legionară etc. Nu 

contează nimic. Nu există circumstanțe atenuante.  

A revenit  stalinismul!  

Repet – după logica mea această lege este o 

diversiune abilă de a se sustrage atenţia de la 

adevăratele probleme actuale ale României, de la 

multele crime și mult mai RECENTE (mişcarea 

legionară a fost interzisă si dizolvată de mareşalul 

Antonescu în anul 1941!). Peste câţiva ani, toţi 

comuniştii înfocaţi și slugile lor bestiale care mai 

sunt încă în viaţă (Adrian König, Enoiu? sa-i 

amintesc numai pe cei care l-au torturat pe 

”legionarul” ÎPS Bartolomeu Anania, rudă a mea), 

toţi torţionarii criminali  ”pasionaţi” de „meseriile” 

lor, toți anchetatorii, după o bătrâneţe fericită şi 

îmbelşugată cu pensii „nesimţite” îşi vor da 

obştescul sfârşit și vor scăpa de judecată.  La fel și 

victimele, martorii atrocităților comuniste – au 

devenit din ce în ce o… rara avis. Se poate deduce 

clar că această lege antiromânească şi samavolnică 

este o sechelă a comunismului dictatorial. O mult 

mai mare urgență ar fi fost o lege a lustrației, dar 

cum să-și taie „creanga de sub picioare” infractorii 

nelegiuiți?  Insist, să nu se înțeleagă cumva greșit că 

generalizez (”patima generalizării” cum ziceam mai 

sus!) -  există și mulți parlamentari patrioți,cinstiți, 

preocupați de binele României. Din nefericire, se 

pare că nu au putere să acționeze cum le dictează 

constiința. 

Deputatul Mircea Lubanovici a trimis recent 

pe Internet o scrisoare deschisă, pe care o transmit si 

eu mai departe, asa cum a fost concepută, adică 

„deschisă”, împreună cu răspunsul meu ad literam, 

tot „deschis”. Iată-le: 

 

Comunicat de presă  

5 octombrie 2015 

Începând de luni, 5 octombrie 2015, parlamentarii PNL intră  în grevă japoneză pentru promovarea 

Votului prin Corespondență. Protestul a fost inițiat ca urmare a blocajului instituit de PSD în adoptarea Legii 

Votului prin Corespondență și având în vedere că pentru a putea fi aplicat la viitoarele alegeri parlamentare 

proiectul ar trebui să devină lege până cel târziu pe 1 noiembrie 2015. 
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Proiectul Legii Votului prin Corespondență elaborat de PNL, în urma consultărilor cu reprezentanți 

ai românilor din Diaspora, a fost depus în Parlament în luna martie, iar până în prezent nu a fost introdus pe 

ordinea de zi pentru a putea fi dezbătut și adoptat. 

Ținând cont de cele menționate, mă simt nevoit să solicit Președintelui Camerei Deputaților 

introducerea pe ordinea de zi a proiectului legislativ. 

  

Scrisoare deschisă către 

Președintele Camerei Deputaților, Domnul Valeriu Zgonea 

 În calitate de reprezentant ales al cetățenilor români din diaspora, precum și în calitate de președinte al 

Comisiei pentru comunitățile de români din afara granițelor țării, sunt obligat să adresez această Scrisoare 

deschisă conducerii Camerei Deputaților pentru a reitera necesitatea includerii pe Ordinea de Zi a proiectului 

legislativ privind votul prin corespondență. 

         Contextul actual este bine cunoscut de către conducerea Camerei Deputaților, precum și de 

reprezentanții majorității parlamentare: pentru ca românii din diaspora să poată vota prin corespondență la 

alegerile parlamentare din 2016, proiectul de lege inițiat de PNL trebuie adoptat până la 1 noiembrie. Nu pot 

să nu mă intreb de ce această initiațivă este încă blocată la Comisia de Cod electoral, când legislația 

electorală a fost deja modificată? De ce pentru legea alegerilor locale, legea alegerilor parlamentare, legea 

finanțării partidelor și a campaniilor electorale și legea partidelor, reprezentanții majorității parlamentare au 

reușit să găsească voința politică pentru a le vota, dar pentru votul prin corespondență aceasta a dispărut?! 

(Și pentru legea 217/2015 de asemenea !!! – NR) 

In conditiile în care proiectul votului prin corespondență permite exercitarea dreptului fundamental la 

vot, drept încălcat cu premeditare de către Guvern la ultimele alegeri prezidențiale, imobilitatea majorității 

parlamentare pe acest subiect nu poate decât să revolte orice cetățean cu o minimă cultură democratică! 

Sunt profund îngrijorat că, la aproape 26 de ani de la Revoluție, trebuie să reluăm în spațiul public 

discuțiile privind drepturile fundamentale pe care Constituția le asigură cetățenilor români. Mai mult decât 

atât, evenimentele de la alegerile prezidențiale de anul trecut ne-au arătat în mod clar, cum regulile existente 

pot fi cu ușurință manipulate atât timp cât contravin intereselor celor de la putere. Iar aceasta cu prețul 

sacrificării principiilor și normelor democratice! 

Doresc să vă reamintesc că proiectul votului prin corespondență a fost considerat o prioritate a 

sesiunii parlamentare trecute și că există un acord de principiu la care au aderat toate partidele parlamentare. 

Inițiativa legislativă depusă de PNL a avut la baza consultări cu asociațiile românilor din străinătate și, prin 

urmare, este agreată de acestea. Cred cu tărie că această lege reprezintă un prim pas către rezolvarea 

problemelor și umilințelor la care au fost supuși românii din diaspora. Suntem datori să creăm un cadru 

legislativ care să nu mai permită încălcarea dreptului constituțional de vot! Abuzurile din noiembrie 2014 nu 

trebuie uitate și, mai ales, nu trebuie  repetate! 

Solicit, așadar, includerea cât mai repede pe Ordinea de Zi a proiectului legislativ privind votul prin 

corespondență și adoptarea acestuia. Doar prin aceste acte, PSD-ul și majoritatea parlamentară pe care o 

conduce poate demonstra că nu continuă pedepsirea și umilirea cetățenilor români din diaspora. Românii din 

afara granițelor țării nu mai pot fi tratați în continuare ca cetățeni de rangul al doilea de către actuala putere! 

  

Mircea  Lubanovici 

Deputat PNL 

-----------  

Birou Parlamentar Colegiul 3 – Diaspora 

Str. Izvor Nr.2-4 Sector 5 - 050596 București 

Tel: 021-414-1222 

Mobil: 073-423-0087 
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Și iată răspunsul meu prin email (ad literam, subliniez): 

 

Dragă domnule deputat Mircea, dragă prietene, 

 

Vă rog să primiți toate felicitările noastre pentru acestă initiațivă - ar fi inadmisibil să se mai repete 

"tragedia" de la alegerile precedente. Nu vă lăsați! Dreptul la vot al românilor, indiferent unde s-ar afla, nu 

mai trebuie îngrădit prin șmecherii.  

Nu uitați că în cele 12 puncte pe care le-ați avut în programul prezentat la alegerile din 2008, era și 

acesta - VOTUL PRIN CORESPONDENȚĂ. Sunt absolut sigur că și la votul prin corespondență, dacă se va 

implementa, se vor crea fel de fel de obstacole birocratice, numai să se facă viața grea celor care vor dori să 

voteze, dar tot va fi un pas înainte.  

In altă ordine de idei: 

Cum este oare posibil ca legea 217/2015 - o lege antiromânescă, să fi avut prioritate? Era o 

urgență?  Există vreo lege similară în USA și Canada? 

Eu nu am auzit, iar dacă privim pe Internet găsim fel de fel de site-uri americane în care se poate 

spune orice enormitate, că nu a existat Holocaustul, că Eisenhower a omorât milioane de POW  nemţi, se 

neagă numărul  victimelor de origine semită într-un raport al Crucii Roşii (fapte grave) și câte și mai câte. 

Poate că legea 217/2015 ar fi făcut mai mult sens, dacă li se interzicea românilor să citească pe Internet 

informaţii ca acestea. Limba nu mai este o barieră - pe Google se poate traduce orice. 

Vă ataşez mai jos câteva astfel de articole și link-uri, ca să le vedeţi. Le-am descoperit întâmplător, 

chiar astăzi.  Există oare mai multe standarde - unele pentru români și altele pentru nord-americani? Oare 

aceşti americani vor fi pedepsiţi pentru ce propagă într-o limbă de circulaţie mondială?  

 

Cu respect, 

Alexandru Cetăţeanu (cel indignat!) 

 

Și exemplele: 

 

Was there really a Holocaust? 

By Dr. E. R. Fields 

The Holocaust has become the greatest instrument of sympathy which any nation has ever been able to use 

to gain support for wars, expansion and foreign-aid: This has made Israel the world‟s sixth strongest military 

power. The gravest threat to all this wealth and influence is the growing doubt over the question of whether 

or not a real holocaust of 6 million Jews actually took place. 

Numbers of Victims Don‟t Add Up…………. 

What about Real Holocausts? Why doesn‟t the Jewish-controlled press, TV and film industry give massive 

media attention to real victims and to proven holocausts of Gentiles in recent history. 

*** 

Related Posts : 

RED CROSS EXPOSES "JEWISH" HOLOCAUST HOAX: INTERNATIONAL RED CROSS 

(IRC) DOCUMENT CONFIRMS 271 THOUSAND NOT 6 MILLION DIED IN 

CONCENTRATION CAMPS 

The Great Jewish Lie Holocaust Truth Exposed [ Re-Post ] http://youtu.be/tPc899uUb-A OF ... 

  

GERMAN HOLOCAUST GERMAN GENOCIDE: 9-15 Million Germans Killed 1945 - 1953 Post 

WW2 "The Morgenthau Plan" EISENHOWER'S DEATH CAMPS “A Forgotten Genocide” - True 

Democracy Party 
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The untold story of “Eisenhower‟s Rhine Meadows Death Camps – A Deliberate Policy of Extermi 

... 

  

"JUDAIC MEDIA CENSORS WORST HOLOCAUST IN HISTORY!" Judaic Killers Massacre 66 

Million in Soviet Gulags!" SOVIET GULAGS: THE GULAG ARCHIPELAGOAN - Aleksandr I. 

Solzhenitsyn 

First, let‟s explain what Gulag was? It stands for “Chief Administration of Corrective Labor Cam ... 

  

CREATING CRIMINALS: Nutrition and Behavior / School Police: Creating Criminals by Design 

Creating Criminals through Nutrition Manipulation. Though not told in the below video, a ... 

  

TRUE RULERS OF THE WORLD: Rome's Responsibility For The Assassination Of Abraham 

Lincoln / The Vatican's Holocaust (2 Free Suppressed E-Books) 

"IF THE AMERICAN PEOPLE COULD LEARN WHAT I KNOW OF THE FIERCE HATRED 

OF THE PRIESTS OF R ... 

By Blogsdna 

 

RED CROSS EXPOSES “JEWISH” HOLOCAUST HOAX: INTERNATIONAL RED CROSS (IRC) 

DOCUMENT CONFIRMS 271 THOUSAND NOT 6 MILLION DIED IN CONCENTRATION CAMPS 

JUNE 4, 2012 BY ADMIN 

The Great Jewish Lie Holocaust Truth Exposed [ Re-Post ] 

OFFICIAL INTERNATIONAL RED CROSS RECORDS RELEASED 

Sealed and guarded since the end of WWII at Arolsen, Germany, the Official IRC records reveal the actual 

Concentration Camp total death toll was 271,301 

For years, people around the world – “the West” in particular – have been told that “six million Jews were 

systematically murdered by Germans in „Concentration Camps‟ during World War 2.” Thousands of honest 

people disputing this claim have been viciously smeared as a hateful anti-Semite. Several countries around 

the world have jailed and heavily fined people for disputing the claim that “6 Million” Jews were killed. 

……………………………. 

*** 

THE HOLOCAUST TRUTH: The Whole Truth ~ And Nothing but The Truth “Unlearn The Lies, Question 

Everything” [ David Irving # The Holocaust Truth, The Whole Truth ~ And Nothing but The Truth ] 

DAVID IRVING: The HOLOCAUST TRUTH, The WHOLE TRUTH and NOTHING BUT THE TRUTH 

Uncovering truths will often make you feel uncomfortable. 

If you are open minded and not closed minded to truth then you will progress and learn. We must support 

this man‟s right to speak and to have his work published. He has been hounded and beaten and labelled as a 

Nazi and Fascist, Accusations which are ridicules… 

http://www.biblebelievers.org.au/images/crucify2.jpg 

http://s3.amazonaws.com/readers/2010/12/18/holocaustredcrossrecords_1.jp 

 

I-am trimis domnului deputat Mircea Lubanovici aceste câteva exemple (din zecile de mii de pe 

Internet) de instigare la “revizionism”, cu originea din U.S.A., cu nedumerirea că cei care au elaborat 

proiectul de Lege 217, l-au propus în regim de urgență, l-au impus parlamentarilor, au orchestrat votarea, 

apoi abrogarea de către Președintele României (un întreg proces consumator de timp, iar Președintelui 

Iohanis nu i se poate imputa absolut nimic, legea era votată cu o majoritate covârșitoare, deci nu putea să se 

pună singur împotriva ”torentului”) nu au cercetat puțin cum este respectat dreptul la opinii (chiar și cele de 

extremă-extremă dreaptă) în lume.  
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Din exemplele de mai sus, se poate vedea clar că și atitudinile rasiste, pledoariile pentru negarea 

tragediilor umane precum chiar și regretatul Holocaust, sunt publicate fără teamă, de  autorii care mi se pare 

că nu se tem că vor fi condamnați pe baza unor legi, precum cea românescă. La noi, ca la nimeni! 

Eu, unul,  sunt adept al echității în difuzarea informațiilor - atât acuzatorii, cât și acuzații ar trebui să 

poată să-și expună punctele de vedere, probele, ideile - chiar și sofismele, în mod proporțional. După mine, 

este inadmisibil ca numai adepții ”geocentrismului” să poată să-și expună liber punctele lor de vedere, iar 

”heliocentriștii” să fie obstrucționați, cum se întâmpla pe vremea lui Copernic. Propun spre gândire 

următoarea analogie: un judecător, pentru a da o sentință corectă, trebuie să asculte cu răbdare, în egală 

masură, atât avocatul acuzării cât și avocatul apărării. Chiar și avocatul unui criminal dovedit, are dreptul să 

expună cauza clientului, să pledeze în favoarea acestuia - va găsi el ceva de spus. Abia după aceea, 

judecătorul sau juriul vor da o sentință corectă. În cazul nostru, ”sentința” a fost dată de parlamentari; 

acuzați în masă, legionarii, nu mai au dreptul la “avocați” – cred ca s-a înțeles din analogie că “judecătorii”, 

”jurații”, suntem noi, cei care citim și vrem să ne facem o părere corectă, raportându-ne la informațiile la 

care avem acces. Iar acum, în secolul XXI, cei interesați de adevăr, nu mai au voie să “audă” și pledoariile 

celor care iau eventual apărarea condamnațiilor în mod arbitrar, acestea fiind interzise și pedepsite de 

parlamentarii români prin prevederile Legii 217/2015.  

Nu pare aceasta o crasă injustiție?   

Aștept cu nerăbdare legea de condamnare a crimelor de sorginte stalinistă din România (ceva mai 

recente, cum am subliniat mai sus!), precum și necesara și întârziata Lege a lustrației. Cât despre Legea 

votului prin corespondență, în ciuda ”grevei japoneze” a deputaților PNL, sunt pesimist – vor găsi ei 

dușmanii românilor pribegi prin lume, metode ca proiectul de lege respectiv (nu l-am văzut!) să intre pe cale 

moartă…sper să nu am dreptate. Vom trăi și vom vedea ! Așa să ne ajute Dumnezeu ! 

 

Din Canada, cu drag! 

Cetățeanu Alexandru  

  

 Adunarea Generală Anuală a A.C.S.R. 

 

Sâmbătă, 19 septembrie 2015 a avut loc la St. Timothee, pe malul drept al fluviului St. Laurent (loc 

devenit tradițional), Adunarea Generală Anuală a Asociației Canadiene a Scriitorilor Români. Au participat 

la eveniment, pe lângă membrii activi:   

- prof. Claudine Bertrand din Montreal, ”poetă pe 5 continente” câștigătoare a premiului Tristan 

Tzara; 

- Excelența Sa Gilles Duguay, fost ambasador al Canadei în România, Membru de Onoare al 

Asociației; 

- Marc Marinescu Constantin – Membru de Onoare al A.C.S.R.   

Claudine Bertrand si Lia Ruse au fost primite ca Membre ale  Asociației. Monica Ligia Corleanca 

din Cincinnati/USA, colaboratoare la revista Destine Literare a fost numită  Membră de Onoare a A.C.S.R.  

Alexandru Cetățeanu a fost reales prin vot deschis,  în unanimitate, Președinte al A.C.S.R. pe o 

durată de doi ani. 

S-au discutat o serie de proiecte de activități care vor avea loc în anul 2016, cu ocazia împlinirii a 15 

ani de existență a Asociaţiei. 

Redacția 
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EDIŢIA A XIX-a 

A FESTIVALULUI INTERNAŢIONAL 

“NOPŢILE DE POEZIE DE LA CURTEA DE ARGEŞ“  

(8-15 IULIE 2015)  

 

Am fost, am văzut şi… m-am minunat! 

Pentru a doua oară prezent la acest Festival (ultima 

dată acum vreo 7 ani) chiar că “m-am minunat” de 

participarea cu adevărat INTERNAŢIONALĂ a 

poeţilor Planetei - nu arunc vorbe-n vânt! Câţiva 

oameni inimoşi, în frunte cu poetul Dumitru M. Ion 

şi poeta Carolina Ilica, aduc în fiecare lună a lui 

cuptor (de 19 ani încoace!) la Curtea de Argeş, 

numeroși poeţi din zeci de țări de pe 5 continente (!). 

În total peste 1000 de poeți din peste 80 de țări... 

Incredibil, dar adevărat! Cum este posibil? Numai 

cine nu a organizat niciodată o întâlnire cu scriitori 

nu poate realiza cât de complicat este să ai de-a face 

cu atâtea caractere speciale - este foarte greu, 

aproape imposibil să « stăpâneşti » atâtea orgolii, 

atâtea temperamente poetice, să satisfaci atâtea 

cerinţe personalizate. Apoi, am văzut participanţi de 

religii foarte diferite, obiceiuri diverse – cum să-i 

mulţumeşti pe toţi?  Subsemnatul, ca translator 

(voluntar) la acest festival - din română în engleză 

(şi invers), ba chiar din română şi engleză în 

franceză (când a fost cazul) am înţeles foarte bine ce 

“aventură” este organizarea unui astfel de eveniment 

cultural şi îmi exprim toată admiraţia şi recunoştinţa 

față de toţi cei care au ajutat să se perpetueze de 

atâţia ani! Spre elucidare, iată numele distinşilor 

poeţi, critici literari şi ale diferitelor personalităţi 

participante anul acesta, din străinătate şi numai o 

parte a numelor celor din România (nu am reținut 

numele la toți): 

Marcella Polain (Australia), Liora Bing-Heideker (Israel), acad. Mirian Jesus Caloretti Castillo 

(Peru), Andrea Garbin (Italia), Torgeir Rebolledo Pedersen (Norvegia), Rodolfo Häsler (Cuba/ 

Spania), Carla Harryman (S.U.A.), Goya Gutierrez Lanero (Spania), Lana (România), Keith 

Garebian (India/ Canada), Mike Williams (Anglia/ Australia), Gladys Betriz Lopez Pianesi 

(Argentina), Ovidiu Ghidirmic (România), Gihan Omar (Egipt), Levon Blbulyan (Armenia), Barrett 

Watten (S.U.A.), Leticia Luna (Mexic), Georgeta Adam (România), Robert Max Steenkist (Columbia/ 

Olanda), Karina Galvez (Ecuador/ S.U.A.), Lambert Schlechter (Luxemburg), Mariana Nicolae 

(România), Claudine Bertrand (Canada), Ana Maria Unhold (Argentina), Manfred Chobot (Austria), 

Mathura (Estonia), Dorit Weisman (Israel), Stevka Šmitran (Bosnia și Hețegovina/ Italia)  

Tigran Kapoyan ((Siria/ Armenia), Cristian Constantin Sabău (România), Stanka Boneva (Bulgaria), 

Mihret Kebede (Etiopia), Hilal Karahan (Turcia), Jacob Isaac* (R. Africa de Sud/ India), Dimana 

Ivanova (Slovacia/ Bulgaria), Ioan Adam (România), Hector Edgardo Palacios (Argentina), Damir 

Šodan (Croația)), Halima Malki (Algeria), Lucia León (Spania), Luca Artioli (Italia), Simon Zavala 

Guzman (Ecuador), Hermine Navasardian (Armenia), Malak Sahioni Soufi (Siria/ Marea Britanie), 

Dr. Dariusz Pacak (Polonia/ Austria), Emil Buruiană (România), Rasha Omran (Siria/Egipt), Ime 

Biassoni (Argentina), Dorel Vișan (România), Carolina Ilica (România), personalitati locale și la 

nivelul județului Argeș etc.  

Au trecut prin “Cetatea Basarabilor” şi au 

salutat prezența distinşilor oaspeţi dr. Lilian 

Zamfiroiu, ministru plenipotenţiar în M.A.E., fost 

preşedinte competent si de vază la Institutul Cultural 

Român şi Ovidiu Miculescu, preşedinte, director 

general al Societății Române de Radiodifuziune. 

Antologia Festivalului – plurilingvă - de 

aproape 700 de pagini (două volume), îi prezintă pe 

autori cu trei poezii într-o limbă internaţională, 

traducerile și biobibliografiile în română fiind făcute 

de Carolina Ilica și Dumitru M. Ion.  

Programul Festivalului (recitaluri de poezie, 

programe artistice, excursie prin împrejurimi etc.) a 

fost întocmai respectat; instrumentiştii, soliștii 
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vocali și dansatorii ne-au depăşit aşteptările prin 

virtuozitatea lor. Participanţii vor avea de povestit la 

întoarcerea acasă – atât în presă, cât și la radio, 

televiziune și pe site-urile personale - și despre 

poezie și despre vestitele monumente de artă de la 

Curtea de Argeş și despre români. 

Juriul Academiei Internaţionale Orient-

Occident, a acordat următoarele premii: 1. Premiul 

European pentru Poezie - Nominalizați: Stevka 

Șmitran (Bosnia și Herțegovina); Liora Bing-

Heidecker (Israel); Manfred Chobot (Austria). 

Laureat: Liora Bing-Heidecker (Israel); 2. Premiul 

Orient-Occident pentru Arte – Nominalizați: Mirian 

Jesus Caloretti Castillo (Peru); Andrea Garbin 

(Italia); Malak Sahioni Soufi (Siria). Laureat: 

Andrea Garbin (Italia). 3. Premiul Naţional pentru 

Literatură. Laureat: Georgeta Adam. 4. Marele 

Premiu Internaţional pentru Poezie - Nominalizați: 

Rodolfo Hasler (Cuba); Marcella Pollain (Australia); 

Gihan Omar (Egipt): Laureat: Marcella Polain 

(Australia). 5. Au fost aleși doi noi membri ai 

Academiei Internaţionale Orient-Occident: Lambert 

Schlechter (Luxemburg) și “Senatorul melcilor”, 

cunoscutul actor Dorel Vișan.  

Un „premiat” fericit am fost și eu, deși nu mă 

așteptam! Chiar o mare, mare surpriză! Președintele 

Societății de Arte și Stiințe din Argentina, poet de 

limbă spaniolă, renumit și iubit (fost printre altele și 

fotbalist în prima ligă a Argentinei), o personalitate 

de prima mână a “Țării contrastelor” pe nume 

Héctor Edgardo Palacios (El Ultimo Romantico – 

așa am găsit pe Internet!), mi-a conferit titlul de 

Ambasador Cultural Onorific al Argentinei! 

Mulțumesc din suflet, Maestre Palacios, mulțumesc 

poeților din țara lui Borges (4) prezenți la Festival! 

Mă simt onorat și mă simt obligat să vizitez 

fascinanta țară Argentina, într-o bună zi! 

În încheierea acestei scurte relatări (câte nu 

ar mai fi de spus!) mărturisesc fără ezitare că am 

avut momente de neuitat în “Cetatea Basarabilor”, 

mi-am făcut noi prieteni poeți (doi chiar canadieni – 

Claudine Bertrand din Montreal și Keith Garebian 

din Toronto) şi îmi doresc să particip şi la cea de-a 

XX-a ediţie a festivalului, în luna iulie 2016! 

  

Claudine Bertrand (stânga) și Malak Sahioni, 

două poete prietene la Curtea de Argeș 

De la stânga la dreapta:  Karina Galvez - Ecuador/S.U.A. - 

(poetă și excelentă traducătoare din engleză în spaniolă), 

Alexandru Cetățeanu, Carolina Ilica, Malak Sahioni Soufi 

(Siria/Marea Britanie) și Dumitru M. Ion 
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Președintele Societății de Arte și Stiințe din Argentina, Héctor Edgardo Palacios a conferit titlul de Ambasador Cultural 

Onorific al Argentinei domnului Alexandru Cetățeanu. 
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LA MULȚI ANI, VIRGINIA ZEANI! 

 

Pe 21 octombrie 2015 marea Divă americană 

de origine română - Virginia Zeani (un nume pentru 

întreaga Planetă!) a împlinit 90 de ani! Ii urăm multă 

sănătate și viață lungă! Puține țări din lume se pot 

mândri cu genii precum: Virginia Zeani, Mircea 

Eliade, Constantin Brâncuși, Eugen Ionescu, Emil 

Cioran, George Enescu și alții (să nu mai menționez 

pe cele din domenii tehnice). Recunoașterea și 

aprecierea internațională pe care a obținut-o 

Brâncuși în sculptură, a obținut-o Maestra Zeani în 

muzica de operă – cred că este o comparație 

pertinentă. Douăzeci de ani soprană - “l‟Assoluta” la 

Opera din Roma, 30 de ani profesoară (master 

classes) la Universitatea din statul Indiana, 

„descoperitoarea” lui Pavaroti, de 648 de ori a 

intrepretat Violetta din Traviata de Verdi, elogii de 

la mari personalități culturale ale Planetei etc….  

Pe pagina web 

https://en.wikipedia.o

rg/wiki/Virginia_Zea

ni (în engleză) și 

https://fr.wikipedia.or

g/wiki/Virginia_Zean

i (în franceză) se pot 

afla multe despre 

minunata noastră 

româncă – fără a se 

epuiza niciodată 

legendele legate de 

ea.  

Am avut bucuria să o revăd pe Maestră 

sâmbătă, 12 septembrie, la reședința dânsei din 

apropierea celebrului oraș West Palm Beach, Florida 

(Donald Trump are un mare complex de afaceri 

acolo). Am ajuns în “Orașul milionarilor” cu emoții 

– așa cum am la fiecare întâlnire cu Virginia Zeani. 

Ultima dată am fost în vizită la dânsa în luna 

decembrie anul trecut (se poate citi reportajul în 

revista Destine Literare numărul ianuarie-martie 

2015 la pagina web www.scriitoriiromani.com).  

 

Am mai vorbit și vorbim la telefon, dar este 

cu totul altceva când intri în lumea de vis, parcă 

ireală, în care trăiește Maestra. Ca de obicei, am 

mers la distinsa noastră prietenă împreună cu Netuța 

Matasa și, în plus, cu Octavian, un tânăr absolut 

genial din Pitești, aflat în U.S.A.   într-un program 

pentru post-graduații de universități din România. 

Întotdeauna, Maestra are musafiri prieteni din 

diferite țări, care locuiesc la dânsa. De data acesta 

am întâlnit acolo o cântăreață de operă de origine 

africană  și pe Roger Beaumot (prieten vechi al 

Maestrei) din Noua Zeelandă, care împreună cu Witi 

Ihimaera au scris cea mai complexă carte care s-a 

scris vreodată (și s-au scris multe cărți) despre 

fabuloasa viață a Virginiei Zeani, numită 

VIRGINIA ZEANI – My Memories of an Operatic 

Golden Age . L’assolutta (cum o numeau italienii pe 

Virginia Zeani) merita un așa cadou minunat cu 

ocazia împlinirii vârstei de 90 de ani ! Din nou, un 

călduros - La mulți ani! Suntem mândri că existați, 

Maestră Zeani ! 

Alexandru Cetățeanu, de pe malul drept al fluviului St. Laurent. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
https://fr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Zeani
http://www.scriitoriiromani.com/
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PS: Roky, cătelușul cel deștept și 

simpatic al Maestrei era necăjit - fusese 

operat recent de un chist pe picior și avea 

la gât un fel de umbrelă, pentru a nu își 

mușca zona operată. 

A.C. 

 

 

 

  

Virginia Zeani, 1963 
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POEZII 

 

 
flower-power tantra 

 

ți-am zis        
normal că nu aveai cum să-mi răspunzi înapoi 

tu nu ai învățat niciodată hindi 

așa că nu ai știut că ți-am rostit 

rămas bun  

fără prea multe remușcări și dureri acute 

sau cronice 

mi-ai zâmbit ca de obicei, cu dinții tăi de copil 

preșcolar 

iar eu mi-am adunat măselele de minte 

într-o grimasă 

la intersecția lui basarab cu nicolae grigorescu 

acolo te-am abandonat 

știind că nu aveai cum să mă înțelegi din cauza 

zgomotului claxoanelor 

acolo nici internetul nu-ți funcționa bine, așa că n-ai 

putut să cauți pe google translate 

ce tocmai ți-am zis 

cu jumătate de gură amorțită 

 

 

fan-attic 

 

într-o zi a sunat alarma 

credeam că e un alt exercițiu de simulare 

așa că ne-am ridicat de pe scaune ca să ieșim 

afară pe terasă. 

alții au rămas la datorie, neclintiți de sunetul strident 

alarma a început să facă bang-bang 

ceasul trecea tic-tac, tic-tac 

secundele se numărau 

pe pielea celor respirau pentru ultima dată, 

în timp ce îi priveam de pe bloc 

pe cei care ne omorau visele cu gloanțe reale – 

ne-am ridicat creioanele spre ei, 

le-am ascuțit bine, 

am închis ochii și am așteptat să se termine totul 

mai puțin mina care scrie mereu libertate  

*niciun Dumnezeu nu a inventat puștile, oamenii au 

făcut asta* 

 

 

 

 

 

Alina AGAFIȚEI 
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Cum să scapi de gânduri? 

 

I 

primul pas e să conștientizezi faptul că 

nu poți 

să scapi de gânduri 

ci doar să le schimbi tipologia. 

 

II 

urmează etape, ca atunci când 

îți moare cineva drag 

negarea se împletește acum cu neliniște 

revolta se ia de braț cu optimismul incert, spontan 

recâștigarea echilibrului se pune-n balanță cu ce-ar fi 

fost dacă 

depresia e o armată, tu doar un soldat nepregătit 

iar dacă ajungi la acceptare înseamnă 

că gândurile nu te-au putut controla niciodată 

 

III 

e de bine 

va fi bine 

este bine 

crezi în bine 

ce e bine 

chiar, ce e bine? binele? 

 

IV 

gândurile se transformă în întrebări. 

 

V 

îți ocupi timpul cu orice. 

dar absolut orice 

numai să-ți macine totul din tine 

ca pe o cafea braziliană 

uite, vezi, te gândești acum la Rio și Copacabana 

asta înseamnă că funcționează 

 

VI 

cum să scapi de gândurile pe care nu ar trebui, 

trebuie și nu va trebui să le ai? 

eh, asta e o altă lecție. 

 

Sourire pour ne pas mourir (en silence) 

 

în primele 30 de secunde mi-ai zâmbit ca un copil în 

prima lui zi de școală 

timid și totuși jucăuș 

în următorul minut m-ai întrebat: cum te cheamă? 

iar eu te-am corectat: cum te numești? 

pentru că nu mă chema nimeni, nici măcar inima 

nu ți-am răspuns, am ezitat 

nu știam dacă prenumele meu avea să-ți amintească 

de prima ta dragoste 

de ultima femeie pe care ai dus-o-n patul tău 

sau de fata ce ți-a spulberat toate visele 

așa că am tăcut, înghițindu-ți ochii-n ochii mei 

eu, cea fără de nume, ți-am zâmbit la fel de frumos 

încercând să-ți ascund identitatea-mi 

am vrut doar să te protejez. 

de-ar fi avut și altele atâta grijă de amintirile tale 

 

de ce eu? 

 

în seara aceasta, pământul este mai 

răbdător cu oamenii 

nu se aud decât trepidațiile șoselelor sub 

roți de mașini obosite 

o fată de la etajul 2, camera 34 

se dezbracă cuminte în timp ce luna 

o pândește timidă 

la 56 de grade latitudine nordică, trece un avion 

razant pe lângă norul din colț de cer 

sclipește puternic, pâlpâie precum credința 

unei bătrâne pe patul de moarte 

ajungi să te întrebi: de ce eu? 

pot să mai văd aceste lucruri 

în timp ce alți oameni se sting 

în secunde mâncate de timp pe repede-nainte 
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Modelul hiperrealităţii multiple şi criza de identitate a 

mesajului transmis 

 

Când scrii H1, H2,..., Hn, cititorul are dintr-o 

dată impresia că se află faţă în faţă cu alura 

binecunoscută a unui şir matematic infinit, format 

din elemente stabilite anterior. Unii se vor speria cu 

siguranţă de acest lucru, matematica fiind o 

disciplină destul de lipsită de atractivitate pentru 

foarte multe persoane. Însă trebuie specificat de la 

început faptul că înşiruirea cu pricina are o legătură 

de tip ombilical cu ceea ce denumim generic 

comunicare mediatică. Mai întâi de toate, trebuie 

spus că vom contura aici cadrele sui-generis ale unui 

model comunicaţional, ce derivă în mod firesc din 

succesiunea de evenimente radiografiate zilnic în 

mediul vizual. Personal, consider că „nişa” 

comunicării prin intermediul mijloacelor de 

informare în masă are un rol decisiv la ora actuală în 

privinţa imprimării unei direcţii anume în ceea ce 

priveşte actul de comunicare în sine şi cel atitudinal 

la nivel de societate (şi facem referire aici la 

perimetrul autohton, desigur). Acest lucru este ca o 

sabie cu două tăişuri din mai multe motive, pentru că 

poate produce, pe de o parte, din nefericire, o serie 

de erori fundamentale în percepţia corectă a maselor 

asupra coordonatelor definitorii ale realului 

contemporan, un real atât de „prezentificat” în 

organicitatea sa, aşa cum, pe bună dreptate, unii 

intelectuali ai momentului susţin, iar pe de alta, lasă 

larg deschisă poarta analizei comparative a unui ochi 

critic avizat. Ceea ce nu realizează însă comunicarea 

mediatică privită în ansamblul ei la nivel de 

colectivitate este reprezentat de faptul că, prezentând 

în evantai mai multe tipuri de realitate ale unuia şi 

aceluiaşi lucru, acoperă, de fapt, esenţa înseşi a 

realităţii reale, să o numim, a celei existente ca atare 

la timpul „tn”, când apare expus un eveniment dat.  

Conceptul de hiperrealitate nu îmi aparţine, 

însă cel al hiperrealităţii multiple, da, şi pleacă de la 

ideea că, prin mijlocirea mulţimii de canale 

mediatice existente pe piaţa vizuală la această oră, 

trebuie ca transparenţa în comunicare să ofere 

publicului filmul unei realităţi, aşa cum se prezintă 

ea, de fapt, şi nu unul cu puternice accente de 

mistificare a adevărului unic. Inserţiile de discurs 

jurnalistic vizibil „remodelat” din diverse cauze mai 

mult sau mai puţin absconse nu determină altceva 

decât naşterea unui alt cadru ideatic poziţionat, de 

regulă, excentric în raport cu traiectoria iniţială a 

evenimentului prezentat. Noul cadru ideatic format 

este echivalent în mentalul colectiv cu un anumit tip 

Magdalena ALBU 
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de realitate, ce nu se suprapune ca textură şi 

coordonate aproape deloc cu cel creat de un alt 

mijloc mediatic. Cu alte cuvinte, canalului X îi 

corespunde hiperrealitatea Hx, în timp ce canalului 

Y îi corespunde hiperrealitatea Hy. Pentru publicul 

privitor, în general, conţinutul semantic al lui Hx 

este total diferit de conţinutul semantic al lui Hy 

(sau, matematic notând: Hx ≠ Hy), ceea ce, practic, 

e un lucru destul de grav, din simplul motiv că 

realitatea R trebuie să fie aceeaşi ca mesaj atât 

pentru canalul X, cât şi pentru canalul Y, cu variaţii 

evidente doar în spectrul nuanţelor descriptive şi 

nicidecum în cel al substanţei sale funciare. 

Diferenţa de interpretare în sens voit eronat a uneia 

şi aceleiaşi realităţi concrete din partea mediilor 

vizuale respective (şi nu excludem aici nici pe cele 

auditive, scrise şi de alte naturi) împinge societatea, 

aşa cum lesne s-a putut constata de-a lungul 

timpului, către o vădită polarizare artificială din 

punct de vedere obiectiv, cu efecte negative greu 

reperabile pentru întreg corpul comunitar, unul 

dintre acestea fiind haosul - piatra de temelie a 

distrugerii valorice în genere. 

Practic, asistăm zi de zi la un fenomen 

complex de construire a unor tipuri de realităţi 

diferite raportate la acelaşi eveniment în funcţie de 

varii interese politice, economice ş.a. Jocul periculos 

al distorsionării concretului prin cuvinte, prin 

expunerea, de fapt, a unor opinii contradictorii faţă 

de un subiect anume nu conţine deloc în intrinsecul 

său acea latură pozitivă, sprijinită pe bune intenţii şi 

creativitate întru reconfirmarea semanticii lărgite a 

realităţii imediate, ci, dimpotrivă, subliniază intrarea 

pe făgaşul sumbru al pseudocomunicării, al 

teritoriului unui mesaj articulat la prima vedere, dar 

fundamentat pe neadevăruri multiple. Constatarea 

corectă, de altfel, a lui Erdős Tibor, aceea cum că 

„societatea de azi nu are emanaţii spirituale”, nu 

poate susţine un întreg spaţiu mediatic postmodern 

bazat, în general, pe propagandă şi manipulare. 

Dimpotrivă, îl poate eroda şi mai mult, aruncându-i 

acestuia menirea adevărată în derizoriu şi 

decredibilizare la nivel colectiv. De aceea, actualul 

model (în desfăşurare) al hiperrealităţii multiple nu 

este cel mai bun pentru societate. S-a dovedit în 

nenumărate situaţii că el devine un generator de 

confuzie şi atitudine violentă (în sfera limbajului 

etc.). Faptul că Hx ≠ Hy nu ne plasează deloc în 

zona unei matematici serbezi, aşa cum pare doar la 

prima vedere, tocmai pentru că această inegalitate 

semnifică un principiu deloc propice pe tărâm 

comunicaţional interuman, anume acela că 

înfăţişarea concretă a realităţii nu are de-a face cu 

seria de coordonate ale mesajului conturat, ea, 

realitatea, riscând, astfel, să rămână definitiv închisă 

în propria sa lăuntricitate specifică, relatarea 

adevărului ca atare nefiind deloc coincidentă, de cele 

mai multe ori, cu interesul dominant de a-i denatura 

volitiv sensul.  

    În umbra timpului postmodern, se ascund 

multe, iar sumara noastră modelare matematică de 

mai sus face trimitere, printre altele, la faptul că 

hiperrealitatea construită din ignoranţă şi din lipsa 

respectului faţă de valorile cultural-religioase ale 

Celuilalt, în epoca neagră şi antiumană a 

consumerismului global, pot îndrepta colectivitatea 

umană, iată, către moarte. O moarte improprie, 

crudă, cu iz ritualic, parcă aşteptată cumva, aidoma 

unui luptător kamikaze inconştient de finalul său 

lipsit totalmente de eroism. Tragediile născute la 

poarta celui de-al patrulea imperiu mondial stau 

drept mărturie elocventă asupra faptului că 

nicidecum ridiculizarea fundamentului cultural-

religios constitutiv al unuia sau altuia dintre 

popoarele acestei lumi trebuie să fie lanţul 

comunicaţional prim şi încărcat de iraţionalitate la 

ora actuală, ci, dimpotrivă, bunul simţ şi respectul 

binevenit, dublate ambele de un discurs verbal pe 

măsură, mai ales că punctul comun al islamului, 

creştinismului şi mozaismului se regăseşte, după 

cum se ştie, în o parte dintre profeţii Vechiului 

Testament, Mesia Iisus, fiul Mariei, fiind prezentat, 

de exemplu, potrivit Coranului, drept „un trimis al 

lui Dumnezeu”. Ascendenţa abrahamică a 

musulmanilor arabi devine, iată, un convingător 

stâlp de soliditate la nivel global, care nu ar trebui 

deloc să inflameze diferenţele fireşti dintre religii, 

ci, din contră, să constituie un motiv concret de 

construcţie interculturală puternică a 

contemporaneităţii.  

Se cunoaşte faptul că Mahomed, ultimul şi 

cel mai mare dintre profeţi, iniţial, în secolul al VII-

lea postcristic, mai precis, începând cu anul 612, nu 

a fost luat în serios de către propriii lui concetăţeni 
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din oraşul Mecca din cauza mesajului propovăduit, 

ceea ce l-a determinat pe Profet să fugă, ulterior, la 

Medīna spre a-şi putea continua activitatea sa 

misionară, Hegira devenind, astfel, „ora H” a ceea 

ce denumim generic eră musulmană. În secolul al 

XXI-lea însă, împingerea în derizoriu, chiar şi sub 

raport caricatural, a fibrei funciare a oricărei mari 

religii a umanităţii, a ceea ce s-a constituit, cu alte 

cuvinte, de-a lungul mileniilor în cadrul rotund al 

mentalităţilor identitare de tip stabil, determină, iată, 

metaforic vorbind, desigur, ca glasul Kalaşnikovului 

să nu fie altul decât cel al unui înger întunecat din 

secularizantul prezent hâd.  

Perspectiva interpretării hiperrealităţi 

multiple ar trebui văzută în cadrul schemei de faţă în 

raport cu specificitatea cazului particular la care 

dorim a face referire aici (şi anume, atacul terorist 

din Franţa asupra jurnaliştilor unei publicaţii, care l-

a caricariturizat pe Profetul Mahomed) şi din alte 

două unghiuri de vedere decât cele vehiculate în 

spaţiul public până acum, şi anume: pe de o parte, se 

poate vorbi despre o reală criză de percepţie 

postmodernă a sferei occidentale în raport cu 

sistemului axiologic al Celuilalt, oricare ar fi acesta, 

dacă gândim sub aspect antropologic problema, iar, 

pe de alta, despre un act de excludere categorică în 

ceea ce priveşte aşezarea semnului egalităţii între 

cadrele de gândire ale unei anumite religii, în speţă 

cea musulmană, şi episoadele de terorism dur 

ascunse în mod voit, din păcate, sub mantia sacră a 

Dumnezeului unic, respectiv, Allāh şi Mahomed, 

Profetul Său. Sunt aici două căi de abordare a 

subiectului care invită la o modificare esenţială de 

discurs din partea ambelor sfere punctual 

conflictuale, mai ales că interferenţele lor de natură 

culturală manifestate între secolele IX şi XII au fost 

de-a dreptul emblematice, arabii din Spania jucând 

un rol fundamental, după cum se ştie, în diseminarea 

ştiinţelor şi a filozofiei pe continentul european. 

Acţiunea reprobabilă săvârşită de curând în numele 

islamului nu face altceva decât să aşeze religia 

mahomedană într-un nejustificat con de întuneric pe 

plan mondial şi să amplifice, de asemenea, o stare de 

falsă eroziune între două tipuri de mentalităţi 

distincte, atâta vreme cât manifestările criminale 

recente s-au petrecut în patria unde startul 

globalizării interpretative muzicale a fost dat chiar 

de o artistă născută pe malurile străvechi ale Nilului 

- Dalida, adică într-un teritoriu cu un bogat istoric al 

asimilării de-a lumgul timpului al feluritelor etnii 

venite de pretutindeni, aşa cum e Franţa. 

Trăim parcă într-o istorie care îşi ucide 

istoria, cu o identitate pierdută, undeva, în trunchiul 

ancestral al facerii sale, motiv pentru care cu greu se 

mai poate înfiripa acum un elogiu al toleranţei şi 

bunei convieţuiri. Societatea constant traumatizată 

de azi e sclava naraţiunilor defăimătoare despre 

propriul său tipar unic de a fi. De aceea, capacitatea 

de a privi distinct unul şi acelaşi lucru de către două 

entităţi cultural-religioase din spaţii diferite, dar şi 

inserţiile strecurate în cadrul unui discurs jurnalistic 

continuu remodelat din cauze mai mult sau mai 

puţin precizate, după cum afirmam într-un paragraf 

anterior, determină ca eşfodajul hiperrealităţii 

multiple proiectate în momentul de faţă la nivel 

global să capete accente de o gravitate maximă. De 

la libertatea de exprimare proslăvită, cum e şi 

normal, de altfel, de către perimetrul occidental şi 

până la libertatea de a crea în cheia lipsei de respect 

faţă de valorile sacre ale Celuilalt nu e, câteodată, 

decât un pas mult prea fragil pentru a alimenta, din 

nefericire, acţiuni cu un caracter antiuman evident. 

Până la urmă, creaţia artistică în sine, indiferent de 

natura ei, fie chiar şi una cu o explicită dimensiune 

satirică, nu trebuie să nască sub nicio formă moarte - 

fizică sau de ordin spiritual, dimpotrivă, să fixeze în 

conştiinţa umanităţii o filozofie superioară a 

existenţei individuale şi colective, situată nicidecum 

la distanţă de un singur glonţ, ci departe de orice 

punct de vulnerabilitate, care să genereze conotaţii 

suplimentare fără de legătură directă cu fondul 

iniţial al problemei. Şi, cu toate că, de nenumărate 

ori, hiperrealitatea Hx a canalului X nu e deloc 

coincidentă cu hiperrealitatea Hy a canalului Y - 

precum e, de altfel, şi corect -, acest lucru nu 

înseamnă că mesajul final ca atare construit e 

justificat să aibă fiinţa îmbibată cu sânge şi 

identificabilă cu şiruri de cadavre omeneşti. Căci, de 

sacrificii diurne inutile închinate parcă dinadins 

îngerului căzut Iblīs, umanitatea nu mai are cu 

niciun chip nevoie acum. De forme canonice ale 

moralităţii, dar şi de contururi precise ale libertăţii 

personale şi cunoaşterii ca ideal, nu ca marfă, e 

nevoie însă mai mult ca oricând.   
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În umbra sorţii 

                     (Fragment din romanul cu acelaşi titlu, 

 în curs de apariţie la Editura Semne, din Bucureşti)   

 

Maia se dichisi ca să plece la Universitate. Grig 

o însoţi până la scările edificiului şi rămase singur să 

orbecăie pe străzile Iaşului, prin zăpada necurăţată, 

până la prânz, când venea s-o ia pe Maia.  

La ore, nu fuse în apele ei. Se tot gândea ce-o să 

facă ea cu hârbul acesta, după ce va descifra toată 

reţeaua ce-l urmărise pe doctor şi, implicit, pe ea. 

Deocamdată, nu trebuia să-l încurajeze să-şi aducă 

lucrurile la ea şi nici să-i dea vreo speranţă că s-ar 

putea muta ea la el. Exclus lucrul acesta, că ea abia 

îşi făcuse ordine în cărţi și dicţionare şi vrea să se 

aşeze serios la muncă.  

La ieşire, Grig o aştepta în paltonul lui, ca un 

loden, cu o căciulă tocită de miel brumăriu şi în 

mână cu un fir de frezie degerat. Maia luă floarea 

veştejită şi, privind-o, îşi aminti cuvintele bestiei din 

chilie: „Eşti veştejită, fă”. Cu complexul acesta 

indus în cortex, deveni mai îngăduitoare cu prezenţa 

lui Grig – care o invită la el acasă.  

 Circulaţia fusese perturbată de zăpada din cursul 

nopţii. Muncitorii din întreprinderi, scoşi cu lopeţile 

pe străzile oraşului, nu făceau faţă. Locuinţa lui Grig, 

ca şi a lor, ca şi a lui Gicu, era în centrul cultural 

vechi al oraşului. Casa în care locuia el fusese tot o 

casă boierească, fără etaj însă, cu multe camere. Grig 

ocupase una dintre ele şi dependinţele. Celelalte erau 

neamenajate. De la intrare, pe scaune, pe fotolii, 

oriunde priveai, vedeai numai cărţi amestecate 

printre haine aruncate alandala. Maia observă 

aceleaşi tavane cu stucaturi, lustre din cristal de 

Veneţia şi două corpuri de mobilă clasicistă de secol 

XVIII, cum auzise ea la istoricul de artă că spusese, 

analizându-le pe ale ei. Pentru acestea, mai că s-ar fi 

lăsat convinsă să se mute Grig la ea.  

Cărţile risipite nu te făceau să ghiceşti ce anume 

temă urmărise stăpânul casei, în cercetarea lor. 

Maiei îi căzu privirea pe: Lamartine, Hegel, Blaga, 

Argetoianu; la capătul canapelei, dintr-un maldăr 

prăbuşit, se mai puteau zări nişte autori ca Ovidiu, 

Aristotel, Platon, Dongoroz, Stătescu, Geamănu şi, 

dărâmând teancul ca din greşeală, mai citi: Iolanda 

Eminescu, Gib Mihăescu, Vasile Voiculescu.  

Maia nu mai continuă; se ruşină de gestul ei de a 

se face că din greşeală a dărâmat cărţile. Începuse să 

aibă apucături ca ale lui Gicu, care se agăţase din 

greşeală de uşa frigiderului lor, ca să vadă cât erau 

de săraci.  

Grig se străduia să încropească ceva, ca să ia 

prânzul împreună, în locuinţa lui plină de praf şi 

dezordine. Maiei nu-i diplăcu trataţia modestă, dar 

pregătită cu preocupare şi cu mult suflet. Era uimită 

de lecturile lui, din care ea nu gustase decât câteva. 

Cel puţin, la cele de filozofie – că la cele de drept nu 

avea pretenţie – nici nu visase.  

Maia luă o carte în mână şi o şterse duios de 

praf, iar el, percepând gestul ca pe unul de mare 

nobleţe, îi zise emoţionat:  

– Vrei să citeşti ceva? Toate sunt ale tale.  

Lia-Maria ANDREIȚĂ 
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Femeia îşi dădea seama, pe măsură ce treceau 

clipele petrecute în compania lui, că diferenţa între 

cei doi prieteni era uriaşă.  

Spre seară, Maia se pregătea de plecare şi, cum 

el nu mai avea curaj să se autoinvite, o întrebă dacă 

nu vrea să doarmă aici, în seara aceasta. Ea nu vru 

să-l izbească grosolan cu un refuz, dar îi motivă că a 

doua zi avea nevoie de anumite lucruri pe care le 

avea acasă.  

– Şi de aceea ar fi bine să mergem la noi.  

Când auzi pluralul „să mergem”, Grig se 

lumină; căută în raft o carte a lui Minulescu, din care 

să-i citească la noapte – şi plecară.  

Radu îi aştepta cu restul bucatelor aduse de 

Gicu. La masă, atmosfera a fost mult mai antrenantă 

decât în seara trecută. Radu a fost mai prezent, nu se 

mai lăsase topit de băutură; Liuba era interesată să-l 

descopere pe Grig, în sensibilitatea lui, aşa cum îl 

intuise cu o seară înainte. Maia povesti câteva 

întâmplări hazlii cu studenţii ei, iar Grig, într-o 

conversaţie cu Liuba, făcu dovada că citise mult din 

literatura rusă. În final, Radu le prezentă o poezie, 

semn că-i revenise inspiraţia.  

– Este un mare dar să poţi scrie poezie, nu m-a 

chemat niciodată muza, ca să pot găsi şi eu două 

rime – spuse Grig, resemnat pentru neputinţa lui în 

ale poeziei.  

– De, dragă, dacă ai fi trecut prin ce-am trecut 

eu, te vizita sigur muza – dar Radu nu mai continuă, 

spre bucuria celor două doamne.  

Odette lipsea; se retrăsese în camera ei, să-şi 

pregătească lecţiile pentru a doua zi. Ca şi în seara 

precedentă, masa o strânseră Maia şi Grig.  

După ce ea făcu o baie, îi urmă şi el exemplul; 

numai că veni înfăşurat într-un prosop mare, că 

uitase să-şi aducă pijamalele. Maia îi dădu una de-a 

ei, cu pantalonii cam scurţi. Când se întinseră în pat, 

bărbatul luă cartea de pe noptieră, ca să-şi desfete 

iubita cu gingăşia versurilor lui Minulescu. Dar 

Maia îi deturnă planul, rugându-l să continue 

povestirea despre profesia lui scârboasă. Cu o 

inocenţă demnă de un minor, Grig încercă s-o 

convingă că nu era scârboasă munca lui, întrucât nu 

făcuse rău nimănui. E adevărat că era neplăcut 

pentru cel urmărit să bănuiască lucrul acesta, tocmai 

de aceea o făcuse cu maximum de profesionism, 

încât cel vizat să nu fie incomodat, în viaţa lui de zi 

cu zi, de vreun inconvenient.  

– De aceea, oamenii colaborau cu noi; tocmai de 

a fi scutiţi de vreo reacţie dură de-a noastră. De 

exemplu, când sora lui Alice – Maia făcu urechile 

pâlnie, că de fapt aici vroia să-l aducă – a implantat 

microfonul în birou, eu nu trebuia să mai stau non 

stop, să beau oranjadă la fata din colţul străzii, unde 

un timp, până să te muţi la doctor, ai băut şi tu 

zmeurată, alături de mine, fără să mă bagi în seamă. 

Sau la chioşcul de ziare de peste drum. Acum, de la 

ele luam numai pulsul de pe stradă, iar din interior 

îmi şopteau microfoanele. De câte ori nu am derulat 

banda, ca să te aud cum îmi şopteai „te iubesc”.  

– Cum, tu le povestiseşi fetelor de la tonete 

despre doctor?  

– Nu. Ele erau agentele noastre, că odată cu 

întoarcerea lui acasă, din puşcărie, s-au plantat cele 

două tonete, ca să aibă fetele unde să şadă fără să 

atragă atenţia. De când cu şoapta ta, mă ţineam mai 

mult după tine şi, de aceea, de vreo două ori, l-am 

scăpat. Mi-au tăiat prima şi m-au ameninţat că mă 

Coperta romanului În umbra sorții 
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vor da afară, dacă se repetă. La noi, datul afară e un 

lucru foarte grav, nu e ca la alte profesii. Atunci a 

intervenit Gicu şi m-a ajutat.  

– Dar cum puteau să-şi dea seama şefii tăi că ai 

avut o scăpare?  

– M-au deconspirat cele două fete. În rapoartele 

lor apăreau descrise plecări şi reveniri ale lui, pe 

care eu nu le-am dezvoltat, că nu avusesem cum. În 

seara aceea, eu eram cu lanterna pe panoul de la 

Medicină Generală, ca să te caut pe listă. Ce ghinion 

pe capul tău, Maia.  

Îi luă capul între palme şi o sărută lung pe gură. 

Apoi o strânse la piept şi o legănă ca pe un copil.  

Maiei îi plăcu sărutul, dar fără voia ei gândul îi 

zbură la greţoşenia lui Gicu, la Călmăţuia, când i-a 

băgat limba până-n stomac, gata să moară sufocată.  

– Dar eu am continuat să mă ţin după tine; când 

ai stat tu mult pe cheiul Dâmboviţei, nu ştiu de ce, te 

uitai la apă, de parcă aşteptai să iasă cineva din 

fundul ei; dar când s-a petrecut accidentul, ai plecat. 

Am stat cu tine în sala de aşteptare, unde era un grup 

de derbedei care jucau cărţi şi mâncau seminţe; când 

se pregăteau să vină spre tine, am făcut semn 

miliţianului, care i-a legitimat; pe urmă, au fost 

cuminţi ca mieii. Am stat cu tine în compartiment 

până a plecat trenul.  

Maia derulează filmul, dar nu-l zăreşte în nici 

una din imaginile trăite. Grig îi citi gândurile.  

– Nu-ţi aminteşti, că nu mă vedeai; tu nu mai 

aveai relaţie cu exteriorul: te mişcai pe stradă, dar 

erai în nacela biroului aceluia; te urcai în tramvai în 

aceeaşi stare de spirit; te-ai mutat la căminul de la 

Orizont, fără să cobori din nacelă; intrai în 

amfiteatru, plutind tot în acelaşi înveliş. Şi acum te 

simt că te-ai strecurat în balonul tău, apartamentul 

din 13 Septembrie, şi respiri fumul ţigării Carpaţi cu 

nesaţ.  

O privi atent, drăgăstos – şi continuă:  

– Când mi-au spus băieţii că-n zori zilei erai pe 

peronul gării, cu biletul de Bucureşti în buzunar, am 

alergat desculţ şi abia am prins trenul din mers. În 

Gara de Nord mi-am cumpărat o pereche de tenişi, 

dar cât i-am încălţat te-am pierdut. Însă nu a fost o 

problemă, că la felul cum erai de somnambulă şi 

pluteai în balon, ştiam încotro aveai ţinta. Când te-

am ajuns, împrumutasem o cască de la un muncitor, 

iar tu şedeai exact în faţa porţii de altădată. M-am 

postat lîngă tine. Cu un rest de voce venită de pe altă 

lume, m-ai întrebat unde este Poşta Puişor. Eu ţi-am 

spus că era în spatele blocului, iar tu te-ai apropiat 

de bloc, ai închis ochii, te-ai băgat în nacela ta, 

retrăindu-ţi amintirile.  

Meditativ, filozofic:  

– Atunci mi-am dat seama că sufletul tău fusese 

făcut ţăndări, iar acestea rămăseseră risipite în 

dărâmăturile casei Niculescu. Basculantele au 

încărcat molozul şi, odată cu el, a fost aruncat în 

Groapa de la Glina şi sufletul tău. Dar acum, dacă 

mă gândesc mai bine, nu a fost aşa; sufletul tău n-a 

părăsit nici o clipă acel loc. El geme sub greutatea 

acelui bloc, unde s-a lăsat strivit, zidit, lipit de acea 

bucată de pământ pe care nu a mai putut s-o 

părăsească. Să ştii că în munca mea am cunoscut mii 

de persoane, dar ghinionistă ca tine, n-am mai 

întâlnit; e drept că nici eu n-am fost prea norocos, 

dar tu mă întreci. Când ai dat să pleci din curtea 

vechii locuinţe, ai ridicat mâna în aer, ai prins ceva, 

ai tras, ai ridicat piciorul şi ai ajuns pe trotuar; ai 

mers câţiva paşi, apoi ai întors privirea, ca şi cum 

admirai un tablou; dar este puţin spus, că aveai trăiri 

într-o altă lume. Atunci am decis să-ţi spun adresa 

lui, să te însoţesc şi să-l întreb ce gând avea cu tine. 

Din spate, îţi repetam, în vreme ce mergeam prin 

acel „deşert de cenuşă”: Calea Rahovei 122, bl. 3, 

sc. 1. Dar tu m-ai dezarmat cu răspunsul: 

„Mulţumesc, nu caut cameră, eu merg la Gară”.  

Grig tăcu un timp, apoi reluă:  

– M-am luminat, gândind că nu lucrăm noi, 

lucrează destinul. Întors, eram destul de marcat de 

puterea ta de autodistrugere, de a respinge trăirea 

vieţii aşa cum este ea normală. şi, ca să închei, să ştii 

că a murit anul trecut; nu ştiu unde a fost 

înmormântat, dar dacă vrei, pot să aflu. Îţi iau o 

coroană de flori, scrii un discurs, îl bagi în flori, le 

punem pe mormânt şi spargi nacela odată şi vii în 

braţele mele, că de-asta sunt lângă tine.  

Când el se apropie de sfârşitul discursului său, 

sări Maia din nacela ei:  

– Dacă te-ai ţinut după mine atâţia ani, cu 

sarcină sau fără sarcină, de ce nu m-ai abordat tu 
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direct, ca un om civilizat, care citeşte Platon, de ce 

ai acceptat să mă trageţi la sorţi, vânzându-mă ca pe 

o roabă de la curte unui venetic ce trece pe drum; m-

ai aruncat în braţele hidoase ale prietenului tău, ca 

să-mi schilodească ceea ce mai aveam în fiinţa mea. 

şi asta nu fusese de ajuns: a trebuit să te suport 

complice la reacţiile nesăbuite, pline de vulgaritate, 

ale acelei colege.  

 Grig plângea şi se freca la ochi cu pumnii, ca un 

copil cu jucăriile furate. Maia se umpluse din nou de 

amărăciune.  

Coborî din pat – şi se întoarse cu două pahare cu 

whisky. El continua să plângă. Când îi băgă paharul 

sub nas, îi aruncă, privindu-l sfredelitor în ochi:  

– Eşti o cârpă, dragă, cu care nu poţi să-ţi ştergi 

nici ghetele, că s-ar murdări mai rău.  

El puse paharul pe noptieră şi se aruncă la 

picioarele ei:  

– Nu, Măiţa mea scumpă, nu, eu nu sunt o cârpă, 

aşa a lucrat destinul.  

– Asta ai învăţat tu, dragă, din filozofii ăia care 

zac la tine în casă? Dacă ei ar fi gândit aşa, ce s-ar fi 

întâmplat cu omenirea?  

– Nu e cum zici tu, fetiţa mea lipsită de noroc, e 

cum spun eu... destinul.  

Cât pe-aci să plângă şi ea, dar îşi reveni repede:  

– Ce faci, dragă, tu crezi că eu mi-am luat bărbat 

ca să-mi jelească trecutul? Nu, dragă, eu te luam de 

bărbat ca să-mi înalţi viitorul.  

– Da, fetiţa mea, dacă o să mă laşi să-ţi explic, o 

să înţelegi cum este cu destinul, şi mă voi ocupa, te 

asigur, şi de viitor.  

– Dacă tot te împiedici în destin, cum o să mai 

lucrezi la viitor?  

– Dacă ne unim, o să mai putem ocoli destinul.  

Pe Maia o pufni râsul:  

– Ai citit atâta filozofie! ca să ajungi la 

înţelepciunea scumpului nostru Alecsandri: „Unde-s 

doi puterea creşte”.  

– Aici e Potirul Nesecat, în iubire şi-n unire, 

spuse Grig, trecându-ţi mâna prin freză. 

Îşi băură paharele, iar Grig se lansă cu mişcări 

tandre într-un amor, s-o cucerească pe Maia. Puse şi 

ea afecţiune, cât un bob de mei. Dar faţă de prima 

seară, era un progres. Le mai rămăseseră puţine ore 

de somn.  

Dimineaţă, erau buimaci. S-au aruncat pe ibricul 

cu cafea – şi-au plecat la treburi. 

 

  * 

În casa lor, mult timp nu au deschis nici radioul, 

nici televizorul, pentru că toţi rodeau la hârtie. 

Odette avea lecţii de făcut; Radu era inspirat şi scria, 

acum, proză; Liuba şi Maia se omorau cu 

traducerile. Absorbite de munca lor, se treziră într-o 

seară cu Grig, care întârziase mai mult ca de obicei, 

speriat ca un iepure, gata să se ascundă sub poalele 

Maiei:  

– Măiţa mea scumpă, hai să punem ceva în 

geamuri, că se vede din stradă tot – şi se repezi la 

întrerupătoare, să stingă luminile. Fugi şi încuie uşa 

din faţă şi o verifică pe cea din spate.  

 Se întoarse gâfâind – şi începu să povestească:  

– Zice că ieri, Timişoara a fost invadată de 

străini care au tras în lumea scoasă la miting, nu se 

ştie de cine, iar azi, în Bucureşti s-a întâmplat 

acelaşi lucru; la ora aceasta, se pare că sunt tancuri 

la Universitate.  

Maia, care rămăsese în cap cu o formulă de 

traducere a unei fraze, nu îl urmări cu atenţie, dar 

Lia-Maria Andreiță – sesiune de autografe 
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când auzi de Universitate, tresări, crezând că e vorba 

de serviciul ei. 

 Grig mai spuse că pe străzile Iaşului nu se poate 

circula; curgeau fluvii de oameni. Oraşul nu avea o 

populaţie atât de numeroasă; fuseră aduşi cu trenul 

muncitori din oraşele vecine.  

– Ca să ajung, a trebuit să sar prin curţi, că 

altfel, pe stradă, erai înghiţit de val, care te ducea 

unde vrea el. Ar trebui să deschidem televizorul, dar 

se vede din stradă – şi pot da cu pietre în geamuri, că 

sunt foarte mulţi huligani.  

Încercară să ducă televizorul în bucătărie, dar 

aici făcea purici. Reveniră în salon şi-l îl puseră pe 

jos. Agăţară muşamale în uşile dormitoarelor, iar în 

cea de la intrare puseră două pături. 

 S-au baricadat într-un colţ – şi au văzut 

grozăviile din ţară. Îl sunară de mai multe ori pe 

Gicu, dar acesta n-a răspuns nici acasă, nici la birou. 

Mai târziu aveau să afle că, deghizat în călugăr, iar 

soţia în călugăriţă, curăţau legume în bucătăria 

mănăstirii Călmăţuia, cu vin pe masă şi televizor 

deschis. Când aflase, seara, de dezastrul de la 

Timişoara, iar dimineaţa văzuse că în Bucureşti nu 

era glumă, se îmbrăcară în ţinută de schi, luară 

teancul de bani, nişte bijuterii şi Gicu porni, cum ştia 

el, silenţios, maşina. Soţia n-a scos o vorbă, tot 

drumul. Ştia cât este de descurcăreţ soţul ei, de 

fiecare dată făcând dovada priceperii de a trece pe 

lângâ necazuri. şi de data aceasta, când se văzură 

ajunşi la Călmăţuia, Aurelia şi-a dat seama că nu 

trebuie să-şi facă nici un fel de grijă, lângă un soţ ca 

Gicu. 

 Ningea cu fulgi mari. Urmele maşinii fuseseră 

acoperite peste noapte. Mănăstirea dormea liniştită 

sub plapuma de zăpadă. Dimineaţă, în anteriu 

călugăresc, Gicu luă o lopată şi făcu o cărăruie; doar 

până la uşa beciului. Se întoarse de aici cu rezerve 

pentru toată ziua. Suflarea din mănăstire era şi ea 

speriată, ca toată lumea. Călugării bătrâni începură 

post negru – şi făceau rugăciuni zi şi noapte. Cei cu 

treburile gospodăreşti erau conduşi de Gicu – şi 

trăgeau câte o cană de vin fiert, îndulcit cu miere şi 

parfumat cu cuişoare. 

 Gicu era speriat şi el, dar trebuia să le ţină 

celorlalţi curajul. Îşi găsi un refugiu: începu să 

înveţe pe dinafară rugăciunile începătoare, care nu 

erau atât de solicitante. Când văzu că memoria lui 

dădea semne încurajatoare, trecu să înveţe „Crezul”. 

Nici soţia nu se lăsă mai prejos: cânta la strană şi 

citea câte un acatist în fiecare seară. Pe Miruna o 

sunaseră de pe telefonul unui călugăr, s-o 

liniştească. În acest răstimp, Gicu a citit Psaltirea şi 

a golit un butoi de vin, cu tovarăşii lui de la 

bucătărie.  

Când au fost executaţi cei doi conducători, toată 

suflarea din mănăstire a citit rugăciuni pentru 

sufletele lor şi pentru iertarea păcatelor celor ce au 

fost nevoiţi s-o facă. O săptămână s-au aprins 

lumânări şi s-a oficiat slujba de înmormântare, 

pentru fiecare în parte.  

Lui Gicu nu-i mai săreau din gură vorbe de 

sporovăială, iar pe cele deocheate le lăsase în beciul 

cu butoaiele pline. Dacă nu ar fi fost sinistrele 

evenimente, odihna, frumuseţea peisajului, bogăţia 

spirituală a părintelui Sofronie, bucatele gustoase 

udate cu vinuri alese, toate acestea te făceau să crezi 

că te afli într-o gură de rai. 

 După Zilele Căciunului a ieşit din vizuină, fără 

soţie – şi cum el era plin de fler, a plecat cu o Dacie 

a mănăstirii, îmbrăcat în călugăr. Nu mai putea trezi 

suspiciuni, că îşi lăsase barbă. La intrarea în oraş, a 

găsit un grup de huligani, care făceau pe controlorii 

maşinilor şi persoanelor, pipăind cu toată obrăznicia 

femeile de la volan. Lor, însă, le făcu semnul liberei 

treceri. 

 Se opriră în faţa casei amicilor lui, Maia şi 

Grig. Dar până aici, oraşul era vandalizat: vitrine 

sparte, pereţi mâzgăliţi, sticle aruncate pe carosabil, 

cauciucuri de roţi arse, pe la colţuri de stradă. Casele 

păreau părăsite – şi rar vedeai un pieton pe stradă.  

Când îl zări pe Grig în uşă, se grăbi să se 

deconspire, nu cumva să-i trântească uşa în nas. 

Văzând baricadele din casă, se felicită în gând că s-a 

mişcat aşa repede la mănăstire. Când coborî, Maia 

recunoscu în persoana însoţitorului pe călugărul cu 

cheile chiliei. Grig povesti cu lux de amănunte cele 

petrecute pe străzile oraşului, trăite de el în puţinele 

lui ieşiri. Povesti cât de dificil a fost s-o aducă la ei 

pe Janette, din zona unde locuia. Gicu se bucură 

pentru această faptă nobilă a lui Grig şi trimise 
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călugărul să le aducă de la maşină nişte purceluş 

afumat şi ceva băutură din beciurile popeşti. 

Apoi, Gicu se duse să-şi vadă casa. Oraşul era 

trist, nesigur, tocmai în această perioadă a anului, 

când ar fi trebuit să sclipească în lumini. Locuitorii 

lui, de aceste sărbători umblau pe străzi în siguranţă, 

frumos îmbrăcaţi, îşi făceau vizite, iar casele erau 

luminate până târziu în noapte. Acum parcă erau 

părăsite. Dacă nu s-a putut circula din cauza 

manifestanţilor, e greu de presupus că locuitorii ar fi 

părăsit oraşul spre alte zone.  

Colega lor de la Bârlad îşi luase bărbatul, 

teancul de bani şi plecaseră, îmbrăcaţi prost, la casa 

soacrei, de pe Berăriei. Pe stradă întâlniră o cărioară 

cu doi spoitori, trasă de un măgar, cu pirostria în 

codârlă. Milichii îi sclipi o idee, scoase nişte bani 

din poşetă, pe care îi dădu celor doi, în schimbul 

căruţei şi al măgarului. Aceştia acceptară târgul; 

câştigaseră destul, ca să se întoarcă de unde veniseră 

şi să trăiască până la primăvară.  

Deghizaţi astfel, în spoitori, cu funingine pe 

obraji, au trecut zilele grele, până s-au mai liniştit 

apele, când au început, îmbrăcaţi în blugi şi în 

pulovere de la ajutoare, să-şi reocupe scaunele. 

 Pe Grig îl implorase Milica s-o ia la ei pe fiică-

sa. Grig s-a dat peste cap şi, cu un băiat de la Salvare, 

a adus-o pe Janette, care a dormit cu Odette, pentru că 

se înţelegeau foarte bine. Când a văzut-o, Liuba a 

avut un şoc, semăna leit cu tatăl ei. Dar nu a avut nici 

un fel de resentiment faţă de fată.  

În perioada aceasta de mari schimbări, Grig era 

măcinat de tot felul de planuri: să-şi depună dosarul să 

se pensioneze şi să stea liniştit lângă Maia? să-şi dea 

diferenţele şi să intre profesor la Facultatea de Drept? 

Prin februarie se ivi o oportunitate să deschidă o firmă 

de detectivi. Dar sfătuit de Maia şi ajutat de Gicu, se 

pensionă şi intră în îvăţământul universitar.  

Lui Gicu nici nu-i trecea prin cap să se 

pensioneze; el trebuia să tragă sfori, să adune bani, 

să-i cumpere fetei casă în Paris, care îşi tot 

prelungise bursele, cu ajutorul din ţară al lui tăticul, 

până s-a măritat cu un francez. A dobândit cetăţenia, 

dar soţul era din provincie, cu părinţi modeşti, şi ea 

pusese ochii pe o casă de pe lângă parcul Monceau. 

Tăticul a fost şi a văzut-o, a plăcut-o, iar acum 

măsoară în fiecare zi înălţimea economiilor, că fetiţa 

e nerăbdătoare.  

Gicu nu mai umbla cu maşina; purta blugi şi o 

canadiană din sintetic; renunţase la paltoanele lui 

elegante, croite la casa de modă, din stofe sută la 

sută lână. Era politicos, îşi compusese un limbaj cu 

multe englezisme, luase lecţii de pronunţie, învăţase 

nişte glumiţe de actualitate, se închina din orice şi 

spunea la tot pasul „Doamne ajută!”. 

 Soţia lui mergea la biserică, îngenunchea la 

daruri şi săruta veşmintele preoţeşti. Nici nu era de 

mirare, doar petrecuse Revoluţia în bucătăria 

mănăstirii. Gicu se interesă de nevoile bisericii – şi 

ieşi în faţă cu o sumă de bani. Se ducea la 

cumpărături cu căruciorul, trăgea de el prin tot 

oraşul, ca să-i vadă lumea cât sunt de nevoiaşi. 

Începuseră să vândă cărţi din bibliotecă printre 

prieteni – precum văduvele deţinuţilor politici, care 

aveau nevoie de un colţ de pâine. Ei nu mai aveau ce 

face cu biblioteca, dacă fata nu se mai întorcea şi 

nici n-o interesa ca să i le ducă acolo, la Paris; aşa că 

au decis să scape de ele în felul acesta, lăsând 

impresia că banii nu-i mai vin pe şapte canale, ca 

înainte, că, de fapt... nu a fost decât o falsă impresie; 

ei au dus-o greu dintotdeauna.  

 

  

 

 

 

Lia-Maria Andreiță –  Lansare de carte; 

vorbitori, de la stânga la dreapta: poetul 

universitar Titus Vîjeu, universitarul etnolog 

Nicolae Constantinescu, scriitorul 

ambasador Neagu Udroiu, universitarul 

critic şi istoric literar Ion Dodu Bălan 
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Vitrina cu cărți și alte imagini de la lansarea precedentului volum, "Fântâna cu lacrimi",  

la Libraria "Mihail Sadoveanu" din Bucureşti.  

Gazdă: cunoscuta animatoare a literaturii românești, distinsa doamnă Georgeta Munteanu 

 

Fotografii de Vasile Szolga 
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Pentru ca ţăranii să nu mai are pe cer 

 

 

Am călătorit în timpul din urmă printre 

întâmplări mai vechi ori mai noi, pe unde m-a purtat 

profesia de pălmaş cu condeiul; întâmplări scrise cu 

litera durerii ţărăneşti. Eram într-un sat din Bărăgan 

– pe vremea C.A.P.-urilor – avându-l alături pe un 

ţăran care-mi mărturisea că el nu se poate împăca 

deloc cu ideea că nu mai are nici o sfoară de pământ. 

Măcar cât să încapă el cu plugul lui în ea. De-asta 

uneori, noaptea – îmi spune – visa că tot cerul se 

înţeleneşte cu pământ, iar el ara pe cer şi nu se mai 

sătura de atâta poftă de muncă. Se trezea din vis lac 

de sudoare – şi, printre pleoapele drămuind încă 

cerul, se strecurau fărâme de adevăr şi sărăcie.  

Transcriu din carnetul de reporter, în această 

vară secetoasă înclinată spre o toamnă ce se anunţă 

şi ea capricioasă, câteva însemnări: unele petrecute 

mai înainte de întâlnirea cu acest ţăran, altele din 

timpul vieţii lui, altele de după. 

 

„S-a ridicat spre cer, din Hodivoaia”… 

 

 Nu ştiu de ce acest anotimp mă trimite cu 

gândul către o primăvară-vară mai de demult, când 

căutam oameni şi întâmplări dintr-o altă primăvară-

vară – mai veche, mult mai de demult: învolburata 

primăvară a Răscoalei din anul 1907, când ţăranii, 

cu cuţitul la os, au ieşit în calea dreptăţii, sfinţind-o 

cu sângele lor.  

 … Mai întâi, Hodivoaia. Dar mai înainte de 

orice a fost Mihai Voievod Viteazul, cel care, zice 

legenda – şi legendele noastre, ştim, sunt realităţile 

noastre mai de demult – a dat nume acestui loc. 

Întorcându-se dintr-o bătălie cu turcii, după ce-i 

aruncase şi de data aceasta peste Dunăre, Voievodul 

a ordonat, aici: Hod de voie – un popas mai adânc, 

pentru odihna oastei. Au fost, apoi, oamenii, cei care 

s-au stabilit aici, la fruntarii de ţară şi de neam, să 

lucreze pământul şi să vegheze hotarele Domnului 

Mihai. A venit, în sfârşit, Poetul; cel care a legat 

definitiv oameni şi locuri – prin  glasul sfânt al 

poeziei – cu nemurirea. Din îndemnurile părinţilor – 

ori din învăţăturile şcolii primare – ştim cu toţii 

poezia lui Arghezi:  
 

 „În anii nouă sute şapte, 

 Ca din senin, în marte, într-o noapte 

 S-a ridicat spre cer, din Hodivoaia 

 Şi din Flămânzi, şi Stănileşti, văpaia…”.  
 

 La Hodivoaia, oamenii păstrează vii, în 

memoria lor, ecourile marii Răscoale. Cei mai mulţi 

dintre participanţi s-au petrecut dincolo de apele 

Styxului. Alţii, puţini, pe care i-am întâlnit, mai 

puteau povesti – şi astfel se transmit fapte şi 

întâmplări nereţinute de cronici, dar păstrate în 

marea lecţie de istorie orală.  

 Dumitru Velcea avea pe atunci vârsta lui 

Darie din „Desculţ” de Zaharia Stancu; îşi amintea 

însă, la data destăinuirii, cum arăta biciul 

arendaşului, care „ajunsese de la şase la zece curele 

împletite, cu sfârc de plumb”. Radu Damian îşi 

aminteşte despre: „un obuz a explodat deasupra 

casei noastre”; o bejenie prin păduri, cu o căruţă fără 

boi la jug, „pe care o împingeam eu cu mama şi alte 

femei, că bărbaţii erau la răscoală”. Păun Gâdea 

Ion ANDREIȚĂ 
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avea 16 ani – şi a trebuit să-şi îngroape singur, pe 

ascuns, fratele mai mare, împuşcat la Răscoală, 

deoarece părinţii îi fuseseră arestaţi. Ion Răduinea – 

nepotul eroului Radu Răduinea, căzut în Războiul de 

Independenţă – îşi aminteşte cum „au fost arestaţi, în 

rând cu răsculaţii, şase militari, trei din Hodivoaia şi 

trei din Vieru, pentru că nu vruseseră să tragă în 

fraţii şi părinţii lor”. Un alt martor, Dumitru Lungu, 

îşi aminteşte: „Aveam şapte ani şi eram la şcoală. 

Abia ce ne aşezasem în bănci, că numai ce-o auzim 

pe Domnişoara: Copii, azi nu facem lecţii, fugiţi cu 

toţii acasă. Şi am fugit. La noi acasă a venit şi 

Domnişoara. Că i-a zis mama: Ce s-a întâmplat, 

Domnişoară? Şi ea a răspuns: Vin studenţii şi ne 

omoară. Dar de omorât nu ne-au omorât studenţii. Ei 

au venit cu răscoala şi cu ei s-a dus şi tata. Pe noi ne-

au omorât cu tunurile”.  

 În satul Hodivoaia, în amintirea celor ucişi 

pentru pământ s-a înălţat monument, pe care numele 

martirilor, săpate în piatră, încep să se şteargă de 

apele vremii. Descifrez, totuşi: Constantin Gâdea, 

Florea Voicu, Stanciu Topală, Dobre Dragomir, Stan 

Făcăleţ – bărbaţi cu pielea întinsă pe os ca pământul 

pe plug. Dar şi Ilinca M. Levenţiu, Maria M, 

Levenţiu, femei care au lăsat pentru o clipă grijile 

gospodăreşti în seama pruncilor şi-au trecut în 

rândul bărbaţilor lor şi, odată cu ei, în veşnicie.  
 

Viaţa care nu încape în muzeu 
 

 Imaginaţi-vă o rochie de mireasă. Unică în 

felul ei, candida rochie albă pe care şi-o visează 

orice fată – şi şi-o doreşte cu atât mai mult în ziua 

nunţii. Despre o asemenea rochie-unicat va fi vorba 

în rândurile de faţă. Şi-i cu atât mai de preţ, cu cât 

trebuia să împodobească chipul unei fete simple, 

sărace, care trudise din greu pentru ca s-o poată 

avea.  

Toată seara dinaintea nunţii o probase într-un 

ciob de oglindă. A doua zi n-a mai putut s-o 

îmbrace. Începuse Răscoala.  

Multe sunt exponatele pe care un pumn de 

oameni inimoşi din comuna Stăneşti de Giurgiu le-

au adunat, pentru a cinsti printr-un muzeu sătesc pe 

participanţii la Răscoala din 1907, care aici a 

cunoscut un ecou puternic. Fotografii, acte, 

documente, titluri de proprietate, obiecte de uz 

casnic ale acelui timp – totul impresionează la 

simpla lor privire.  

Dar ceea ce zguduie prin adânca notă de 

tristeţe este totuşi această rochie de mireasă, rămasă 

neîmbrăcată.  

Atunci, în ziua de cumpănă dintre iarnă şi 

primăvară, s-au pornit săracii Stăneştilor, urmând 

pilda altor frăţâni întru durere, să-şi facă singuri 

dreptate. Aflaţi aici din negura vremii – Tocilescu le 

atestă prezenţa pe timpul lui Mircea Bătrânul – 

aceşti oameni nu puteau fi acuzaţi de lene ori că n-ar 

şti lucrarea pământului. Şi nici de lipsă de dârzenie 

în apărarea locului străbun, din moment ce Buzeştii 

lui Mihai Viteazul aflaseră în ei ajutoare de nădejde 

împotriva invaziei turceşti. Săracii din Stăneşti erau 

săraci pentru că îi adusese în această stare indolenţa 

unor boieri altoită cu brutalitatea unor arendaşi 

hrăpăreţi. Iar atunci când le-a ajuns cuţitul la os, osul 

n-a mai putut răbda – şi-a strigat. 

Ce-a urmat – în mare, se ştie. Spicuiesc din 

Telegrama nr. 1711, expediată la data de 28 martie, 

ora 12,40, de către prefectul de Vlaşca Ministerului 

de Interne şi Război: „Urmare a telegramei de ieri. 

Focul artileriei a avut efect asupra 150 de case din 

Vieru şi vreo 200 de case din Stăneşti. Din Vieru şi 

Hodivoaia sunt numai 6 morţi şi 6 răniţi”. „Numai 6 

morţi”; numai – aidoma altor sintagme nenorocite: 

„omor scuzabil” sau „pierderi colaterale”. Nefaste 

coincidenţe. Dar numai – şi pentru că soldaţii au 

refuzat să tragă în fraţii şi părinţii lor. Căci iată ce 

scrie pe o altă placă omagială: „În amintirea 

soldaţilor Ion Bălţatu, Neacşu Ciobanu, Radu 

Dogaru, Petre Geantă, Ion Gheorghe Ignat, Neacşu 

Petrache, omorâţi în temniţă, unde au fost aruncaţi 

fiindcă au refuzat să tragă în ţăranii din Străneşti, 

care în martie 1907 s-au răsculat pentru pământ şi o 

viaţă mai bună”. O precizare: toţi aceşti soldaţi erau 

din comuna Stăneşti.   

Numeroase alte obiecte înviforează istoria în 

muzeul din Stăneşti. Un plug de lemn face tovărăşie 

cu câteva linguri şi rame de tablouri lucrate de 

răsculatul Radu Şiu în închisoare. O ladă de zestre 

stă pildă sărăciei acelei vremi. Vreme păstrată şi 

într-un cântec de jale, aflat de la Ion Cojocaru, în 

vârstă de 72 de ani. Zice bătrânul, ajutat de caval: 
 

 „Ţara-şi duce-n cârcă anii 

 Feţe supte au ţăranii 
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 Şi paşi grei ca bolovanii 

 Domnul spânzură şi taie 

 Ţara zace-n glod şi paie 

 Mor copiii în copaie 

 

 Ochii plâng, fântâna-i seacă 

 Blidul gol, casa săracă 

 Şi urâtu-n casă joacă”… 

 

… Dar nu numai obiectele din muzeu se 

cuvine a fi întrebate. Iată, mireasa care n-a mai putut 

îmbrăca rochia în dimineaţa aceea de pomină – 

trăieşte. O cheamă Anghelina Caraivan – are 88 de 

ani.  

Mă primeşte sfios, ca bunica din satul natal, 

trăgându-se uşor într-o parte să-mi facă loc să intru 

în tinda îngustă.  

Vorba se leagă încet, amintirile dor încă. O 

întreb cum s-au petrecut lucrurile atunci. Cu o 

pâlpâire în ochi, bătrâna adună întâmplări 

desperecheate: „Până la urmă, să ştii dumneata că 

m-am măritat. Tot cu Gheorghe… Dar nu atunci, 

mai târziu, că atunci am fost nevoiţi să fugim… Am 

lăsat masa pusă în casă şi am fugit pe Valea Ruicii, 

la fântâna Ţuţumanului… Ce mai fugea lumea, 

desculţă, şi zăpada făcea trosc-trosc, ca iarba, sub 

tălpi… Când ne-am întors, satul ardea. Ardea focul 

şi-n casa noastră… multe am pierdut, îmbrăcăminte, 

alte ţoale. Dar parcă nu mi-a părut aşa de rău, că 

omul dacă trăieşte şi e sănătos, le face la loc. Cel 

mai rău mi-a părut de două glastre cu flori, pe care 

le aveam în fereastră – şi le-am găsit aruncate în 

cenuşă. Ce-or fi avut cu florile? Că florile nu le faci 

tu, ţi le dă Dumnezeu, le creşte pământul… Dar să 

ştii, cu Gheorghe tot m-am măritat. Am avut şi copii, 

nouă, dar nu mi-a trăit decât unul. Ceilalţi au murit 

toţi, până-n şapte ani… De boală şi de sărăcie au 

murit… Am luat pe urmă doi băieţi de suflet. Pe 

ăştia mi i-a mâncat războiul… Cu Gheorghe am 

trăit până acum, nu de mult, când a murit… De 

câţiva ani sunt singură, că fata mi-e la oraş, şi eu cu 

şederea la oraş nu mă împac. Mă duc, îi văz, 

vorbesc şi mă întorc… Pe mine, munca m-a ţinut, nu 

viaţa bună… Acu, pe iarnă, uite, am băgat războiul 

în casă să ţes niscaiva ţoale, să nu mă găsească 

primăvara cu mâinile în sân…”.       

Nu, categoric nu. Rochia poate încăpea în 

muzeu, deşi chiar şi aceste obiecte, încă vii în 

memoria oamenilor, cu greu îşi pot afla locul într-un 

muzeu – în sensul clasic, obişnuit, al cuvântului. Dar 

dacă rochia încă mai poate fi înţeleasă, ce muzeu s-

ar numi acela care să poată reţine şi viaţa care a 

înfiorat  această rochie?  

Viaţa este viaţă, ea nu poate încăpea în 

muzeu, oricât de eroică s-ar fi petrecut. Viaţa 

Anghelinei Caraivan, a lui Florea Simedrea, Ion 

Cealcână, Radu Şiu ori Petre Durai – tot atâtea făclii 

drepte, nestinse, pe cărarea timpului.  

 

Pământul, dragoste nestinsă 

 

Cinci ţărani rătăcesc prin Bucureşti, în 

căutare de dreptate. Merg în grup, strânşi unul în 

celălalt, nu cumva să-i dezbine careva. Trecătorii îi 

ocolesc, miraţi şi prudenţi. Iar ţăranii umblă, caută, 

bat la porţi.  

Acum stau în jurul meu, coborâţi parcă de pe 

Columnă, incomozi pe scaunele subţiri, fragile, ale 

redacţiei. Se privesc între ei, tăcut, pecetluind parcă 

un pact. Apoi îşi proptesc privirile pe mine; le simt 

fizic, dureros. Aşteaptă măcar o speranţă de dreptate, 

fie şi numai pentru că uşa ziarului li s-a deschis. Ce 

pot să spun, ce pot să le spun? Tăcem. Şi ei se 

visează uneori arând cerul cu plugul speranţei. 

Pământul le-a fost luat cu japca; le-a fost furat. La 

fel, vitele, căruţele. Au refuzat să intre în ceapeu. N-

au semnat nici o cerere. 

Într-un târziu, discut cu cel mai bătrân dintre 

ei. Se numeşte Marin Ganea, are 77 de ani. Şi mai 

are ceva: ceva din Tatăl şi din Christ. Privindu-l mai 

stăruitor, chiar îmi văd tatăl, scund şi vânjos, supt la 

faţă şi cu ochii văpăi în două găvane încinse. Pentru 

ca să fie lămurit să intre în colectiv a fost bătut – 

deseori şi crunt. Bătea primarul, bătea contabilul, 

băteau referentul cu starea civilă, colectorul, 

secretarul de partid, preşedintele ceapeului. „Doi mă 

ţineau cu mâinile întinse cruce, iar preşedintele 

Sfatului mă înţepa cu acul de plapumă în degete 

până îmi cădea usturimea în picioare şi leşinam – îşi 

aminteşte bătrânul, cu lacrima zdrobită între 

pleoape. Apoi ieşeau, beau vin, veneau şi iar mă 

băteau”.  

Prin aceleaşi chinuri au trecut şi ceilalţi: 

călcaţi în picioare, alergaţi pe câmp cu caii, 
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ameninţaţi cu glonţul. Iar acum – atunci, adică, în 

urmă cu vreo zece-cincisprezece ani – nu li se dădea 

pământul înapoi. Nici nu li se recunoştea dreptul de 

proprietate, deoarece nu apăreau în scriptele 

primăriei/ceapeului: pentru că nu fuseseră înscrişi 

legal.  

 

Dar cu calul ce-au avut? 

 

Trec prin Bărăganul cu tot mai puţini ţărani, 

dar cu deloc mai multe tractoare; ici-colo, câte un 

nechezat de cal, mai multe răgete de măgar – şi-mi 

aduc aminte de-o întâmplare, auzită tot aici, sub 

streaşina pământului, într-o seară când cumpenele 

fântânilor încă mai ţineau cerul pe umeri (azi au 

dispărut şi fântânile). O întâmplare trăită de un om al 

locului: Iordan Marcu din Dorobanţul Călăraşilor. 

Un om de care poţi să scaperi piatra. Cremene de 

om. În ceapeu n-a vrut să intre „de bună voie şi 

nesilit de nimeni”. Nu avea pământ mult, dar atât cât 

avea nu-i trecea prin cap să-l aducă la trocul 

colectivului. Acceptase cu greu întovărăşirea; „dacă 

tot îţi pun sula-n coaste”. În 1962 însă, la „marea 

trecere”, când toată suflarea satului a fost forţată să 

intre „pe făgaşul vieţii şi muncii comune”, mai-marii 

zilei i-au transformat vechea cerere de întovărăşire 

în cerere de ceapeu. A alergat omul, a întrebat, a 

reclamat – dar degeaba: pământul, căruţa, plugul şi 

calul  nu s-au mai întors în bătătura lui.  

Zilele următoare, primarul a pus gaz pe focul 

de sânge: a rechiziţionat calul pentru „necesităţi 

oficiale”. Nu era zi de la Dumnezeu lăsată, în care 

faetonul primăriei să nu treacă prin faţa casei lui 

Iordan. Anume. Primarul, fudul, pe bancheta din 

spate; în faţă, pe capră, vizitiul – care, ştiind că 

Iordan se uită prin perdele, şfichiuia şi înjura bietul 

roib. Azi aşa, mâine aşa, poimâine aşijderea. Până 

când omul n-a mai putut să rabde batjocura. 

Într-o noapte, nesimţit de nimeni, s-a dus şi 

şi-a adus calul acasă. (Unii spun că bidiviul ar fi 

venit singur; a rupt dârlogii de la ieslea ceapeului şi, 

ocolind satul, pe câmp, s-a oprit în bătătura 

stăpânului).  

Avea Iordan o odaie lipită de casă, pe care o 

plănuise de polată; a băgat calul acolo – şi până 

dimineaţa a zidit uşa şi ferestrele.  

Au urmat zile grele. Miliţieni, paznici, alte 

slugi, dregători răscoleau satul, făceau poteră pe 

drumurile Bărăganului şi-n zăvoaiele Dunării. Au 

cercetat, bineînţeles, şi casa lui Iordan. Nimic. 

Noaptea numai, o ureche atentă ar fi putut auzi 

scârţâit de scânduri, s-ar fi putut zări luminându-se 

un chepeng: Iordan Marcu îşi hrănea şi adăpa calul 

prin podul casei. 

Într-un revărsat de zori de duminică, printr-

un târg aflat la o sută de kilometri depărtare de 

Dorobanţu, un ţăran cioplit din piatră plimba de 

căpăstru un cal nemaipomenit. Îl vindea. Cu banii 

primiţi a cumpărat alt cal – în aceeaşi zi, din acelaşi 

târg.  

Când a descălecat, în curtea ceapeului, toţi au 

rămas uimiţi. „Na-vă calul – le-a zis. Cu cal m-aţi 

băgat, cal aveţi. Dar pe ăla nu mi-l mai batjocoriţi 

voi”. 

… Şi azi, la 60 de ani de la întâmplare, 

ţăranul Iordan Marcu din Dorobanţul Călăraşilor 

încă mai meditează – şi nu poate găsi răspuns la 

întrebare: Pe mine m-aţi omorât, dar cu calul ce-aţi 

avut? 

În cântecul popular există un răspuns – aş 

zice, într-un fel, firesc – pe care fata îl dă tânărului: 

„Calul te ducea pe tine / Să faci dragoste cu mine”.  

În cazul ţăranului nostru, însă, nu este nici pe 

departe vorba de dragoste. Dimpotrivă.  

 

O strachină de grâu 

 

Mamă, eşti răzbunată. Fie-ţi somnul fără 

zbucium, de acum înainte – în ţărâna pe care atât de 

mult ai dorit-o şi ai trudit-o, încât ai sfârşit prin 

asemănare cu ea, prin îngemănare cu ea. 

Eşti răzbunată, mamă. Eşti răzbunată de nişte 

tineri ce-ţi puteau fi nepoţi – dar pe care, grăbindu-te 

la întâlnirea ultimă cu ţărâna, nu i-ai mai apucat. 

Eşti răzbunată, mamă, pentru toate tranşeele 

din palmă şi din călcâi, din cuta frunţii şi cuta 

sufletului, din şiroaiele de durere vegheată cu 

neodihna ce-ţi brăzdau fiinţa, de-a lungul, ca un glob 

însufleţit de meridianele Timpului.  

Mamă, a venit timpul tău; a revenit, măsurat 

de ornicul de ţărână al Câmpiei, cu umbra pirului şi 

iluminarea miriştii, cu cadranul solar făcut de 

creştetul tău sub vipia Austrului.  

A venit timpul, mamă, să vii de-acolo de 
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unde eşti şi să-ţi iei pământul în primire. 

Nu voi uita, cum n-ai uitat tu, cum nu vor 

uita copiii copiilor tăi – cum nu vor uita copiii 

copiilor acestei ţări – întâmplarea aceea mamă, 

alături de multele asemănătoare, care ţi-a ars inima 

cu fierul încins şi ţi-a pârjolit sufletul cu dorul ce 

avea să te îngemăneze apoi cu ţărâna. Întâmplarea 

acelei triste, sărăcăcioase străchini de grâu.  

… Se treiera de câteva zile bune la arie – şi 

în sat nu se oprea nici o căruţă cu grâu. Cote grele, 

vremuri dogoritoare, oameni arşi, înfricoşaţi de 

pelagra suferinţei sociale, mai greu de îndurat decât 

pelagra mămăligii stricate ce le măcina pielea şi 

fiinţa.  

Căruţele treceau prin sat, coborau de la arie, 

străbăteau satul de la un capăt la altul – însoţite de 

miliţieni şi colectori – şi se opreau la gară, la 

magaziile de tranzit. Şi de acolo, mai departe. După 

ce stăteau, totuşi, o zi şi o noapte în tainiţa 

pântecoaselor magazii. Atât cât grâul să fie „atent” 

cântărit, cât să te tragă mai-marele magaziei pe 

sfoara… cântarului – şi tu să dai, să dai orice, numai 

să nu te scoată lipsă la cântar; ori, doamne fereşte, 

răuvoitor cu datoria faţă de stat.  

Îţi aminteşti, mamă, cum ţi-ai dat, în doi ani, 

salba ta de nuntă, tăiată-n două, adunată într-o snagă 

de-o viaţă de-l bătrân, pentru ziua cununiei tale? Ai 

dat-o, ca hoţul de cântar să bată cât de cât exact.  

A venit apoi anul când nu mai puteai, când 

nu mai aveai ce da. Cotele nu scădeau, însă. Vave ţi-

a zis din deal, de la arie, c-ar fi mai bine să te 

spânzuri, decât să te duci la gară c-o jumătate de 

căruţă lipsă. Tu ai privit la cele cinci căruţe de grâu 

– loitrare cu cerga întinsă pe ele; şi-n cergă, aurul 

sudorii tale – şi te-ai luat după ele, flămândă, spre 

sat. În dreptul casei – unde nimeni nu mai ştia că stai 

– ai zis: „Hoo! Opriţi căruţele!”. S-a mirat 

miliţianul, a făcut feţe-feţe colectorul. N-ai scos un 

cuvânt – şi boii aşteptau, înjugaţi, cu privirea-n 

pământ, gestul tău. Cu privire-n pământ aşteptau şi 

cei care mânau boii – căruţaşii. Ai intrat în curte – şi 

te-ai întors cu o strachină luată dintr-un par. Ai 

înfipt-o în şalele ultimei căruţe, cea pe jumătate, şi-

ai oftat: „Pentru pomana morţilor”. Apoi te-ai răstit: 

„Acum plecaţi!”.  

N-au trecut trei zile – şi-ai fost ridicată. (Oh, 

cuvântul acesta, ca nu înseamnă nici „arestare”, nici 

„invitaţie”; ridicat, adică dispărut). Sabotaj, furt din 

avutul obştesc – ţi s-a spus la Raion. Tu stăteai 

încremenită, ca o zeiţă albită brusc, detronată până şi 

din amintiri. 

Reîntoarsă acasă, o vreme n-ai vorbit cu 

nimeni.  

…Şi iată că într-un decembrie prelungit ca 

un anotimp de veghe peste oameni şi ţară – ai fost 

răzbunată. Toţi cei ca tine, oropsiţi şi ţărani, îşi iau 

înapoi pământul lor, datina lor, viaţa lor. Poate nu 

croită pe cât meritaţi, dar începută; ca o poartă 

întredeschisă, care nu mai poate fi zăvorâtă.  

Eşti răzbunată, mamă. Eşti răzbunată de nişte 

tineri care-ţi pot fi nepoţi – dar pe care, grăbindu-te 

la întâlnirea ultimă cu ţărâna, nu i-ai mai apucat. 

Nici mulţi dintre ei n-au mai apucat să guste 

pâinea grâului nou. Gloanţe plămădite din cotele 

tale, făcute oţel de timpul care a trecut, i-au 

îngemănat şi pe ei cu ţărâna.  

Primeşte-i, mamă, la sânul tău de ţărână cald 

– şi linişteşte-le somnul zbuciumat, cum numai o 

mamă ştie să aline durerea fiilor ei. 

Iar nouă, celor rămaşi, dar mai ales tinerilor 

scăpaţi de glonţ, dă-ne puterea de-a ne ridica 

frumoşi şi buni şi drepţi – an de an, viaţă de viaţă – 

ca iarba fiecărei primăveri.  
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                In aqua forte 

           

„Via Dolorosa” de la Prislop 

 

 

Aceste rânduri nu sunt un pamflet. Sunt o 

mărturisire francă, totală, aşa cum ne cer iubiţii 

noştri preoţi la taina spovedaniei. Ele izbucnesc 

dintr-o indignare puternică, amestecată cu 

amărăciune şi târnosită cu un pogon de mâhniri. Ea 

a apărut, a dospit şi a crescut, explodând, la capătul 

mai multor (ultimi) ani, de când poteca de pământ şi 

suflet ce duce la mormântul părintelui Arsenie Boca 

de la mânăstirea Prislop a început să fie bătută 

mărunt, tot mai mărunt, mai des, de către pasul şi 

speranţa unor semeni ajunşi în preajma disperării 

de a fi. Buni credincioşi, ortodocşi, nemaigăsind 

dreptate şi sprijin la instituţiile statului, încearcă să 

afle măcar alinare la mormântul celui despre care 

se ştie că dusese viaţă jertfelnică făcând bine 

oamenilor; bine pe care aceştia l-au confundat 

uneori cu minunea – sau poate au fost chiar minuni.  

 În ultimii ani, pelerinajele concurează cu cele 

de la Mecca (păstrând proporţiile). Sute, mii, sute de 

mii de oameni mărşăluiesc, zi de zi, pe poteca 

devenită tot mai îngustă. Autorităţile locale, 

ecleziastice şi laice, n-au mişcat un deget ca să 

uşureze accesul spre locul de unde se aşteaptă o 

mângâiere. Singurii care s-au mişcat sunt negustorii 

ambulanţi cu tarabe fixe, care au invadat, de o parte 

şi de alta, drumeagul şi aşa strâmt. Iar autocarele cu 

pelerini se înmulţesc în proporţii îngrijorătoare. 

Aşijderea autoturismele, care blochează drumul 

ceasuri lungi – inundând locul (oameni, animale, 

vegetaţie) cu noxe înăbuşitoare. 

 Poliţia opreşte autocarele cu câte doi-trei 

kilometri (sâmbăta şi duminica, cinci-şase) distanţă 

de poarta mânăstirii: punctul către care pornesc, 

apoi, pe jos, puhoaie nesfârşite de oameni – multe 

toiege şi cârje! – sub soarele ucigător al acestei veri 

caniculare. Cad, se ridică, iar cad, iar se ridică, 

înaintând disperaţi, cu nădejdea spânzurată de 

lacrimi. Unii nu se mai ridică; nu se mai pot ridica 

şi, ca nişte animale înjunghiate de soartă, aşteaptă să 

fie târâţi, prin mila altora mai putincioşi, înapoi, la 

autocar.  

 Pentru cei ajunşi la poarta mânăstirii, golgota 

continuă: încă un kilometru, însemnând drumul până 

la biserică şi urcuşul la mormânt. Pe acest (mai 

scurt) traseu, alt chin: coada imensă la unicul, micuţ, 

izvor – cu apă tămăduitoare, dar şi de băut (de parcă 

ar fi greu să se tragă o ţeavă cu mai multe puncte de 

curgere) sub arşiţa necruţătoare, într-un spaţiu 

auster, pustiu, fără umbră, fără laviţă. 

 Mulţi n-au mai avut putere să ajungă să se 

închine la crucea Părintelui. Nu puţini au fost la un 

pas de a-şi da duhul. Iar colac peste…soartă, un om 

a murit. Dramă/drame care nu impresionează pe 

nimeni. 

 Pe tot traseul – doi, trei, cinci kilometri – nici 

un cort, nici un punct sanitar, nici o maşină a 

Salvării. Liber la viaţă! liber la moarte! Facă-se voia 

nepăsării dispreţuitoare a celor ce au grijă de viaţă 

(să fie cât mai scurtă) şi a celor ce au grijă de moarte 

(să vină cât mai repede)! Se impunea/se impune  un 

drum ocolitor, pe chiar ruta pe care sunt forţaţi 

oamenii s-o străbată, pentru ca maşinile (în special, 

cele mari) să ajungă până în apropierea porţii 

mânăstirii. Primăria ridică din umeri; mânăstirea 

asemenea. Dar amândouă scot bani buni, fiecare pe 

căile ei, de pe urma năpăstuiţilor. Nu ridic pretenţia 

cuvântului la nivele mai înalte: Judeţ, Episcopie, 

Patriarhie; ar însemna să nu-mi văd… lungul 

nasului.  

 … În ceea ce priveşte situaţia actuală a 

părintelui Arsenie Boca, ea se aseamănă cu cea prin 

care a trecut Padre Pio din Italia: a trebuit să treacă 

mult timp – în care credincioşii erau într-un pelerinaj 

neîntrerupt – până când autoritatea bisericească să 

catadicsească a-l sanctifica. Aud, totuşi, că 

Mitropolitul Streza ar fi fericit să-şi pună semnătura 

pe actul de sfinţire a părintelui Arsenie Boca. Foarte 

bine. Dar, până atunci, n-ar fi de cuviinţă să facă 

Înalt Prea Sfinţia Sa un pelerinaj la Prislop, să 

constate personal prin ce nemeritate oprelişti şi 

dureri trec bine-credincioşii în căutare de ajutor 

dumnezeiesc? 
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Sufletul din întâmplare 
 

 

Nu puţini au fost în viaţa mea acei oameni cu 

totul neobişnuiţi prin altitudinea exemplului şi prin 

măreţia gândirii la care am făcut îndelung popas, 

nevenindu-mi să mai plec. De la unii am învăţat să 

ghicesc mâna care anume pune lucrurile în 

părelnicul joc dintre lumină şi întuneric, să le dea o 

altă dimensiune în poveste. De la alţii, adâncul 

depărtării conturând în imaginar văzul şi duhul 

acelui „ceva” atât de greu de prins în cuvinte, dar cu 

care, spiritul împăcându-se, ficţiunea să nu mai fie 

decât o altă faţă a unui posibil real de care scriitorul 

e musai să ţină seamă. Între aproapele şi departele 

gândirii unui om, stă nedezminţit rotundul şi adâncul 

fântânii coborâtor până-n vâna limpede şi clară a 

sufletului izvor, ce se tulbură la naşterea întâmplării. 

 Astea toate, şi încă multe altele, mi-au fost 

prilejuite de întâlnirea cu scriitorul Ioan Barbu, de 

lângă care, ori de câte ori poate aş fi vrut să mă 

despart, să-l pot aşeza în cuprinsul unei altfel de 

logici a frumosului esenţial, ceva îmi tot foşnea 

mintea şi gândurile, făcându-mă să rămân, aşa cum 

paginile cărţii foşnesc sub nerăbdarea mâinii 

cititorului însetat de cunoaştere. Multe dintre cărţi i 

le-am citit, excelentului scriitor. Pentru câte a scris 

dumnealui până în clipa de faţă, mi-ar mai trebui un 

veac de linişte şi o măreaţă singurătate, unde nici 

lupii să nu mă găsească, cu condiţia ca barem umbra 

lui „Nenea” să-mi sprijine uşa târziului de noapte şi 

pleoapa lăcrimândă a nesomnului. 

 În rândurile de față mă refer la cel mai recent 

volum al său, „Regimentul alb”*, cu un subtitlu 

„povestiri mai mult sau mai puţin adevărate” și cu 

un Cuvânt înainte semnat de prof. univ. dr. Cornel 

Moraru (ilustrat de Joan Panisello Chavarria, din 

Spania). Conţinutul tematic al acestei cărți este unul 

divers, incluzând evocări dintr-o memorie fabuloasă 

din  care scriitorul se hrăneşte benefic şi la nesfârşit 

parcă, hrănindu-ne la rându-ne şi pe noi cititorii, 

confesiuni, reportaj-eseu şi încă multe alte forme de 

expresie, dând numai în aparenţă senzaţia de risipire, 

căci, conform principiului că „tot ce ne departă ne 

adună”, volumul are un rotund şi un întreg al lui ce-i 

conferă unitate şi frumuseţe. 

 Spiritul jurnalistic e vizibil şi omniprezent 

prin concizie şi claritate, „fără efuziuni 

sentimentale” cum observă şi distinsul profesor 

Cornel Moraru în prefaţă, adâncimea textului şi 

frumuseţea lui decurgând aici tocmai din simplitatea 

spunerii. Ca nimeni altul însă, Ioan Barbu aşterne 

tuşa scriitorului de bună factură care este, trecând-o 

printr-o lumină ce ţine mai îndată de bucuria 

spunerii, născând astfel reportajul-eseu cum ziceam 

mai înainte, cu inflexiuni şi trimiteri ce ţin de o 

anume retorică a prelungirii în metatext. Când spun 

asta, am în vedere „Lumina de zăpadă”, „Surâsul 

Caterinei” şi „Foamea”. Îmi pare că tocmai aici, 

scriitorul Ioan Barbu dă măsura imensei forţe de 

expresie scriitoricească, ducând lucrarea per întregul 

ei în sfera valorică şi perenă a literaturii. 

„Regimentul alb”, povestirea ce dă titlul volumului, 

aşează spiritul şi trăirea unui timp damnat pe 

eşicherul întâmplării preamărind vitejia unei stirpe 

Mihai ANTONESCU 
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căreia scriitorul etern dator îi răspunde cu aleasă 

preţuire. Adevăr ori ficţiune, nu există în această 

carte nimic în plus, nimic din ce nu i-ar susţine 

valoarea. O notă aparte vine totuşi dinspre 

povestirea „Marea la Tuzla” dedicată poetului 

George Filip, unde oxigenul scrierii determină certa 

înclinaţie a distinsului autor înspre pamflet. 

 Coborâtor din stirpea marilor cărturari ai 

unui neam frumos, scriitorul Ioan Barbu vine întru 

întâmpinarea timpului domniei sale cu o operă 

completă şi complexă, determinându-ne să ne 

amânăm la nesfârşit plecările spre altceva, spre 

altundeva. Ave! 

 
P.S.: Aflu, cu bucurie, că volumul respectiv a fost tradus în limba spaniolă  și a apărut sub sigla 

aceleiași prestigioase edituri canadiene „Destine Literare”. În perioada 1 - 15 noiembrie, scriitorul Ioan 

Barbu este invitat în Spania pentru a prezenta cartea sa, despre care s-a scris deja în presa de specialitate 

din regiunea Catalonia. 

-------------------------- 

       *Ioan Barbu: „Regimentul alb”, Editura Destine Literare, Montreal-Canada, 2015 

 

 

                                                                                            

 

Coperta volumului Regimentul Alb, de Ioan Barbu 
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Poveste cu samariteni 

 

Mă anunţaseră că Patria fusese atacată de 

tâlhari.  

            Era pe drumul regăsirii de sine. 

Şi eu voiam să trec pe el, dar, mai târziu. În 

niciun caz la ceas de seară. Ştiam cât e de periculos.  

Acum, ce să fi făcut?  

Cei care-mi dăduseră vestea, ştiau că vreau s-

o pornesc cât de curând. 

M-am foit ce m-am foit şi, totuşi, dis-de 

dimineaţă am luat-o într-acolo.  

Mi-am luat o botă, aşa, de apărare şi doar 

vreo câţiva firfirei, ca să n-aibă ce să mă prade, dacă 

s-or mai ivi, cumva, atacatorii. 

Am găsit-o lovită tare rău! 

Sângera la cap, la piept şi la genunchi.  

Ochii îi erau vineţi, mâinile şi picioarele la fel şi, să 

mă scuzaţi, era şi într-o poziţie care… ştiţi 

dumneavoastră cam ce înseamnă… 

M-am apropiat cu temere, să nu mă vadă 

careva şi să simt dacă mai răsufla. 

Respira.  

I-am luat şi pulsul. Îl avea.  

Încet, încetişor, i-am spălat rănile şi i-am 

ridicat capul să bea puţină apă. 

Horcăia din greu.  

N-aveam la mine nici măgar, nici cal. Pe 

cărarea asta, e bine să mergi pe jos. Aşa spun 

bătrânii… 

Iar ea, Patria, era o femeie destul de voluminoasă. 

Mai degrabă ciolănoasă. Şi, cam trecută…  

Da‟, se vede că fusese tare frumoasă la viaţa ei!  

M-apucase aşa, cum să va spun, o milă şi o duioşie 

faţă de această femeie care crescuse, zice-se, mulţi 

copii, o grămadă de nepoţi (şi de la copii şi de la 

fraţi şi verişori) şi care acuma zăcea în praf.  

O ştiam oarecum, nu foarte bine, pentru că 

vedeţi, cetatea noastră se află la o oarecare distanţă 

de casa ei veche, dărăpănată şi izolată... Sau invers. 

Unii albiţi de pe la noi şopteau că eram rude, 

apropiate chiar, dar nimeni nu avea vreun act sigur 

la mână. Se pare că se pierduse într-un mare 

incendiu în care fusese rănită chiar şi ea, Patria. Nu 

mai ştiu, dar acu‟… ne-am cam înstrăinat. Se mai 

spune de asemenea, că ar fi de viţă nobilă, că a fost o 

Mare Doamnă! Ba chiar şi pământurile noastre ar fi 

tot ale ei. Dacă te uiţi dintr-o rână, casa ei chiar 

aduce a castel.  

Am încercat s-o iau pe umăr, dar mi-era 

teamă să nu-i rup vreo coastă. Aveam mare nevoie 

de ajutor! 

În jur, nici ţipenie de om…  

Nu ştiam ce să fac când, deodată, apăru un 

fariseu. Şi-apoi alţii. Erau nişte domni bine, cu 

maşini mari, luxoase. Le-am făcut semn cu mâna să 

mă ajute dar, nici gând! Au trecut cu viteza luminii.  

A mai trecut şi un jeep, iar şoferul m-a întrebat, aşa, 

de la volan, ce-i cu noi? 

Adică, cu mine şi cu Patria.  

I-am descris păţania, pe scurt, dar mi-a zis că 

se grăbeşte la o întâlnire de afaceri şi, oricum, nu se 

Cristina BALAJ – MIHAI 
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ştie dacă ea, Patria,va mai trăi până la spital. Că e 

departe. Ş-apoi, ar fi bine să mă retrag şi eu, că 

altfel, cine ştie în ce necaz m-oi băga. El chiar voia 

să mă ia în maşină. Era bine, nu zic nu, da‟, m-am 

cam codit. Nu ştiu de ce…  

            Mă cam pusese pe gânduri vorba lui şi, cum 

soarele era la amiază, gata să mă pârjolească, eram 

să plec şi eu şi să-mi văd de treabă. Doar am atâtea 

treburi personale! Eh, numai eu le ştiu… Câte le mai 

trag şi eu…  

Chiar aşa, ce să mă mai leg la cap, fără să mă 

doară şi cu Patria asta?  

M-am mai uitat o dată la ea şi… (Mi-am 

lăsat ochii peste ea si…)  

M-am cutremurat! Nu-mi venea să cred!  

Era la fel ca mama, ca bunica, străbunica din 

fotografie şi, chiar ca o stră-stră- străbunică de-a 

mea, căreia îi păstrăm portretul în odaia de oaspeţi!  

Avem o cameră la stradă, ştiţi, unde intrăm 

rar, rar de tot. E doar aşa, pentru ocazii speciale.  

Nu-mi venea să cred ochilor! Ȋmi dăduse şi o 

lacrimă, chiar.  

Am încercat s-o iau în braţe. Mărturisesc că 

m-am opintit de mai mule ori până am reuşit.  

Anevoios mi-a fost drumul până aici, la 

hanul de la răscruce. Ştiam că nu-i foarte departe, 

dar cu ea în braţe, părea că nu se mai termină. 

Doamne, în ce m-am băgat! Doamne, nu mă lăsa!, 

strigam cât mă ţinea gura. Ba mă căiam, ba mă 

îndureram când o vedeam aşa, pierită, gata, gata să-

şi dea duhul.  

La un moment dat, am îngenunchiat cu ea în 

braţe, că nu mai puteam… Şi năduful zilei, tot mai 

greu şi mai greu… Ştiţi şi dumneavoastră cum e pe 

drumul ăsta. Arşiţă mare…  

Ba, mai ai şi vedenii… Se făcea, de la o 

vreme, că vin nişte crai mari, cu leacuri, cu mâncare, 

cu ştiinţă şi cu vorbe de alean, şi că ne iau, pe mine 

şi pe Patria, în carele lor măreţe, trase de cai falnici! 

Erau nişte năluciri… Ştiu. Cu chiu cu vai, am tras-o 

după mine, că în braţe n-o mai puteam căra şi am 

ajuns aici, la han.  

Vedeţi dumneavoastră, asta-i povestea, iar 

jupânul hangiu e cel care v-a chemat să constataţi 

situaţia.  

“Păi, zise omul legii, bănuieşti cam cine să fi fost 

tâlharii?”  

“Nu ştiu. Dar, la noi în cetate, unii zic, poate o fi 

adevărat, poate nu, că unul dintre ei, chiar şefu‟, ar fi 

… de-ai Patriei. Da, aşa ar fi vorbele…”  

“Autori necunoscuţi”, mormăi în barbă omul legii.  

“Ce spuneţi domniile voastre, va scăpa cu bine?” m-

am interesat eu.  

“Hmm, de trăit va trăi, dar îi trebuie hapuri 

multe ca să se vindece şi, mai ales, să se 

recupereze”, mărturisi doftorul, cu multă preocupare 

în glas. 

“Eu acuma, am dat tot ce am avut prin 

buzunare. V-am spus, eram într-o călătorie 

personală, dar când am să mă întorc, voi plăti ce-oi 

putea…Poate, cine ştie, puteţi contribui şi domniile 

voastre cu ceva”, am îngăimat eu cu blândeţe.  

“Păi, zise omul cu dreptarul în mâna, nu mai are 

rude, aparţinători?”  

“S-ar zice că ar avea copii şi nepoţi, de toate 

felurile, dar vedeţi, e greu de dovedit. Unii, de pe la 

noi, clevetesc şi spun chiar că, domnii aceia mari, 

care trec des pe drumul ăsta, pân‟aici, la han, ar fi 

chiar dintre- ai ei. Ba, că şi noi, mă rog, mă scuzaţi, 

ar zice unii, că am fi… tot ai ei”, am adăugat cu 

vocea scăzută şi cu ochii sfredelind podeaua.  

“Eh, vorbe, vorbe…”, o reteză scurt omul legii. “Am 

auzit şi eu basme din astea. Fără acte, multe, multe 

acte şi martori, e dificil de dovedit”, adăugă el, în 

timp ce stiloul avea un uşor tremur atunci când scria 

procesul-verbal.  

Doftorul îi alinie medicamentele si scoase o 

bancnotă mare, pe care o dădu hangiului. 

“Săru‟ mâna, la noi e serviciu de calitate 

excepţională”, se grăbi jupânul să ne dea toate 

asigurările. 

“Să-i daţi tot ce are nevoie”, interveni, îngândurat, şi 

omul cu legea în servietă. 

M-am uitat încă o dată la ea, la Patrie şi m-am 

tulburat adânc. Avea ochii de un albastru intens, dar 

trist şi…aşa, ca de copil. Devenise precum o copilă 

inocentă, lovită şi năpăstuită.  

Părea că îmi spune: “N-ai să mă uiţi, nu-i aşa? Te 

vei întoarce ca să mergem, împreună, acasă!”  

O zbatere mi-a pecetluit colţul privirii.  

Nu ştiu ce voi găsi la capătul drumului. Unii, 

care au ajuns până acolo, s-au întors cu bogăţii mari, 

nemaivăzute şi de nepipăit, cu bogăţii care te 

transformă în lumină. Se zice că, după aceea, nu-ţi 
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mai trebuie nici doctorii, ba mai mult, ajungi să îi 

tămăduieşti tu şi pe alţii.  

Am tresărit! Patria mi-a strâns uşor 

mâna.Voia să-mi încredinţeze ceva de taină: “Ştiu 

drumul într-acolo. De aici, de la răscruce, e o 

singură Cale Adevărată! Ȋngustă şi cu gropi adânci! 

Stai pe ea! Nu te teme! Să ai încredere! Eşti suflet 

din sufletul meu!”  

Poate o voi duce, o dată, şi pe ea, pe Patrie, 

acolo. Până atunci, vă rog, îngrijiţi-o cât mai bine! 

Mi-a ajuns ca o mamă şi ca o soră! Şi, când mă voi 

întoarce, tot ce veţi fi cheltuit pentru ea, vă voi plăti 

însutit şi înmiit. 

 

 

 

Suflet românesc - convorbire cu Dan Puric, un cavaler al Luminii 

 

Întâlnirea cu un artist complex, de talia lui 

Dan Puric, este mai mult decât un regal. Este ca o 

pătrundere într-un basm, în care binele învinge, 

întotdeauna, răul. Sau ca o privire în oglindă a 

sufletului nostru românesc, care se vede aşa cum ne 

văd îngerii şi nu răsfrângerile, ca să-l parafrazez pe 

Apollinaire. Ne-am întâlnit cu puţin înainte de 

începerea spectacolului Suflet românesc, care urma 

să fie prezentat pe scena Pavillion de l'Entrepôt, din 

Montréal. Din momentul în care a intrat, aerul a 

devenit destins şi distins. Pesemne, oamenii care au 

idealuri măreţe şi ochi inocenţi ştiu să fie calzi şi 

prietenoşi. I-am dat, întâi de toate, cărţile sale la 

semnat.  

 

Dan Puric: Prima mea carte am scris-o acum 7 ani, 

când biata mama mea trăgea să moară. Dacă cineva 

mi-ar fi spus, acum 8 ani, că voi publica nişte cărţi, 

nici nu m-aş fi gândit. Le-am scris dintr-o nevoie, 

dintr-o disperare, dintr-o durere, dintr-o dorinţa de-a 

repara….Nu sunt scriitor.  

Cristina Mihai: Vă voi contrazice puţin. Am citit 

toate povestirile, cum ar fi Puiul, Iarbă şi aş spune 

că deja aţi început să aveţi o alură de scriitor. 

D.P.: Da? Dar n-aţi citit-o pe cea cu Dulci… Lăsaţi 

că v-o trimit prin poştă. Se pare că am început ca 

pantomim şi s-ar putea s-o termin ca scriitor.  

Râde cu poftă. 

D.P.: Mi-a zis mie unul, un moldovean, “Mai băiete, 

matale eşti genial, da‟ mătăluţă mai şi vorbeşti, 

nu?”. Eh, uite că mai şi scriu... 

Îi mărturisesc că, fiind pe fugă, va trebui să trecem 

rapid prin câteva teme mari.  

D.P.: Ah, nu vă faceţi probleme, că pe fugă se spun 

marile probleme. 

Atmosfera se degajează. 

Mă leg de rezistenţa anticomunistă de la noi, prea 

puţin cunoscută de către marele public şi, încă, prea 

puţin studiată de către specialişti.  

 “Comoara trecutului nostru, comoară martirică, 

nu e a unor mandatari, ci a poporului român”. 

C.M.: După ‟90, trecutul nostru a fost atacat, sub 

masca curăţirii lui de intruziunile comunismului şi, 

când colo, ne-am trezit că sunt puşi la zid Mihai 

Viteazul, Ştefan cel Mare…  

D.P.: Constantin Brâncoveanu … 

C.M.: Dar nu s-au apucat să ne zică prea multe 

despre rezistenţă anticomunistă…  

D.P.: Acuma s-au ridicat împotriva lor, prin legea 

dată de Parlament şi semnată de preşedinte. 

Oportunişti, laşi şi inconştienţi. Este o lege 

antiromânească (Legea nr 217/2015, n.r.). Ştiţi, 

există un blestem dacic, anume: să nu te atingi de 

comoara care ţi s-a dat. Comoara trecutului nostru, 

comoară martirică, nu e a unor mandatari, ci a 

poporului român. Este o lege provocatoare şi plină 

de ură, cu acuzaţii total aiurea, total aiurea de 

antisemitism... Este o lege provocatoare. Cui 
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prodest? Vor să bage frica în poporul român şi 

copilaşii aceştia să crească într-un fel complexat, să 

aibă o culpă în spate.  

Nuuu, vinovaţi sunt cei care au adus comunismul în 

ţară şi după aceea vorbim de efecte. Dacă vii la mine 

în casă şi faci prăpăd, normal că eu mă apăr cu tot ce 

pot, iar tu mă acuzi că m-am apărat? Despre asta 

este vorba…Şi, în final, Parlamentul României a 

votat împotriva României, în frunte cu preşedintele!  

Am să vă spun o povestioară, cică unul s-a dus la 

doctor cu băieţelul, pentru că-l durea capul. Şi, când 

au ajuns la spital, pesemne văzând totul în alb, 

copilul s-a speriat şi a zis:” Gata, nu mă mai doare 

nimic”. “Dar totuşi, a insistat doctorul, unde te-a 

durut?” “Păi, spune cel mic, o dată în sufragerie şi o 

dată în dormitor”. Aşa sunt şi eu: m-a durut o dată 

capul la Parlament şi o dată la Preşedinţie. Dar 

acum…gata!” 

C.M.: Nu vă mai doare…  

D. P.: Nuuu….  

Zâmbim… albastru. 

C.M.: Revin la rezistenţa aceasta anticomunistă, pe 

care dumneavoastră aţi adus-o în faţa conştiinţelor 

noastre. Aţi repus-o pe tapet. Aţi vorbit despre 

bărbaţii de atunci, dar şi despre femeile martire din 

închisori. 

“Scopul este ca fetele din ziua de azi să nu mai 

aibă modele” 

D.P.: Eu mă gândeam şi la cele care au rămas acasă. 

Ele tot martire sunt! Vă daţi seama! Ele au aşteptat 

fără să aibă nicio perspectivă. Mi-au spus mie cei 

care au rezistat şi au reuşit să scape din puşcării: 

“Domnu‟ Dan, pe noi ne-au bătut, ne-au schingiuit, 

dar ele? Ele nu ştiau unde suntem…” E îngrozitor! 

Li s-a distrus viaţa… Au aşteptat, nu au mai făcut 

copii sau Securitatea a făcut ceva şi mai îngrozitor: 

le-a spus că au murit, după un an se măritau, la 

presiunea familiei şi apoi, după un alt an, de 

exemplu, apăreau logodnicii lor. Aşa a fost cazul 

surorii lui Valeriu Gafencu, care l-a aşteptat pe Ion 

Ianolide 18 ani, după care Securitatea i-a spus că a 

murit, iar ea, la voinţa familiei, a trebuit să se mărite. 

După un an, el a ieşit. S-au văzut faţă în faţă şi ea 

era deja căsătorită… Cu asta se ocupa Securitatea 

din România şi se ocupă în continuare…. Cu 

distrugerea familiei… Câtă vreme avem Can-Can Tv 

şi alte emisiuni şi reviste de acest gen, asta se 

întâmplă… Scopul este ca fetele din ziua de azi să 

nu mai aibă modele. Ei nu vor să se afle despre 

femeia româncă, ci despre prostituate. Ei vor să le 

transforme pe fetele de astăzi în Madonna, în ceva 

marginal… Nu să prezinte mama, femeia de 

caracter, femeia autentică. 

 C.M.: Femeia a fost cea mai lovită în ultimii ani. 

De la anumite bancuri ordinare şi vulgare de tip” 

averea României sunt fetele, că sunt ….de vânzare” 

până la aceste personaje băgate cu obstinaţie pe gât.  

D.P.: Păi, femeia ţine neamul. Mama este cea care îl 

ţine!  

C.M.: Dar vedeţi, sunt unii care găsesc şi aici o 

pricină de poticnire vizavi de noi, ca popor. Adică, 

spun că, oricum, noi românii avem o mentalitate de 

tip feminin, de genul ”Descoperă-mă!” şi că ar fi 

ceva rău în asta. Chipurile, nu am fi destul de virili. 

D.P.: Cei care zic aşa, sunt intelectuali de tip 

dilematic. Cei de la revista Dilema s-au născut în 

şpagat. Ei ne fac că nu suntem virili, pentru că ei 

sunt impotenţi. Pentru ei, ciobanul din Mioriţa este 

fatalist. Ei n-au aflat că tristeţea şi sila lui erau 

determinate de durerea că ai lui voiau să-l omoare. 

Şi, la toate acestea, se adaugă şi o resemnare dacică 

şi, nu în ultima instanţă, o aşteptare cristică. 

Aşteptarea ca ceilalţi doi să se îndrepte… El zice” şi 

de-o fi să mor”… Cristos a spus în Joia Mare “unul 

dintre voi mă va trăda”. N-a zis “TU!”… Păcatul lui 

Iuda, cel mai mare, a fost acela că nu a avut 

încredere că Hristos îl mai poate ierta. 

Gândesc şi eu cu voce tare. 

 C.M.: E foarte greu să mai crezi că mai poţi fi 

iertat, mai ales după cele întâmplate, după ce 

păcătuieşti astfel. 

D.P.: Dar Isus este Atoate iertător şi Atoateştiutor! 

L-a iertat şi pe apostolul Petru. Când l-a întâlnit, nu 

i-a spus: “Măi ticălosule, de ce m-ai trădat?”, ci l-a 

întrebat, de trei ori, “Mă iubeşti tu, Petre?”, deşi 

Petru se lepădase de trei ori de El. Petru s-a întristat 

şi i-a zis” Tu, toate le ştii…”  

 C.M.: Isus a văzut nu numai în interiorul lui Petru, 
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dar şi viitorul lui, potenţialul său. Ce se întâmplă 

însă, cu bărbaţii din România? Mulţi par neinteresaţi 

în a apăra femeia, familia, neamul, pământul…  

D.P.: S-au "mitocănizat", mare parte dintre ei. 

Ȋi remarc tristeţea. 

“Se urmăreşte să se schimbe profilul moral al 

românului” 

D.P.: Sunt o populaţie de mall. Eforturile care se fac 

astăzi şi de peste douăzeci de ani încoace, sunt ca să 

se schimbe profilul moral al românului. Se încearcă 

să ni se taie rădăcinile, să ni se spună că suntem 

veniţi din neant, să fim descurajaţi. Au fost istorici 

care au scris despre demitizarea şi desacralizarea 

istoriei. Ei au confundat, voit, fetişizarea comunistă 

cu mitizarea. Există o anumită sacralitate a istoriei.                                                           

Să vă spun, bunica mea era o legendă… Şi mama la 

fel… Nu era un CNP. 

Subiectul este unul care îl trăieşte adânc pe 

maestru. La fel ca tot ce ţine de demnitatea noastră 

rănită. 

 D.P.: Un manual de strategie chinezească spune 

astfel: dacă vrei să cucereşti un popor, fără armată, 

taie-i rădăcinile şi privirea spre cer. Adică să-i retezi 

trecutul, rădăcinile, credinţa şi nădejdea. Asta se 

face cu poporul român, de peste 20 de ani. Este un 

proces de reeducare, de tip Piteşti, în care fetele sunt 

îndemnate să se prostitueze şi bărbaţii să le 

consume. Şi aşa, orice legătură spirituală, orice taină 

a iubirii este călcată în picioare. Poporul român este 

un popor eminamente creştin. Noi, aşa ne-am 

născut… Dorul este o intraductibilă. Este o iubire 

nemărginită, o intraductibilă, pe care cei de la 

Bruxelles n-o pot înţelege…  

C.M.: Dar tocmai acesta tăiere, deconectare de 

rădăcini şi de cer, o consider mult mai diabolică, mai 

parşivă decât vechiul divide et impera. 

D.P.: Da, desigur! Divide et impera se pe baza pe 

conflict. Cum s-a întâmplat în Siria. Oamenii aceia 

disperaţi au plecat de – acolo şi au fost direcţionaţi, 

cei mai mulţi, spre Germania. Se numeşte bombă 

etnică. Am auzit că vor să-i aducă şi pe la noi 

(interviul a avut loc în 20 septembrie 2015, înaintea 

deciziilor UE referitoare la cotele obligatorii de 

preluare a refugiaţilor, n.r.). Dar staţi să vă spun o 

poveste, cum că ai noştri au geniu şi când fac prostii. 

Am auzit că unii dintre ţiganii noştri au început să se 

deghizeze în sirieni şi să plece în Suedia, da‟ pe 

bani.  

C.M.: Nu ducem lipsă de genii, deşi e mai bine să 

fie în ceva constructiv. Şi, legat de talent şi 

inteligenţă, cum se face că din toată lumea teatrului 

românesc de astăzi, numai dumneavoastră aţi avut 

curajul să ieşiţi la rampă, nu cu un rol de 

divertisment, ci ca să apăraţi noţiunea de popor, de 

ţară, de valori naţionale, de valori creştine…  

D.P.: Pentru că sunt un Puric, ha, ha, ha…  

Îmi spun păsul legat şi de limbajul vulgar şi redus la 

câteva cuvinte, limbaj pe care îl auzim la televiziuni, 

în filmele româneşti, în teatrul contemporan, chiar 

şi în presa scrisă.  

“Oriunde în lume, românii pot duce dragostea 

cristică”  

C.M.: Cum şi de unde aţi răsărit, aşa, ca să ne 

încântaţi şi cu o limbă română autentică?  

D.P.: E meritul bunului Dumnezeu. Giovanni Papini 

avea o lucrare în care zicea; ” Dă-mi Doamne un 

castel cu infirmi, ca să-ţi mulţumesc zilnic că nu 

sunt ca ei.” Se referea la infirmităţile sufleteşti, nu la 

oamenii cu necazuri fizice.Nu, Doamne fereşte! Îi 

mulţumesc lui Dumnezeu că sunt aşa şi că nu fac 

parte din majoritatea dresată, care intră în ţarcul 

actual de gândire. Se zice că pe vremea împăratului 

Teodosie, Simion Stâlpnicul l-ar fi întrebat pe 

Dumnezeu cine ar fi fost mai desăvârşit decât el. Şi 

Domnul l-a îndreptat spre clovnul Pandur. Acuma 

nu vreau să mă ridic pe mine, nu, nuu, Doamne 

fereşte! E vorba de ideea că Dumnezeu scoate, ridică 

oameni de unde nu te aştepţi…  

Dar, vedeţi, încărcătura aceasta creştină e atât de 

puternică în neamul nostru, că ea răsare unde nu te 

gândeşti. Să va spun o istorioară adevărată. Eram în 

vara asta în Toscana şi acolo, la un mic restaurant, 

am dat de patroana italiancă, o femeie mai solidă, cu 

voce groasă, ca din filmele vechi din Peninsulă, şi 

încă de-o doamnă, aşa, ca o lumină. M-a recunoscut. 

Era o româncă de-a noastră. Am rămas impresionat 

eu de povestea ei. Fusese angajata italiencei, acuma 

avea propria ei gospodărie, cu de toate, în nordul 

Moldovei, dar venea 5 luni pe an ca să lucreze la 
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italiancă, pentru că această femeie, patroana, nu mai 

avea pe nimeni. Îi murise soţul, tatăl, îi murise şi 

câinele, şi a noastră, românca, nu o putea lăsa 

singură. O luase şi la ea, în Bucovina şi, peste toate, 

se întreţesuse o legătură de adevărată prietenie, de 

surori de suflet. 5 luni stăteau împreună în Italia, alte 

câteva în România, pentru că a noastră zicea” Mi-e 

milă de ea, că nu mai are pe nimeni. Nu pot s-o las 

singură!”.  

Şi acum întreb şi eu: cine este mai mare, cel care 

serveşte sau cel care este servit? Vă daţi seama, şi-a 

asumat-o ca pe o soră! Nimeni nu mi-a vorbit atât de 

frumos despre Bucovina, cum a făcut-o italianca 

respectivă. I-au plăcut mânăstirile, oamenii, 

locurile… vedeţi, asta puteţi duce şi dumneavoastră 

aici, în Canada, sau oriunde în lume, dragostea 

aceasta cristică.  

Dau din cap a încuviinţare. 

C.M.: Credinţa practică, aceea care se vede, nu 

numai cea pe care o porţi în sân.  

“Ei ne dau civilizaţie, noi le dăm spiritualitate” 

C.M.: Povestea aceasta mă duce cu gândul la rolul 

nostru în lume, aşa, ca popor. L-am simţit şi eu 

cumva, chiar înainte de a afla că Eminescu ne vedea 

rostul printre alţii şi faţă de alţii, ca fiind tămăduitor 

şi civilizator. Dar, îndrăznesc să întreb, nu poate 

părea puţin arogant sau prea îndrăzneţ, să ne gândim 

că noi, ca naţiune, putem avea un rol civilizator în 

lume? E mai normal, poate, să-i considerăm pe 

nemţi, pe francezi, pe englezi, ca fiind civilizatori.  

D.P.: Ei ne dau civilizaţie, e drept. Uite, blocuri, 

şosele, aparatură de înaltă performanţă şi noi le dăm 

spiritualitate.  

C.M.: Troc.  

Schiţez un zâmbet.  

D.P.: Gandhi, când a fost în vizită în Occident, le-a 

zis: “De la voi n-am nevoie decât decât de Isus 

Cristos!”. Dar vedeţi că acuma l-au scos din 

Constituţia Uniunii Europene.  

C.M.: E luptă mare, ştiu…  

D.P.: Nu e luptă, că ei nu ştiu să lupte! E zbatere, 

zvârcolire…  

“Pune cărămidă creştină în sufletul fiecărui 

român şi aşteaptă că vine Dumnezeu cu 

mortaru’“ 

C.M.: Dar zvârcolirile lor şi ale noastre, că suntem 

atacaţi din toate părţile, nu ar trebui să ne ajute să 

facem o mişcare de tipul Şcolii Ardelene? Adică o 

mişcare de renaştere naţională, având ca stâlpi de 

bază credinţa şi cultura? Dumneavoastră, care 

sunteţi un om foarte iubit de către marele public, 

împreună cu alţii, aţi putea începe o astfel de 

mişcare.  

D.P.: Ah, nu, că oculta abia aşteaptă să ne 

organizăm, ca să ne dezorganizeze. Am fost, în urmă 

cu vreo 10 ani, la părintele Arsenie Papacioc şi i-am 

adresat şi eu întrebarea, pe care o aveau şi alţii, 

aceea de-a face o societate civilă, ca să ne revenim. 

Şi machedonul, cu privirea lui de acvilă, mi-a 

răspuns” Mă, de ce vorbeşti limbi străine cu mine? 

Tu să faci ceea ce ai făcut şi până acum, adică să pui 

cărămidă creştină în sufletul fiecărui român şi 

aşteaptă că vine Dumnezeu cu mortaru‟”.  

Insist. 

C.M.: Înţeleg poziţia lui faţă de o organizaţie civilă, 

dar mă refeream la ceva mai mult. 

D.P.: La români nu prind ideologiile. Lasă că se 

adună ei. La români le trebuie un suflu, o stare de 

spirit şi se refac. Şcoala Ardeleană a avut vremea ei. 

Dacă spui Şcoală Ardeleană, Şcoală Românească, 

atunci sunt împotrivă şi distrug tot. Dacă eu, că sunt 

un singur om, sunt atacat în fel şi chip… M-au făcut 

de toate: de la legionar la mason şi mai rămâne să 

mă facă homosexual şi pedofil. Ei cu asta se ocupă. 

Te insultă, ca să te complexeze. Şi asteaptă ca să le 

răspunzi la fel. Dar eu nu o fac. Isus nu a făcut nicio 

şcoală. A redat un suflu şi pe acesta s-a refăcut o 

lume întreagă.  

Nu mă las, totuşi, de ideea unei posibile reînnoiri, 

de data aceasta, referitoare la teatru şi la întreaga 

noastră cultură actuală. De exemplu, de ce nu, un 

teatru creştin?  

D.P.: A apărut! Staţi de vorbă cu curentul Şi 

spectacolul din seara aceasta, Suflet românesc, se 

termină în cruce.Teatrul creştin nu e teatru religios. 

Acela este de tip ilustrativ. De exemplu: Naşterea 

Mântuitorului, Fuga în Egipt şi alte scene biblice. 

Teatrul creştin te duce uşor, uşor, spre taină. Atât cât 
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să-l scoţi pe puştanul de 18 ani de la calculator. Şi – 

apoi, îl laşi în seama lui Dumnezeu. Şi apostolul 

Pavel i-a luat pe atenieni cu “e foarte bine ce faceţi, 

dar… “, şi de-acolo i-a îndrumat spre Cristos. Să 

ştiţi că şi celelalte spectacole ale mele, Don Quijote, 

Visul, sunt tot creştine.  

“În clipa în care ne vom cunoaşte poporul român 

în adâncime, ne vom reîndrăgosti de el şi vom 

renaşte!” 

C.M.: Creştinism înseamnă dragoste în forma ei cea 

mai pură, dar care poate fi pusă în vase diferite. 

Adică în cel al iubirii familiei, al ţării, între oameni... 

Oare mai avem în noi această iubire ca să ne 

revenim? Să renaştem?  

D.P.: Cea mai frumoasă definiţie a iubirii este cea 

dată de o fetiţă, care spunea că dragoste este atunci 

când bunicuţei i-au căzut ochelarii, iar bunicul, deşi 

e bolnav de reumatism, s-a aplecat că să–i ia. E 

jertfă!  

În clipa în care ne vom cunoaşte poporul român în 

adâncime, ne vom reîndrăgosti de el şi vom renaşte! 

Dragostea repară totul, dragostea iartă, dragostea 

îndură! Isus ne-a dat şi un amendament de urgenţă, 

în Joia Mare,” să vă iubiţi aşa cum v-am iubit Eu”.  

“Eu am credinţa că acest popor va fi izbăvit şi va 

avea forţa ca să-i ajute şi pe alţii.” 

C.M.: Printre atâtea negativisme, printre atâtea 

pietre, printre atâţia care văd numai răul, cum ar 

arăta viitorul nostru ca naţiune, ca ţară? Pentru cei 

de acasă şi pentru cei risipiţi peste tot în lume?  

 

D.P.: Sunt două exiluri. Dumneavoastră aici şi în 

ţară mai este unul, pentru că există enclave de popor 

românesc în mijlocul unei populaţii terminate, 

turmentate, înnebunite, îndobitocite de securitatea 

autohtonă şi de oculta internaţională... Dar, omul în 

genunchi în faţa lui Dumnezeu este cu mult mai 

mare în faţa lumii, spunea părintele Arsenie Boca.  

Atâta vreme cât ne vom păstra poziţia sufletească 

faţă de Dumnezeu şi vom mărturisi public acest 

lucru, nimic nu i se poate întâmpla poporului român.  

Eu am credinţa, nu părerea, că nu sunt “părerolog”, 

că acest popor va fi izbăvit şi va avea forţa ca să 

ajute şi alte popoare. Toate acestea, în contextul în 

care la noi sunt munţi de curăţenie şi de inocenţă 

sufletească.  

Istoria e oribilă. Hristos a coborât la noi, nu ca să se 

întovărăşească cu noi, ci ca să ne înalţe. Aşa că, 

lăsaţi-i să ne insulte. Noi să nu-l insultăm pe 

Dumnezeu! Aduceţi-vă aminte că cei din anii „40, 

‟50 „60, au transformat închisorile în mânăstiri! 

Discuţia noastră s-a apropiat de final. Înainte de-a 

îi ura succes pe scenă, am tras cu ochiul în cabină, 

să văd ce “arme” are acest cavaler al luminii.  

Drept paloş, nişte pantofi de dans. Drept poţiune 

magică, o butelie cu apă plată. Drept platoşă, o 

privire de primăvară. Drept conştiinţă, o taină, bine 

potrivită în palmele Mântuitorului. 

După spectacol, aveam să aflu reţeta de dinaintea 

fiecărei reprezentaţii. Uimirea e un cuvânt prea 

convenţional în faţa acestei formule de-a răpi 

aplauzele. Şi inimile.  

“Ṭin post negru în ziua în care am întâlnirea cu 

publicul. Altfel, nu pot să-mi pun sufletul pe tavă”, 

mărturisea, cu simplitate maestrul. 
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Perspective şi noi orientări în folclorul românesc 

 

Cu ceva timp în urmă (ani vreau să zic!), scriam 

un eseu… (Eseu?! Termenul, pentru mine, ar putea 

fi nepotrivit sau “pretenţios”. Am văzut că, mai nou, 

cei care au abordat genul - adică scriu eseuri - înşiră 

cuvinte în rânduri încărcate neologistic, fără logică, 

fără a spune ceva, fără a înţelege cineva ceva şi fără 

a bate măcar “câmpii cu graţie”). În acest context, 

mai potrivit mi se pare să spun că atunci am pus pe 

hârtie un text cu titlul “FRUMOSUL CA FRUMOS 

MANIFEST”, cu intenţia de a contura ideea asupra 

căreia stăruiam: “identitatea de a fi” legată într-un 

fel de fapta ce ne poate defini şi plasa zilnic undeva 

în lume: “(...) Revin la acel “Eu–Tu”, în special la 

chestiunea ce ţine de “rest“, la acest rest ce face, 

între noi, diferenţa. De aici, din el, şi bogăţia (las la 

îndemâna voastră să o alegeţi), şi sărăcia (de care v-

aş sfătui să fugiţi ca dracu de tămâie!). Nu de alta, 

dar ea, sărăcia, (mai ales aceea ce stă în lipsa de 

spirit, singurul ce poate face viu omul între semeni), 

îţi poate şterge identitatea. Imaginaţi-vă, să fii ce? 

Nu tu om, nu tu măgar (animal, în general), nu tu 

pom, nu tu nici măcar fir de iarbă sau adiere de vânt 

în zadar. Să vrei să te iei de undeva şi să nu ai de 

unde! Să vrei să fii altundeva şi să nu ai ce trimite. 

Să vrei să îţi aminteşti de tine, şi ioc amintire! Să 

vrei să fii şi tu nume în rândul lumii şi, culmea, chiar 

să nu fii, în condiţiile în care, totuşi, unul asemenea 

ţie, îţi spune: “mă, nea cutare”… Domnilor, mare 

minune să ai un nume! Problema cea mai grea stă în 

faptul că numele nu e la întâmplare. Nu îl iei din cui 

şi pleci aşa, de-aiurea, cu el la plimbare. El, numele, 

cu greu se zideşte. Păi Manole, până să o zidească pe 

Ana, era Manole? Da de unde! Nici pomeneală! 

Noe, dacă nu ar fi călărit potopul, ar mai fi fost el 

Noe? Draci uscaţi! Sau nici măcar ăia! Uite, aici, 

lângă noi, Olguţa Berbec, frumoasa noastră de peste 

deal (cum, care deal? Ăla de dincolo de 

celălalt! …Mda! Ehe, dealuri, în România, câte vrei! 

Frumoase, ca ea, mai rar!) Ar mai fi ea Olguţa, dacă 

nu ne-ar fi zăpăcit pe toţi cu: 

Te iubesc, nană, pe tine,/ Dar plânge inima în 

mine./ Mama mi-nchide portiţa/ Să nu-ţi dau ţie 

guriţa./ Te iubesc, nană, pe tine/ Dar plânge inima 

în mine/ Mama mi-nchide portiţa/ Să nu-ţi sărut ţie 

guriţa/ Zice că nu-s pentru tine/ Şi să te las, ar fi 

bine./ Tu ai avere şi casă/ Nu-i de ajuns că sunt 

frumoasă./ Vai de ochişorii mei!/ Cum ard lacrimile 

în ei/… 

 
Altă dată, puneam, din nou, pe hârtie, rânduri ce 

aveau să vorbească “DESPRE POVESTEA DIN 

SPATELE POVEŞTII”, texte pe care le-am şi 

publicat în volumul “Bani şi suspine”. Ei bine, la 

vremea respectivă, îmi rotunjeam ideile într-un 

îndem: “Imaginaţi-vă că aţi fi cumva pe acoperişul 

Nicolae BĂLAŞA 
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lumii, aci, la noi. Repet, aici, la noi, la români, nu de 

alta, dar aci e!  

(http://www.youtube.com/watch?v=BUpWDo_Fafc)

 …şi v-aţi prinde cu Olguţa Berbec în ritmul 

cântecului: Hai, măi nană!/ Bată-te norocul!/ Vezi 

că începe jocul/ Şi noi stăm pe loc!/ Ca şi altă dată,/ 

Joacă lumea toată./ Hai, nană, odată!/ Numai eu nu 

joc/ […] Vino nană lângă mine/ Să cântăm danţul 

săltat,/ Vino nană lângă mine,/ Cum te-am învăţat./ 

Mândru eşti, bată-te vina,/ Dar nu ştii danţul deloc,/ 

Nu ştiu ce mă fac cu tine?/ Drag îmi e să joc! […] 

Hai, măi nană!/ Că sunt uşurică,/ Nu îţi fie frică,/ 

Mă poţi învârti,/ Că ieri în poiană,/ Ai văzut, măi 

nană?/ Parcă aş fi o pană,/ Când sunt la iubit./ 

Vino, nană, lângă mine,/ Să cântăm danţul săltat,/ 

Vino, nană, lângă mine/ Cum te-am învăţat…, nu aţi 

simţi cum ne ţin în poală munţii? Nu aţi simţi, în 

vocea Olguţei, că Dumnezeu ne-a pus pământul la 

picioare doar pentru a fi şi noi oameni? Nu aţi simţi 

în trăirile ei că viaţa ne-a fost dată pentru a ne veseli 

cu toţii, întru` Dumnezeu? Nu aţi înţelege că singura 

noastră menire în lume se rezumă la iubire de 

semeni? Asta, dacă suntem şi noi semeni! Nu aţi 

înţelege că...? Nu?! Păi atunci mai ascultaţi-o încă o 

dată! Ascultaţi-o şi ascultaţi-i povestea din frumoasa 

melodie “danţ!” Povestea din spatele acestei poveşti 

o să ne-o spună ea altă dată… 

Aţi aflat-o? …Nici eu. Până atunci vă 

reamintesc versurile: “Vreme trece, vreme 

vine,/Toate-s vechi si nouă toate;/Ce e rău şi ce e 

bine /Tu te-ntreabă şi socoate;/Nu spera şi nu ai 

teamă,/Ce e val ca valul trece;/De te-ndeamnă, de te 

cheamă,/ Tu rămâi la toate rece.” – la care ne 

îndeamnă “suma lirică de voievozi”, cum îl numeşte 

Ţuţea pe Eminescu. Întrebarea e: poţi? Lăsând la o 

parte profunzimea mesajului eminescian, privind 

simplist întrebarea “poţi?” şi eu (chiar dacă sunt 

obişnuit să despic firul în patru), contextual, ridic 

din umeri şi încerc să mă mişc în ritmul vremurilor, 

în încercarea de a nu mă lăsa rostogolit de ele. Totul 

stă însă altfel, în cazul în care ai cunoscut-o (fie şi 

doar întâmplător, pe internet sau în viaţă) pe Olguţa 

Berbec, pe cea pe care am botezat-o, la vremea 

respectivă, “frumoasa mea de peste deal”. Am 

botezat-o şi am scris (fără să-mi ceară vreodată! 

Despre ceea ce este valoros, în literatură, în muzică, 

în teatru, în pictură, în ară, în general, aşa ar trebui 

să se procedeze, dacă vrem să trăim într-o lume a 

firescului uman, dacă nu vom grohăi pe te miri unde, 

în te miri ce fiţuici, în care tot panglicari vom 

rămâne!), despre ea şi despre mesajul – poveste pe 

care îl aduce în melodiile sale. Am scris pentru că în 

momentul în care am văzut-o în realitate am avut 

impresia că o văd pe Anna Karenina desprinsă din 

fabulosul roman cu acelaşi nume. Olguţa Berbec 

chiar seamănă la chip cu celebrul personaj al lui 

Tolstoi....Sau cel puţin aşa mi-am imaginat-o eu pe 

Anna atunci când am citit cartea! La fel mi-am 

imaginat-o şi atunci când, la nivel mental, am regizat 

filmul. Revin! Am scris despre Olguţa Berbec 

pentru că dincolo de ceilalţi interpreţi contemporani 

cu o vastă experienţă (Niculina Stoican, Petrică 

Mâţu Soian, Mariana Ionescu, Sanda Argint, Anica 

Ganţu, Cristian Bănăţeanu, Nina Predescu, Vasile 

Ciobanu, Irina Zoican, formaţia Doina Gorjului cu 

maestrul Blondea şi fraţii Plotogea etc. – să mă ierte 

cei pe care nu i-am menţionat! - admirabili prin felul 

în care, atunci când îi asculţi, îţi readuc pofta de 

viaţă! Excepţie fac, totuşi, cei care mârâie, hârâie pe 

tot felul de ecrane, şi mai şi spun prostii de genul 

“am şi aia,/..am şi… ailaltă/ foaie verde foaie lată!”), 

“frumoasa mea de peste deal” vine în cântecul 

popular cu povestea. Cu povestea mea, povestea ei, 

în general, cu povestea noastră - am mai spus-o - 

fără de care noi, ca oameni, nu putem fi. Nu ai o 

poveste a ta, imanenţă pe pânza vremurilor în care ai 

trăit, nu exişti! Povestea, permanenta noastră 

provocare, admirabil pusă în versuri în toate 

melodiile pe care ea le interpretează! De altfel, cel 

puţin eu, atunci când o ascult, am sentimentul că 

Olguţa Berbec spune poveşti, recitând într-un stil 

personal, (reamintesc faptul că, pe vremuri, poezia 

se cânta. Ascultaţi în fonoteca de aur a TVR, pe 

George Călinescu şi o să îmi daţi dreptate!). În 

consecinţă, Olguţa Berbec, ea însăşi parte a acestui 

EU-TU cu rest, se diferenţiază tocmai prin 

modalitatea de a compune texte şi de a le povesti 

cântând. Până aici, toate bune şi la locul lor! Ca 

peste tot, în mai toate domeniile, şi aici, în folclor, 

au existat şi încă vor mai exista interpreţi şi 

interpreţi ai cântecului popular românesc, cota lor de 

piaţă o stabileşte, evident, măria sa, publicul! (chiar 

dacă mulţi dintre voi nu o să fiţi cu mine de acord şi 

o să clevetiţi împotriva ei. Mă rog, asta face românul 
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care vrea să fie şi el “în rândul lumii”, celălalt 

meditează, schimbă macazul şi pune osul la treabă). 

Cum vor sta însă lucrurile, de acum înainte, în ceea 

ce se numeşte clipul muzical în lumea muzicii 

populare? Vor mai fi pe micile ecrane aceleaşi 

filmări în care predomină imaginea cu muşcata de pe 

scara sau prispa casei, cu nu ştiu ce cărăruie de pe 

malul nu ştiu cărei gârle sau cu coşarea din fundul 

curţii, imagini reluate obsesiv, de parcă am 

încremenit în ele? De ce întreb?! Păi, de-aia! Pentru 

că a trecut vremea lor. Pentru că, din lipsă de 

profesionalism, au fost şi iar au fost. Prea mult! Toţi 

ne-am săturat. Chiar şi cei care le-au filmat (în 

măsura în care le mai funcţionează neuronul)! 

Pentru că în materie de videoclip şi în cadrul muzicii 

populare romaneşti, a venit vremea să îşi spună 

cuvântul profesioniştii! Pentru că nu se poate să nu 

fi văzut această noutate  

(https://www.youtube.com/watch?v=-

0V_4Xv1oYQ) de punere în scenă a mesajului – 

poveste, adus în acest domeniu de către… Ce să fac? 

Asta e! Trebuie să recunoaştem, Olguţa Berbec! 

Felicitări producătorului, felicitări regizorului, 

felicitări Olguţei! Toţi cei enumeraţi anterior au 

ridicat rafinamentul musical la rang de artă. 

Personal, aşteptăm acest videoclip! Ştiam că el o să 

apară într-o zi şi uite că a apărut! L-am urmărit de 

foarte multe ori. Ce pot să spun? Regizorul a făcut 

din ea o adevărată artistă, un personaj în care a 

picurat o lume. Ea, Olguţa Berbec (în viziunea 

regizorului, ca de altfel şi a mea), este tot Anna 

Karenina, femeia care crede în iubire, dar şi în 

puterea de a ierta. Ţinuta vestimentară din 

videoclipul melodiei “Iubeşte inimă şi iartă” 

(admirabil interpretată!), specifică vremurilor în care 

a trăit marele scriitor, a coborât-o în istorie, apoi a 

ridicat-o, prin semne şi semnificaţii, spre universal, 

spre locul în care este şi celebrul personaj. Anna 

Karenina, magnific personaj! Noua apariţie?!... 

Revoluţionar videoclip! Împarte vremurile: înainte şi 

după el. De aici încolo, interpreţii profesionişti din 

folclorul românesc, cei ce îşi respectă menirea, nu 

cred că îşi vor mai permite să apară pe micile 

ecrane, cu filmări de trei parale, neprofesioniste, 

care nu spun mai nimic. 

Apropo, tot nu v-a spus Olguţa povestea din 

spatele poveştii? …Nici mie! Din acest motiv 

(gândindu-mă la Eugen Ionescu, dramaturgul român 

care i-a reproşat lui Dumnezeu: Doamne, ai greşit 

când ai făcut lumea, când ai făcut omul! Trebuia să 

fi început cu moartea! Să fii început cu moartea şi 

să fii terminat cu facerea…), cred că şi Olguţa a 

recreionat povestea lui Tolstoi, însă invers. A 

început cu despărţirea “Azi las în urmă ce-am iubit”, 

a continuat cu… “Iubeşte inimă şi iartă” Sigur se va 

termina cu… Asta pentru că totul în viaţă e invers! 

Mda! Voi ce credeţi? Nu ştiţi? Nu se poate, până la 

urmă tot o să ne lămurim noi, cumva “tot o scoatem 

la lumină” – vorba lui Sorescu. 

                                                             Bulzeşti, 25. 08. 2015 

 

   

Olguţa Berbec 
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Două povestiri 

Inscripție pe suflet 

Trei zile, ca trei clipe. Așa au trecut. De fapt, 

atât decisesem să stăm împreună. Conform unui 

vechi precept pe care mi l-am însușit din studenție: 

„Nu sta niciodată, într-un loc, mai mult de trei 

răsărituri de soare!” 

Se făcuse târziu. Am luat-o amândoi pe 

străduțe care, amuțite sub ploaie, își regăseau suflul 

odată cu lampadarele serii, aprinse la răspântii 

cuprinse de o dulce rumoare. Trecătorii, sub umbrele 

de diferite culori, bărbați și femei, întorceau, toți, 

curioși, privirile spre prietena mea. Eram măgulit. 

 Anne e mândră de numele său. „Multe femei 

de vază s-au numit Anne, mi-a spus, când am 

cunoscut-o. Îți amintești, m-a întrebat, de Regina 

Anne a Angliei, Scoției și Irlandei? Dar de actrița 

americană Anne Bancroft?” Pe maică-sa a chemat-o 

tot Anne. Numele tatălui său, Denis, derivă de la 

Dionis, zeul trac al vinului. Este un bogat negustor 

de porțelanuri într-un magazin select din Cartierul 

Latin al Parisului.  

Anne a rămas orfană la 7 ani și Denis a 

hotărât să-i oprească doar pe cei doi frați gemeni ai 

ei.  Pe Anne a dus-o la un pension, unde a urmat o 

școală de menaj. A învățat acolo nu doar arta 

culinară, ci și arta bunelor maniere, să cânte, să 

danseze, să compună mici poeme. A stat la pension 

până anul trecut. Iar acum?... „Acum, îmi spune, nu 

fac nimic. Tatăl meu îmi dă bani destui ca să trăiesc 

liberă.” 

Mă roagă s-o aștept într-un scuar. O văd 

dispărând în fâlfâirea mânecilor evazate ale rochiei, 

aducând cu un chimonou. Intră într-o căsuță cât o 

colivie de canari. Reapare după o clipă, ca să se 

mistuie în casa vecină, mare cât jumătate din Micul 

Palat Trianon, pe care tocmai îl vizitasem cu o zi 

înainte. E însoțită de o femeie în vârstă, care se 

frânge în temenele. Se ivește pe veranda casei, 

placată cu dale albe. Veranda se deschide spre o 

grădină plină numai cu stânci în formă de flori. 

Totul dă impresia unor imense flori înghețate în 

nisipul greblat, întins între lacuri miniaturale și 

arbori pitici, tunși după un gust bizar.  

Îmi face semn să mă apropii. Urc ca în transă, spre o 

zână din mirajele copilăriei, atât de arzător dorită, 

dar niciodată atinsă. 

Nu păstrez, din acea primă noapte petrecută 

alături de Anne pe o saltea aruncată într-un colț de 

cameră, fără altfel de mobilă, decât vaza de bronz, 

cu trei trandafiri albi în ea, dăruiți de mine, câteva 

lumânări parfumate pe care le-a aprins, să lumineze 

uriașa încăpere, și vibrația seacă, de vioară 

gigantică, a lemnului vechi al podelei și tavanului, 

amplificată de mica harfă eoliană de pe verandă și 

de concertul greierilor din grădina cu stânci și nisip. 

Și, bine înțeles, pe Anne rugându-se, în genunchi, în 

fața unei icoane roasă de timp, agățată în perete, 

îngânând lungi litanii și, din când în când, bătând 

din palme ca să atragă atenția spiritelor distrate. Pe 

fondul acestui ceremonial, ba zâmbea, ba râdea 

zgomotos, așa cum zâmbesc și râd copiii când se 

joacă în parc, luând în serios ceea ce fac.   

Cele trei zile au trecut, într-adevăr, ca trei 

Ioan BARBU 
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clipe. Am colindat cu Anne întregul Paris. Într-o zi 

m-a dus chiar și într-o biserică veche, părăsită parcă 

de sute de ani, s-o văd, din nou, îngânând litanii, 

surâzând între zeci de  femei zâmbitoare, bătând din 

palme, să cheme spiritele recalcitrante sau uituce și 

dând impresia că se roagă, că se joacă. Am colindat 

prin  baruri, într-o seară am ajuns și la Moulin 

Rouge, selectul cabaret de striptease, am fost și într-

un elegant restaurant japonez, Suschi Osaka, aflat pe 

bulevardul Auguste Blanqui, din regiunea 

administrativă Ile-de-France, unde am băut ceai 

verde și saké cald și am înghițit cantități 

inimaginabil de mari de crabi cu zahăr și pește crud 

„sushimi”, după care Anne se dă în vânt. M-a târât 

chiar și la un spectacol al teatrului La Huchette, 

unde de 55 de ani se joacă, fără întrerupere, 

„Cântăreața cheală” și „Lecția”, autorul lor, românul 

Eugen Ionescu, înregistrând un record consemnat în 

Guinness Book. Într-un parc de distracții, ne-am 

amestecat printre fetișcane și băieți veseli, care 

trăgeau cu armele sau arcurile la țintă, Anne 

surclasându-i de la distanță. Eu am încălecat un 

dragon de pe care am sărit într-unul din faimoasele 

trenuri aeriene alb-roșii care fulgeră ca niște bolizi 

pe linii suspendate. Și nu m-a lăsat să plătesc decât 

rareori, mica sa poșetă părând că avea virtuțile unei 

turbinci năzdrăvane, veșnic umplându-se cu bani.  

Dar cel mai plăcut a fost în camera aceea 

nemobilată, cu o saltea aruncată într-un colț și 

luminată de câteva lumânări parfumate. Erau clipele 

când universul întreg dispărea, lăsându-ne singuri, 

ca într-o vârstă primară a lumii. În amurg, Anne își 

lua chitara cu trei corzi și, cu vocea ei ușor guturală, 

improviza cântece dulci și fragile, revărsându-le în 

triluri lungi peste grădina unde greieri de email îi 

țineau isonul. Și mai presus de orice, clipele când, 

lăsându-și vesmântul de stradă să lunece pe podea, 

Anne își dezvelea trupul de efel, arborând un capot 

simplu de mătase roz. Apoi, acel ritual lent, de 

dinaintea somnului, când își scotea din păr acele 

aurite cu capete din perle.  

În ultima seară, i-am spus: 

 – Mâine plec. 

S-a făcut albă. A închis ochii și a scos un 

țipăt scurt, abia, auzit: 

  – De tot? 

  – Da. Ți-am spus, doar: trei răsărituri de 

soare. Asta e noaptea noastră. Nu vreau s-o puteam 

uita  vreodată… 

S-a dezlănțuit, asupra-mi, ca o fiară 

înfometată, îngropându-mă în neant.  

Oare, or fi văzut-o spiritele? N-am de unde 

să știu. 

În zori, m-am trezit, singur. 

  

 

Surâsul Caterinei 

             Fiica unor nobili chinezi scăpătați ajunge 

sclavă în Florența. Privirile ei mereu plecate ascund 

niște ochi plini de misterele Asiei. N-are mai mult de 

18 – 19  ani.  Haina sa de gală e surâsul pe care îl 

poartă în toate zilele, chiar și atunci când muncește 

din greu. Altfel, n-ar fi atras atenția grațiosului și 

prezumțiosului Don Ser Piero. 

 

* 

 Ploua torențial în după-amiaza aceea. O 

ploaie neagră, ca o noapte părăsită de stele, inunda 

pământul. Parcă toți norii lumii se buluciseră 

deasupra Florenței. M-am refugiat în curtea 

vechiului castel dell' Ovo, pierdut printre sumedenie 

de arbori cu siluete grotești. Trec aproape zilnic pe 

lângă acești arbori forțați să crească în coroane 

fantastice. Sub ei, o lumină voalată, doar cât să 

disting figura cuiva.  

 Sub un arbore, la câțiva pași, sta ea. Mă 

privea speriată. I-am întins mâna. Mi-a întins-o pe-a 

ei. Lumina unui fulger mi-a descoperit-o întreagă. 

Tremura… Nu era prea frumoasă, așa mi s-a părut 

atunci. Avea, totuși, o frumusețe stranie: ochi negri, 

mari, migdalați, gene lungi, nasul drept și delicat, 

gura ușor cărnoasă, dar perfect modelată. Colțurile 

buzelor erau frumos desenate, ca la o păpușă de 

porțelan.  

 Plouă, ploaie rece, cu bulbuci. Brusc, ploaia 

a stat. Parcul din fața castelului s-a umplut violent de 

miresmele crizantemelor ascunse printre ierburi.   
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          – Don Ser Piero,  m-am recomandat. 

          Ea n-a scos o vorbă. Mă privea în continuare 

speriată. 

  – Să mergem, i-am propus. 

 Mi-a răspuns, da data asta, într-o italiană 

stricată.  Avea o voce ușor guturală:  

 – Io sono il Signore non può scavi Vittorino 

mi lascia andare. Mi acquistato in Cina. 

 Zic, pentru mine: „Sclava lui Vittorino, 

adusă din China?” O privesc cu atenție. „Unde o 

ascunde ticălosul de Vittorino? Am trecut de câteva 

ori pe la el, în ultimul timp….”  

Este mult mai scundă ca majoritatea 

italiencelor, dar subțire ca o trestie. O copilă 

înfășurată într-o stambă simplă, cu desene imprimate 

în câteva culori. Părul ca smoala, atât de negru că dă 

în albastru. Acolo, sub arborele acela fioros, părul ei 

mi s-a părut decorat cu flori de câmp, prins cu ace 

lungi din fildeș, cu măciulii din aur și fluturi mari, 

ciudați și extravaganți. Deasupra capului avea pară o 

umbrelă cu mii de pliuri care-i desena o aureolă 

verde-aurie.  

 M-am apropiat de ea. Mirosea bine. Alt 

fulger i-a luminat fața ușor carminată de o paloare 

evidentă. Numai descendentele vechilor clase 

nobiliare mai au fețele atât de palide.  

  – Mergi cu mine. Eu îl cunosc pe stăpânul 

tău. El este clientul meu cel mai bun. 

  – Dacă ziceți așa, merg... Unde? 

Nu-i răspund. Privesc înspre ecranul cerului.  

„Nu mai plouă!” îi zic într-o doară și-o privesc c-un 

zâmbet amăgitor. Lumina din roua ochilor ei m-au 

strafulgerat. 

 …A fost începutul unei aventuri care a fost 

și nu a fost o aventură. Ofrandă de iubire și-al jertfei 

sale jar! 

 

* 

  Această povestioară mi-am închipuit-o după 

ce am aflat că Sigmund Freud a promovat o temă 

originală cu privire la  celebra  pictură Surâsul 

Giocondei.  Fondatorul școlii psihologice 

de psihanaliză  scria, în 1910, că renumita operă a 

fost inspirată de mama marelui artist: „Un client 

bogat al tatălui lui Leonardo da Vinci avea o sclavă 

pe nume Caterina. După 1452, data nașterii marelui 

artist, numele sclavei a dispărut din orice 

document." Dar Caterina,  fata „cu ochi negri, mari, 

migdalați”, a supraviețuit prin Gioconda/ Mona 

Lisa. De mai bine de-o jumătate de mileniu ea 

schițează o grimasă de durere și un surâs cu totul 

neobișnuit. 

 

Marea lecție a luptei pentru redarea demnității milioanelor de victime ale gulagurilor 

comuniste 

  

Am avut onoarea să fiu invitat, la sfârşitul 

lunii septembrie, timp de trei zile, în „Orașul 

lalelelor”, care a găzduit, timp de trei zile (25 – 27 

septembrie 2015), Simpozionul  Internațional 

„EXPERIMENTUL PITEȘTI – REEDUCAREA 

PRIN TORTURĂ”, eveniment de anvergură inițiat 

în 2001 de Fundația Culturală MEMORIA – Filiala 

Argeș. La cârma Simpozionului aflându-se un 

reputat om de știință și strălucit organizator, prof. 

univ. dr. ing. ILIE POPA,  inima care a pulsat viață 

acestei prestigioase manifestări de-a lungul  unui 

deceniu și jumătate, an de an au avut posibilitatea să 

se reunească la Pitești – oraș cunoscut în țară și în 

lume ca loc al criminalului experiment 

„REEDUCARE PRIN TORTURĂ” – 

supraviețuitori ai holocaustului roșu, membri  ai 

familiilor acestora, cercetători în istorie, oameni de 

cultură de diverse profesii, scriitori și jurnaliști, 

studenți și elevi ș.a. – oameni de bună credință, 

străpunși de idealul dreptății, spre cinstirea 

memoriei milioanelor de victime ale ciumei roșii și 

pentru a prezenta opiniei publice din România și de 

peste hotare crimele abominabile din închisorile și 

lagărele de muncă forțată din perioada comunistă, 

din deportări și gulagurile staliniste, unde tortura și 

metodele așa-zise „de reeducare” ajunseseră la 

intensitate paroxistică.   

La festivitatea de deschidere, care a avut loc 

în Sala Mare a Primăriei municipiului Pitești, în 

cadrul unor vibrante alocuțiuni, încărcate de idei 

valoroase, au adresat participanților câte un călduros 

salut din partea organizatorilor – Fundația Culturală  
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Memoria Argeș, Asociația Foștilor Deținuți Politici, 

Muzeul Județean Argeș, Primăria Pitești, Fundația 

Română pentru Democrație, Institutul de Istorie 

Socială „Pro Memoria”, Universitatea de Stat 

Chișinău – ,   a instituțiilor sau organizațiilor pe care 

le reprezintă:  prof. univ. dr. ing.  Ilie Popa, 

viceprimarul Laurențiu Zidaru (Primăria Pitești), 

prof. univ. dr. Emil Constantinescu (fost președinte 

al României, președintele Fundației Române pentru 

Democrație), Sergiu George Rizescu (președintele  

Asociației Foștilor Deținuți Politici din România, 

Filiala Argeș), prof. univ. Vasile Șoimaru 

(Chișinău), Prof. Ion Iovcev (Tiraspol),  Valeria 

Luca (elevă, Liceul Lucian Blaga, din Tiraspol), 

Acad. George Păun (Curtea de Argeș), Vasile Bâcu 

(președintele Societății pentru Cultură Românească 

„Mihai Eminescu” din regiunea Cernăuți, Ucraina), 

Mihai Neagu Basarab (Institutul Român și 

Biblioteca Română din Freiburg, Germania), Boris 

Vasiliev (Chișinău), prof. univ. dr. Victor Iliescu 

(Sibiu) , George Cușa (supraviețuitor al 

holocaustului comunist (Constanța), Lucia Hossu 

Longin (București, om de televiziune, autoarea 

cunoscutului serial  Memoria Durerii).  

Anul acesta, la ediția jubiliară a 

Simpozionului „Experimentul Pitești – Reeducarea 

prin tortură”, desfășurat sub deviza cuvintelor-

testament ale ilustrului om de cultură român Mircea 

Vulcănescu, ucis în închisoarea Aiud – Să nu ne 

răzbunați, dar să nu ne uitați! – s-au prezentat în 

plen sau pe secțiuni circa 60 de lucrări și comunicări 

elaborate în baza unor documente sau depoziții 

orale/ scrise privind aspecte privitoare la toate 

formele de opresiune din timpul dictaturilor 

comuniste din România, din spațiul sovietic și din 

alte părți ale lumii. Prezentarea orală a lucrărilor a 

avut loc la Muzeul Județean Argeș. Câteva nume de 

conferențiari: Ioan C. Popa (București), Mihai 

Neagu Basarab (Freiburg-Germania), Mariana 

Țăranu (Chișinău), Petru Grior (Cernăuți), Claudia 

Voiculescu (București), Victor Grecu (Sibiu), Güner 

Akmolla (Constanța), Corneliu Zeană (București), 

Ilie Popescu (Cernăuți),  Raisa Radu (București), 

Ana-Maria Vizanti (București), Ana Topoliceanu 

(elevă, Pitești),  Ionel-Claudiu Dumitrescu (Pitești),  

Vlad Mitric-Ciupe (București), Lăcrămioara 

Stoenescu (București), Vasile Bâcu (Cernăuți).  

În ziua a doua  a seminarului, conform 

programului, am prezentat două expuneri cu titlurile: 

„Puiul de vultur” și „Născuți în pulberea durerii”, 

abordând teme inedite  legate de detenție și 

torționari, care au urmărit exterminarea sau 

mutilarea fizică și psihică a celor mai de seamă 

patrioți români, care au plătit scump tribut în lupta 

împotriva bolșevizării țării. Am  vorbit, totodată, 

despre ampla frescă aflată în desfășurare, „Moartea 

roșie”, din care au apărut romanele „Duba din 

noapte”, Clopote în lacrimi” și „Vulturul albastru”, 

urmând ca în următorii doi-trei ani să fie încheiate și 

tipărite alte trei romane. „În fața glonțului”, 

„Călugărul de la Sâmbăta” și „Sindromul Iuda”.  

Magistrala evocare de la Pitești a lecției 

suferinței și luptei pentru supraviețuire în gulagurile 

comuniste, unde dreptul la viață era anulat,  s-a 

încheiat cu o excursie de documentare tematică la 

Curtea Domnească din Târgoviște și la Mânăstirea 

Dealu.  

Ca o concluzie: ediția jubiliară, a XV-a, din 

acest an a Simpozionului Internațional despre 

„Fenomenul Pitești – Reeducarea prin Tortură” s-a 

desfășurat în condiții de înaltă responsabilitate, 

grație unui admirabil amfitrion,  

Prof. univ. dr. ing. Ilie Popa, care a trudit 

mult pentru ca oaspeții, în număr destul de mare, să 

se simtă bine, ca împreună să atingă performanțe 

sporite, în comparație cu edițiile precedente. Într-o 

lume a crizei, într-o lume a corupției, violenței și 

decăderii – Simpozionul de la Pitești s-a dovedit o 

oază a speranței, un semnificativ factor de progres 

moral.  
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Centenar Gellu Naum 

REÎNFLORIREA SUPRAREALISMULUI 

 

Cu trei ani înainte de trecerea la cele veşnice 

(1 aug. 1915 - 29 sept. 2001), la Editura “Cartea 

Românească”, din Bucureşti, redactor Maria 

Ivănescu, Gellu Naum îşi republica antologia din 

1980, intitulată Partea cealaltă. De data aceasta şi 

cu o variantă a textelor poetice în limba franceză 

(traducere de Annie Bentoiu şi Andree Fleury). 

Traseul creaţiei lui Gellu Naum înscrie poezie, 

proză, teatru, traduceri. 

Despre activitatea sa literară, s-a scris şi se 

va scrie, deoarece înrudirea cu suprarealismul îi 

transferă atribute de lucru, inconfundabile, 

detaşându-l de conaţionali, dar şi de mulţi europeni, 

cu precădere, francezi. 

Se ştie că primele trei decenii ale sec. al XX-

lea au impus ca prioritare, în poezie, două structuri 

apăsat revoluţionare - viziunea şi limbajul. Mişcări 

literare, precum futurismul, expresionismul, 

dadaismul şi suprarealismul (ca să le nominalizăm în 

ordine cronologică), au devenit de referinţă prin 

libertăţile ce şi le-au luat în tratarea combinatorie a 

cuvintelor. Ele au venit după gesturi similare pe care 

le-a produs simbolismul, cel care n-a mai acceptat 

subterfugiile romantice şi clasicizarea formulărilor 

acestora. 

Chiar dacă dezordinea până la haos a 

exprimării dadaiste a lovit puternic obişnuinţa creării 

poemului, a picturii, a muzicii (şi a derivatelor 

acestora), suprarealismul, şi el violent, a dezvoltat 

coridoare benefice de înţelegere a preocupărilor 

freudiste, cu iz nu numai de psihologie, ci şi de 

filosofie. Scopul rămâne unul fundamental - 

cunoaşterea prin artă şi literatură, până în formele 

lor pure. Altfel spus - scopul scuză mijloacele. In 

primă instanţă deci, pe toate căile, trebuia pătruns în 

miezul gândirii, fie apelând la automatisme sau 

dicteuri, incompatibile cu formulările uzuale. 

Plonjonul în visul fără margini, în sintaxa 

necontrolată logic, în punctuaţia nepusă în chingile 

oficiale de gramatică, fracturarea cu tot dinadinsul a 

gândirii leneşe - toate, dar absolut toate acestea sunt 

indicii de testare modernă a lectorilor ce-şi arogă 

drepturi de supremaţie a înţelesurilor sui generis. 

Într-un anume fel, suprarealiştii de referinţă, din 

Europa, propun, aparent pe căi întortocheate, 

decodarea cuvântului ca semn, dându-i “n” variante 

într-o “arsa combinatoria”, necunoscută până atunci. 

Desigur că având în vedere maturizarea 

liniilor multiple de receptare, cititorul modem 

trebuia să preia din ţesătura textului ceea ce îl 

interesează în mod expres - trimitere la elemente de 

viaţă şi la varii modalităţi estetice de prezentare. 

Poetul suprarealist îi propune variante, iar el, 

împătimitul de frumos, apelând la comparaţie, se 

Marian BARBU 
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obligă să opteze pentru varianta care îi este mai 

accesibilă, mai apropiată 

Antologia cuprinde ciclurile: Legătura cu lucrurile, 

Partea cealaltă, La capătul numerelor, Comentarii 

la viaţa cotidiană a păsărilor, Poeme regăsite, 

Descrierea Turnului, Melancolia dezvoltării, 

Avantajul vertebrelor, Dimineţile cu domnişoara 

Peşte. Plus o Nota bibliografică, sumare Referinţe 

critice. În total, 392 pagini. 

Iniţiat sau nu, cititorul poate lesne observa 

şocul formulărilor, fie şi din titlurile ciclurilor, doza 

de violenţă în aglutinările acestora. Poezia lui Gellu 

Naum rămâne una de baricadă, nu neapărat 

programatic stabilită a fi aşa, ci realizată cu scop şi 

trimitere la posibilitatea de înţelegere a 

imposibilului. 

Perechi antinomice ca: raţional-iraţional, 

posibil-imposibil, real- imaginar, concret-abstract 

etc. s-au dovedit forme complementare în definirea 

unei situaţii, a unei stări de fapt. Poate tot atât de vii, 

în planul obişnuinţei cum sunt lumina-întunericul, 

ziua-noaptea ş.a.m.d. (A nu se înţelege de aici că 

sunt jumătăţi de măsură ale unui întreg, indiferent ce 

formă îmbracă el!). 

Cu aceste precizări, putem înţelege utopiile născute 

de-a lungul vremii, cărora li s-a opus, în mod 

categoric, raţionalismul de tip cartezian, iar 

iluminiştii au ridicat chiar baricade împotriva 

imaginarului necontrolat. Nici atunci, ca şi după 

aceea, nu a fost instaurat puritanismul, 

exclusivismul. Este şi cazul suprarealiştilor care, 

folosindu-se de vis (< gr. oneiros) au creat lumi 

paralele, circulare, adesea abracadabrante - vezi 

picturi semnate de Salvador Dali, Francis Picabia şi 

alţii. 

Lumea literară a lui Gellu Naum descinde, în 

primă fază a pornirii la drum, din cea franceză, 

contemporană sieşi. A debutat în 1934, fiind student 

la Facultatea de Litere şi Filosofie, a Universităţii 

din Bucureşti (1933-1937), în timpul căreia i-au 

apărut două volume de versuri: Drumeţul incendiar 

(1936), cu trei calcuri, de Victor Brauner, şi 

Libertatea de a dormi pe o frunte (1937), cu un 

desen, tot de Victor Brauner. (Nu cumva Geo 

Dumitrescu în Libertatea de-a trage cu puşca - 

1946, a cunoscut bine volumul lui Gellu Naum din 

1937?). 

Grupul suprarealiştilor din perioada interbelică este 

destul de numeros, el putând fi înscris în al doilea 

val al reverberaţiilor mişcării en titre, din Franţa 

(Primul val, care a irupt cumva omogen, este socotit 

a se fi desfăşurat între 1924 - când s-a înfiinţat 

“Biroul de cercetări suprarealiste”, ce va edita 

revista “Revoluţia suprarealistă”, dirijată de Pierre 

Naville şi Benjamin Péret - şi s-a elaborat 

Manifestul suprarealismului - 1930. Termenul de 

surréalisme a fost împrumutat de la polonezul 

francez G. Apollinaire (1880-1918), care l-a 

întrebuinţat în prefaţa piesei sale Mamelele lui 

Tiresias (1917), ca să-şi motiveze înnoirea pe care o 

aducea în lumea teatrală. Oricum, un înaintaş 

strălucit, în această direcţie, fusese şi Alfred Jarry 

(1873-1907), un nonconformist, ca şi Lautréamont 

(1846-870) ori Rimbaud (1854-1891). 

 
În perioada 1938-1939, Gellu Naum se afla 

la Sorbona, în vederea pregătirii unui doctorat în 

filosofie, prilej clasic de a cunoaşte îndeaproape 

lirica franceză, mişcările de avangardă ale Europei, 

nu numai în literatură. Dar şi de a-şi verifica tăria 

scrisului de până atunci, explicându-şi pe îndelete 

colaborarea cu Virgil Teodorescu, Paul Păun, 

Gherasim Luca, D. Trost ş.a. Ceea ce trebuie 

menţionat neapărat vizează statornicia lui Gellu 

Naum în comportamentul stilistic pe care l-a impus 

suprarealismului. Aş spune că în antologia Partea 

cealaltă (1980, 1998) nu prea găsim teme preferate, 

ci limbaje, modalităţi stilistice, de la cele insolite, la 

cele de candoare, de la alegorii, la simboluri, 

indiferent în ce spaţii se plasează obiectivul de 

contemplaţie. Inconştientul are doza lui de referinţă. 
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Desprindem câteva trimiteri spre spaţii 

anume din primul ciclu - Legătura cu lucrurile. 

Explicaţiile multiple ale cuvântului lucru (postverbal 

al lui lucra) ţin de polimorfismul său, definit în 

funcţie de context. 

Aşadar, poemul Fratele prenatal indică 

termenii: ou, sicriu, prundiş, prenatal, soare, vreme 

şi o metaforă - simbol - păstăile în care locuim. 

Strofa aceasta, prima, descinde direct din 

creaţia lui Ion Barbu - după titlul, din Oul dogmatic; 

după mersul în registre suprarealiste, trimite la Din 

ceas dedus. Strofa a doua canonizează naşterea artei 

literare, fixată, de la stări de reflecţie, de gândire, la 

registre ale cuvintelor. 

Prima strofa are 6 versuri, cea de a doua, 5. 

Osia înjunghiată în adâncul roţilor, fiind al treilea 

vers, taie în echilibru strofa a doua. Printr-o reducţie 

lexicală, această strofă are trei cuvinte de forţă - 

bandaje, roţi, cuvinte. Oare nu ele pot defini 

naşterea operei literare? De la inspiraţie, păstrată şi 

învăluită strâns, până la cuvintele fixate pe portativul 

scrisului, ce se mai poate ivi? Poetul îşi oferă starea 

interioară (prenatală!) întru naşterea poemului. 

Limbajul de inconfort doar aparent este dezordonat, 

venind din spaţii pământeşti, dar şi cosmice, până 

dincolo de zămislirea propriu-zisă. 

Înaintea lui Nichita Stănescu, Gellu Naum 

este un barbian creator. 

Iată poemul în discuţie: Fratele prenatal 

De la ou la sicriu pe un prundiş afurisit / într-un 

ținut de mărăcini şi musculiţe / fratele prenatal ne 

mai trimite / soarele asfinţit pe cerul gurii sale / şi 

vine vremea să-i deschidem / păstăile în care locuim 

// cu ochi pe bandaje el reface / erorile prielnice 

reperele batjocorite / osia înjunghiată în adâncul 

roţilor / şi vuietul convoaielor imaginabile / înainte 

ca stările să devină cuvinte. 

Al doilea ciclu - Partea cealaltă. Primul 

poem - Geanta galbenă dezvoltă identificarea 

coridoarelor deschise ale visului, fiindcă Trebuia 

făcut ceva pentru ca lucrurile să fie şi frumoase. 

O poruncă interioară, un îndemn de a 

înfrumuseţa ambianţa ca sinele să-şi audă mersul 

vieţii? Poate, la o lectură pe orizontală, nu mai că 

“jucam şepticul“ (ola, ola-la!). Atât de pasionat se 

desfăşurase jocul, definit, auzi! - un paradis pe roate 

- că Adormisem pe podea. 

De aici încolo, somnul raţiunii naşte monştri! 

Poetul nu dă crezare aserţiunii, şi plonjând în vis, 

răsuceşte imaginea unor fete într-un legănat de 

fericire, ca şi când ursitoarele îi stabilesc viitorul (Ea 

mi-a atins obrajii odată pentru totdeauna şi adio). 

In ciuda unei irealităţi, aproape groteşti, 

deoarece “memoria aceea neagră germinează”, 

fiindcă şi soarele s-a stins de câteva zile, în plină 

resurecţie a visului, poetul vrea să se convingă de un 

real constrângător - Aştept să vină pasărea cu 

geanta galbenă. 

Pe o linie mai profundă, a deformărilor ca şi 

a revelaţiilor, se aşază poemele Sub piele (după o 

viziune concretă, oameni în ploaie, dar deformată 

din cauza stăruitoarei imagini acvatice, ceea ce îşi 

aminteşte nu mai este decât o melancolie a 

limbajului - cuvintele mi s-au întipărit de-a-

ndoaselea pe dinăuntru pe sub piele) şi Triunghiul. 

In ultimul poem, lexicul nu mai este 

coercitiv, ca să pândească scăpărarea ideii. Reţinem 

o simplă contemplare - el şi ea (Zenobia) - a unui 

pescar aflat într-o barcă pe luciul unei ape. Gellu 

Naum face precizarea că individul, fiind surd, 

vorbeşte cu apa. Crede că nu-l aude nimeni. Cei doi 

sunt descrişi ca fiinţe obişnuite, minunându-se de 

viaţa omului de pe baltă. Nici nu este interesant câte 

nimicuri îşi spun cei doi. Mai interesant, încărcat de 

reale semnificaţii, se prezintă ultimul verset - 

Pescarul a tras la mal. Vrea să vorbească şi cu 

pământul / Crede că nu-l aude nimeni. 

Pescarul, surprins poate într-o activitate de 

uzură, este împins de imaginarul poetului în vremuri 

antediluviene, astfel că, venind pe uscat, el reface 

începuturile apariţiei omului sub mâna lui 

Dumnezeu. 

Fiind trei (de aici titlul), cuplul se rosteşte 

într-o notă grav - ironică despre pescar: A venit pe 

lume să se adapteze. 

Ce dramă minunată a creat Marin Sorescu 

după mitul biblic al lui Iona! 

Poemul omonim titlului acestei antologii se 

prezintă în două game stilistice. Prima conţine un 

enunţ sec (fiind 9 la număr - bolgii, trepte de 

purificare, de gândire a unui sine contemplativ), 

apropiat de o rostire apodictică. A doua - acolo unde 

îşi găseşte locul necesar - devine o mică explicaţie la 

prima, cu care poate face un mariaj de comunicare. 
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Primele două exemple: Fiinţa cu două aripi / Ceara 

guma vopseaua; Precursorul prăzii / Eroicul ei 

reprezentant. 

După aceste supratitluri sau enunţuri de 

esenţă, urmează un text de proză. 

În suita enumerărilor, constatările cam uscate 

ale autorului devin fidele unui puzzle, bine strunit, 

fără prea mari beneficii ideatice. Un exemplu: 

Începe / O vânătoare haotică - supratitlu; În spaţiile 

încâlcite dintre vizuină şi capcană aud cum ne 

trosneşte focul în buzunare - comentariu! 

În afară de viziunea apocaliptică a jocului 

care trosneşte în buzunare, restul mi se pare 

elementară speculaţie provenită dintr-o scenă de 

vânătoare. 

Cuplului îndrăgostit i se rezervă două 

asemenea texte, ultimul mărturisind sec: 

aglomerările uscate îşi regăsesc sămânţa. 

Cam în acelaşi registru, aş situa poemul 

Apokatastasis, care încheie ciclul La capătul 

numerelor. 

Un epic cuminte, contorsionat simplu de 

Gellu Naum, îngăduie eminescian, ca prin somn, 

când ochiul este închis, să i se reveleze, oximoronic, 

oribila frumuseţe. De ce, fiindcă satisfacţia 

cunoaşterii de durată se produce numai în urma 

aprofundării întrebărilor până-n pânzele albe: A duce 

lucrurile până la capăt până la crusta lor de şapte 

ori pleznită. 

Tipice suprarealismului excentric sunt 

poemele: Calul erotic, Buchetul de flori, Să 

reintrăm în paranteza pe care n-am s-o închid 

niciodată, Cornelia mama dracului, Adolescentul 

fluid, Dăruită mie de V, înotătorul de fier şi-ntreg 

ciclul Avantajul vertebrelor, o uluitoare alternanţă 

de text, desene, preţuri, numere, toate purtând... 

titluri. Să le numim ca fiind pictopoeme. 

Aş conchide că întreaga antologie a readus în 

atenţia generaţiilor de după 1980 o mitologie a 

limbajului şi a viziunilor modeme, care au repudiat 

încremenirea în dogme, înlocuindu-le cu alte 

modalităţi artistice şi estetice, mai suple în procesul 

cunoaşterii. 

 

1 august 2015 
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Bogat, lanul epigramei 

 

Am savurat (termen translat din gastronomie, 

însă perfect adaptat lecturilor prin plasticitatea sa 

sugestivă), timp de câteva zile, creaţiile prezente în 

volumul „Desculţi pe mirişte” pe care mi l-a dăruit 

cu o frumoasă dedicaţie colegul Vasile Larco. 

Prefaţat de distinsul preşedinte al Uniunii 

Epigramiştilor din România, domnul George Corbu, 

un epigramist dar şi un sonetist de forţă, cu două 

precuvântări ale autorului şi conţinând peste şase 

sute cincizeci de catrene epigramatice, aşa cum 

corect şi extrem de cinstit le denumeşte el, mi-a dat 

prilejul de a mă gândi pentru început la destinul 

acestei bijuterii literare numită epigramă.  

 Vector de comunicaţie în registru ironic, 

satiric dar şi umoristic, ce a traversat mileniile, vom 

găsi epigrama, în forma sa iniţială, ca un înscris pe 

monumentele funerare ale civilizaţiei antice greceşti 

(ceva tulburător de similar cu vestitul cimitir din 

Săpânţa). Adusă apoi în rândul creaţiilor culte de 

renumitul Marţial (Marcus Valerius Martialis,- 

n. aproximativ 1martie 40 după Hr., Calatayud - d. 

aproximativ 103 după Hr., Calatayud) sub o formă 

atât de bine concepută încât nu va cunoaşte peste 

milenii prea multe modificări, ajunge, în perioada 

iluminismului, joc al inteligenţei şi culturii la 

rafinatele curţi ale Occidentului, dar şi mijloc de 

exprimare, în termeni uneori foarte virulenţi, a 

nemulţumirilor epocii. Intră, cam peste un secol, 

într-un con de umbră şi o vom mai regăsi cu 

începuturi foarte timide încă din secolul al XVIII-lea 

doar în spaţiul limbii române. Acel spaţiu-patrie care 

ar merita divinaţia dacă şi-ar găsi sacerdoţii, despre 

care atât de frumos ne vorbea Nichita Stănescu.  

 Într-adevăr aici, în această patrie, de multe 

ori ignorată, epigrama îşi regăseşte unele dintre 

rădăcinile sale mitice, în folclor (strigături, cimilituri 

etc…) este prezentă în perioada numită fanariotă sub 

forma ei străveche de înscris funerar, devenită, am 

putea spune, nespecifică, apoi în opera destul de 

restrânsă a primilor creatori de literatură în limba 

română, acei precursori ai culturii moderne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mihai BATOG-BUJENIŢĂ 
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Se afirmă însă cu putere (este caracteristică felului 

nostru de a fi) în operele marilor clasici ai secolelor 

al XIX-lea şi începutul celui de al XX-lea, când 

acest gen de creaţie dă literaturii române nume 

precum Al. O. Teodoreanu-Păstorel, Alexandru 

Macedonschi, Cincinat Pavelescu, Nicolae Grigore 

Mihăiescu-Nigrim şi alţii.Voi aminti aici şi faptul 

că, aşa cum nu se întâmplă de multe ori cu scriitorii, 

Al. O. Teodoreanu-Păstorel, va fi condamnat pentru 

epigramele sale acide în acel deceniu barbar în care 

a mai plătit cu viaţa pentru umorul său şi marele 

actor Constantin Tănase. Ambii intraţi, încă din 

timpul vieţii, în folclorul urban. O glorie al cărei 

preţ, martiriul, ar trebui să ne dea de gândit. 

 Aşa cum se întâmplă de obicei, în orice 

dictatură, nici cea a proletariatului nu a făcut vreun 

rabat când a venit vorba de creaţia satirică. În 

general vorbind, dar pentru epigramă în mod special, 

creaţia în domeniu devine tezistă, nu mai are săgeţi 

îndreptate împotriva răului sau a veşnicelor noastre 

păcate, ci devine strict orientată doar împotriva a 

ceea ce puterea indică. Chiulangiii care dorm pe 

strung, chelnerii care ciupesc la notă, frizerii cu 

aceleaşi metehne, sau ţăranii care nu înţeleg 

binefacerile agriculturii socialiste şi a porumbului 

semănat în pătrat, după metode importate din Est. Pe 

cale de consecinţă, deşi perioada, cam patru decenii, 

are reprezentanţi ai epigramei, însuşi genul, datorită 

abordărilor, intră în derizoriu ceea ce va prilejui unui 

critic de anvergură, George Călinescu, vestita, dar 

absolut nedreapta, pentru reprezentarea istorică, 

caracterizare a epigramei ca fiind un „strănut al 

poeziei”. Aici mai intervine desigur şi fobia 

maestrului faţă de acest gen, el însuşi fiind un 

subiect predilect al epigramiştilor. 

 Dar, mult mai interesant este ceea ce se 

întâmplă cu epigrama după evenimentele care, în 

anul 1989, au determinat profunde schimbări la 

nivelul societăţii româneşti mai ales în domeniul 

libertăţii cuvântului. În scurt timp, epigrama iese din 

quasi-ilegalitatea impusă şi se manifestă aş putea 

spune, exploziv. Iau naştere cluburi şi cenacluri (în 

prezent nouă mari cenacluri şi o Uniune la nivel 

naţional), mai multe reviste care promovează acest 

gen de creaţie (trei reviste consacrate, altele cu 

pagini întregi rezervate epigramei, plus apariţii 

destul de consistente în diferite publicaţii din ţară şi 

de peste hotare). Fondul creatorilor de epigramă, la 

început, era însă cel provenit din deceniile trecute, 

iar acum aceştia au dat adevărata măsură a talentului 

lor. Înţelegând prin asta că nu putem vorbi doar de 

succese. Festivalurile şi concursurile organizate pe 

teritoriul întregii ţări au adus în contact nu numai 

oamenii ci şi creaţiile. Iar competiţia este, aşa cum 

ştim, cel mai bun arbitru. Au fost editate, mai ales 

după anul 2000, o mulţime de volume de epigrame, 

volume de autor, culegeri sau chiar antologii. Se 

poate afirma, fără nici o rezervă, că ultimele două 

decenii au fost faste fenomenului în întregul său, 

inclusiv prin emulaţia creată, iar apariţia 

epigramiştilor de limbă română în Israel, Germania, 

Cipru sau Australia este un fapt de natură să ne 

bucure. Tot acum, apare şi controversa destul de 

aprinsă dacă epigrama este gen, specie sau subspecie 

literară. Dispută, ca mai toate, deocamdată fără nici 

un sens, deoarece epigrama există indiferent de cum 

este sau va fi catalogată de specialişti. Nu se poate 

ignora nici introducerea unor reguli, cam multe, de 

prozodie, ritm, rimă sau specific de construcţie în 

creaţia epigramatică ceea ce, printre altele, ar trebui 

să ne facă vigilenţi cu ansamblul acestui fenomen 

contemporan. Istoria ne avertizează că orice 

fenomen are perioada sa glorie dar şi de declin. Să 

luăm aminte la scrierile marelui cărturar Dimitrie 

Cantemir (Historia incrementorum atque 

decrementorum Aulae Othomanicae) şi să înţelegem 

că putem fi, foarte posibil, la începutul sfârşitului.  

      În acest context, glorios totuşi pentru epigramă, 

volumul despre care vorbim, Desculți pe miriște 

apare ca opera unui epigramist încercat, cu multă 

experienţă şi, mai mult decât atât, cu mult talent. La 

care adaug, ca o laudă, multă perseverenţă şi o 

prolificitate de invidiat. Revin la afirmaţia anterioară 

prin care arătam că autorul, Vasile Larco, om cu o 

remarcabilă autocenzură, nu foarte des întâlnită în 

domeniu, îşi defineşte creaţiile ca fiind: „epigrame, 

catrene, versuri epigramatice”. Firesc pentru un om 

care are în spate o adevărată operă epigramatică şi 

care ştie că: Pe al umorului teren/Remarca e de pus 

în ramă:/Uşor se scrie un catren,/Dar mult mai greu 

o epigramă! (Constatare Epigramatică). Un 

exerciţiu de realism din care ar trebui să învăţăm cu 

toţii, deşi nu prea cred că se va întâmpla aşa ceva. 

Fiindcă atunci când într-un volum ai peste 650 de 
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catrene este imposibil să ai tot atâtea epigrame. 

Personal însă pot spune cu mâna pe inimă că am citit 

multe epigrame care nu se pot compara ca valoare 

cu acele creaţii pe care Vasile Larco şi le 

autodefineşte ca fiind doar catrene. 

 Volumul este riguros şi bine structurat pe 

capitole şi chiar dacă un cititor antrenat va vedea în 

aceste capitole şi epigrame care au fost prezentate în 

concursuri de gen, aceasta reprezintă o garanţie a 

calităţii, dat fiind că ele au fost de cele mai multe ori 

răsplătite cu premii.  

 În mod absolut firesc cele treisprezece 

capitole ale cărţii nu delimitează strict domeniul de 

referinţă, asta şi pentru că sfintele noastre păcate 

cele de zi cu zi sunt omniprezente chiar dacă ne 

aflăm ca simpli, dar vajnici adoratori ai lui Bachus: 

Că medicina recomandă/Lichide să se bea din 

plin/Chefliul prompt, ca la comandă,/Trei litri bea 

pe zi… de vin (Conformare medicală) ori printre 

puternicii zilei: E bun „actor”,nu-s vorbe-n 

van/Oricine poate să ateste/Că „teatru joacă”, an 

de an/Să pară altul decât este (Unui politician). 

 Nici femeile nu scapă de ochiul vigilent al 

epigramistului, dar niciuna dintre epigramele 

dedicate lor nu este vulgară sau de prost gust cum 

adesea se mai întâmplă: Cu viitorul soţ ea e 

drăguţă/Având spre măritiş un gând curat/Iar când 

îşi vede „sacii în căruţă”/Îndeamnă caii spre un alt 

bărbat.(Tânăra oportunistă). Dovada participării an 

de an la concursurile organizate la Sibiu de Cercul 

Militar din oraş sunt epigramele pe această temă, nu 

tocmai frecvent abordată, multe dintre ele 

recompensate cu premii prestigioase: Mulţi ofiţeri, 

la-nfăţişare,/Sunt chipeşi, cuceresc femeia,/Au două 

cizme în picioare,/ Dar se feresc de… cea de-a treia. 

(Apreciere militară). Umorul, cam trist desigur dar 

cu o ţintă foarte actuală, este prezent şi în această 

epigramă care poate sta în orice colecţie de reuşite 

ale genului: Mai bine rupţi în vijelie,/Ori să se-

aleagă doar tăciunii,/Decât să fim făcuţi hârtie/Şi să 

ne mâzgălească unii! (Opţiunea brazilor). 

     Închei scurta trecere în revistă a creaţiilor 

cuprinse în volum cu două testamente: Că vinul mi-a 

plăcut enorm,/Când pe vecie o să dorm,/ Aş vrea să 

fiu făcut ulcele,/ Ca vin mereu să fie-n ele. 

(Testamentul chefliului) şi Statuia mea pe roib 

călare/S-o amplasaţi în gura văii/Dar nu o dăltuiţi 

în sare/C-or năvăli pe ea lingăii! (Testament). 

 În mod firesc toate cele prezentate în această 

succintă trecere în revistă sunt marcate de 

subiectivism, prin urmare, cititorul poate găsi multe 

alte catrene sau epigrame care să-l încânte. Are de 

unde alege dar, mai presus de orice, are în faţa 

ochilor lucrarea unui epigramist cu multă experienţă, 

vocaţie şi perseverenţă, calităţi care l-au plasat în 

timp printre reprezentanţii de marcă ai fenomenului.  

     Consider că volumul Desculţ prin mirişte are 

toate ingredientele necesare pentru o reuşită 

editorială, ne poate face să zâmbim, uneori amar, 

sau să râdem de păcatele acestei lumi, îl exonerează 

pe autor de plicticoasa postură de moralizator cu 

orice preţ şi, de ce să nu recunoaştem, ar putea să ne 

facă mai buni dacă mai înţelepţi nu se poate. Aşadar, 

dacă vom păstra cartea pe raftul din faţă al 

bibliotecii, mereu la îndemână, vom da dovadă că 

măcar una din calităţile mai sus menţionate este deja 

prezentă şi vom avea un prilej de bucurie pe care îl 

putem mărturisi fără nici o jenă prietenilor.    

 

  

Joan Panisello Chavarría (Spania) 
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Nina Cassian - cu propriile ei cuvinte 

   

În 1981, sculptorul Dorin Lupea, care era 

proaspăt absolvent de facultate şi lucra ca muncitor 

necalificat angajat de ICRAL Titan, la şantierul de 

restauraţie al fostului sediu al Uniunii Scriitorilor 

din Şoseaua Kisselef, de lângă Ambasada Sovietică, 

a găsit din pură întâmplare la toaleta sediului, un 

morman de dosare dactilografiate pe foiţă. 

Examinând mai atent conţinutul, şi citind nume 

sonore ale epocii din anul 1952, precum Gheorghe 

Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari 

Georgescu, Marin Preda, Eugen Jebeleanu, Nina 

Cassian, Hilda Jerea, Matei Socor, Boris Caragea, 

Maria Banuş, Petru Dumitriu, Nicolae Moraru, Jules 

Perahim, etc., el a observat o temă remarcabilă: 

Stenograma Şedinţei din 27 iunie 1952 a Uniunii 

de Creaţie din România. Ştiind că intra în posesia 

unui document rar, domnul Lupea a ascuns dosarul 

respectiv în salopeta lui de lucru, l-a scos cu riscuri 

mari din incinta sediului, la terminarea zilei de lucru, 

l-a dosit bine ani şi ani de zile şi mult după căderea 

lui Ceauşescu, în anul 2001 l-a scos la iveală şi a 

contactat-o pe scriitoarea Mihaela Cristea, care pe 

baza lui, a scris cartea-document Reconstituiri 

Necesare, publicată în anul 2005 de Editura 

POLIROM. 

        Şedinţa de prelucrare, condusă de Ofelia 

Manole, avea o temă contemporană pe vremea 

aceea: Deviaţia de dreapta a grupului Ana Pauker, 

Vasile Luca şi Teohari Georgescu, în care activități 

ca împăciuitorismul in politică şi formalismul în 

artă erau considerate păcate capitale. Redau mai jos 

fragmente din discursul de la acea şedinţă a 

contemporanei noastre newyorkeze, poeta Nina 

Cassian, cu propriile ei cuvinte: 

         „ Documentul care demască şi zdrobeşte 

devierea de dreapta şi împăciuitorismul ne-a dat fără 

îndoială o mare încredere în partid, în neînvinsa lui 

putere, ne-a stârnit ura puternică împotriva celor 

care au socotit că muncitorii au ieşit prea devreme 

din robie, că zorii libertăţii bat prea puternic pentru 

ei şi că mai este cazul să robească pe la chiaburi, să 

se introducă vechea robie. Documentul constituie 

pentru noi un îndemn la vigilenţă, la ură 

necruţătoare împotriva duşmanului, un îndemn 

minunat pentru bolşevizarea partidului, pentru 

propria noastră bolşevizare. S-a pomenit aci de 

cuvîntul tragedie. Mă raliez întru totul celor spuse de 

tovarăşul Socor. Este un lucru care ne umple de 

sănătate, de putere, de încredere, nu este un lucru 

care ne provoacă frământare, zguduiri, care nu duc 

la nimic. Este un lucru extrem de constructiv, 

sănătos, luminos, care ne eliberează de o serie de 

nelămuriri cu ocazia primirii în partid a tot felul de 

elemente mic burgheze. 

        Documentul precizează odată mai mult şi ne 

arată mai evident ca oricând, cât de mult se ascute 

lupta, se vorbeşte despre presiunea stihiei mic 

burgheze. La noi în mediul de artişti această 

presiune se simte foarte puternic. Există acele 

rămăsiţe din noi, acele frâne, acele pete de muşte 

care ne pătează şi curăţenia și limpezimea, toate 

acele vechi deprinderi din noi. Dar există şi o origine 

Ştefan BENEDICT 
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de afară a stihiei mic burgheze. Când suntem lăudaţi, 

există suficiente voci care să spună: se vede că te-ai 

prostit. Când suntem criticaţi vin zeflemiştii care cu 

fraze şerpuitoare reuşesc să sape în terenul cucerit şi 

să depună reziduri care barează drumul nostru 

înainte. 

         Se vorbeşte în document că înăbuşirea criticii a 

întârziat descoperirea din timp a abaterii. Nici la noi 

critica si autocritica nu funcţionează aşa cum 

trebuie. Se practică mult critica la colţ de drum, cum 

s-a vorbit aci. Pot spune că am practicat-o si eu, din 

lipsă de curaj si de principialitate de a aduce în faţa 

tovarăşilor în mod deschis lucrurile care le socoteam 

mai bune sau mai rele. În ultimul timp lupt cu 

aceasta şi tovarăşii mei din organizaţia de bază şi-au 

putut da seama că într-adevăr atac deschis 

problemele în faţa lor, refuz să mai fac jocul stihiei 

mic burgheze prin această critică la colţ de drum. 

        Documentul mi-a arătat că n-am fost suficient 

de trează pentru înlăturarea din sânul nostru a unor 

elemente care nu au ce căuta. S-a vorbit despre 

prezenţa în Uniunea Scriitorilor a unor oameni 

compromişi politiceşte ca Ionel Teodoreanu, Ion 

Biberi. Sunt oameni care nu scriu. Aceste eșecuri nu 

sunt numai oameni vârstnici. Ştim că oameni ca A. 

Toma, Sadoveanu, sunt în primele rânduri şi cei mai 

activi scriitori ai noştri. Nu e vorba de vârstă, avem 

pensionari de 30 de ani. Sunt oameni care trebuie 

ajutaţi să-şi justifice denumirea de scriitor, oameni 

care promit de ani de zile că scriu, dar nu se vede 

nimic. De exemplu tovarăşul Benador (consemnat 

de George Călinescu în Istoria Literaturii Române), 

tovarăşi care nu scriu de ani de zile nimic ca Geo 

Dumitrescu, cu scăzut nivel ideologic ca Radu 

Boureanu, care deşi face parte din cercul de 

învăţământ de partid, a venit o singură dată. L-am 

întrebat de ce nu mai vine? Mi-a spus: „Ce, ca la 

şcoală, să-mi pună întrebări?” 

         Tovarăşa Ofelia Manole: Nici la şedinţă n-a 

venit... 

         Tovarăşa Nina Cassian: Ce dovedeşte faptul că 

atâţia din mijlocul nostru nu merită numele de 

scriitori. Dovedeşte o lipsă de vigilenţă, de 

intransigenţă a conducerii Uniunii şi a organizaţiei 

de bază care n-au intervenit destul de energic. 

Tovarăşa Ofelia a vorbit de metodele de muncă ale 

lui Vasile Luca. Eu mă gândesc la metodele de 

muncă practicate de tovarăşul Moraru la Viaţa 

Românească. S-a vorbit cu intimidare. Tovarăşul 

Moraru practică aceasta, înăbuşirea criticii, 

încurajarea linguşirii, considerarea locului de muncă 

ca o feudă. Îmi aduc aminte că refuzând să spun la 

colţ de drum ceea ce trebuie să spun în faţă, i-am 

spus tovarăşului Moraru în faţă nu demult ce greşeli 

cred că are. Tovarăşul Moraru atunci arătându-mi că 

acei tovarăşi care sunt datori să aplice nemijlocit 

linia partidului sunt mai drastici, mi-a dat exemplu 

pe Vasile Luca, care bate cu pumnul în masă, spunea 

tovarăşul Moraru. Era foarte încântat şi mă gândeam 

de ce tocmai această trăsătură îi place aşa de mult la 

un conducător, doar nu aceasta este caracteristic. De 

ce tocmai această trăsătură a găsit de cuviinţă să mi-

o amintească, să mi-o dea ca exemplu? 

         S-a spus că la Viaţa Românească au existat 

două linii, două feţe ale aceleiaşi principialităţi: linia 

proprie a tovarăşului Moraru, subiectivă, abuzivă, 

tiranică pe de o parte, şi un liberalism absolut faţă de 

manifestările nihiliste. Tovarăşa Ofelia a arătat aci 

că după cum linia partidului a fost permanent justă, 

tot aşa şi în artă linia partidului a fost permanent 

justă. Aceasta se dovedeşte cu poemele realiste care 

mie personal mi-au plăcut foarte mult, m-au ajutat să 

mă apropii de realism, au constituit pentru mine un 

exemplu, ca Minerii din Maramureş de Dan Deşliu, 

Lidice şi În sat la Sahia de Jebeleanu, multe poezii 

de Veronica Porumbacu, fragmente din Fiul Patriei 

de Beniuc – tot atâtea exemple şi îndemnuri pentru 

mine că numai şi numai în realismul socialist se 

poate realiza într-adevăr arta. Am simţit pe propria 

mea piele adâncile binefaceri ale liniei partidului în 

artă. Sunt de acord cu tovarăşul Socor, nu este vorba 

de o dramă, nu sunt sfârâieli, este o mare uşurare, nu 

lesnicioasă, dar ca rezultat final este o mare uşurare. 

Astăzi înţeleg mai bine ca oricînd critica Scînteii 

pentru volumul La Scara 1 pe 1. Citind cronica din 

Contemporanul la ultimul meu volum, m-a uimit 

că readuce pe tapet volumul La Scara 1 pe 1, mi s-a 

părut că este prea depărtată în timp această 

readucere. Dar n-a trecut mult şi-mi dau seama că 

într-adevar, în lumina documentelor de partid mai 

ales, aceasta este un lucru pe care eu nu trebuie să-l 

uit, că duşmanul e permanent treaz şi n-am dreptul 

nicio clipă să mă culc pe o ureche. De La Scara 1 pe 

1 până astăzi, am trecut pe o altă poziţie. N-am 
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trecut deplin, pentru că astăzi duşmanul, care are o 

creştere relativ mai mică decât creşterea sectorului 

socialist, dar are o creştere absolută, găseşte forme 

din ce în ce mai perfide de a submina viaţa noastră 

nouă. În literatură se întâmplă acelaşi lucru, 

rămăşiţele formaliste sunt mult mai greu de 

demascat pentru că sunt mult mai perfide, iau forme 

din ce în ce mai ascunse şi pentru că vigilenţa mea 

este mai uşor să fie înşelată. M-am bazat prea mult 

pe unele poeme care s-au bucurat de adeziunea 

masei şi a criticii. Îngâmfarea te face să îţi pierzi 

luciditatea. În acest sens tovarăşa Ofelia mi-a făcut 

un mare bine arătându-mi acele lipsuri care le am, 

arătându-mi şi unde am învins formalismul. Pentru 

că adesea se pune problema celor două arte pe care 

le practic, vreau să spun: în muzică eram de 

asemenea pe poziţii formaliste în 1948, cînd a apărut 

La Scara 1 pe 1. Critica făcută în Scînteia pentru 

literatură m-a ajutat să nu aştept o critică 

asemănătoare şi în muzică. Transformarea mea nu se 

poate face numai din dreapta sau numai din stînga. 

Ori se face o restructurare, ori deloc. Am căutat şi în 

muzică să trec de la o sonată pentru pian şi vioară, 

neformalistă, la suita de cîntece pentru Republică, 

care dupa părerea mea a constituit un progres, şi la 

un concert pentru pian, echivalent unui roman în 

care am căutat să ajung la o formă naţională. Acum 

lucrez la poemul simfonic Griviţa. 

         Tovarăşul Şelmaru poate să-mi spună să mă 

las de muzică. Nu mă las. Muzica şi literatura sunt 

cele două căi prin care exist şi slujesc partidul şi 

poporul. Ghiarele formalismului o să mi le tai până 

la sânge şi să scot toate aşchiile vechi şi toată 

coptura. În ce priveşte problema sincerității, mi-am 

pus-o mai demult şi am rezolvat-o. De la critica 

Scînteii şi pînă astăzi n-am nici un singur poem de 

sertar. Ştiu că sunt sinceră pentru că am descoperit 

în mine dragostea pentru oameni pe care n-o aveam 

înainte. Ştiu că în fabrici, pe stradă, la sate, nu mai 

există între oameni şi oameni acea distanţă 

îngrozitoare de pe vremuri. De 4 zile încoace, prin 

muncă, efort, prin luptă dusă în rândurile partidului 

sunt fericită şi cred că numai un om sicer poate fi cu 

adevărat fericit. 

         Tovarăşul Mihu Dragomir: Am două întrebări: 

Deşi tovarăşei Nina Cassian i s-a atras atenţia asupra 

unor poezii formaliste, totuşi le-a intodus în volum. 

A doua: tovarăşa Nina Cassian declară că luptă şi a 

învins formalismul. În cazul acesta, este de acord cu 

critica făcută de Contemporanul şi de tovarăşii săi? 

         Tovarăşa Nina Cassian: Nu ştiu la ce poem se 

referă tovarăşul Mihu, poate se referă la poezia 

Cântec de seară, este din acele poezii pe care Viaţa 

Românească a vrut să mi le publice. O stradă din 

Bucuresti pe care Viaţa Românească n-a vrut s-o 

publice, a fost socotită de Contemporanul justă. 

Sunt sigură că am învins? Este judecata mea. Eu n-

am spus că am învins formalismul în întregime, am 

spus că sunt puncte în care mă învinge. În ceea ce 

priveşte critica din Contemporanul, indiferent dacă 

un rând mi s-a părut mie just, altuia mai puţin just. 

Am fost de acord şi foarte fericită că nu mă lasă să 

dorm. Nimic mai trist decât un loc în care peştii stau 

şi putrezesc, trebuie trimisă o ştiucă acolo. Mie imi 

place, nu mă tem de această critică. Sfîrşitul 

citatului.  

         Comentarii: Pe mine unul, citind acest text, m-

a pufnit râsul de câteva ori. Nu bănuiam niciodată 

limbajul de lemn folosit şi ipocrizia doamnei 

Cassian, într-o perioadă istorică cînd dânsa era deja 

în plină maturitate de creaţie. Cum a putut oare să se 

înjosească într-așa o măsură, pentru o bucată de 

pâine mai bună, când atâția intelectuali și-au 

menținut coloana vertebrală, cu prețul sănătății și 

carierei lor? Schimbările ei radicale de direcţie 

ideologică, o dată în anii ‟50, manifestate prin auto-

spălarea la creier întru formarea „omului de tip nou” 

şi a doua, în anii de după rămânerea ei in Statele 

Unite, care au culminat cu celebrarea ei de către 

Poetry Society of America din anul 2006, când s-a 

prezentat în fața publicului american drept poetă 

anti-comunistă! O fi fost dânsa ultragiată de inepţiile 

lui Ceauşescu din ultimii lui ani, ca atâţia altii şi o fi 

scris poezii anti-ceauşiste, dar acestea au constituit 

doar o literatură de sertar. De vreme ce n-a scos 

nimic pe piaţă şi n-a luat nicio atitudine publică, 

doamna Cassian îşi auto-atribuie în mod fals titlul de 

„anti-comunistă”. Dimpotriva, dupa sosirea ei în 

Statele Unite, opiniile ei erau încă ani și ani pro-

comuniste. Sunt curios când va sosi și dacă va sosi 

vreodată timpul când doamna Cassian îşi va face cu 

sinceritate, în mod public, mea culpa pentru toată 

activitatea ei dinaintea plecării din România? 
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Un portret 

 

Ţinea, pe raftul din mijloc al bibliotecii, 

proptit de un suport de carton, un portret fotografic, 

al unei femei. Se uita destul de des la el – şi cădea pe 

gânduri, de fiecare dată când îl privea. 

El nu era Hugh Grant şi nici Brad Pitt, iar ea, 

cea din fotografie, nu era nici ea, la rândul ei, Demi 

Moore, nici Julia Roberts. El era un bâtrân, de 60 de 

ani (aşezat, acum, într-un cărucior, în faţa 

bibliotecii), iar cea din portretul fotografic era mama 

sa. Mama sa, care nu murise de mult, dar murise 

foarte departe. Atât de departe, încât el nici nu 

apucase, la început, să-şi facă vreme să meargă la 

mormântul ei… pentru ca, apoi, din pricina unei 

paralizii, instantanee, a ambelor picioare, să nici nu 

mai poată a se gândi că va mai ajunge, vreodată, la 

acel mormânt prea îndepărtat, al mamei sale. 

Iar acum ştia, fără nicio urmă de îndoială, că 

el însuşi nu va mai putea ajunge niciodată, la acel 

mormânt din…departe: îi venise verdictul (definitiv 

şi irevocabil!), de la laboratorul clinicii metropolei. 

Metastază generalizată. Încă două-trei săptămâni de 

viaţă, maximum… 

… De ce, deci - de ce, oare, ne-am apucat 

noi să vorbim, despre aceşti doi oameni, cu totul şi 

cu totul insignifianţi, din imensul show al lumii 

terestre, din care ei nu se vedeau, nici măcar ca fiind 

cei din urmă dintre figuranţi…? 

Păi, dintr-un motiv destul de evident şi 

simplu: personal, ne-am săturat, până peste cap, de 

lumea aceasta de staniol răpănos… - lume a 

gesturilor televizate, de fiecare seară, a păpuşilor de 

ceară, patetice şi stupide, bronzate şi conservate, 

constant, la soarele “happy end”-urilor cretine…ne-

am săturat, ne-am intoxicat grav şi în mod cu totul 

neplăcut, din pricina lumii acesteia decorative şi 

goale, înspăimântător de goale… o lume moartă din 

start: lumea vedetelor (de televiziune, de filme, 

vedete de ziare, vedete şi “vip”-uri de mahala… 

scârboşenii demne de gropile de gunoi ale spiritului 

uman, aflat în plin proces de extincţie!). Voim să 

vedem, pentru câteva clipe, măcar, o secvenţă din 

viaţa vie, o secvenţă în care piepţii cămăşii puţinilor 

oameni rămaşi pe planetă se ridică, nu din comandă 

regizorală, ci din pricina unei respiraţii poate nu 

vânjoase, dar adevărate! - respiraţii iscate din 

procese vitale reale, respiraţii ca nevoi disperate, ale 

unor oameni oarecare, de a-şi demonstra că, încă, 

mai trăiesc, că, încă, pot să strige ei (ce vor!), cu 

gura şi din sufletul lor, deşirat de frustrări dureroase 

şi de necazuri, şi de cotidienele războaie ale traiului 

în această lume, absurdă, crudă şi stupidă… piepţi ai 

unei cămăşi care nu e îmbâcsită de tot soiul de 

deodorante, din reclamele televizate, care-ţi sparg 

ochii… - ci sunt piepţi de cămaşă mirosind, vag, dar 

sănătos, a transpiraţie… şi se ridică, mândră, 

deasupra piepţilor de cămăşi, o frunte lucioasă, de 

om liber şi viu, da, o frunte scânteind de căldură şi 

de un metabolism duduind, în plină şi victorioasă, 

extrem de dramatică funcţionare – o lume fără 

Adrian BOTEZ 
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farduri, fără rujuri… - nu tu coafare, nu tu cartoane, 

bannere şi fronturi imense de strategii de imagine.  

Nu, nicicum o lume vulgară! - dar o lume 

care să zvâcnească de zvâcnetul sufletului, iar nu de 

(şi la!) indicaţiile regizorale! 

… Un bătrân care priveşte, dus pe gânduri, 

portretul unei mame care a murit, cu câteva luni 

bune în urmă. Un bătrân care îşi amintea cum, în 

copilărie, îndurase, fără să crâcnească, bătăi 

zdravene, de la, pe atunci, destul de tânăra sa mamă, 

care n-avea de gând să accepte ca fiul ei s-ajungă un 

golan, un depravat, un mincinos şi un derbedeu… - 

ci-şi lua măsuri, din timp, taxând, drastic, orişice 

ieşire nelalocul ei, a băiatului…pe care, cu atâta 

îngrijorare, îl visa, trează şi în somn, ajuns om cu 

răspundere, om printre oameni, un om întreg - iar nu 

o loază “insană”, nu un parazit şi un leneş (inutil şi 

periculos!), nu un individ fără obraz şi fără vreun 

rost în lume… 

… Iar copilul de atunci îndurase, scrâşnind 

în tăcere, bătăile îngrijorării de mamă, dar nu-şi 

ceruse, niciodată, iertare. Pentru ce făcuse, pentru 

ceea ce ea se temea, teribil, să nu cumva să facă… 

nu copilul ei, nu! 

În vocabularul lui nu existase, nici atunci şi 

nici mai târziu, cuvântul “iertare”… Scrâşnea, 

răbda, tăcea, repeta (eventual) faptele urâte (sau, din 

lehamite, căuta să inventeze altele noi, la fel de rău 

prevestitoare, pentru viitorul său de “om între 

oameni”…), dar orgoliul era mai puternic decât 

sensibilitatea lui nativă, decât fiorii de iubire şi de 

înţelegere, faţă de îngrijorările mamei sale, rămasă 

văduvă de tânără… şi care numai pe el îl avea, şi 

care, evident, îşi construia nădejdi, nădejdi 

deznădăjduite…prin şi pentru el, cel viitor… dar tot 

mai mult păleau nădejdile ei, faţă cu încăpăţânarea şi 

“căpoşenia” lui… exasperante, amândouă! – şi ea 

plângea, înăbuşit (după ce-i aplica, aproape cu 

cruzime, atât de severele şi disperatele 

“corecţiuni”!) – … plângea de se topea, cu capul 

afundat în pernă, să n-o audă el…să n-o vadă, 

cumva, în aceste clipe de vinovată slăbiciune! 

… Un bătrân care se certase, cu acea mamă, 

nu doar în copilăria şi în tinereţile lui, ci chiar şi pe 

când ea încă trăia-supravieţuia (datorită unui 

organism cu o rezistenţă incredibilă şi tragică!), cu 

toate cancerele adunate şi activate într-însa…se 

certase cu mama sa chiar cu patru-cinci ani înainte 

de a o conduce la groapă, cu fruntea plecată de 

tristeţe (tot aşa cum, şi ea, plecase de-aici, cu fruntea 

aburită, mereu, neîncetat, de nemulţumiri şi de 

infinite nelinişti… -  … da, chiar şi o mamă de 90 de 

ani, poate fi neliniştită, pentru fiul ei…!)… se 

certase cu ea chiar cu patru-cinci ani înainte, când el 

se mai putea, încă, aventura, să ajungă în acel orăşel 

de munte, cocoţat printre ceruri, nori şi brazi…. ca 

să se certe cu mama sa.  

Se certase cu ea, mereu, nu neapărat din 

răutate, dar, evident, nici din…afecţiune (şi, în 

niciun caz, cu sufletul…“cordial”!) - cât din orgoliu, 

din oboseală (şi dezgust de viaţă…), dar şi din spirit 

de contradicţie, reciproc! - cu acea femeie, la care 

ţinea, şi pe care, în definitiv, o admira mult (fără o 

vorbă ieşită din gură!), pentru inteligenţa ei 

deosebită, şi o şi iubea, din când în când (dar în mod 

foarte secret!), pentru modul frust în care-i “turna” 

ea, de la obraz, adevăruri nu din cale-afară de 

plăcute. Şi, e drept, nu totdeauna – adevăruri 

adevărate, ci, uneori, şi jumătăţi de adevăruri… dar 

care, musai, trebuiau “descărcate”! 

… Un bătrân, care se certase, o viaţă 

întreagă, cu o femeie mult mai bătrână decât el. O 

femeie straşnic de autoritară, care ţinea la el, dar 

refuzase, toată viaţa ei, să-i arate afecţiunea pe care 

i-o purta. Şi i-o purtase, afecţiunea asta (oamenii, 

după cum ştim, nici nu pot trăi fără un strop de 

afecţiune, măcar…) – da, îl iubise chiar, fără 

îndoială… – dar nu ştiuse cum să şi le exprime, 

afectele şi iubirea asta… în aşa fel încât să nu pară 

slabă (când era mai tânără), şi să nu pară 

caraghioasă, o linguşitoare senilă, ori siropoasă 

(când ajunsese mult prea bătrână, de-acum…): 

atunci când se dusese s-o vadă, ultima oară (pe când 

el, bătrânul de-acum, încă putea să umble, cât de cât, 

singur…) – şi o aflase, măcinată de cancere, pe patul 

de suferinţă… abia mai putea femeia să îngâne 

cuvintele, pe care, o viaţă întreagă, le îngrămădise, 

în sufletul ei… şi, pentru că nu mai auzea, nu mai 

vedea (decât printr-o ceaţă deasă!), nu mai era în 

stare să rostească, clar, cuvinte, i-a apucat, pe 

pipăite, mâna lui dreaptă, a bătrânului de acum 
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(care, cu un an înainte, nu fusese chiar atât de 

bătrân…doar puţin…) şi i-o dusese la buze, 

sărutându-i-o… 

… Cât de stupid este, nu-i aşa, să vorbim 

despre dragostea a doi bătrâni, mamă şi fiu…?! – 

când lumea asta aşteaptă, cu aviditate vorace, doar 

poveşti şi filme de dragoste, între perechi tragice, de 

tineri, abia ajunşi la adolescenţă (dacă autorul sau 

regizorul supralicitează un pic, se ajunge chiar la 

dragostea dintre doi “locuitori” şi paznici, statornici, 

ai oliţelor…)! Dar, pentru Dumnezeu! - dragostea, 

fie ea şi întârziată, tot dragoste se cheamă. Şi, dacă, 

în cazul unor tineri de liceu, dragostea asta este un 

fenomen absolut firesc şi banalizat, de când cu 

Shakespeare (de când cu “Romeii” şi ”Julietele” 

sale!) – în cazul unor bătrâni, ea, dragostea, devine 

(în ochii populaţiei Terrei, a “noroadelor” aşa-zis 

“civilizate”) - cumva, maladivă, un fenomen de 

excentricitate, dacă nu chiar pervers… ba chiar de-a 

dreptul revoltător, dispreţuit, scuipat şi batjocorit, cu 

maximă furie, ca Hristos la Gavafta… - de ce nu? 

… Bătrânul îşi aducea aminte, acum, în faţa 

portretului fotografic, de un moment care-l marcase, 

într-un trecut destul de îndepărtat…când el avea 

vreo 35-40 de ani (vedeţi cum, de la o vârstă, nu mai 

socoteşti anii care au trecut, aşa, bob cu bob! – ci 

aproximările devin tot mai uriaşe: numeri anii vieţii 

tale trecute din cinci în cinci, din zece în zece…): 

era, încă de-atunci, suspect de un cancer (dar atunci 

nu fusese… - evident, dintr-un capriciu al sorţii, care 

s-a jucat, totdeauna, cu el, ca şoarecele cu pisica!), şi 

stătea, în aşteptarea verdictului, pe o bancă, în 

apropierea cabinetului de investigaţii “finale”. 

Banca făcea parte, era înglobată şi îngropată, într-un 

rond de trandafiri, imens… şi, deşi nu se vedeau, 

existau, dincolo de banca asta, din zece în zece 

metri, bănci asemănătoare, jur-împrejur… ascunse 

printre tufele de trandafiri, crecute atât de înalt, încât 

dădeau impresia unor jungle ecuatoriale. Puteai să 

ucizi un om, în aceste păduri ecuatoriale – şi nimeni 

n-ar fi auzit, nici bănuit, măcar, fapta. 

Deodată, auzul său de om concentrat asupra 

sorţii sale, asupra vieţii sau morţii sale (care se 

decideau, straniu, într-un laborator întunecos, vecin 

cu grădina…se decideau, inflexibil, în faţa unor 

maşinării reci şi total insensibile…) - deodată, auzul 

său prinse, din zbor, un zgomot pe care nu şi l-ar fi 

putut închipui, niciodată şi nicicum, că s-ar putea 

produce în preajma laboratorului sumbru, 

laboratorul cel decident de viaţă ori moarte: pur şi 

simplu, auzi ţocăiturile sonore ale unor 

săruturi…date, reciproc, fără jenă! - sfidător, 

exhibiţionist! 

Ofuscat, alarmat de această indecenţă şi 

frivolitate extremă, de inconştienţa unor tineri… în 

aceste locuri funeste… se ridică, dintr-un mic salt, şi 

dădu la o parte mormanul de trandafiri (care separa 

banca sa, de următoarea bancă!)… Ce-i văzură 

ochii? 

Doi bătrâni, dar bătrâni imemoriali, bătrâni 

ca însuşi timpul (nici sexele nu le erau prea certe: să 

zicem, “el” - să tot fi avut peste 90-95 de ani, iar, să 

zicem, “ea” - avea cel puţin 80 de ani…!), se 

sărutau! Şi nu, aşa, de formă şi exhibiţionist…, ci cu 

o tandreţe reală, cu o duioşie de poveste valahă 

spusă de bunica, o poveste cu crai şi crăiese, care 

“procreează” feţi-frumoşi, la adâncă bătrâneţe… - 

săruturile erau atât de incredibil de tandre, date, 

reciproc, cu infinită duioşie… dar şi cu o doză de 

disperare a gesturilor… de parcă, în acel moment, 

dăduse năvală, peste ei, peste nebunii cei doi, 

bătrânii-“fosile”, nebuni-nebuni! - fără să se ştie ei 

dincotro vine! - dăduse năvală, din nou, tinereţea, 

peste ei…tinereţea lor, de atât de multă vreme, 

trecută (crezuseră, ambii, în mod sigur, că o uitaseră 

şi îi uitase şi ea, la rândul ei - definitiv!), tinereţea 

lor, rătăcită nu se ştie pe unde… şi, acum, când 

dăduse năvală peste ei, luându-i cu totul prin 

surprindere, nu voiau s-o scape, nu voiau să-i dea 

drumul… îi apărau prezenţa şi revenirea, din toate 

slabele, dar, parcă, renăscutele lor puteri, de 

altădată!  

… Cei doi bătrâni tocmai aflaseră 

diagnosticul (pe care li-l adusese însuşi Profesorul, 

şeful cabinetului!) - acelaşi rezultat, pentru amândoi: 

metastază în ultima fază… 

…Bătrânul din cărucior, cu mâinile pe 

genunchii morţi, cu fruntea îngropată în piept, stătu 

aşa, câteva minute bune, înfrânt, în faţa amintirii. 

Apoi, cu un gest clătinat, nesigur, parcă bâjbâia în 

întunericul unei cripte, îşi întinse mâna dreaptă către 
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portretul fotografic din faţa sa, de pe raftul din 

mijloc al bibliotecii… îşi apropie portretul de faţă şi 

de ochi: mama (arăta, în portret, ca de 30 de ani…) 

şi bătrânul ei fiu, care-şi arăta, din plin, cei 60 de 

ani…se priviră, o clipă, faţă în faţă, mama şi 

fiul…cu un fel de ostilitate tandră, pe care nu şi-o 

permit decât oamenii care se cunosc de o viaţă 

întreagă. Şi buzele veştede ale bătrânului se 

apropiară de chipul din portret, şi se lipiră, îndelung, 

de fruntea femeii din portret. Se auzi, ca un murmur, 

vocea, răguşită de emoţie, a bătrânului din cărucior: 

-Iartă-mă, mamă… 

Era pentru prima oară, în viaţa lui, când 

îndrăznise să-şi treacă peste orice orgoliu…Acum, 

înainte cu câteva ceasuri (cel mult, zile…), distanţă 

de moarte, bătrânul “îşi îmbogăţea vocabularul”… 

cu un cuvânt care, în aceste clipe, ultimele (de pe 

marginea mormântului), i se arăta atât de 

preţios…mai preţios decât toată viaţa lui zdrenţuită 

de neîmpliniri, de certuri (cu toţi şi cu toate!), de 

cumplite dezamăgiri… Cât de liber era pieptul lui 

(… pieptul lui de bătrân, nebun orgolios, imobilizat 

în cărucior…), acum, după ce dăduse afară dintr-

însul acel cuvânt, care nu se dăduse ieşit, o viaţă 

întreagă! 

 

*** 
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Spre neuitarea unuia dintre cei mai români dintre români 

 

La fel ca marea majoritate a românilor, am 

primit vestea că în 14 septembrie 2015, în jurul orei 

18.30, a trecut la cele veșnice, la Spitalul Militar din 

București, cel care a fost Corneliu Vadim TUDOR, 

una din personalitățile cele mai importante, dar și 

controversate, ale scenei politice post decembriste 

românești, președinte fondator al Partidului 

România Mare, senator al României, în perioada 

1992-2008, fost europarlamentar în perioada 2010-

2014. Este de remarcat și faptul că, tot Domnia Sa, a 

fost și redactorul șef fondator al revistei România 

Mare, dar și al ziarului Tricolorul, publicații 

importante pentru care a muncit cu o abnegație și 

dăruire exemplare, fiind, în egală măsură, și 

redactorul și chiar corectorul lor. 

În paginile acestor două publicații, dar și de 

la tribuna Parlamentului României, Corneliu Vadim 

TUDOR și-a făcut datoria, cu supra de măsură, ca 

ziarist, ca unul dintre cei mai importanți polemiști pe 

care i-a dat această țară. 

Iată de ce, în aceste clipe triste, trebuie să 

declar că, neașteptata lui moarte, este o pierdere 

importantă pentru poporul român, căci nu cred să se 

mai nască curând o altă personalitate care, în numele 

iubirii sale față de țara lui, să mai poată sluji cu atâta 

demnitate România și apăra drepturile și interesele 

ei. 

Este de precizat că omul politic Corneliu 

Vadim TUDOR s-a remarcat și în campanile sale 

pentru funcția de președinte al României, campanii 

în care, aproape fără excepție, a fost furat de unii 

dintre contra candidații la funcția supremă în Stat. S-

a bănuit că trebuie făcut orice, deci inclusiv furtul de 

voturi etc., pentru a reduce șansele ca el să devină 

șef al Statului, în idea, falsă și propagandistică, că ar 

izola România. Este absolut fals și dovadă a relei 

credințe a celor care au susținut un asemenea atac. 

Dovadă stă perioada în care s-a aflat, ca 

europarlamentar, într-o poziției politică importantă, 

europeană, prin care, dacă acest lucru l-ar fi urmărit, 

ar fi putut prejudicia grav interesele țării. Dar nu 

numai că nu a făcut-o, dar a avut un comportament 

aproape ireproșabil, luptând în permanență pentru 

interesele României. 

Despre omul politic Corneliu Vadim 

TUDOR s-ar putea spune foarte multe lucruri, 

evident vorbindu-se și despre erorile sau exagerările 

comise de el. Ca fost parlamentar al P.R.M., am avut 

prilejul cunoașterii mai îndeaproape a acestui om 

deosebit. În această calitate pot spune, însă, mult 

mai multe lucruri despre patriotismul său autentic, 

despre eforturile făcute spre a-și ajuta semenii, 

despre dragostea arătată constant animalelor, despre 

sacrificiul său personal în sensul slujirii și hrănirii 

celor sărmani. Așa cum a făcut-o zeci de ani de zile. 

Dan BRUDAŞCU 

(Deputat al P.R.M. în legislatura 2000-2004) 
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Cred cu tărie că, prin neașteptata și grăbita sa 

moarte, clasa politică românească a pierdut, la 

rândul său, în aceste momente grele, una din 

personalitățile sale deosebite, că România însăși a 

rămas fără unul din stâlpii ei de bază în marile 

bătălii de azi și de mâine. 

Cel mai mult cred, însă, că vom simți 

absența acestui mare om politic, polemist neîntrecut 

și ziarist remarcabil noi, cei care i-am fost 

colaboratori apropiați, membri ai Partidului 

România Mare și parlamentarii acestui partid istoric. 

Iată de ce, acum, la despărțirea de Corneliu Vadim 

TUDOR, îi deplângem moartea și îl rugăm pe bunul 

Dumnezeu să-i dea odihna binemeritată.  

 

Dumnezeu să-l ierte! 

 

Nota Redacției: Doi scriitori – două opinii ! Din dorință de echitate, am publicat două opinii contrare 

despre domnul Corneliu Vadim Tudor. A se vedea și articolul scris de distinsul scriitor Eugen Evu. 
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Şansa vieţii 

 

Nu de puţine ori ne punem întrebarea: oare 

cum îşi alege viaţa acei oaneni cărora să le ofere o 

şană, iar altora să le întoarcă spatele? 

Când în luna ianuarie, 2014 a fost larg 

mediatizat accidentul aviatic aproape de localitatea 

Horea, atunci am retrăit o întâmplare petrecută cu 

mai mulţi ani in urmă pe aceste meleaguri, dar nici 

atunci nu am văzut evenimentele aşezate într-o 

relatare scrisă. Totuşi, subconştientul a lucrat treptat. 

Încercând să dezleg jocul încurcat al iţelor acelei 

şanse a vieţii care a trecut doar de partea a trei 

persoane şi a întors spatele pilotului Adrian Iovan şi 

studentei Aurelia Ion într-un mod atât de 

neîndurător, deodată am simţit că amintirile se 

aştearn parcă singure pe hârtie. 

Cam cu vreo 30 de ani în urmă, într-o 

vacanţă de vară, mă aflam cu bunul meu prieten, 

Coriolan Bucur, medic oftalmolog, Lanu, cum îi 

spuneau prietenii, hălăduind prin munţii Apuseni. 

Ajungând la Albac, ne-am întâlnit cu istoria stând la 

umbra gorunului lui Horea şi depănând fragmente 

din acele evenimente care s-au înscris adânc în 

inimile noastre. Întâlnirea cu moţii localnici ne-a 

umplut pieptul de mândrie pentru aceşti oameni de 

stirpe aleasă. 

Ajungând în această localitate, Lanu ardea de 

dorinţa de a revedea un om căruia îi păstra o 

deosebită dragoste şi aleasă preţuire pentru că i-a 

dovedit un nemărginit devotament ca ordonanţă în 

timpul războiului pe frontul de răsărit. Vorbea 

despre el ca despre un om de mare omenie, cu o 

înţelepciune ce-şi trăgea seva din strămoşi. Spre 

marele nostru regret, nu l-am găsit acasă. Cu o zi 

înainte plecase în vizită la fiul său în Timişoara. Nu 

ne-a ajutat şansa, ne-am zis noi şi am plecat mai 

departe întorcând pe toate feţele motivul şansei în 

viaţa omului, Lanu făcând multe trimiteri la 

întâmplari din timpul războiului. Străbătând cu pasul 

minunatele locuri stăpânite de moţi, am ajuns la 

nişte case răsleţite pe dealuri. Acolo am legat vorbă 

cu un sătean care ne-a invitat la el în casă, bun prilej 

să aflăm nemijlocit aspecte din viaţa moţilor. Multe 

şi frumoase imagini ne-au umplut inima de bucurie, 

admiraţie şi preţuire pentru moţi, dar, cu deosebire, 

mi-a rămas în minte un joc al întâmplării, legat de 

tema în discutie, şansa vieţii.  

Săteanul cu care stăteam la taifas, om de 

mare omenie, i s-a adresat lui Lanu:  

- Domnu` doctor, avem în vecini un om 

foarte bolnav. L-au trimis acasă de la spital fiindcă 

nu mai au ce-i face. V-aş ruga să mergem să-l 

vedeţi, ştiu că nădejde de vindecare nu e, dar măcar 

să daţi puţin curaj familiei şi să vadă că îmi pasă şi 

mie ca bun vecin ducându-i acasă un doctor. 

După o jumătate de oră de mers la deal, am 

ajuns la casa vecinului. Acesta, numai piele şi os, 

părea o arătare, zăcea în vârful patului măcinat de 

tuberculoză. Soţia abia se ţinea pe picioare, iar celor 

doi feciori, le puteai număra coastele. Privind 

bolnavul, lui Lanu i-a venit în minte o anecdotă care 

Elena BUICĂ 
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circula pe seama limitelor medicinii. Când o femeie 

de la ţară a întrebat medicul ce să îi dea de mâncare 

soţului trimis acasă în fază terminală, acesta a 

pregătit-o spunându-i că poate mânca orice, tot 

moare. Femeia a înţeles că trebuie să îi dea tot 

moare, adică să-i dea cu insistenţă zeamă de varză, 

cum se spunea în graiul popular. Făcând astfel, soţul 

s-a însănătoşit, spre marea uimire a doctorilor când 

s-a dus la control. Lanu s-a gândit să îi dea acest sfat 

şi femeii care se uita rugător în ochii lui ca la icoană. 

Ne-a mulţumit fain şi noi am plecat cu inima 

întristată văzând suferinţa acestui om despre care 

eram convinşi că viaţa nu-i mai dă nicio şansă.  

Timpul a trecut şi această imagine aproape 

că ni s-a şters din minte, căci altele şi altele stăteau 

la rînd să ni se rostogolească în cale. După vreo 4-5 

ani, ne aflam pe străzile aglomerate din Şcheii 

Braşovului privind cu nesaţ ceremonia somptuoşilor 

călăreţi, frumos numiţi Junii Braşovului. În locul 

unde ne aflam era înghesuială mare. Printre mulţime 

am văzut o femeie dând din coate să-şi facă loc şi 

ajungând la noi, a prins mâna lui Lanu, i-a sărutat-o, 

apoi cu glasul tremurat i-a spus:  

- N-am ştiut, domnule doctor, unde să vă 

găsim ca să vă mulţumim că l-aţi făcut bine pe 

bărbatul meu. Îmi pare rău că nu e şi el aici ca să vă 

mulţumească cu gura lui. A rămas cu treburi la 

băiatul nostru ăl mare că se însoară cu o fată 

angajată de la „Tractorul". Cred că numai 

Dumnezeu mi-a îndreptat paşii să vin pe aici ca să 

vă găsesc şi să vă aduc mare mulţămită. Să ştiţi că 

m-am rugat şi mă rog mereu pentru sănătatea 

dumnavoastră şi a doamnei. 

  La început, Lanu a crezut că e vorba de 

salvarea vederii vreunui pacient aflat cândva sub 

bisturiul lui şi acum e însănătoşit. Abia ulterior ne-

am reamintit cine este, după ce femeia povestea pe 

nerăsuflate cum au venit toţi vecinii vreme 

îndelungată cu moare proaspătă până omul ei a prins 

puteri şi acum e om bun de muncă.  

Noi am rămas cu convingerea că aici a fost 

doar un joc al întâmplării, după reguli numai de ea 

ştiute. Ne-am bucurat că şansa vieţii şi-a arătat faţa 

cea bună pentru acei oameni aflaţi în pragul 

disperării, chiar dacă nu am înţeles nimic din tainele 

ei.  

De atunci au trecut mulţi ani şi anii se pot 

aduna în secole, în milenii, dar şansa vieţii rămâne 

neschimbată, stăruitoare în acea taină a iţelor ce-o 

urzesc. 

 

Pickering, Toronto, Canada 

 

 

 

  

Daniela Ciucă – Studiu floral 
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Din Convorbiri Literare (nr.9 (237), septembrie, 2015, paginile 25-28). 
http://convorbiri-literare.ro/?p=5065 

Cu mulțumiri Colectivului de redacție și autoarei cronicii, distinsa doamnă Elvira Sorohan. 

 

Un poet existenţialist din secolul 21 

Fără să înţeleg ce e „transpoezia”, care, 

probabil, nu mai e poezie, invocînd un termen creat 

de Magda Cârneci, mai citesc totuşi poezia de azi şi 

acum încerc să spun ceva despre una anume. 

Nemulţumită de „insuficienţa poeziei 

contemporane”, în acelaşi articol din „România 

literară”, în mod rezonabil poeta acuză, în bloc, cum 

că ceea ce „livrează” acum creatorii de poezie nu 

sînt decît notaţii ale „micului sentiment”, „mici 

disperări” şi „mici gîndiri”. Parafrazîndu-l pe 

Maiorescu, asprul critic al diminutivelor cultivate de 

Alecsandri, nu poţi spune decît că poezia rezultată 

din astfel de notaţii e şi ea mică (la cub, dacă 

enumerarea se opreşte la trei). Pricina identificată de 

Magda Cârneci ar fi lipsa de inspiraţie, acea tensiune 

psihică, specifică oamenilor de artă, o trăire 

spontană, ce face să se nască, incontrolabil, creaţia. 

E momentul inspirativ, în cazul poeziei, încărcat de 

impulsuri afective imposibil de înfrînt raţional, un 

impuls pe care îl ai sau nu-l ai şi de care e 

responsabilă vocaţia. Simplu, asta e problema, ai 

vocaţie, ai inspiraţie. Nu prea am o părere formată 

despre poezia Magdei Cârneci şi nici nu pot şti cît de 

des o vizitează inspiraţia, dar dacă starea asta e un 

har, mai e cazul să cauţi reţete spre a o induce? Şi 

totuşi, în numele breslei, preocuparea poetei pentru 

dorita stare se concentrează interogativ: „… 

întrebarea capitală care se pune este următoarea: 

cum să facem să avem acces mai des, mai controlat, 

şi nu doar prin accident, la acele stări intense, la 

dispreţuita ‹‹inspiraţie›› la acele niveluri altele ale 

noastre, pentru care poezia a fost întotdeauna un 

martor (sic!) privilegiat”. Nu ştim cui aparţine 

dispreţul, dar ştim că inspiraţia e a poetului născut şi 

nu făcut. Acesta din urmă nefiind decît un 

meşteşugar, un artifex.  

Am în faţă trei plachete de versuri ale puţin 

cunoscutului şi nu lipsitului de inspiraţie poet, Sorin 

Cerin, ordonate într-o logică descrescendo, uşor de 

înţeles, Nonsensul existenţei, Marile tăceri, Moartea, 

toate apărute în 2015, la Editura Paco, din Bucureşti. 

După ideile titulare, îndată te frapează şi vocabularul 

poetic al primei poezii ce te întîmpină cu sintagma 

„Iluzia Vieţii”, ortografiată cu majuscule. Este, în 

fond, o expresie moştenită din vocabularul consacrat 

al existenţialiştilor, deajuns ca să bănuieşti ce marcă 

vor avea poeziile. Înaintezi cu lectura fiind curios să 

vezi cît se menţine poetul pe aceeaşi coardă de fond, 

şi cît de adînc, cît de grav trăieşte întru această idee 

deloc nouă. Şi nu e nouă pentru că rădăcinile 

existenţialismului, modern reformulat, îşi trag seva 

din scepticismul biblicului, melancolicului Eclesiast, 

descurajat, în conştiinţa tragică a finitudinii ca 

destin. Este regele biblic un existenţialist avant la 

lettre. El descoperă că „vreme e a te naşte şi vreme e 

să mori”, în rest, „totul e vînare de vînt”. Ce se mai 

poate spune nou în vremea noastră, chiar în formulă 

personală, cînd existenţialismul a fost intens susţinut 

Sorin CERIN 
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filosofic în secolele al XIX-lea şi al XX-lea, de la 

Kirkegaard şi pînă la Sartre, cu nuanţe specifice. O 

poezie în termenii existenţialismului statuat mai 

poate interesa fiinţa zilelor noastre, sclava imaginii 

vizuale şi a internatului, doar prin adaptări ori 

actualizate adaosuri complementare ideii centrale şi 

nu în cele din urmă, prin puterea întoarcerii asupra 

sinelui. Este cam ceea ce încearcă să realizeze poetul 

Sorin Cerin, lăsîndu-ne, dintru început, impresia că 

trăieşte miracolul creator, inspiraţia. Voind să 

orienteze cititorul spre a căuta un anumit gen de 

poezie cultivată în aceste plachete (cu una şi aceeaşi 

copertă ), autorul le subintitulează, ne varietur, 

„Poezii de meditaţie”, cum şi sînt la nivelul ideilor. 

Dar, cît de adîncă şi cît de personală e meditaţia, n-o 

poţi spune decît la sfîrşitul lecturii, cînd sintetizezi 

ce anume aspecte ale ontologiei şi din ce perspectivă 

intelectiv-afectivă le dezvoltă poetul. 

În mod cert, vocabularul poeziei 

existenţialiste universale, uşor de recunoscut, este 

acum redistribuit într-o altă topică, ceea ce conduce 

la combinaţii surprinzător de noi, unele îndrăzneţe, 

ori teribil de dure, cum sînt cele ce vizează biserica. 

Citind numai unul dintre cele trei volume e ca şi 

cum le-ai citit pe toate, se cîntă pe aceeaşi coardă, cu 

minime înnoiri de la o poezie la alta. Poetul se 

închide într-o sferă conceptuală unitară, de aici 

retorica specifică. Oriunde ai deschide unul dintre 

volume, te afli în centrul universului poetic, aceleaşi 

idei, aceeaşi atitudine de scepticism revoltat. La 

nivelul limbajului, acelaşi vocabular, bine acordat cu 

sfera conceptuală, e recombinat în noi şi noi 

sintagme, cu actualizări ce ţin de mediul de astăzi şi 

chiar imediat al fiinţei aruncată în lume să 

ispăşească  „Păcatul Originar”. Se ştie, pentru că 

spuneau înţelepţii, „fiul Evei nu trăieşte într-o lume 

lipsită de vaiete”. Ambiţia de a-şi construi o 

meditaţie personală, imposibil de realizat la nivelul 

vocabularului poetic deja obosit, e compensată de 

arta combinaţiei cuvintelor, fără să poată evita 

frecvenţa redundantă a unor sintagme. Cea mai 

frecventă, uneori plasată voit şi de două ori în 

aceeaşi poezie, este „Iluzia Vieţii”. Alte zeci de 

cuvinte cheie, complementare, frapează prin 

utilizare ostentativă, spre a sublinia ideea de 

„Nonsens al Existenţei”. Sînt preferate serii de 

cuvinte  scrise cu majusculă: „Clipă”, „Nemurire”, 

„Iluzie”, „Absurd”, „Tăcere”, „Moarte”, 

„Eternitate”, „Adevăr Absolut”, „Vis”, „Liber 

Arbitru”, „Păcatul Originar”, „Iubirea”, 

„Singurătatea”, „Înstrăinarea”, „Dumnezeu” şi multe 

altele. Sintagma care aduce aici şi acum  trăirea 

problematizată a existenţei este „Societatea de 

Consum”. Se degajă din poezie o frenezie a dublării 

cuvîntului ce susţine ideea. Adesea, această energie 

debordantă a reaşezării cuvintelor acoperă ceea ce 

cauţi în poeziile compuse pe una şi aceeaşi temă, 

adică trăirea intens afectivă a sentimentului „iluziei 

vieţii”, înăuntru, nu în afară. Aici să mai amintim de 

maniera de a distinge cuvintele expresive 

ortografiate cu majusculă. Ploaia de majuscule tinde 

să inunde cîteva semnificaţii de bază ale poeziilor. 

Şi mai e o particularitate, punctuaţia. După fiecare 

vers, încheiat sau nu ca înţeles, gramatical sau nu, e 

pusă virgula; punctul e pus de preferinţă numai după 

ultimul vers. Altfel decît Eclesiastul biblic, poetul 

nostru, mai mult revoltat decît melancolic, 

ierarhizează deşertăciunile destul de puţin ordonat ca 

să poţi urmări idei clare. Semnificaţiile se 

aglomerează în una şi aceeaşi poezie, cum e  Ierarhia 

Deşertăciunii. Dar nu e singura. De vină poate fi 

realitatea contemporană care provoacă pe multiple 

planuri sensibilitatea poetului. Cuvîntul 

„deşertăciune” e angajat într-o combinaţie gravă, 

tăioasă, pus să însoţească chiar fenomenul naşterii 

lumii, pentru a sugera, finalmente, prin alăturări 

culinare foarte originale, voit vulgarizatoare, 

dezgustul, „greaţa”, ŕ la Sartre, lăsate în urmă de 

conştiinţa absurdului existenţei. Am trimis la poezia 

Industrie a Cărnii Existenţiale: „Plugul Deşertăciunii 

sapă adînc,/ în ţărîna Existenţei,/ vrînd să 

însămînţeze genele Iluziei Vieţii,/ pentru a naşte 

Lumea,/ după o gestaţie prelungă,/ în pîntecul fără 

limite  al Minciunii,/ care se sprijină pe Adevăr 

pentru a exista,/ …corbii negri ai gîndurilor,/ 

dezvoltînd,/ O adevărată Industrie a Cărnii 

Existenţiale,/ începînd,/ de la fripturi de vise pe 

grătarul Absurdului,/ pînă la,/ mezeluri de cea mai 

bună calitate a Deznădejdii.” Ceea ce găseşti în 

această poezie: paradox, nonsens, nihilism, 

dezabuzare, visuri făcute scrum, toate acestea şi 

altele se vor multiplica, recombina caleidoscopic, în 
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toată creaţia cuprinsă în aceste trei plachete. 

Dacă noţiunile şi conceptele sintetic cuprinse 

în cuvinte îşi păstrează constant înţelesul, soarta 

„cuvîntului” nu e aceeaşi, pare să meargă spre 

epuizare, ca şi forţa de înnoire a poeziei. Au şi 

cuvintele soarta lor, în afară de poezie, cum zice 

poetul. La început, paradoxal, „Toamna 

sentimentală” e părăsită „de recoltele înflăcărate de 

cuvinte”, frenetic adunate de temperamentul aprins 

al poetului îndrăgostit numai de anumite cuvinte, 

cele din semantica existenţialistă. Alteori, „Stoluri 

de Cuvinte,/ brăzdează cerul Amintirilor”. În 

registru schimbat, cuvîntul e chinuit ca instrument al 

presei, violentă, pe drept incriminată de poet: 

„Cuvinte lacustre,/ plîng în ghivece de Martiri,/ puse  

la ferestrele bordelurilor de Ziare,…”. Este deplînsă 

soarta cuvintelor angajate insolit, grotesc: „La 

măcelăria Cuvintelor,/ în colţul străzii Destinului,/ 

se vînd ciolane de fraze stricate,/ pulpe de înţelesuri 

pentru prăjit,…”. Şi cu acest fragment am ilustrat 

originalitatea combinaţiilor verbale resentimentare, 

ce defulează o atitudine poetică provocată de revolta 

împotriva nonsensului existenţei. În cele din urmă e 

metaforizată „iarna Cuvintelor,/ care ningeau peste 

Zilele noastre,…” şi e deplînsă soarta lor, căderea: 

„în Noroiul unor Cuvinte,/ obscene şi pline de 

invective”, şi, finalmente, sucombarea lor: „Cimitire 

de cuvinte se înşiră în sufletele,/ ce vor şi speră la 

Înviere,…”. Aici cuvintele s-au întors la poezie. 

Însă, cuvîntul e numai instrumentul ce nu e 

numai al poetului, doar a lui e problema de fond a 

existenţei iluzorii, resimţită ca atare în termenii 

existenţialismului de la începutul secolului 21. 

Acesta e miezul, laitmotivul zecilor de poezii 

semnate de Sorin Cerin, distribuite studiat, presupun 

simbolic numerologic, în fiecare plachetă cîte 77, 

nici una în plus sau în minus. Din sămînţa acestei 

idei generos semănate, se ridică pentru poetul obosit 

de atîta frămîntată gîndire: „Ierburi de întrebări ce 

unduiesc alene peste pleoapele/ Asfinţitului,/ ce abia 

se mai pot ţine întredeschise,/ în zarea unor 

Răspunsuri,/ ce par a fi migrat către depărtările reci 

ale Uitării.” Nota meditativă a acestor versuri nu e 

cu totul descurajantă. Poetul nu e nici depresiv, nici 

anxios, pentru că are un temperament tonic. El o ia 

mereu de la început, cu declaraţii de neînvinsă 

voinţă de a înţelege, fără să accepte, ca astfel să se 

poată întoarce spre cunoaşterea de sine. În imagini 

poetice rare se conturează un fel de rezumat al 

discursului poetic, concentrat în poezia Ierarhia 

Deşertăciunii, încheiată, în termenii 

contemporaneităţii absurdului. E un mod de a 

reînnoi ceea ce s-a mai spus, că „mîncăm absurd pe 

pîine”. Pluralul indică în poet un exponent în numele 

omului, în general, „granitul” semnificînd taina de 

nepătruns de care se loveşte „trestia gînditoare”: 

„Căţăraţi pe Stîncile Vieţii,/ vrem să înţelegem 

granitul ca şi cum ar fi,/ o trestie conştientă de Sine. 

|| Demolăm pilonii Naturii Iluziei Vieţii,/ încercînd 

să punem în locul lor,/ Un Vis cu mult mai străin de 

noi înşine. || Ruinăm slăbiciunea,/ … devenind 

propriile noastre epave,/ ce rătăcesc spre nicăieri. || 

… Să fie ochii Societăţii de Consum făcuţi doar 

pentru a/ privi Ierarhia Deşertăciunilor? Iubirea, care 

ar merita un comentariu al nuanţelor la care trimit 

imaginile poetice, este, în Vis şi realitate, o: „icoană 

prinsă de pereţii reci şi insensibili,/ ai unei catedrale 

a desfrîului, cum este Societatea de Consum,/care ne 

consumă vieţile,/ pentru un Sens ce nu-l vom afla 

niciodată.” Dincolo de jocul cuvintelor se remarcă 

substantivul grav ce anulează cu totul sacralitatea 

catedralei. E un transfer de semnificaţii fabricat de 

revolta permanent revărsată asupra tipului de 

societate în care trăim. Viaţa noastră, se lamentează 

poetul în Feline Existenţiale: „ se vinde scump la 

tejgheaua Destinului,/ pentru a da gust Desfrîului,/ 

abonat cu cartelă de plăceri în regulă,/ la Societatea 

de Consum.”/… „Promisiuni Deşarte,/ şi-au pierdut 

cheile Împlinirii,/ iar acum fac Morala cartelului de 

Legi,/ alături de prostituatele politiciene ale 

momentului”. Limbajul violent, ca săgeţi poetice 

aruncate şi contra degradării teribile a politicului, 

defulează o revoltă de tip nihilist, ridicată la rang de 

principiu. Ţinta absolut actuală este încă şi mai 

evidentă atunci cînd, în poezia Jocul de-a Viaţa cu 

Moartea, este incriminată, cam în aceiaşi termeni, 

„grădina Societăţii de Consum Foamete,/ drept mari 

atleţi ai tăierilor de venituri./ Cîntarele false şi 

isterice ale Politicii,/ ne drămuiesc cu parcimonie 

fiecare Clipă…”. 

Schimbînd subiectul, vocabula „clipă”, în 

raport cu „eternitatea”, actualizează o notă din 
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arsenalul de cuvinte specifice din limbajul marelui 

gînditor existenţialist care a fost misticul 

Kierkegaard. După cum atitudinea clar atee, cînd e 

vorba de Dumnezeu şi biserică în poeziile lui Cerin, 

actualizează durităţi de limbaj, cu particularităţi ale 

existenţialismului sartrean, în timp ce  Matematica 

existenţei şi multe alte poezii ne readuc în memoria 

culturală imaginea acelei  „monde cassé ” percepută 

critic de francezul Gabriel Marcel. 

Poate cea mai densă în concepte 

complementare „existenţei”, dintre poeziile  celei 

dintîi plachete, este Desfrîu. Sînt încercări de a da 

definiţii, de a pune în relaţie lucrurile prin inversiune 

cu sens, din nou foarte grav acuzatoare, cum e cea 

cu adresă la „mănăstire”. Sigur, nefericirea fiinţei 

care scrie o asemenea poezie, vine nu numai din 

conştiinţa căderii  omului în lume sub blestem divin, 

dar şi din ceea ce ar fi o consecinţă, respingerea, 

pînă la blasfemie a nevoii de Dumnezeu. Interogaţia, 

din poezia Desfrîu, care pare că lasă cititorului 

libertatea de a da particulare răspunsuri, e un tertip 

al poetului conştient de ceea ce afirmă la modul 

mascat: „Existenţa este o nălucă prinsă între două 

vise, Spaţiul şi/ Timpul./ Pacea va fi mereu datoare 

Războiului cu propriile ei/ arme, Deşertăciunea 

Democraţiei şi Dictatura./  Care desfrîu nu-şi are 

mănăstirea sa şi care  crimă,/ democraţia ei? ” 

Poezia continuă cu o nouă definiţie a „Existenţei” ca 

„joc de noroc”, însoţită de „Speranţă”, niciodată 

lăsată în voia „liberului arbitru”, care i-ar da omului 

libertatea de a schimba ceva. Rămîne numai 

libertatea fiinţei de a judeca propria existenţă, etern 

îngrădită să poată depăşi absurdul. 

Natura demonstrativă a poetului îl 

condamnă, extroversiv, la excese, încît risipeşte prea 

generos ce a adunat cu greu din biblioteca propriei 

vieţi şi a cărţilor. Paradoxal, acelaşi temperament e 

sursa puterii de a trăi autentic sentimentul de 

alienare, de înstrăinare şi accentuată singurătate, 

pînă la a-şi simţi sufletul ca o „casă în ruină”, din 

care, plecată, fiinţa căzută în „neant”, mai are şansa 

de a fi sortită „Eternităţii”. Rămîn multe alte 

comentarii de făcut la cîteva cuvinte preferate  ale 

poetului, înscrise cu majusculă. Dar, despre „Iubire”, 

„Dumnezeu”, „Biserică”, „Absurd”, „Clipă şi 

Eternitate”, „Tăcere” şi „Moarte”, poate, altădată. Ar 

merita, pentru că acestui poet nu-i lipseşte inspiraţia 

rîvnită de alţii, cum scria poeta Magda Cârneci, dar 

el trebuie să se ferească de pericolul de a rămîne un 

artifex, şi, încă, să nu calce prea apăsat pe urmele  

din Bacovia ori Emil Botta, spre a nu le desfigura 

prin exces. 

Elvira Sorohan 
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Iarna ucide vipere albe 

   

Deși titlul nostru nu este (încă) reținut ca 

atare pe vreo carte, el trimite cu siguranță cel puțin 

la una dintre ideile care străbat volumul bilingv de 

versuri Amurguri/ Sunsets al Dorinei Brândușa 

Ladèn (Ed. Călăuza, Deva și Destine Literare, 

Montreal, 2015). Mă opresc asupra acestui volum, 

fiindcă face categoric o notă aparte în lirica feminiă 

actuală de la noi prin trăiri de un rafinament special, 

dată fiind nu numai pendularea emoțională între 

polaritățile spiritului, nu numai percepția unui ținut 

și a unor oameni din preajma Cercului Polar, ci și 

asumarea acestora ca o “mulțime copleșitoare/ cu 

aerele și automobilele ei/ oameni ca promoroaca/ și 

versiunea lor despre umanitate” (p. 129).  

Poeta Dorina Brândușa Landèn își proclamă 

identitatea literară cu volumul de poezie Vânzătorul 

de imagini (Ed. Călăuza, Deva, 2010), mult după 

debutul ei, cu reportaj, într-un volum colectiv din 

1986 (Călătorie spre izvoare, Ed. Eminescu, 

București), însă se va face și mai vizibilă cititorilor 

cu cea de a doua carte, La nord de sufletele voastre 

(apărut tot la Deva, în 2011), apoi cu Judecata apei, 

din 2012 (Ed. DaniMar, Deva) pentru a cărei lansare 

se întoarce acasă din Suedia. Amintesc acest 

amănunt pentru că poeta este rezidentă în ținuturile 

baltice unde face reușite traduceri de poezie în 

suedeză: Biblisk tystna //Tăcere biblică, volum 

semnat de poetul Ramiz Kuqi (2012), culegerea de 

poezie Under manen sover tiderna// Sub lună dorm 

timpurile, semnată de Hans Erik Förlag (2012), apoi 

Den vita tiden//Timp alb, al aceluiași Hans Erik 

Förlag (2013) etc.      

Recentul volum de versuri era firesc să se 

intituleze astfel nu numai pentru poezia rece, adesea 

decrepită a simbolicului moment diurn pe care 

oricine se naște la o altă latitudine îl găsește în 

ținutul boreal cu un conotativ mai intens decât în 

altă parte. In plus, Amurgurile Dorinei Brândșa 

Landèn fac o și mai intensă explorare a latitudinilor 

spiritului în latura lui emoțională cu decantări în 

rațional. Avertismentul discret din Motto ar putea fi 

scăpat din vedere, însă revenirea după prima lectură 

a cărții la început îl reconsideră cum se cuvine: 

“Încă dinaintea nașterii/ s-a întâmplat tot ce se putea 

întâmpla/ în chilia sângelui meu...” și de aceea “mi-e 

frică/ să nu-mi fie frică de nimic” (Motto). Tot la fel 

nu pot fi nesocotite notele biografice: “... în noaptea 

aceea/ plângea mama/ Eu nu mă născusem încă/ și 

moartea înota lângă mine...”(p. 7).  

De fapt, în aceeași idee, alte jaloane 

biografice în timp (Iunie 1963, Iunie 1972, 

Decembrie 1987, Noiembrie 1988) preced Exilul, 

așa cum este percepută plecarea spre o lume 

necunoscută și care o face pe autoare să se întrebe: 

“am eu mânia tăria trufia/ călare pe calul meu negru 

neînșeuat/ să continui solitară călătoria/ prin 

negativul existenței...” (p. 45). Că tocmai despre un 

negativ al existenței este vorba mai apoi: Insomnia, 

Diferența, Trecerea la anotimpul rece, Iarna, Umbre 

etc. Fiindcă, luând în seamă avertismentul din 

Motto, datul este implacabil într-un decor ostil și 

călătorește spre deziluzii cu metamorfoza multor 

aspirații: “Nu există nicio cale de întoarcere/ mergi 

înainte străino/ fără să-ți imaginezi nimic altceva/ 

decât podul care duce dincolo de râu” (p. 191). 

Consecvențele emoționale din atitudinea ce își 

declină contradicțiile între acceptările și respingerile 

structurale ale ființei, în mod evident, dau o altă 

coerență volumului de versuri, încât nici dragostea 

nu mai are fiorul cu care suntem obișnuiți pe altă 

Iulian CHIVU 
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latitudine. “Eu m-am născut în plin soare/ iarna 

aceasta ucide/ pulberea de aur risipită în mine/ Omul 

de lângă mine/ este iarna aceasta/ brațele-i sunt 

ghețuri/ ce mă cuprind...” (p. 91). Dezolată, femeia 

constată că “Aici nu e iubire/ nu-i bucurie/ doar un 

bine abstract...” (p. 108). Și atunci, neîndoielnic, în 

ținutul acela asimilabil unei lumi în amurg, peste ale 

cărei răni cad prea târziu incantații trandafirii de 

iubire, un iluzoriu numărător de vise, într-o 

deposedare de identitate, vede cum “vipere albe 

suflete fără osatură/ monștri de carne/ își încălzesc 

sângele la ființa lui/ într-o nuntă ciudată...” (p. 108).  

O lectură fragmentară a cărții ar putea scăpa 

spectele coerenței, ale întregului, discret intenționate 

de poetă, și nu ar prilejui asocieri, supoziții, 

deschideri entimematice cu toate că ordonarea 

titlurilor conduce subtil către diacroniile 

contradictoriului, către unitarul complex al vieții 

insului și al lumii. Dorina Brândușa Landèn 

reușește, din această direcție, translarea mundanului 

nu prin ambiguități semantice, nici prin 

mecanismele figurative, ci prin identificarea globală 

(adesea globalizantă) a generalului în particular: 

“Crime iubiri revoluții/ se chinuie să se nască/ 

magnați asudând de prostie/ ne învață cum să 

izgonim bucuria/ să înecăm libertatea individuală/ în 

voluptatea tăcerii...” (p. 95). Alternanțele de la 

general la particular și invers sunt o permanentă 

raportare a insului la ceilalți, suficient cât să 

motiveze protestul, desolidarizarea: “...de teamă s-au 

adunat/ au învățat să iubească să urască/ să cumpere 

și să vândă/ domesticiți îngroziți/ refugiați în pielea 

lor și-n imaginație/ liberi dar mai singuri...” (p. 171). 

 O libertate care se contestă, o libertate care 

subsistă doar în concept, în esență, și își banalizează 

factualul în singurătate, la periferia lumii: “Ah ce 

iarnă lungă/ ce țară tristă/ la fiecare pas zăpadă/ 

întuneric singurătate ninsoare[...] Vezi peste tot 

libertate/ în mare nici urmă de valuri nicio undă./ 

Cetățeni/ rupeți rândurile!” (p. 159). Așadar e firesc 

să te întrebi: “Dar cum poți să fii liber/ când te 

pomenești/ față în față/ cerc în cerc/ cu moartea?” (p 

.133). Drama insului cerebral, greu adaptabil, 

relevată poetei ca epifanie difuză, strălucește rece 

deasupra celei a lumii prin moartea ca disoluție și 

poate mai puțin ca suferință: “Bătrâni și bolnavi/ se 

scufundă ca bărci putrezite/ pe plaje părăsite de vară/ 

închiși în instituții comunale...” (p. 147). Or în fiorul 

rece al iminențelor, alergare năucă într-un maraton 

inevitabil: “... a sosit clipa adevărului fără nici un 

preambul/ moartea este aproape/ viitorul este 

împărăția ei/ leoarcă de asudare/ în mijlocul 

mormanelor de citostatice...” (p. 119). Suficient cât 

rațiunea să vadă cum “liturghia verii desfrunzește 

arbori” (p. 132) și poeta să se regăsească 

“înstrăinată/ prinsă în propria-i plasă/ gândind la 

capitulare” (p. 143) sau, depășind orice vanitate 

(Vanitas vanitatum, p. 113), să se întoarcă din 

negativul existenței, din binele abstract, din iarna 

care ucide vipere albe în amurg, după cum mai 

observam: “... eu m-am născut în plin soare/ iarna 

aceasta ucide/ pulberea de aur risipită în mine.” 

  

Așadar, cartea Dorinei Brândușa Landèn, cu 

tulburătorul ei mesaj, este în definitiv o evadare din 

amurg (Sunsets), o confruntare a rațiunii cu 

argumentul, o reflecție rece care induce fiorul într-

un fericit acord al ilustrației unui grafician inspirat 

(Cristina Șandor) și cu transpuneri la fel de inspirate 

în limba engleză: “I can‟t forget the mornings/ half 

dream half awake/ the sun was rising in a frenzy red/ 

the universe was bubbling/ how sublime...” 

(Sunrise). 
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RUGĂCIUNEA PIETREI 

  

Înapoia pământului 

se face cuvântul piatră 

să strige de mamă 

să aibă cine să-i răspundă 

nedusă la biserică 

femeia se roagă 

de moarte să i se facă 

mari copiii            

pietrele de la hotar 

să se desfacă în patru 

precum desfăcut e şi anotimpul 

iarna când umblă 

zăpezile desculţe 

şi Moş Crăciun se face om 

copiii mici se joacă 

masa nu mai rămâne masă 

stă întoarsă să umble 

îngerii jur-împrejuru-i 

să se umple de bucăţi 

de carne de apă 

din morile care 

trag vecernia la cântar 

masa să o aibă pregătită 

 

ÎNAPOIA URMEI 

  

Stă îngerul întors şi se uită 

Pâinea de pe masă o împarte 

În lapte şi miere 

Laptele pentru oameni 

Mierea pentru câinii oamenilor 

Setea o adapă cu un izvor 

De carne fără apă 

Paşii îi întrec peste dorinţa crudă 

Oamenii când se uită 

Laptele se desface de spumă 

Rând pe rând îi cunună 

Aplauzele se împart 

Pentru săraci 

Bogaţii au nevoie de forţă 

Să mişte din loc fericirea 

Izvoarele nu se dau de pomană 

Pofta de carne se desface 

De moarte şi priviri 

Oamenii nu îi închină 

În biserică 

Rosturile le petrec 

Să aibă ce să pună pe masă 

 

GLORIA MĂTĂNIILOR 

  

Poveştile răsună candela 

Să nu se stingă lumina 

Pământul îl întind 

Pe pâinea fără miez 

Oamenii nu mai au cuvânt 

Nici friguri nu au 

Pofta de pâine 

O potolesc cu lapte din mierea 

Fără căpătâi 

De la radio află 

Că au zilele numărate 

Precum numărate le sunt 

Poveştile pe care le spun 

Copiilor 

Ca să crească mai mari 

Decât pâinea mâncată 

De ei cu pofta cât 

O zi fără post şi friguri. 

 

Luminiţa COJOACĂ 
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Singurătatea celor curajoși 

 

N-avem destule lacrimi să ne plângem 

izgonirea din locurile unde am văzut lumina zilei, n-

avem cui spune durerile îndurate de fuga spre mult 

dorita libertate, a vorbi despre exodul bieților 

români, începând cam prin 1968-70 până în prezent, 

care au plecat care cum a putut, legal sau ilegal. 

Acum, când privesc la disperarea cu care fug cei din 

orient către salvatoarea Europă, nu pot să nu-mi 

amintesc cum a fost și plecarea noastră către vestul – 

vestului, în speranța că vom avea o altă viață. O altă 

viață ne-am construit, dar ce fel de viață și cu ce 

sacrificii, mai greu de înțeles de către cei ce n-au 

mâncat pâinea amară a speranțelor înșelate și n-au 

simțit ochiul suspicios, parșiv și dușmănos al 

străinului. URA celor lăsați acasă, care ne-au alergat 

să ne ucidă până la a scăpa din ghiarele securității, a 

concurat cu URA străinilor la care am ajuns și 

cărora nu le trebuiau musafiri nedoriți în ograda lor; 

ne-am trezit striviți în menghina celor două lumi pe 

cât de diferite, pe atât de asemănătoare în multe 

privințe. Asta au știut securiștii care ne-au alungat 

pe noi ca să rămână ei la înhățat cel mai bune case 

sau apartamente, servicii bune la dispoziție, multe 

alte avantaje pe care nu le știm noi. 

Prietena mea din Luxembourgh îmi povestea 

că timp de trei ani nu i-a vorbit nimeni, deşi se 

căsătorise cu un om al locului, iar primul cavaler 

care a onorat-o cu salutul guten morgen a fost 

papagalul vecinului când ea a oprit motorul maşinii 

în faţa casei. A plâns cu lacrimi amare şi i-a venit să 

urle ca lupii, mai ales că limba locului nu era una 

uşoară şi nici de circulaţie internaţională. Mai târziu 

şi-a aflat prieteni printre caii vecinilor, aricii care-i 

intrau în grădina casei și Fritz, un motan venit de 

niciunde să le ţină de urât când luau masa de seară.  

Cam tot așa a fost și singurătatea mea la New York-

ul plin de oameni –roboți- măști- rânjite cu care nu 

ai ce vorbi de îndată ce nu te vor în preajma lor. Cel 

mai devotat prieten care mi-a mângâiat singurătatea 

a fost un raccoon adorabil, cu care mă întrețineam 

seara când ajungeam acasă și mă aștepta să-i dau 

cina, la fel câteva armate de veverițe smucite, care-

mi sporovăiau pe bara balconului în așteptare de 

alune nesărate drept tratație. Spre norocul meu sunt 

o mare iubitoare de animale și flori care mi-au făcut 

întotdeauna viața mai frumoasă. Dacă cineva m-ar fi 

auzit cum vorbesc și cu florile m-ar fi crezut nebună, 

dar terasa mea a fost dintotdeauna o explozie florală 

zâmbind soarelui, indiferent unde am locuit și 

înainte și acum, aduncându-mi păsările văzduhului 

la ușă. Asta mi-a fost salvarea, fiindcă pustiul din 

inimile noastre, a celor rătăciți pe pământuri străine, 

nu poate fi umplut cu nimic în afară de dragostea pe 

care am pierdut-o odată cu izgonirea din locurile 

natale. 

Așa cred că se explică cum somități precum 

Coandă, Djuvara și alții au revenit în țară la 

bătrânețe ca să moară “acasă”. 

Încercarea de a comunica cu conaționalii 

noştri dinafara țării a fost și mai dezamăgitoare 

fiindcă eram tot necunoscuți, doar că vorbeam 

aceiași limbă. Sperietura că sunt mulți securiști 

printre noi (și erau destui la acel timp ca și 

acum~lupi în blană de oaie~), ne făcea să stăm 

Monica – Ligia CORLEANCA 
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izolați și temători de orice întâlnire cu românii. N-

am călcat vreodată la Consulatul Român din NY să 

mă fi picat cu ceară și nici la vreo întâlnire cu 

“reprezentanții culturali”, fiindcă-i bănuiam cine 

sunt. Am ținut ani de zile P.O.Box în altă localitate 

decât locuiam și n-am avut telefon pe numele meu 

multă vreme. Bisericile românești au fost și mai și, 

că doar de acolo ne luau urma și ne refăceau 

dosarele. Mergeam de sărbători la biserici catolice 

din vecinătate, măcar acolo nu ne puteau depista 

ușor. După 1989 a fost cam la fel, deci am rămas tot 

izolată, chiar dacă m-am trezit cu români 

necunoscuți la ușa mea cerându-mi diverse servicii.  

O prietenă a mea, căreia îi murise mama în 

țară, își făcea coliva și pregătea toate obiceiurile 

pentru morți, ducându-se în Connecticut la o biserică 

ortodoxă macedoneană pentru slujbe, ca să nu fie 

văzută, fiind o persoană marcantă din fosta lume 

artistică a Bucureștiului. Eu mă mai duc acum la 

greci, că doar în biserică grecească am crescut la 

timpul când în țară nu ne căuta nimeni acolo ca să ne 

pună pe liste. Biserică românească nu am în orașul 

unde locuiesc acum, slavă cerului! 

M-am consolat cu concertele bune de 

sâmbăta seara, cu cărțile și parcurile largi unde mi-

am plâns înstrăinarea și consumat energia mergând 

multe mile pe jos să uit de lagărul de muncă în care 

am intrat de bună voie. Zilele erau sfâșietor de lungi 

și grele cu serviciul, așa că nu ne prea rămânea mult 

timp decât pentru odihnă și treburi domestice. După 

plecarea din NY am reușit să-mi fac toate concediile 

în Europa pentru a-mi potoli foamea de artă și 

cultură la care nu avusesem acces decât prin albume 

și filme (alb-negru) pe când trăiam în pușcăria 

românească; nici la ruși nu mi s-a dat drumul să 

merg. 

Foști colegi de meserie și prieteni ajunși în 

Franța, Belgia, Suedia, Australia mi-au povestit cam 

acelaşi lucru despre experiențele lor și viața socială, 

fără de viață. În Australia se practica sexul între 

cupluri după beții serioase; perechile rămâneau 

căsătorite, dar se cuplau și cu alți prieteni la 

nimereală. Când un fost coleg de institut, cu care m-

am revăzut în America, mi-a povestit, am crezut că 

exagerează, dar am întâlnit în Italia o pereche de 

englezi ce trăiau în Australia care mi-au spus acelaşi 

lucru cu dezinvoltură, ca și cum era normal să aibă 

“fan” de disperare și izolare. Ea era jumătate beată 

când povestea în fața soțului, medic stomatolog, 

despre aventurile lor nocturne de-a lungul anilor 

trăiți la Canberra. 

La New York am întâlnit românce licențiate, 

femei drăguțe, care s-au măritat de disperare cu niște 

neisprăviți care erau șoferii de trak-uri, muncitori de 

cea mai joasă speță, sau cu administratori de blocuri 

din Queens; au fost bătute, chinuite, speriate de 

necunoscut și însingurare, plătind un preț nemeritat 

pentru aparentul sprijin primit de brutele cu care 

trebuiau să-și împartă decăderea.  

La Paris și la Roma am fost șocată de 

întâlnirea cu două foste intelectuale, pe care le știam 

bine din țară, care făceau acum prostituție alături de 

profesioniste, cred că tot din sminteala în care 

căzuseră din cauza singurătății; debusolate luaseră 

drumul sinuciderii lente prin SIDA sau alte boli fără 

de leac. 

O altă formă de disperare am văzut-o la 

foarte mulți români care au venit cu familia și copiii, 

dar s-au despărțit destul de repede când au dat de 

greu. După divorțuri au urmat combinații stranii cu 

diverse persoane cu care și-au cârpit viața, dar au 

decăzut și s-au pierdut prin lume. Frica de 

singurătate, frica pentru ziua de mâine, a destrămat 

relaţiile stabile avute acasă, dar n-a mai pus în loc 

nimic de valoare, dovadă că oamenii sunt slabi și 

foarte puțini găsesc forța să ia valul mare direct în 

piept sau să treacă probele de foc ale... adaptării, 

luptând singuri. S-au scris mii de pagini despre asta 

și se vor mai scrie, durerea însingurării, a 

desțărării, nu are leacuri fiindcă nu mai există 

drum de întoarcere. Trebuie să fi plecat din țară ars 

până la cenușă ca să nu mai ai ce regreta și să mergi 

numai înainte respectând noul scenariu al vieții pe 

un alt continent, într-o altă cultură, altă limbă, alte 

reguli de viață, mai ales în America și Australia. Mai 

trebuie să-ți educi memoria să uite ceace ai trăit 

înainte de plecare, bine sau rău. 

O cunoștință din Canada, care nu-și mai 

găsea locul nicicum după 28 ani de înstrăinare și 

două divorțuri, a plecat să stea în țară vreo trei luni 

să se regăsească, să afle ce i-ar cade bine ca să-și 
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ducă viața într-o altă lumină, sperând să-și încarce 

bateriile de la sursa de unde plecase și să-și schimbe 

eventual acel “ceva” care avem nevoie toți: energia 

reconfortantă pe care ne-o dă Forța Vieții pentru a 

mai continua drumul oricât de greu ar fi. S-a 

înapoiat la fel de confuză, negăsind nimic care s-o 

remonteze, prieteni din copilărie doar vreo doi, 

locuri frumoase, dar infestate de proxeneți și o lume 

de mitocani cu care noi nu avusesem de-aface pe 

timpul când eram acolo. Contraste imense între cei 

care conduc mașinile cele mai scumpe și îmbracă 

hainele cele mai elegante și cei care abia se târăsc de 

la o săptămână la alta, astfel că viața culturală 

bogată din țară nu prea te mai poate consola. 

Singurătatea a urmărit-o chiar de și-a revăzut părinții 

în vârstă și orașul natal; viața ei fusese ruptă în două, 

s-a întors în Canada golită, tristă și fără răspuns la 

întrebarea pentru care căutase răspuns. 

Nu există rețetă pentru suferința izolării 

decât acceptarea că odată cu plecare din țară ai 

murit, adevărata ta viață a rămas îngropată acolo. 

Ceace trăiești acum, pe alt continent, este o altă 

viață, așa cum ni se spusese în Italia în scurtul timp 

cât am stat pentru tranzit către America. Fără aceste 

clare definiții nu mai poți supraviețui. 

Omul este un animal social, iar noi, românii 

am fost învățați să ne adunăm cu prietenii cu care să 

ne împărțim necazurile, bucuriile, să sporovăim, să 

ne petrecem sărbătorile împreună, de aceea n-au 

avut nevoie de psihiatri decât adevărații nebuni.  La 

noi ar fi murit de foame toată liota de psihiatri, 

counselers, terapeuți de toate felurile, hipnotiști și 

alte soiuri de excroci care fac aici bani buni de la cei 

loviți de suferința izolării. Ca să nu mai adaug 

telefoanele cu (900) din America, la care sunând, 

cineva te ascultă pentru sume foarte mari de bani! E 

ca și cum ai vorbi pereților, dar oamenii o fac în 

disperarea izolării. Marlyn Monroe ca și multe alte 

celebrități au suferit cumplit de singurătate, deși ea a 

fost adulată de tot mapamondul!? La fel Dalida, 

femeia visurilor tuturor bărbaților. Sinuciderile sunt 

mai toate rezultatul însingurării, al sentimentului că 

nimeni nu te vrea. De aceea mă gândesc cu 

compasiune la bieții fugari din țările orientului 

apropiat, complet nepregătiți pentru aventura 

plecării peste lume, la prețul uriaș pe care îl vor 

plăti, dar nu-l știu încă; vor fi multe victime care își 

vor lua viața, sau o vor pierde de disperare, iar copiii 

vor fi traumatizați pe viață. 

Dacă băștinașii suferă de însingurare, ei care 

trăiesc pe locurile unde s-au născut, au rude și 

prieteni, își vorbesc limba, știu regulile jocului, 

legile, și n-au suferit trauma care ne-a stins nouă 

viețile, ce să ne mai spunem noi, emigranții veniți în 

necunoscut? 

Aici vine întru salvarea noastră 

spiritualitatea, pe care cine o cunoaște poate 

străbate căile labirintului periculos prin care 

circulăm, își poate găsi un sens al vieții și merge 

înainte fără teamă. Dacă omul mai are și pasiuni, 

talente, hobby-uri, atunci drumul spinos al 

cunoașterii devine foarte interesant și mai ușor de 

străbătut. Viața trebuie să ne fie frumoasă, așa cum 

este, fiind prea scurtă ca să ne permitem a cădea în 

depresie. Există un motiv pentru care ne aflăm, unde 

ne aflăm și avem o misiune pe care trebuie să o 

îndeplinim întru continuarea vieții aici și poate……. 

de ce nu, în alte dimensiuni. 

Bună dimineața VIAȚĂ, mă mângâie și mă 

sărută soarele! 

 

Răpciune 22, 2015 
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Versuri  

 

 

POEŢII 

  

Poeţii sunt săraci… e doar 

poveste 

Priviţi la mine… sunt bogat  

Pot da mulţimii zări şi creste 

Ce nu-i capabil bietul împărat. 

 

 

GREŞELI … 

 

Cu sufletul închis în raţiune 

Am refuzat iubiri ce căutau 

Să-mi dea o parte de minune 

Din dragostea ce alţii o râvneau. 

 

 

CĂLĂUL 

 

Nu criticaţi călăul  

El, numai execută. 

De vină e-mpăratul 

Şi ceaiul de cucută. 

 

 

 

 

 

 

 

ZET 

 

Aceasta este viaţa mea 

Clişeul a-nceput cu “a” 

Sunt undeva în alfabet 

Nu ştiu dacă ajung la zet. 

 

 

MAI CAUT… 

 

Mai caut înc-a viselor cărări, 

Nu mi-am găsit perechea turturică 

Adulmec vântul dragostei în nări 

Mai sper în ea, dar parcă mi-e şi 

frică… 

 

GÂNDEŞTE… 

 

Priveşte în trecut, 

Gândeşte înainte 

Prezentul l-ai avut 

Şi ţine asta minte! 

 

DATA 

 

Fiecare are data  

Când se naşte şi când moare. 

Crucea pare a fi gata 

De la prima răsuflare.

RAIUL 

 

Raiul e aici, 

Cheia - la tine. 

Tu despici 

Răul de bine. 

 

CEVA 

 

Ai primit cadou o viaţă, 

Eşti dator a o trăi 

Şi să laşi ceva pe masă 

Altora ce vor veni. 

 

CALUL 

 

Calul troian 

Nu-i o legendă. 

An după an 

E în agendă. 

 

FĂRĂ STEA 

 

Omul fără nici o stea 

E un fel de apă 

Care seacă, când ai bea  

De sete să-ţi tracă.  

 

 

 

Gheorghe CRISTEA 
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CATEDRALA 

 

Catedrala fericirii 

E clădită pe pământ. 

Toţi avem cheia intrării, 

Mulţi o aruncăm în vânt. 

 

SPAŢIUL-TIMP 

 

De la naştere la moarte 

Spaţiul – timp este o carte. 

Fiecare om o scrie 

Şi cum poate, şi cum ştie… 

 

INDIFERENŢA 

 

Indiferenţa, soră bună 

Cu fratele numit Necaz 

Ne face viaţa des nebună 

Şi din probleme face haz. 

 

A.B. C. DAR 

 

Ştiu precis că mă voi duce 

Drumul trecerii e clar 

Nu vreau să ramân o cruce 

Şi să fiu abecedar. 

MIRACOLUL 

 

Miracolul, doar o speranţă 

Care exista în mental. 

Speranţa, capătul de aţă 

Ce poate deveni real. 

 

DRUMUL VIEŢII 

  

Drumul vieţii e pavat 

Şi cu fericire. 

Luptă când e de luptat, 

Râde la iubire! 

 

PUMNALE 

Nu-s singurul înjunghiat. 

Pumnale s-au înfipt în ţară, 

Am suferit şi am luptat. 

Nici eu, nici ea nu e să piară. 

 

SFIDARE 

  

Spunem des că este bine 

Când de fapt ne este rău. 

E refuzul de suspine 

Ce sfidează pe călău. 

 

ORICE ZI 

  

Pentru mine orice zi 

Poate să nu fie. 

De aceea a iubi 

Este-o datorie. 

 

GREŞELI 

  

La scoală ai burete, 

Greşelile se şterg. 

În viaţă ai regrete, 

Ele cu tine merg. 

   

CLEPSIDRA 

  

Aş sparge clepsidra, dar timpul 

Va trece la fel fără ea. 

Tot el, în inimă ritmul  

Îl bate – n secunde cum vrea. 
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Monade (4) – Poeme Bilingve 

(traducere în limba italiană de Luca Cipolla) 

 

 

 

PLANUL DIVIN 

 

Mâinile amândouă se întind la soare 

Pe muşamaua cu margarete sălbatice. 

Milositv esti, Doamne, 

În dimineaţa asta cu ruj gras pe buze 

Şi cafeaua bună  

Fierbând fără foc, fără zahăr... 

În planul divin, la nord dinspre sud,  

Un portar reumatic 

Şi clientul hotelui de cinci stele,  

Beau berea rece din aceeaşi halbă. 

Pe gardul electric 

Numai rochia mea flutură ca un steag comunist. 

Vă rog, ascultaţi! 

Recunoştinţa generaţiei mele vine cu buldozerul 

Prin pereţii de sticlă ai cinematografului în care 

Scenele de război sunt derulate cu încetinitorul. 

Role de celuloid s-au aprins 

Fără brichetă, 

Fără chibrit.  

 

 

IL PIANO DIVINO 

 

Entrambe le mani si tendono al sole 

Sull'incerata con margherite selvatiche. 

Sei misericordioso, Signore, 

In questo mattino dal pesante rossetto sulle labbra 

E caffè buono 

Bollente senza fuoco, senza zucchero... 

Nel piano divino, da nord a sud, 

Un portiere reumatico 

E il cliente dell'hotel da cinque stelle, 

Bevon birra fredda dalla stessa pinta. 

Sulla recinzione elettrica 

La mia veste appena sventola come bandiera 

comunista. 

Per favore, ascoltate! 

La gratitudine della mia generazione viene con la 

ruspa 

Tra le pareti di vetro del cinematografo ove 

Le scene di guerra si svolgono al rallentatore. 

Rotoli di celluloide ardon 

Senza accendino, 

Senza fiammifero. 

 

 

PE PAGINA A TREIA, SUS, ÎN DREAPTA 

 

Înghit hap-ul zilei 

Cu cu apa nici vie, nici moartă. 

Mă aşteaptă doar o umbră cheflie 

În caseta cu bijuterii de familie. 

Leacul pentru ochii mei 

Este mai vechi decât boala asta 

Melania CUC 
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Şi voi pipăi întunericul prin mulţimea  

Ce se răsuceşte ca un şnur 

Pe încheietura mâinii-mi tremurânde.  

În-un singur album de familie 

Mi-am adunat eroii şi cu medaliile lor 

Din tinichea sclipitoare. 

Nu am reuşit să învăţat de la ei 

Cum să-mi conserv în oţet amintirile 

Şi borcanele de la băcănie 

Au ocupat deja locul cel mai bun din vitrină. 

Pe pagina a treia, sus, la dreapta, 

Se postează anunţul de naştere 

Pentru că 

Ziua năduşeşte în fulgii zăpezii 

Cu care un dumnezeu ghidus a umplut  

Toate pernele pe care stau 

Ca pe o tipsie de aur 

Capete nebotezate de prunci.  

 

 

SULLA TERZA PAGINA, IN ALTO, A DESTRA 

 

Inghiotto la pillola del giorno 

Con acqua né viva né morta. 

M'attende solo un'ombra festaiola 

Nella scatola dei gioielli di famiglia. 

Il balsamo per i miei occhi 

E' più vecchio di questo male 

E brancolerò nel buio tra la folla 

Che si arrotola come un cordone 

Sulla giuntura della mia mano tremante. 

Dentro un solo album di famiglia 

Ho raccolto i miei eroi con le loro medaglie 

Di latta smagliante. 

Non son riuscita ad imparare da loro 

Come conservare in aceto i ricordi 

Ed i barattoli della drogheria 

Han già occupato il miglior posto della vetrina. 

Sulla terza pagina, in alto, a destra, 

Si posta l'annuncio della nascita 

Perché 

Il giorno trasuda fiocchi di neve 

Con cui un dio scherzoso ha riempito 

Tutti i cuscini dove stanno 

Come sopra un vassoio d'oro 

Teste non battezzate di lattanti. 

 

APRILIE 

 

Şi şoarecii bătrâni chiţăie azi după hrana promisă. 

Odaia de oaspeţi duhneşte a fum de ţigări şi a linişte. 

Trag colţul dantelei cu ciucuri din tuş 

Şi strada se vede albă şi moale 

Ca o de frazelă înmuiată în lapte.  

Febril este aerul unde 

Castranii îşi pieptănă rădăcinile cu tot 

Cu cântecul flaşnetarului. 

Pe zidul pleznit de riduri şi cu afişe de circ, 

Glicina de bronz s-a coclit. 

Doar păsările libere mai ciugulesc griji 

Din palmele mele unse cu siropul de mentă 

Al primăverii în care abia am încăput. 

Ce vrajbă contagioasă a cuprins terenul de joacă? 

Copiii din faşă-s adulţi  

Şi îşi scuipă năduful de pe scuterul care 

Zumzăie ca un greier cu elitre tocite de drum.  

 

 

APRILE 

 

Pure i vecchi topi oggi squittiscono dietro il cibo 

promesso. 

La stanza degli ospiti puzza di fumo di sigarette e 

quiete. 

Tiro l'angolo del merletto con becchi d'inchiostro 

E la strada si vede bianca e soffice 

Come sfilatino inzuppato d'acqua. 

L'aria è febbrile ove 

I castani si pettinano le radici insieme 

Al canto del suonatore ambulante. 

Sul muro pieno di solchi e locandine da circo, 

Il glicine di bronzo s'è ossidato. 

Solo gli uccelli liberi beccano ancora premure 

Dai miei palmi unti di sciroppo di menta  

Della primavera dove sono appena entrata. 

Che odio contagioso ha cinto il terreno da gioco? 

I bimbi in fasce sono adulti 

E sputano la rabbia dallo scooter che 

Ronza come un grillo con le elitre consumate dalla 

strada. 
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EXPERIMENTAL 

 

Dacă degetele mele nu ar avea bătături de creion, 

Aş reuşi să redau locul acesta perfect sincronizat 

Cu sonatele lui Chopen. 

O săptămână întreagă am umblat în paltonul vechi 

Şi am uitat să-i deschid uşa poştaşului. 

Luni dimineaţa devreme, 

La marginea bucăţii de pâine unsă cu unt 

S-au adunat vecin fiilămânzi. 

Cuvintele mele nenăscute  

Se auzeau ţipând din sala de travaliu. 

Apoi, mi-am dictat şi mi-am scris 

Certificatul de naştere, 

Acolo, 

În spaţiul unde nu se întâmpla nimic important 

Cu doar o zi înainte. 

Azi am primit boneta nouă şi bluza albastră. 

Aş putea să fiu fericită... 

În colţul casei, pe un coş cu cărbuni, 

Scriu despre experimentul cu facerea lumii 

Într-un pahar de apă de roze.  

 

SPERIMENTALE 

 

Se le mie dita non avessero calli di grafite, 

Riuscirei a render questo posto perfettamente 

sincronizzato 

Con le sonate di Chopin. 

Un'intera settimana ho camminato nel vecchio paltò 

Ed ho scordato d'aprir la porta al postino. 

Lunedì mattina presto, 

Sul margine del pezzo di pane spalmato di burro 

Si son stretti vicino gli affamati. 

Le mie parole nasciture 

S'udivano strillare dalla sala parto. 

Quindi, mi son dettata ed ho scritto 

Il certificato di nascita, 

Là, 

Nello spazio ove non accade nulla d'importante 

Solo un giorno prima. 

Oggi ho ricevuto la cuffia nuova e la blusa celeste. 

Potrei esser felice... 

All'angolo della casa, su una cesta di carbone, 

Scrivo dell'esperimento di nascita del mondo 

Dentro un bicchiere d'acqua di rose.

VEGHE 

 

În colţul casei, pe un coş cu cărbuni 

Smulşi din splina pământului, 

Croşetez şalul ce-mi va strânge de gât 

Altă şi altă dulce ispită. 

E un soi de joc din umbre chinezeşti 

Pe tapetul în care mă afund  

Ca într-un vas cu flori ienupăr. 

Nu sunt culorile portrivite,  

Nu este parfumul cel aşteptat să rasară 

În motivul cu bumbac de Egipt.  

Printre firele rupte cu dinţii, 

Pisicile se furişează către pălăria 

Din care ies iepuri tineri de pluş. 

Veghea noastră continuă pe toate partu andrelele 

Şi oraşul-ocnaş 

Se întoarce pe cealaltă parte  

A nopţii în care  

Intră fluierând astronomii. 

 

 

VEGLIA 

 

All'angolo della casa, su una cesta di carbone 

Estratto dalla milza della terra, 

Lavoro all'uncinetto lo scialle che mi soffocherà 

Ancora un'altra dolce tentazione. 

E' una sorta di gioco d'ombre cinesi 

Sulla tappezzeria ove mi tuffo 

Come dentro un vaso di fiori di ginepro. 

Non sono i colori adatti, 

Non è il profumo che dovrebbe emergere 

Nel motivo di cotone d'Egitto. 

Tra fili rotti coi denti, 

I gatti sgattaiolano verso il cappello 

Da cui escon giovani conigli di peluche. 

La nostra veglia continua su tutti e quattro i ferri da 

calza 

E la città-galeotta 

Si volta dall'altra parte 

Nella notte in cui 

Entran fischiando gli astronomi 
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Versuri

 

 

 

Versuri 

 

Transplant de iubire 

 

Dacă pleci, nu te mai întoarce, 

Lasă-mi doar umbra, pe pereţii goi, 

Şi zaţul de la ultima cafea, 

În care vrăjitoarele ghicesc destine. 

Nu lua nimic, inima ţi-o dau benevol, 

Pentru că nu poţi să faci din ea 

Nici măcar un transplant de iubire. 

     Încet, 

Voi număra cuvintele pe care 

 ni le-am spus, 

atât de vechi sau de noi, 

îmi va răsuna în urechi liniştea. 

 

Te voi ierta, când praful va acoperi  

  Amintirile 

şi ne vom reîntâlni la inversarea 

    polilor,  

iar tu vei fi altcineva, 

vom fi doi străini, 

  Care împart aceeaşi inimă. 

Transplante de amor 

 

Si te vas, nunca volver mas, 

Dejame solament tu sombra, 

En las paredes vacias, 

y el residuo del ultimo cfe 

Donde las brujas adivian suertes. 

No torna nada! 

Voluntariamente te dare 

  Mi corazon 

Porque no puedes hacer 

De ella ni siquiera un 

Transplante de amor. 

Lentamente, 

Cuentare las palabras Ios que  

hemos dicho, 

tan viejos y tand nuevos, 

resonara en mis orejas el silencio. 

Te perdonare cuando el polvo 

Volara los recuerdo, 

Y nos reuniremos en cambio de polos, 

Pero no voy a ser yo 

Y tu seras otra persona, 

Entonces, seremos dos estranos 

Que comparten el 

   Mismo corazon. 

Bianca DAN 
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Închinare 

 

Străbunii mei 

 

Pe unde ieri străbunii mei muriră 

Secunda e stăpână pe vecie. 

Sub talpă simţi ţărâna cum respiră 

Seninătatea libertăţii din câmpie. 

 

Străbunii mei aici au înnoptat; 

Lângă hotarul întinsului de pâine 

Ca noi să fim stăpâni cu-adevărat  

În patria de astăzi şi de mâine.  

 

Străbunii mei cu scutul apărară 

Întinsul pâinii - crezul scump şi sfânt - 

Ca noi s-avem un nume şi o ţară 

Şi dreptul de-a trăi pe-acest pământ. 

 

 

Olarul 

 

Prin el, pământul meu ce l-am muncit,  

Sunt eu din sân de veac acelaşi vis; 

Eu modelez din sufletul părintelui murit 

Pe-acest pământ un colt de paradis. 

 

N-am să lovesc cu palmele-mi cuminţi 

Nici vântul rece-al serii călătoare. 

El e suspinul vorbei din părinţi  

Şi raza mea de timp si neuitare. 

Lovească cioplitorii lemnul dur. 

Eu din aluat de lut îmi fac viori… 

Mă simt copilul oalelor din jur 

Şi fratele săgeţii din cocori. 

 

 

Catren de toamnă 

 

Glasul toamnei mi-a cântat la poartă 

Şi a ars tot drumul în tăcere. 

Linişte-i şi fruntea vremii moartă 

S-a lăsat pe noi ca o durere. 

 

? 

 

Mă tot întreb: ce fac cu-atâta toamnă?! 

Întreg întinsul – aur arămiu; 

Doar câte-un petec verde de uitare 

Mai ţine vremii chipul încă viu. 

 

Ulciorul plin de rubiniul viei 

E între noi primit şi închinat: 

Să fie şi această clipă-nmiresmată 

Şi toamna vieţii cântec ne-ntinat. 

 

! 

 

Trimisul cui e vântul ce-aleargă prin gradină 

De-mi tot şopteşte ceva nelămurit ?! 

Ard flăcările zilei în fragedă lumină 

Mirajul tremură departe liniştit. 

Ion DRĂGHICI 
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În tot acest  întins ocean de crudă pace 

Se leagănă doar chipul tău pe zare. 

Lumina se despoaie în infinite ace  

Şi prind întreaga lume în sfântă nemişcare. 

 

 

Peisaj in alb 

 

 

Alb şi iar alb 

Întins de vis; 

 

Iarna aceasta se-ngroapă-n alb. 

 

Doarme amiaza zilei polare 

Şi cerul cade  

Pe-ntins tivind  

chenar albastru. 

 

Cer şi zăpada 

În cerc se prind. 

 

 

Testament 

 

Dau  glas blestemului de tată, 

Nu rugăciunii de învins; 

Argintul tâmplei cadă nins 

Cu sufletu-mi topit de-odată. 

 

Tu fii al numelu-mi stăpân, 

De glasul tău tresară munţii 

Să-ţi fie piatră cuta frunţii 

Şi inima granit în sân. 

 

Să nu ştii gestul plecăciunii, 

Venin din vorbe să nu sorbi 

 Căci vei fi primul dintre orbi  

Ce prinde-n palma lui tăciunii. 

 

Şi când prin anii blestemaţi  

M-o părăsi pe veci fiinţa, 

Să doarmă dusă neputinţa 

De flăcări ochii-nconjuraţi. 

 

 

Privire in trecut 

 

Mă visez hoinărind lângă tata 

Peste-ntinsul de câmp nesfârşit 

Mă trezesc şi desprind o chemare 

Spre copilul de ieri părăsit. 

 

Caii albi lângă norii de fum 

Ne aşteaptă şi acum sforăind 

Să mă-ntrec cu secunda pe drum 

Şi cu vântul de vest dinspre grind. 

 

Azi încerc doar in vise să vin 

Peste câmpii şi ei visători. 

Toamna vieţii peste noi cade lin; 

Fericiţii prin timp trecători. 

 

Vers despre vară 

 

Cer de amiază; singur pe drum. 

Toarce tăcerea albi nori de fum. 

Oglinda verii incendiată 

Aleargă-n aer topită toată. 

 

Zumzăie-ntinsul; linişte-amară. 

Vara-i stăpână pe bolta clară. 

Pulberi de soare zarea presară – 

Fata Morgana – plâns de fecioară. 

 

In iadul verii foc şi blestem 

Singur pe nume pe drum mă chem ; 

Mă regăsesc nebun rătăcit  

De chipul verii îndrăgostit. 

 

Lebăda albă 

 

Da, era primăvara devreme… 

Aripile visului se legănau 

Peste umerii codrului abia înverzit. 

 

Ea era pentru mine îngerul alb; 

Rămăsesem  tot o dorinţă-visare… 

 

M-aş fi înfrăţit cu cireşii  

Grei de cântecul alb al florilor… 

Şi cu păsările m-aş fi înfrăţit; 

Doar ele ştiau să fie uşoare  
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Ca suspinul meu. 

 

Lebădă albă, lebădă albă 

Ce mult apoi te-am visat! 

Cât ar fi vrut iarna să fie de aspră, 

Tot primăvară era în sufletul meu… 

 

Şi acum mai visez lebădă albă  

Aceeaşi, aceeaşi mereu. 

 

 

In vino veritas 

 

Din mărul lui Adam s-au ghiftuit  

Şi alţi bărbaţi, căci raiul fu deschis 

Iar Bahus, pare-se, era tocmit 

Să ţină socoteala doar in vis. 

 

Şi fu o toamnă lungă şi-nsorită 

Şi mărul făcu roadă aurie, 

Căci era măr domnesc şi prin ursită 

El trebuia al Domnului să fie. 

 

Dar Bahus chefuia, că-n toamna-ceea 

Dăduse rod bogat şi podgoria; 

Cântau ţiganii-n crâşmă la Isaia 

Şi se slăvea în ditirambi femeia. 

 

Aşadar, raiul a plecat din rai 

Şi a ajuns cu Eva pe pământ; 

Se bucurau de omenescul trai 

Şi muritorul dar şi duhul sfânt. 

 

Până-ntr-o zi ţinu povestea asta, 

Căci toamna lungă avu şi ea sfârşit; 

Căzu din ceruri iarnă ca năpasta 

Şi mărul zăcea trist şi desfrunzit. 

 

Un altul zise: “In vino veritas”; 

Când Bahus fu aici de ce femeia 

Nu a ştiut cu-n şpriţ de ananas 

Să-i fure de la poarta fericirii cheia? 

 

Acum să tremuraţi cu toţii dar; 

Mere nu sunt şi vinu-i terminat; 

Bahus e sus, de voi n-are habar; 

V-aţi fript, la revedere! V-am pupat! 

 

 

 

Morala 

 

Legea rămâne lege-n străşnicie! 

O calcă toţi dar scapă doar aceia 

Care posedă cu mare viclenie 

Nu chiar scăparea, de ajuns e cheia! 
 

 

Curcubeul din bibliotecă… 
 

Octombrie. Glasul toamnei mi-a cântat la poartă/ Şi a ars tot drumul în tăcere. (Catren de 

toamnă). Plouă mărunt, fără încetare, e frig și trist... Mă tot întreb: ce fac cu-atâta toamnă?! / Întreg întinsul 

– aur arămiu; ( ?)… O stare care te trimite la raftul cu cărți.  

Dintre multele cărți de poezie deschid din nou “Închinare”, lansată cititorilor în ziua de Înălțare a 

anului 2015, o carte cu pagini puține, dar cu atâta culoare şi forţă, încât autorul, din roditoarea câmpie a 

Teleormanului – de unde își trage rădăcina, de lângă hotarul întinsului de pâine (Străbunii mei) și până sub 

dealurile împădurite ale Govorei – unde s-a desăvârșit, trimite ca un torent montan glasul dorului său! 

Iubirea, natura, copilăria, istoria, patriotismul, rugăciunea, mărturisirea şi testamentul se împletesc 

în paginile cărţii, contopindu-se năvalnic în... curcubeul din bibliotecă. 

 

Emil Pădureţu 

18 octombrie 2015, Râmnicu Vâlcea 

(când tatăl meu ar fi împlinit 74 de ani) 
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O carte de poezie ca un amurg înflorit pe dinăuntru 

(Cronica literară la volumul de poezie „În amurg”, al poetei Emilia Ţuţuianu) 

   

Într-o lume cenuşie, balcanică, pestriţă, 

tristă, egoistă, invidioasă, semiconştientă, cum este 

lumea literară românească, întâlneşti oameni de o 

frumuseţe extraordinară, încât ţi se par monumente 

culturale sau crini înalţi ca nişte plopi proiectaţi pe 

zare…Oraşul Roman are două asemenea 

personalităţi de o frumuseţe spirituală care nu 

se poate să nu te emoţioneze şi să nu te uimească. 

După ce am citit de mai multe ori cartea domnului 

Gheorghe A. M. Ciobanu, în care se apleacă asupra 

mitului Mioriţei, pe care îl investighează cu toate 

mijlocele dăruite de Domnul fiinţei omeneşti, şi 

după ce am discutat la telefon cu Domnia sa, am 

avut şi mai clară în minte imaginea unei personalităţi 

care te copleşeşte prin dimensiunea sa omenească, 

prin truda ei de furnică, aplecată decenii de-a rândul 

asupra culturii pe care o sporeşte cu fiecare zi. 

Domnia sa face parte din oamenii mari pe care i-am 

întâlnit în lumea aceasta, prea plină de oameni mici. 

  A doua personalitate este doamna Emilia 

Ţuţuianu, bibliotecară în acest oraş, pe care mi-o 

imaginez ca pe o fiinţă delicată, fragilă, sensibilă. 

Frumuseţea sufletului ei mă face să cred că este de 

origină îngerească... Însă, pe cât de delicată şi 

fragilă, pe atât este de luptătoare, de truditoare, de 

creatoare, dăruită total culturii. Cetăţenii oraşului 

Roman ar trebui să fie recunoscători acestor două 

mari personalităţi culturale (acestea sunt cuvintele 

care cartelizează foarte bine aceste două 

personalităţi). Iar marile personalităţi culturale au şi 

ele, ca toate fiinţele omeneşti, nevoie de căldură, de 

aprecierile şi de ajutorul semenilor lor! 

Să creezi o revistă literară de înaltă ţinută, 

aşa cum este revista Melidonium, pusă în slujba 

culturii române, pe care o sporeşte, şi să scoţi cărţi, 

să descoperi şi să impui personalităţi culturale aşa 

cum este neobositul nonagenar, domnul Gheorghe 

A. M. Ciobanu, nu e puţin lucru.  

I-am citit de mult timp şi de mai multe ori, 

adoua carte de poeme intitulată „În AMURG” (iată 

un cuvânt cu o muzicalitate sonoră, generator de 

profunzime, de atmosferă şi de lumină poetică) 

apărută în anul 2004 la Editura Timpul, Iaşi. Nici nu 

ai crede că au trecut peste zece ani de la apariţia 

cărţii, atât de fragede sunt versurile, atât de pură este 

substanţa care le străbate! 

Vrem să semnalăm de la început talentul 

ţipător şi subţire, profund şi inspirat al domnului 

Iosif Haidu, graficianul cărţii, ale cărui desene intră 

într-o rezonanţă semantică şi muzicală desăvârşită 

cu ideile şi cu atmosfera poemelor. Grafica 

volumului creşte din poeme, îmbogăţindu-le, 

trimiţându-ne la sensurile profunde ale poeziei. 

Sinestezia este totală. 

Ştiam că trebuie să recenzez cartea, vedeam 

că timpul trece, şi totuşi nu mă puteam hotărî să 

scriu cronica… Simţeam la fiecare lectură că îmi 

scapă multe lucruri subtile şi nespus de preţioase. 

Abia la a doua lectură am realizat că dedicaţia cărţii 

este de fapt un poem, care are rolul unei porţi 

magice… Pe sub această poartă intrăm în universul 

poetic al cărţii, care este o întoarcere în copilărie, o 

căutare, dar este şi un rai în care amurgul este 

veşnic: „Dedic această carte bunicilor mei: Ioana şi 

Ştefan DUMITRESCU 
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Ion Mureş, cei care mi-au transformat copilăria 

într-un vis etern” 

  Poemele doamnei Emilia Ţuţuianu, delicate 

şi gingaşe, sunt imnurile, lamentaţiile, uimirile, 

interogaţiile sufletului îngerului care se întoarce 

acasă, în copilărie, unde o aşteaptă casa bunicilor ei, 

dar şi Acasă, la Domnul. Căci ce este viaţa omului 

decât o întoarcere acasă, în lumea din care am venit, 

la Domnul? Întoarcerea este în acelaşi timp o 

încercare la care este supus spiritul, de aceea viaţa 

omului, destinul pe care-l parcurgem, este în acelaşi 

timp şi un Labirint. Acesta este titlul primului poem, 

sau al celui de al doilea poem, dacă socotim 

dedicaţia un poem-poartă. Un poem fantă, cum ar 

zice Nichita Stănescu. Iar cum primul vers al acestui 

Poem („Labirintul”) începe aşa, „La început, în 

fiinţa-mi de lut”. Aşadar suntem la început, este 

vorba despre Începutul mitic, în care se petrece 

geneza, când după geneză începe urcuşul chinuitor 

al Omului prin istorie, vai, care este de fapt 

întoarcerea acasă. 

  Mai târziu am realizat că poezia doamnei 

Emilia Ţuţuianu îmi cere o lectură mai profundă, 

care să decripteze sensurile adânci ale poemului, de 

aici nevoia de a relua încă o dată lectura versurilor. 

Poeţii talentaţi, cei dăruiţi de Domnul cu har, scriu 

mai puţin cu mintea şi mai mult cu inima, cu 

subconştientul… Poezia Emiliei Ţuţuianu vine din 

zonele profunde ale fiinţei, străbătând mai târziu 

zonele luminate ale conştiinţei pe care le irizează ca 

pe nişte vitralii. 

Prima strofă este iluminată din nivelul 

profund de cuvintele care devin, prin încărcătura lor 

semantico-poetică, noţiuni, concepte poetice: „La 

început, în fiinţa-mi de lut/ s-a pitit tainic iubirea…/ 

Şi-n rădăcinile adânci ale ei,/ viaţa a luat forma 

aripilor albe”.  

  Nu întâmplător, domnul profesor Tudor 

Ghideanu găseşte o apropiere între poezia Emilieişi 

subtilul poet care este Dan Laurenţiu, un mare poet, 

venit şi el din Moldova. În al doilea nivel semantic 

noţiunile, „fiinţa-mi de lut”, „iubirea”, „rădăcinile 

adânci”, „aripile albe”, comunicând între ele, ne 

revelează înălţarea spiritului din sinele său, din 

profunzimea fiinţei, prin iubire, în nivelul celest, pe 

care ni-l sugerează cuvintele „aripile albe”, ale 

îngerului.  

Strofa a doua a poemului trebuie interpretată 

şi ea privind din nivelul profund al poeziei, înspre 

lumină: „Timpul, fără a-şi schimba măsura,/ 

Ghemul Ariadnei l-a desfăcut,/ încet, de la sine…/ Şi 

din Cunoaştere, a izvorât,/ lumina înţelepciunii,/ 

Din Adevăr s-a zămislit/ lumina dragostei,/ 

Contopindu-se cu materia,/ Şi atunci a izbucnit 

flacăra sufetului”// (poemul „Labirintul”) 

  Avem descrisă aici geneza sufletului (care ne 

duce cu gândul la geneza pământului, din Geneză în 

Biblie). Evoluţia sufletului îl va duce mai târziu la 

Cetatea Lumii, care trebuie să fie cetatea Domnului. 

Evoluţia spirituală se face prin prefaceri şi prin 

încercări pe care sufletul le trece cu bine, depăşindu-

se mereu pe sine… „De secera lumii am atârnat,/ 

Ispita „capitulării laşe”…/ Şi-n inima mică, ca un 

fruct,/ Am adunat izvoare de cristale/ Ce au săpat 

adânc în suflet,// Cetatea Luminii” („Labirintul”) 

Dacă Emilia Ţuţuianu ar fi avut norocul să se 

nască la începutul deceniului patru al secolului 

trecut şi ar fi debutat după anul 1960, o dată cu 

generaţia 60, cea mai valoroasă generaţie de scriitori 

după cea interbelică a lui Mircea Eliade, Blaga 

etc.,astăzi ea ar avea prestigiulşi opera Anei 

Blandiana. Venind în literatură mai târziu, trăind şi 

în provincie (pentru un scriitor handicapul provinciei 

poate fi imens. Pentru că, de nu ai norocul să te 

descopere şi să te cultive cineva - or noi asta facem 

în această cronică - rişti să rămâi un poet printre 

mulţi alţii. În România poţi tu să fii Dostoievski, dar 
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 din cauza invidiei, axiofagiei, n-ai nici o şansă să fii 

descoperit la adevărata ta profunzime). 

Un poem profund, de valoare este poemul de 

mare dimensiune „Joc”, pe care Nichita Stănescu ar 

fi fost fericit să-l fi scris el. Aparent epic, poemul 

este de fapt o Elegie profundă, abstractă şi superbă, 

despre mersul ludic al fiinţei prin lume şi viaţă, în 

drumul ei către un nivel superior, jucându-se cu 

pietrele „albe şi negre, maro cenuşii,/ 

Dreptunghiuri, triunghiuri, pătrate, sfere,/ Venind 

de departe,vorbind de alte ere”. 

Poemul acesta, foarte subtil şi foarte abstract 

(de aceea spuneam că ni-l aminteşte pe Nichita 

Stănescu, cel din Elegii) este unul dintre cele mai 

profunde şi frumoase poeme scrise în ultimele 

decenii. În esenţă vedem aici, radiografiată cu ochii 

minţii, devenirea fiinţei, a spiritului prin ere, 

jucându-se cu pietrele care simbolizează veşnicia, ce 

vin de la începutul lumii, din alte era. Zâmbind ne 

aducem aminte de romanul „Jocul cu mărgele de 

sticlă”, al lui Herman Hesse. În esenţă, poeta atacă 

aici în modul cel mai subtil una din marile şi gravele 

teme ale poeziei universale. „Priveam la droaia de 

copii care cântau voios, săreau/ Şi pietricelele 

zvârlite departe, pe mal adunau/ Erau zeci, sute şi 

mii/ şi albe şi negre, maro, cenuşii,/ Dreptunghiuri, 

triunghiuri, pătrate şi sfere. Venind de departe, 

vorbind de alte ere”//... „Pioasă, genunchii i-am pus 

pe pământ/ Şi ochii şi faţa şi gura-mi rosteau în 

cuvânt/ „Ce amarnică-i truda!”/ Dar, iar am plecat 

pe malul apei înspumat/ Pietricele s-adun: albe şi 

negre, maro cenuşii/ Să le dau strălucire, să le fac 

roşii-aurii”//. 

  Este vizibilă formaţia filozofică a poetei (a 

absolvit Facultatea de Filozofie, secţia Psihologie, 

din Iaşi) ca şi lecturile profunde din marii poeţi 

pentru că multe din poeziile ei sunt Concepte care 

aparţin domeniului psihologiei, filozofiei: „Mărimea 

timpului”, „Nelinişte”, „Nostalgie”, „Viaţa şi 

Moartea”, ”Iluzie”, „Păcatul Evei”, „Destin”. 

Această ultimă poezie este de o frumuseţe care te 

impresionează: „Păşesc, privind tot înainte,/ Prin 

frunzele ce cad foşnind/ Crâmpei de vise ostenite,/ 

Tresar sub pasu-mi obosit,/ Zadarnic ochii mei mai 

cată,/ Prin vechiul Aladin ochean –/ O rază limpede, 

curată,/ Pe care-o vreau…dar n-o mai am!// 

Stingher tu treci pe lângă mine,/ Şi ierni aduci şi 

vânturi reci…/ Oh! te cunosc atât de bine,/ Destin al 

meu, la cine pleci”// („Destin”, pag. 30) 

  „Păşesc privind tot înainte”, acelaşi mers al 

sufletului bolnav de dragoste care este de fapt 

întoarcerea acasă şi urcuş în lumea din care am 

venit… Întoarcerea acasă este grea, dureroasă, plină 

de căutări, de întoarceri, de rătăciri, de regăsiri: 

„Mai vine o noapte -/ şi afară plouă,/ Des şi 

mărunt,/ Din empireul de plumb,/ Nesfârşită 

singurătate/ mereu ne-ntâlnim,/ În noaptea cenuşie,/ 

mereu ne iubim,// Cutreier în noapte,/ pe drumuri 

pierdute,/ Stropi blânzi s-adună, în şoapte/ cu vise şi 

doruri tăcute.”// (poemul „Noaptea”, pag 43) 

  Prin întoarcerea în copilărie, prin retrăirea 

acelei perioade care seamănă atât de mult cu raiul, 

prin închinarea în faţa celor care ne-au adus pe lume, 

prin sentimentul de pioşenie, prin sfinţire şi prin 

imnuirea a tot ce a fost, ne pregătim de marea 

Înălţare spirituală: „Pereţii casei bunicilor/ Sunt 

prăfuiţi de dureri,/ Pereţii casei bunicilor/ Sunt 

văruiţi cu lacrimi…/ Dar icoanele de pe pereţi ei/ 

Ne vorbesc de IUBIRE”// („Casa bunicilor”, pag 52) 

  Ultimele poeme sunt dedicate bunicilor, al 

căror portret, trasat cu o peniţă subţire, învăluit în 

acuarelele toamnei şi amurgului, te impresionează 

până la lacrimi, readucându-te în copilărie şi 

făcându-te să-i revezi pe bunicii tăi. Retrăim 

împreună cu poeta amintirile anilor frumoşi ai 

copilăriei, chipurile bunicilor şi ale părinţilor. 

Ultima parte a volumului de poezie al 

Emiliei este scris sub formă de poeme în proză. Noi 

aşa le percepem, deşi poeta a intenţionat să scrie 

Povestiri. Ele se numesc, “Acasă”, „Măicuţa”, 

„Agapia”. Câtă lumină primăvăratică şi delicateţe, 

câtă dragoste, câtă puritate, câtă melancolie, câtă 

slavă, în descrierile şi evocările în care o vedem pe 

fetiţa care a fost, întorcându-se la casa bunicilor, la 

Agapia. Eul poetic a ajuns acasă în raiul copilăriei! 

Lectura cărţii este impresionantă, te 

răscoleşte. În bunătatea lui, Domnul mi-a scos în 

cale încă un poet profund, sensibil, complex, creator 

al unui univers bogat, plin de istorie, de dragoste, de 

credinţă.  

Acum după ce am scris această cronică 

literară o să mă întorc să mai recitesc încă o dată 

volumul. O carte plină de frumuseţi, de meditaţie, de 

muzică divină, de melancolie şi de amurg… cinste 

cui te-a scris. 
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Grupaj de eseuri 

 

Corneliu Vadim Tudor (╬) 

… a redevenit peste noapte un talent, o 

valoare şi un om de cultură pe care îl pierde ţara, 

pentru simplu fapt că, mde, e mort. Ipocrizia morţii 

care şterge toate păcatele şi capacitatea noastră 

permanentă de a uita ce ni se întâmplă sunt 

premisele care pot duce la o statuie a tribunului 

alături de cealaltă catastrofă a vieţii publice 

româneşti: Adrian Păunescu. Văd oameni care îl 

plâng sincer pe Vadim şi îmi dau seama că există un 

motiv întemeiat pentru locul în care ne găsim astăzi. 

E impardonabil să îl numeşti pe Vadim om de 

cultură, după cum era impardonabil să îl deplângi pe 

omul de cultură Adrian Năstase când era ridicat cu 

duba. Formula „om de cultură” nu mai are niciun 

sens, aşa cum să faci un doctorat nu mai are nicio 

valoare după ce auzi de doctoratele lui Victor Ponta 

şi Gabriel Oprea. Dacă Andrei Pleşu cerea 

depunerea doctoratelor în semn de protest, cred că 

astăzi poeţii din ţara asta ar trebui să îşi depună 

rimele dacă mai continuăm mult să îl numim pe 

Vadim poet şi om de cultură. Confuzia valorilor e 

atât de mare încât vezi oameni care scriu cu 

seninătate cum s-au certat şi porcăit cu Vadim, dar 

care acum îi iartă totul pentru că a murit şi pentru că 

de fapt era un mare personaj. Plăcerea de a te scălda 

în troaca porcului crezând că e un jacuzzi la Ritz e 

parte a confuziei naţionale. Respectul sau 

demnitatea sunt goale de sens şi parcă văd că se 

strâng la catafalcul bufonului marii oameni de stat ai 

naţiunii împărţiţi între cimitir şi DNA. Dar jelania 

admiratorilor săi a fost pe măsura bucuriei online, de 

parcă ar fi câştigat Steaua din nou Cupa 

Campionilor. Şi amintirea şi invocarea dispariţiei lui 

Ion Iliescu în acest context e mai mult decât 

binevenită. ”Cârpa kagebistă” l-a decorat pe Vadim 

cu Ordinul Steaua României şi a vărsat o lacrimă: 

Şi-a iubit cu ardoare ţara, cum puţini pot s-o facă. 

Suntem toţi creştini, la final. Nu se face să râdem de 

o aşa tragedie cum e moartea, scriu admiratorii lui. 

Dar rămâi perplex cum unul ca Ion Iliescu, despre 

care Vadim a scris fluvii de injurii, s-a găsit să îl 

spele încă o dată. Pentru că ei îşi iubesc ţara şi noi 

ceilalţi nu, suntem toleraţi în România lor, aia creată 

de Eugen Barbu, Adrian Păunescu, Corneliu Vadim 

Tudor şi Sergiu Nicolaescu. Pentru că ei sunt cei 

care au scos dacii din mormintele lor şi i-au lăsat 

liberi pe stradă, ei au fost maeştrii propagandei pe 

care o vezi azi peste tot sub numele de „iubire de 

ţară” şi ei sunt cei care au stabilit că poţi să scuipi, 

să înjuri, să îţi baţi joc de orice, dar cu condiţia să îţi 

faci din când în când o cruce şi să mergi an de an la 

mormânt la Eminescu. 

 P.S. Prima ştire din viaţa mea am scris-o de la o 

conferinţă PRM. Era undeva prin 1997, când 

„Ţapul“ era preşedinte, iar Vadim îl porcăia pe 

Andrei Pleşu pe care îl numea „ardei umplut” 

(posibil să greşesc si să fie aceeaşi formulă folosită 

şi la Ion Cristoiu). Nebunie, pensionarii care zbierau 

Eugen EVU 
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permanent: Vadim, Vadim, babe leşinate, securişti şi 

ei, cu spume la gură. Nu îmi e dor de Vadim, dar 

România a fost exact aşa: între Vadim şi Pleşu. Şi 

mereu am avut senzaţia că a câştigat Vadim.

(Sursa - Revista presei ro. 16 Sept. 2015) 

 

Cum turna Vadim Tudor înainte de 1989 şi ce îi scria lui Nicolae Ceauşescu: Scrisorile din arhiva 

SECURITĂŢII. 

Mai mult, Vadim îşi turna colegii de breaslă 

incomozi, îi scria lui Nicolae Ceauşescu 

interminabile osanale şi îi înfiera pe scriitorii 

disidenţi de la Europa Liberă. Redăm mai jos câteva 

din filele unui dosar şocant publicat de Revista 22 pe 

la începutul anilor 2000. 

 

ŞEFUL DIRECŢIEI I, General-maior, BORDEA ARON 00070 140, 

 Iubite tovarăşe secretar, 

Aş vrea să va supun atenţiei un caz  revoltător petrecut la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste. În ziua 

de 30 iunie a.c., tovarăşul Vasile Nicolescu, director în CCES, mi-a comunicat că s-a efectuat un fel de 

analiză a cărţii "Octombrie ora opt" de Norman Manea şi că rezultatele sunt contrare celor afirmate de 

mine în articolele "Împărăţia cărţilor" şi "Valoarea prin discernământ". La insistenţele mele, V.N. a făcut 

imprudenţa de a-mi arată referatul final al anchetei, întocmit de o anume tovarăşa Florescu, subalternă a 

lui, presupun. Întreg referatul este fals şi mincinos, de la un capăt la altul, susţinandu-se, nici mai mult nici 

mai puţin decât că volumul este bun, nu are nici un fel de probleme, că autorul descrie viaţa unui copil în 

lagărele evreieşti din timpul războiului, suferinţele acestora, etc. Nu se scrie un singur rând despre 

problemele adevărate pe care le ridică lucrarea, despre procedeele folosite de acest ciudat autor pentru a 

desfigura realităţile contemporane româneşti s.a.m.d. Enervat, i-am spus tovarăşului V. Nicolescu că prin 

asemenea referate, emise de oameni rău-intenţionaţi, se escamotează adevărul şi se încearcă apărarea unei 

cărţi primejdioase. Şi, că să-i dovedesc că lucrurile nu stau aşa cum stă scris în referat, am luat un 

exemplar al cărţii lui Norman Manea şi am subliniat, pe loc, toate acele pasaje dubioase, vătămătoare, 

antipartinice. V. Nicolescu, speriat puţin, m-a rugat să nu spun nimănui că am lecturat acest referat pe care, 

că să fiu sincer, cred că tocmai el l-a direcţionat greşit de la bun început. Va rog să luaţi măsuri, prin 

mijlocirea minunaţilor dvs. colaboratori, ca să se facă lumina în acest caz şi să nu se ascundă adevărul faţă 

de organele de partid. Cu mulţumiri şi deosebită afecţiune, al dvs. Prieten. 

Corneliu Vadim Tudor 

2 iulie 1982 

 

Tovarăşului NICOLAE CEAUŞESCU, 00077 260, secretarul general al 

PCR, preşedintele Republicii Socialiste România, 

Mult iubite şi stimate tovarăşe Nicolae Ceauşescu, 

Mă văd nevoit să va scriu din nou, deşi cunosc cât de preţios este timpul Dumneavoastră. Aş dori respectuos 

să va solicit, în calitatea pe care o aveţi, aceea de instanţa supremă a ţării şi partidului, să dispuneţi 

analizarea şi soluţionarea unui grav litigiu scriitoricesc şi politic. Este vorba despre o serie de discuţii 

purtate în jurul volumului meu de poezie şi publicistică revoluţionară "Idealuri" (Editura Eminescu, 1983), 
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întocmit special pentru glorioasă Dumneavoastră aniversare de la începutul acestui an. Am scris cu multă 

dragoste această carte, al cărei Erou principal sunteţi Dumneavoastră. Este o carte de istorie naţională, 

axată mai cu seama pe problemele de educaţie patriotică a tinerei generaţii, paginile ei fiind populate de 

figurile ilustre ale ctitorilor de ţară: Burebista, Decebal, Traian, Mircea cel Bătrân, Ştefan cel Mare,  Vlad 

Ţepeş, Mihai Viteazul, Constantin Brâncoveanu, Tudor Vladimirescu, Avram Iancu, Nicolae Bălcescu, 

Mihail Kogălniceanu, Al.I. Cuza, precum şi de acelea ale marilor tribuni ai spiritualităţii noastre: Mihai 

Eminescu, Dimitrie Cantemir, Vasile Alecsandri, Simion Bărnuţiu, George Coşbuc, Nicolae Iorga, Vasile 

Pârvan, B.St. Delavrancea, Octavian Goga, George Enescu, Constantin Brâncuşi, Lucian Blaga, Tudor 

Arghezi, G. Călinescu s.a. Sunt versuri şi articole închinate patriei şi partidului, eroicei noastre istorii 

naţionale, galeriei de aur a neamului, pe care o încununaţi în chip strălucit Dumneavoastră, cel mai de 

seama bărbat de stat din întreagă existenţa a României. 

*Revista 22, via Institutul de istorie recentă, CNSAS, Bucureşti, Dragoslavele 2-4 

Nota Redacției: Doi scriitori – două opinii ! Din dorința noastră de echitate, am publicat două opinii 

contrare despre domnul Corneliu Vadim Tudor. A se vedea articolul scris de distinsul scriitor, prof. 

dr. Dan Brudașcu.  

 

Epistolar postromantic 

 

Lui Alex şi celorlalţi… 

 

E deja pleonastic a disocia ceea ce numim 

destin (fie şi literar), de predestine (dat 

transgenomic)… Fiecare în felul său, suntem au ba 

romantici, iar poeţii, mai ales, sunt(em)… antici, 

VECHI igitur, fiii cei mai încercaţi ai Naturii, pe 

dimensiunea inteligenţei… Omule, bun confrate, 

bun Alex Cetăţeanu, într-un Iunie secetos, cu 

“discriminări” regionale ce aparţin capriciilor 

Mamei Geea, îmi scrie că în iunie, ne-am mai 

despărţit ireversibil (?) de cinci prieteni “comuni” ai 

Comunităţii Limbii Române… între care Corneliu 

Leu. Și nu numai. Citez din Alex: “Ce se întâmplă 

în luna iunie? Cinci prieteni și cunoscuţi au 

“plecat” spre ceruri în ultimele două săptămâni. 

Ultimul a fost Manea Pompiliu de la Cluj 

înmormântat la Pipera. Prietenul meu dentist din 

Germania (Harry Hirschberger) la care trebuia să 

mă duc în vizită şi-a pierdut fiul d-sale, Toni, care 

avea doar 27 de ani!” 

… Locuim în cuvinte, denumiri, nume, lume. 

În fel şi chip, ca-n arhetip. Mai altfel spus, în ceea 

ce înseamnă Ele, poetizând, inevitabil… Există ceea 

ce bizar se zice, moartea la timp, în legea Misterului 

care suntem, dar şi cea prematură, care e şi cea mai 

tragică: Alexule, dragelor - dragilor, noi suntem, 

cum s-a spus, seminţele timpului: eu sunt timpul 

meu, tu timpul tău, el - ea timpurile fiştecăruia… Iar 

murirea nu are naţionalitate, cum de altfel nici 

naşterea. TRAGICUL cel necruţător, este a muri de 

tânăr, a muri copil sau adolescent, cum în cazul 

invocat de tine, al lui Toni - Antonie…Vai de 

părintele supravieţuitor pierderii fiului său! 

  Cum Alex îmi scrie şi că a participat, pe 

“contrasensul” itinerariului său cultural - 

documentar, românesc, în patria de acasă… că a 

fost şi la lansarea de carte a unui prieten (şi al 

meu), Nicolae Dan Fruntelată, încerc să schimb 

registrul în ceva mai optimist, amintindu-mi 

neîntâmplător şi de… mine, de mai devreme, când 

umblam prin “Viaţa în limba română” ca desculţi 

prin roua sfintelor pajişti hunedorene;  

   a) NDF ne definea pe-atunci, când eram 

cooperanţi la Luceafărul, “lupi tineri” ai scrisului 

românesc; eram cu el, cu Ion Gheorghe, cu Dinescu 

sau Cezar, în sintagma (cum laudae?) a legii “homo 
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homini lupus”, un pic sublimată… Iată ce scria 

NDF: “e vremea să mă rugaţi să tac/ nu-mi mai e 

frică de viaţă/ daţi-mi o frică mai mare!”  

    b) Iar Ea, istoria, ne-a dat! Mă numise 

“prieten de-o viaţă şi de-o tinereţe”, pădurean cu 

boala sfântă a Transilvaniei!...” 

     Suntem prieteni de-o viaţă, de vieţi. Tocmai 

ni se-ntâmplă. Flutur aceste cuvinte ca un salut de la 

geamul trenului sau maşinii… Poetizez! Nu mă las 

rugat să tac! Nu ne lăsăm! Deoarece, îl contrazic pe 

Dan, nu pot uita “cuvintele care au nins/ în neştire 

cerul gurii”… Ce se-ntâmplă în Iunie? Iată ce scriam 

în “Ram cu oglinzi”, editat la Facla, în 1988: 

Nebunia vinului în iunie 

     “Vin hoardele de grauri/ să prade cuvintele 

copte, amare/ cireşele/ Arşiţa foşneşte în 

arteziene…Vânturile de nisip/ lucrează în 

coşmarul fântânilor/ şapte flaute îngropate în 

sânge:/ e nebunia vinului în iunie/ numai tu, 

femeie, nu mă crezi/ tu, lumină zidită în ferestre / 

suflet al meu, freatic în cântece/ E nebunia vinului 

în iunie/ între flacără şi beznă/ mereu tânăr!...” 

Subînţelegem că sângele este o altă 

dimensiune a clorofilei, că doar suntem în Interregn, 

ci nu doar vegetali, cum dixit Blandiana... Ci nu un 

interregn virtual!  

ARTA face şi Soarta, ci nu invers, iată, cred, 

demnitatea!  

Cred că scriind, cântând, dansând, pictând, - 

mai puţin teatralizând!, ne amintim că vom muri, 

sperăm la timp, şi astfel e mai suportabil aproape 

totul, nu? Înnebunirea vinului în Iunie, am aflat asta 

atunci într-o pivniţă sătească, de la omul locului, 

este de fapt turburarea lui întru limpezire, cum ar 

zice Noica... Latinii ziseră că “in vino veritas”... 

Poetul este cel care degustă, defineşte valoarea, 

mireasma, culoarea, gustul... de Viaţă! Înţelege 

butucul, altoiul, mutatis - mutandum semiotic! 

Anticii Eladei zic că “nu murim de tot!” Închei 

zicând “prin creativitate, încetinim murirea...” A 

noastră, eventualmente şi a altora, a celor dragi, şi a 

prietenilor! Prin aceea că, după “nebunie”,vinul 

devine Clar, purificat, redevine Sânge, bun şi de 

perfuzii, prin ritualul Cinei de Taină, cum ni s-a 

spus... 

Post scriptum: strict literalmente, avem 

fonetic nuanţe care se ating: VIAŢĂ - VIŢĂ - DE - 

VIE... Ferice de cei care nu uită că vinul este mai 

bun băut din Ulcior, vrana acestuia fiind un fel de 

iniţiere în Sărut... Vivat, Crescat, Floreat, Viaţa în 

Limba Română! Să o turburăm, spre a o limpezi în 

Clarurile sacrului trans - profanic. (In illo tempore, 

oamenii începeau calendarul în Septembrie...). 

 

Pagini de jurnal 

Argotice. Chitul şi Nichitul pe pluta meduzei... 

Nichita Hristea Stănescu, după “Ordinea 

cuvintelor” “11 elegii” şi “Necuvintele” a eşuat 

delirant în obsesia limbajului demontat până la auto- 

distrugere. Literal, el descompunea termenii şi “re-

alfateba” textualist, discursul... Litera “A” era a 

“peştelui care se sufocă”, etc... Beţia de cuvinte”, 

cum o acuza A. Toma la Arghezi, agravase de fapt 

un simptom, pe care unii l-au numit la Eminescu 

“bipolar” (v. www.adevărul.ro ş.a,) iar exgetulul lui 

Tomozei, care l-a însoţit ca o umbră, o viaţă, l-a 

numit Poetul Nepereche, adică androginizat-

resacralizat cf. Platon.... Sorescu îmi spunea, la 

Deva că “pentru Niki, cel cu cinci neveste şi infertil, 

cu nenumărate amante şi poate amanţi”..., boala era 

surogatul de leac al nebuniei şi că de fapt este un 

suicidar disimulat”... Dinescu în considerea 

genialoid, iar Niki însuşi, în Tribuna scrie: “Cât timp 

a trăit Labiş, eu nu am publicat niciun vers”...(?!?)... 

Tot Sorescu: “Pentru Niki, peştele este big- 

chitul biblic, al lui Iona”; “el chiteşte literele, sau le 

chituie cu gips hermeneisc, se lasă devorat de ele, 

sadomasochist... E o boală cumplită a multor poeţi 

din literatura noastră postbelică... ” (Parcul Deva, 

hotelul partidului, 1979). 

Foaie verde de albastru/ dau cu boii în 

sihastru”... „inimă în piept bolnav/stă luceafărul 
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jilav/diamantul din gunoaie/ te dospeşte, te 

ogoaie/...patimi, vers cuvîntului/ cîinele 

pământului/...Foicica macului/ să ne ducem 

dracului!”. 

      Argotice Editura Românul, 1922, pag. 66, Bucureşti, joi, 27 Oct. 1955 

 

“Niki i-a fost gemelar lui Adam Puslojici, care l-a divinizat şi l-a dus la Struga, unde s-au dezmăţat 

grotesc, cum îmi spunea Doinaş. Era leit în acest sens cu Păunescu şi Pituţ”...  

Notă: Niki a murit de ficat supramărit, prin alcoolism, de CIROZĂ... 

 

Eseul destinelor literare 

 

“Cel ce se agită în om este Spiritul”... 

         Se dedică lui Alex Cetăţeanu - 

  

Este omul interiorizat, care suferă presiunea 

teribilă de a se exterioriza, însă altfel, pentru aleşii 

inimii lui, dintr-o virtualitate ideală. Omul care se 

încredinţează scrierii este un simptom, sau o vocaţie 

apostolică, un daimon ce se simte benefic, dar poate 

eşua în malefic, în dezintegrare identitară, risca 

alienarea, paranoia sau chiar schizofrenezia. 

  Omul care scrie este de natură accentuat 

dedublată, captiv în dual, iar lucrul îndelungat în 

acest sens, duce la ruptură a sinelui de sinea 

gemelară. Numai patosul îi deschide portalul 

Întreirii, Teandrei, Triadei cel al anticei cunoaşteri. 

  Omul care scrie este în două dimensiuni, 

echilibrul său interior fiind determinat de efortul 

permanent de recalibrare întru a nu se destabiliza 

mintal. Miturile străvechi şi aşa-zisele apocrife ale 

lui Enoh, afirmă că scrierea “cu apă şi funingine” a 

fost una dintre învăţăturile pentru oameni din partea 

îngerilor căzuţi, fii cerului pomeniţi şi în Geneza. 

Actul este unul civilizator, dar dogma îl condamnă 

drept rebel şi această răzvrătire, dacă stăm să 

judecăm, este mai degrabă un efect al demonizării 

celor ce au avut rol civilizator în omenirea 

primordială. 

Desigur, se poate ca prin natura sa omul să 

fie programat doar pentru comunicare orală, iar 

scrierea, care cere forţă de abstractizare imensă, e 

considerată nocivă în sine. Cuvântul întrupat este 

reprezentarea sonoră, prin vibraţie, scânteie din 

Logos, aşadar cel scris, reductibil prin Semn-

Simbol, pare să fie generator de modificări în natura 

genezică umană? 

  Într-adevăr, efectele efortului de învăţare a 

scrierii, sunt traumatizante. Iniţiaţii de demult, 

scribii, preoţimea, păstrau prin arta scrierii, totodată, 

un secret privilegiat, deopotrivă armă pentru putere. 

Populaţiile arhaice erau practic cvasi-analfabete. 

Comunicarea, învăţăturile practicate de iniţiaţi, 

culminând cu cele apostolice, după modelul Mesiei, 

erau destinate învăţării mulţimii fără carte, de aceea 

abundă în pilde, parabole, aforisme, proverbe, 

alegorii. 

  Revenind la ideea iniţială, omul care scrie, în 

era modernă, este de fapt cel care adâncește 

cunoaşterea semioticii primare, cel care gândeşte de 

fapt în simboluri, în parabole, cel ce are reprezentări 

vizionare, mistice şi de aceea este un misionar - 

iniţiat - preot al vremii actuale. Starea lui este sub 

impulsiuni ce amintesc riturile arhaice, este una de 

graţie, una de mistică, este chiar de religiozitate; ea 

este auto-indusă ori efect al sugestionării, este a 

transei. Fie provocată de exerciţiul scormonirii, 

explorării psihice proprii, de anxios ori de paroxism, 

fie chiar efectul surescitat, de halucinogene, alcool, 
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tutun, sau alte cauze colaterale; – care îl dezinhibă 

într-un fel, care îl “sustrag” terorii raţionale, îl smulg 

din obişnuinţa percepţiilor “normale”. Relativitatea 

sensibilităţilor faţă de real, este specifică în mod 

unic fiecărui individ. Cu atât mai mult cea a unuia 

care scrie, care se dezvoltă în interioritate, scriind şi 

transfigurându-se în universul propriu, reflectat apoi 

în operă. Inevitabil, riscul celui care scrie este 

conflictul interior şi conflictul cu lumea. Creatorul 

este “cu capul în nori”! Energiile subtile consumate 

de arta scrisului, de submersiunile în abisal, de 

scotocirea subconştientului etc., - arderile mari 

neuronale, epuizează şi chiar pun în primejdie 

sănătatea. Este o supralicitare a creierului, a 

funcţiilor lui obişnuite, este o sforţare demiurgică a 

însăşi condiţiei. Scrierea literară este darul de a 

reîmprospăta permanent limbajele care s-ar calchia, 

s-ar surpa în interior. Este sângele de perfuzie sau 

transfuzii vital celorlalţi. Este starea de jertfire, este 

suferinţă, cum spunea Kierkegaard, dar şi empatie 

cu suferinţa naturii, a viului din interregn.  

Omul care scrie este îngerul care civilizează, 

rebeliunea lui nu poate fi antidivină, ci eventual 

stârneşte zeilor gelozia invocată explicit în capitolul 

“Stricăciunea omului”, din Vechiul testament. Zeii 

se temeau că oamenii din Sumer, Ur, Uruk, Uruşim 

leagănul actualei omenirii şi al scrierii… cei din 

Babylon, vor ajunge “asemenea lor”, aşa că le-au 

“amestecat limbile”, le-au stricat emanciparea, ceea 

ce nu ne convinge că erau iubitori, că era(u) 

Dumnezeul; de altfel, Elohim este în ebraica veche 

la plural! 

  Nimic mai uman ca imperioasa nevoie de a 

comunica, iar comunicarea prin scriere a fost 

esenţială pentru fixarea unei Memorii colective, unei 

rigori a experienţei dobândite prin veacuri, în folosul 

descendenţilor; pentru dezvoltarea prin observaţie, 

pentru progresul general şi pentru conştientizarea 

oamenilor în condiţia lor devenitoare, nicidecum una 

a damnării oarbe. Liberul arbitru a fost darul 

Creatorului Adevărat, omul nu este redus la un rob - 

executant mecanic, un cyborg, el are răsădit 

genomic elementul propulsor, impulsiunea în sus, 

spre autonomie de mişcare, acţiune şi Opţiune 

morală ce-l va face compatibil cu semenii, în ideea 

progresului comunitar, civilizaţiei.  

Dacă scrisul adus de “Fii cerului”, este un 

păcat, rămâne de revăzut: poate că CENZURAREA 

şi pedeapsa nu aparţine Dumnezeului Absolut, 

incognoscibil, ci tocmai unor misionari abătuţi de la 

misiunea lor, rebeli, prin gravitatea centrală: 

coabitarea Lor cu femeie umană şi procrearea de 

hibrizi, din care au proliferat apoi giganţii, evident 

efect al unor abateri de ordin strict genetic: un act 

probabil fraudulos, al entităţilor intermediare, (prin 

substituire!) de cei aterizaţi în număr de două sute 

(Vezi Enoh), la muntele Hermon. Să îi numim 

chirurgi geneticieni. (Ing – Eng – Engeneering - 

inginerie genetică - engel, ciudată sugestie fonetică! 

Apropos England, traducerea este “Ţinutul-Ţara 

îngerilor!”, n.a.). 

  Este ceva foarte tulbure ceva, ocultat, ceva 

opturat în această problemă a “răzvrătirii” omului 

prin autocunoaştere şi aspiraţie la emancipare. De 

asemeni, după Diluviu, durata vieţii umane a fost 

drastic redusă la cca 70 de ani, patriarhii trăiau mult 

mai mult: veşnic, adică VECInic, adică veacuri, 

secole, aproape ca - îngerii lui Enoh. Se poate 

prezuma că Ei au efectuat modificări restrictive şi 

privitoare la funcţiile creierului speciei de după 

Potop, post-adamice. Inter-conexiunile neuronale, se 

ştie, pot fi forţate de situaţii limită cerebrale, 

înnăscute, sau determinate de locuri, pot produce 

genialitate, pot reda omului unele capacităţi 

superioare, vezi cazul Einstein. 

  Scrierea, implicit cea creatoare, cea care 

agită în suflete emoţia şi zideşte modele antinomice, 

nu putea fi un păcat originar, decât, prin analogie cu 

sexualitatea, o necesitate menită a forţa devenirea 

omului în lume. A doua dimensiune a umanului, ca 

“lungime de undă” a inteligenţei universale ce se 

manifestă în raţiune, în conştiinţă, este cea de 

profunzime. 

Ancestralul, memoria cromozomială, în 

speţă, este mai revelatoriu prin scris, decât prin 

comunicarea orală. Stereotipizarea continuă a 

limbajelor simple, operative, dar diminuând în 

restrângerea ariilor funcţionale specifice, ar distruge 

în absenţa scrisului, esenţa cogitansului uman, iar 
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prin aceasta, ar sluţi şi steriliza Sufletul. Cuvântul 

scris inspirat este de fapt mesajul cel de profunzime 

al spiritului manifest în om, căci “spiritul este cel ce 

se agită”. 

Arta literară, este de fapt o ştiinţă - regină, 

este un fel de umbră a luminii divinităţii, a 

Spiritului, o utopie care mişcă omul şi îl împinge 

spre re-îndumnezeire, re-umanitate  devenitoare. 

 

Pamflet din România.ro. 

Factorul perturbant, o scrisoare din caniculă 

 

După ce auzisem recent sintagma de “factor 

perturbant”, atribuită în mod discriminat, pseudo - 

justiţiar unor confraţi scriitori din areal, tocmai de 

un fost “jurit”, avocat pensionat dar re-activat în 

conjunctura “hiperbolizantă”, “mirolobalantă” a 

României “rinocerizate” laudae cum fraudae... 

sintagma s-a lăţit pe medii într-o exotică şandrama 

“naţională”, spre slava “aşteptîrii” lui Doggot şi a 

părăsirii cuiburilor de cuc, dar mai ales ale Fermelor 

animalelor... Sub lozinca lui Ilici Viorel Ilescu and 

Neulander-Bruckăr, “Măi animalule!”...  

La 26 de ani de la revo-contra loviluţie, 

delirul multi-controlat al “generaţiei X” and Igrec, 

face baltă peste sărmanul Tristan - tzarat şi 

închisorile au devenit case - lux ale dezmăţului... Ba, 

mai delirant, kkanarii burtă-verzi, bulgăroi cu cefe 

groase, grecotei cu nas subţire, cum în 

“blagoslovenea” Mihail Eminovici rebotezat la 

Budapesta Escu, (vezi Satira a III, puoi muori de 

râsu-plânsu!) – caracatiţa celor şapte secre-service, 

infiltrând toate partidele, mai ales “Pârlimentul” în 

care mişună cei mai numeroşi corupţi, spre hazul 

DNA - este un soi de groapă comună a metafizicii 

bacoviene, juisează heermeneutico - luca- pitulan, 

sub deviza asta: factor perturbant... Recte acela 

este care era înainte persona non grata pentru 

secăturile securiste, amanţii zomby ai celebroasei 

savante cu renume mondial, CO doi, Elena 

Ceaușescu per Scorniceşti. 

      Exodul românilor merită a fi numit, fără 

musai aluzie la Nietszcke şi Amurgul eilor sau 

Antichristul..., Răzbunarea lui Tîndală, (în original 

ebraic, Tzîndalî). Artistul, scriitorul, filosoful..., este 

“factor perturbant”, iar asta revine de la EI, 

aplatizaţii..., care în decembrie au fost printre cei ce 

au “făcut” revoluţia.  

Prietenul Mircea Dinescu, mai nou, face 

reclamă la Realitatea TV, parabolei “caprei 

vecinului”, ducând animalul de funie prin oraş, la 

Virşli bio…  

Era un banc pe vremuri, cu doi români pe o 

insulă, care se hrăneau pe rând din laptele 

animalului ăla, interzis la Athos, pentru a-i feri pe 

sutaniştii în negru, de pidosnica ispită… Cică suie şi 

pogoară cu lifturi de funie… Unul dintre sus-numiţi 

robinsoni, vine într-o seară fără capră... Întrebat, 

răspunde fix ca Păcală, vs. Tzîndală: “Care carpră, 

bre?”. 

O mâncase. Urma să se mănânce între ei.  

Despre unele muieri, boborul zicea “fă-te 

capră”… Iată-l pe aharveruşul Ţap-ţapinar, în porno 

- delir metaforic. 

   La Brad, prin anii 80, Mircea Dinescu mă 

întreba, poet dar gurmand de geniu cum e, “Eugene, 

au ăştiia d-alea, vrişli de capră”? Aşa făcură şi 

tovarăşii cu gropile dosarelor CNSAS, au făcut 

vrişli, chei ŞANTAJELOR care face legea-România 

(şi în unele diaspore) - şi fostele coruri de partid, 

intontează demogogic. “CARE DOSARE?” 

Nu (se) există, bre, bobor mai vesel ca al 

nostru! Jucăm sîrba-n căruţe şi camioane, imigrăm, 

facem schimb de carne vie, carne cu boala limbii 

albastre, dar supravieţuim! Vorba lui Caragiali: 

Vivat naţiune, vivat republica! Vivat tax ape stâlp, 

vivat mortua este, vest şi rest! 

Turbase lupul, a turbat şi turma. Igitur a 

căpiat. Numai Capra Neagră, sărind peste cleanţuri, 

ne mai dă oarece speranţe… Nu prea - prea, nici 

foarte - foarte! Nic în carne, nici în carte… 
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Imperiul Amal 

 

După cucerirea Sarmizegetusei de către 

romani și moartea regelui dac Decebal, la anul 106, 

statul dac și-a continuat existența la est și nord de 

provincia Dacia Romană. Această provincie avea să 

fie eliberată în urma luptelor dintre anii 245-270, 

eliberare ce avea să fie confirmată de retragerea 

aureliană din 275. Imperiul Amal a înglobat 

numeroase popoare, înrudite mai mult sau mai puțin 

cu geții, dar, avea să se prăbușească în anii 376-382 

sub atacurile năvălitorilor huni. O parte din geți 

pleacă spre vestul și nordul Europei, altă ramură, 

vizigoții spre Italia și Spania unde vor înființa regate 

ce rezistă mai multe secole. O altă parte, apreciată 

de istorici la peste 1 milion de oameni se refugiază 

la sudul Dunării, dar cei mai mulți rămân pe 

meleagurile natale, cu proprii regi, ca vasali hunilor. 

Dintre aceștia se vor desprinde ostrogoții care vor 

înființa în Italia un regat ca atinge apogeul sub 

Teodoric cel Mare.  

Istoricul și omul politic italian Carlo Troya 

scrie o istorie a Italiei, intitulată Storia d’Italia del 

Evo Medio – Istoria medievală a Italiei în cinci 

volume, pe la jumătatea veacului al XIX-lea. Ampla 

lucrare este de fapt o istorie a Europei din cele mai 

vechi timpuri până la finele Evului Mediu. În 

primele două volume și în anexa de la volumul II, 

Fasti Getici o Gotici, appendice al Storia d’Italia 

del Medio Evo, Troya tratează pe larg istoria geților, 

pe care îi numește obsedant geti o goti – geții sau 

goții, pentru a combate tendința anumitor istorici de 

a atribui goților o origine germanică, teorie care din 

păcate pentru adevăr avea să se impună ulterior. O 

parte din acest text a fost preluat şi completat de 

către J. F. Neigebaur, care a publicat la Breslau, în 

anul 1859, o carte despre descrierea Moldovei şi a 

Valahiei. Informaţiile istoricului italian sunt luate 

atât din Getica lui Iordanes, cât şi din alte 

numeroase izvoare, practic din întreaga literatură 

antică disponibilă la acea dată. Citându-l pe 

Ptolomeus, istoricul italian spune că romanii s-au 

înstăpânit pe teritoriul geţilor cuprins între Tisa și 

Grath. „De acolo până la Nistru, marele imperiu 

rămase neatins şi se extindea de la Marea Azovului, 

peste Basarabia, Bucovina, în Maramureş şi Galiţia 

până la Pădurea Herciniană... Daco-geţii pierduseră 

numai o treime din ţara lor şi au continuat războiul 

împotriva romanilor, dar numele geţilor apare 

transformat de obicei în cel al goţilor..."
1
.  

Chiar la începutul anexei, Troya scrie clar: 

„Principalul meu scop în dictarea primelor trei părți 

ale Volumului I, pe lângă Tabela Cronologică, se 

compunea din două puncte: 

a) de a demonstra că Geții lui Zamolxis și Decebal 

au fost strămoșii Goților lui Theodoric al Amalilor; 

b) de a clarifica că rasa Getică sau Gotică a fost 

diferită de cea Germană, cu toate că încorporase în 

ea, de-a lungul timpului, multe triburi Germanice, în 

special cele ale Vandalilor și Borgonionilor.” Apoi, 

ceva mai jos: „Dar pentru ca șirul evenimentelor să 

se poată distinge mai ușor, mi se pare mai mult decât 

util să adaug FASTI GOTICI O GETICI, în care va 

apărea evident că Ostrogoții lui Theodoric au fost 

                                                             
1 Constantin Olariu Arimin – Adevăruri ascunse, ediția 2014, 

Marius FINCĂ 
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descendenții Geților sau Dacilor lui Decebal și al lui 

Zamolxis”
2
. La anul 85 d.H., Troya amintește de 

începutul domniei lui Decebal, „care mai avea, 

probabil, și numele de Diuppaneo sau Diurpaneus. 

Tribalii și Scordiscii se adăpostesc la Geți, crescând 

numărul acestora.”
3
. Despre numele de Diurpaneus 

(Diuppaneo) trebuie făcute câteva precizări: grupul 

de litere Di poate fi citit Gi sau J, iar prin eliminarea 

terminației pelasge „us”, obținem numele de 

Giupân/Jupân care reprezenta o funcție de judecător 

și ban. Forma „gi” în loc de „j” se regăsește și astăzi 

ca particularitate a unor graiuri românești (în Banat, 

Moldova, în sudul Dunării, etc). Isidor din Sevilla 

spune că „pe la anul 149 î.H., peste ținuturile din 

Nord, peste Balcani domnea regele Barsaban“.
4
 

La anul 89, referindu-se la războaiele purtate 

de Corneliu Fuscus, generalul împăratului Domiţian 

cu geţii conduşi de mato Gezina, citându-l pe 

Orosius scrie: „Tacitus spune că nu îndrăzneşte să 

arate numărul romanilor ucişi", relatează Paulus 

Orosius care ar fi citit această afirmaţie în cărţile lui 

Tacitus atunci încă existente, astăzi dispărute. „Cei 

mai valoroși dintre Pilofori și Capeluti în războiul 

împotriva lui Cornelio Fosco sunt primiți cu numele 

de ansi sau Asi, adică Semizei, favorizați de către 

Zamolxis. Acesta este același titlu pe care și-l vor 

lua sau asuma, în secolele următoare, tovarășii de 

arme a celui ce se va da drept Zeul Odin, în 

Scandinavia”
5
. 

 Geţii care s-au distins în lupte au fost numiţi 

auseni sau aseni – eroi – pe care Zamolxe îi iubeşte 

cel mai mult şi despre care autorul lor învăţat crede 

că „au plecat cu Odin în Scandinavia"
6
. „Printre 

acești Ansi se numără Gapto, cel mai vechi strămoș 

al familiei Amal, cunoscut de noi. În continuare 

Troya, citându-i pe Casiodor și Iordanes dă lista 

celor 17 regi geți, ce includea pe Amal, care va da 

numele familiei, a patra generație de la Gapto, pe 

Ostrogota, Ermanaric cel mare, Theodoric „regele 

Italiei, care o naște pe Amalasunta, din a cărei 

uniune cu un alt Amalo îl naște pe Atalaric, Rege”. 

                                                             
2 Carlo Troya, Fasti Getici o Gotici – Istorie getică sau gotică, 
ediție bilingvă italiană/română, traducere Paula Voicu. 
3 ibid. 
4 Nicolae N. Tomoniu, Neamul întemeietor al lui Băsărabă, 
Carpathia Press, 2008, nota 24. 
5 C. Troya, op. cit.  
6 ibid.  

În Getica lui, Iordanes descrie la paragraful 

42 hotarele imperiului geților, ce se întindea spre est 

dincolo de Volga, urca în nord, pe marginea 

munţilor Urali, până în marea Baltică, iar în vest 

până la Râul Vistula și izvoarele Istrului în inima 

Europei, iar la sud până pe Dunăre, Marea Neagră, 

Marea de Azov și Crimeea. Această uniune de 

popoare condusă de geţi, care erau poporul cel mai 

numeros, a năvălit de multe ori asupra teritoriilor 

controlate de romani. 

Despre aceste fapte mai scrie și Ştefan din 

Bizanţ, în lexiconul intitulat Nume de popoare, unde 

spune despre strămoşii noştri că locuiau în vremurile 

lui în „Getia, ţara geţilor”, amintindu-i şi pe goţi 

astfel: „goţii care au locuit mai înainte lângă lacul 

Meotic, dar mai târziu s-au strămutat în teritoriul 

Traciei.” Mai aminteşte de un ţinut al strămoşilor 

noştri „Dacia, ţara aflată aproape de Boristene 

(Nipru). Daci, pe care îi numim dai, căci geţi îi 

numim pe cei care locuiesc înspre Pont şi spre 

răsărit, iar dai pe cei din partea opusă, spre 

Germania şi izvoarele Istrului”.
7
 Aceste informații 

confirmă spusele lui Iordanes, privind întinderea 

țării geților. 

La anul 107 după cucerirea unei părți de 

aproximativ o treime din Dacia de către Traian, 

Troya ne informează că: „Soldații care vor lupta 

alături de noii stăpâni, li se va da numele de Dacisci 

(vezi anul 274 d. H.). De aceea și eu voi diviza Fasti 

Getici astfel: pe cei supuși îi voi numi Geto-Dacisci, 

iar pe ceilalți, Geto-Daci, cei care au rămas liberi 

aproape 170 de ani, de la cucerirea lui Traian, până 

la abandonarea Daciei de către Aurelian. Atunci ei s-

au reunit și s-au numit Goți, datorită unei minore 

schimbări de pronunție, așa cum Mezii s-au numit 

Mizi și Bastarnii - Basterni. Tot așa s-a întâmplat și 

cu înșiși Dacii care, după Strabon, se numeau Davi 

sau Dai. Se pare că această schimbare de pronunție 

ar fi început în Tracia”
8
. Troya remarcă în mod 

pertinent că folosirea denumirii alternative de goți în 

locul celei de geți a început în timpul lui Caracalla și 

este legată de «damnatio memoriae» pe care a 

instituit-o împăratul după uciderea fratelui său Geta, 

în același an. 

                                                             
7 C. Olariu Arimin, op. cit., Vol. l, 2,5,1, pag. 208. 
8 C. Troya, op. cit. 
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Înfrângerea lui Decebal nu a fost bine 

digerată de geţi, perioada ce a urmat a fost plină de 

răscoale, în fapt adevărate lupte de eliberare, care nu 

au încetat până ce Dacia nu a fost eliberată, în jurul 

anului 250. Retragerea aureliană de la 275 doar a 

confirmat o stare de lucruri deja existentă de 25 de 

ani. 

În partea a treia, De la Decebal la Aurelian, 

„Geto-Daciscii” și „Geto-Dacii” sunt prezentați ca o 

unică națiune. La anul 117, „Gapto, fondatorul 

Amalilor, chiar dacă nu s-a sinucis la banchet [odată 

cu «principalii Pilofori și alte Căpetenii» ai lui 

Decebal în 107, n.n.], a fost cu siguranță un Aso sau 

un Semizeu, care nu s-a supus Romanilor. Familia 

sa era deja în fruntea Geto-Dacilor. Și familia 

Balților a fost ilustră printre aceștia...”. 

O informație de mare importanță este cea de 

la anul 131 d.H.: „Celsius, filosoful, dușman al 

Creștinilor și obiect al confruntației lui Origene, 

vorbește și laudă antichitatea și știința Geților. Face 

o ciudată asemănare între doctrina lui lisus 

Hristos și cea a lui Zalmoxis (St.I. 594, Tav. 

Cronol. P.234)”. 

La anul 134 d.H. aflăm despre sentimentele 

pe care le nutreau dacii față de cuceritorii romani, 

când istoricii noștri plasează începutul genezei 

poporului roman, din daci și romani, inclusiv în 

teritoriile nestăpânite de aceștia din urmă: „Almal, 

fiul lui Gapto, se remarcă printre Geto-Daci și se 

pregătește pentru răzbunarea împotriva 

Romanilor, sentiment prezent în acest popor 

până la Aurelian”. Tot de la Troya, dar și din alte 

surse (Lactanțiu, despre Galeriu) știm că acest 

sentiment nu i-a părăsit pe daci nici după anii 270-

275. Să revenim, însă, la istorisirile lui Troya, 

despre care cea mai mare parte a cercetătorilor noștri 

nici nu vrea să audă: „În anul 161 d.H. crește Augi, 

tatăl lui AMAL, care va da numele său întregii 

familii. Continuitatea, istoric demonstrată, a domniei 

unei singure familii asupra unui popor nu este oare 

cea mai bună dovadă a continuităţii acelui 

popor?”.  

La anul 172, aflăm că „păgânii, din ură 

împotriva Creştinismului, exaltă şi preamăresc 

filozofia geţilor, a druizilor şi al altor barbari. (Ist. I. 

620. Tab. Cron. p. 245). Dar dogma nemuririi 

sufletului, predicată de Zamolxe şi pe care doctrina 

metempsihozei nu a corupt-o, dovedeşte că geţii 

aveau o filozofie mult superioară aceleia a 

tuturor celorlalţi barbari”. 

„În anul 175 d.H., în timp ce unii barbari se 

stabilesc în Dacia Romană, între Tisa şi Prut, 

numeroși alţi barbari alani, sarmaţi şi chiar germani, 

au trecut să locuiască în Dacia liberă, între Prut şi 

Nipru, sub stăpânirea amalilor. Nu drept cuceritori, 

ci confederaţi şi admişi în provinciile getice ale 

aceloraşi Amali... Un imens număr de barbari este 

stabilit de Marc Aureliu în Dacia Romană, în 

Moesia, în Panonia, în Noricum şi în Italia (Ist. I. 

624. Tab. Cron. p. 246). Or, cine ar putea susține, 

văzând atâta mulţime de barbari stabiliţi de împărat 

în Imperiu, că pământul acesta ar fi încetat să 

aparţină primilor săi locuitori? Că populaţia Italiei s-

ar fi mutat din loc? În acelaşi mod, grosul 

populaţiei indigene, care locuia sub Decebal în 

Dacia cucerită de Traian, a rămas pe loc”. Aceste 

remarci demonstrează încă o dată falsitatea tezei 

latinizării noastre. În Dacia sunt aduși coloniști 

dintre „barbari”, și nu din peninsula Italică. 

Mai departe, la anul 193, „Clement 

Alexandrinul laudă disciplinele filozofice ale unor 

popoare barbare, printre care geţii şi tracii odrisi, 

afirmând că aceştia ar fi folosit public filozofia de 

multă vreme. Laudă drept fapte foarte cunoscute ale 

epocii sale, obiceiurile geţilor; doctrina lor 

zamolxiană referitoare la nemurirea sufletului; 

resemnarea lor în faţa morţii, grija de a onora pe 

eroii şi înţelepţii lor (Ist. I. 635-636. Tab. Cron.)”.
9
 

Eliberarea Daciei nord-dunărene s-a înfăptuit 

în jurul anului 250 prin atacurile de neoprit ale 

geților din Imperiul Amal, fiind împlinită de 

constituirea statului „uzurpatorului” Regalian și 

confirmată de retragerea aureliană.  

Vreme de peste zece veacuri, începând cu 

secolul Vl î.H. şi până în anul 382 odată cu 

năvălirile hunilor, izvoarele scrise venite din 

antichitate și tăblițele de plumb descoperite la Sinaia 

spun că în jurul Carpaţilor a existat un stat puternic 

al neamurilor arimine, mai întins sau mai restrâns – 

                                                             
9 ibid. 
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învrednicindu-se sau nu pentru ţinuturile stăpânite 

sau pierdute în diferite perioade istorice – în funcție 

de tăria mioriticilor şi lăcomia prădătorilor. Folosind 

şi informaţiile din scrierile mitologice, putem afirma 

fără putinţă de tăgadă că în jurul Carpaţilor a existat 

un stat cu legi divine şi scriere proprie de pe la 

mijlocul secolului XVIII î.H. sau chiar mai devreme, 

care a dăinuit până ce a fost distrus de huni în anul 

382.
10

 

Începând cu getul Septimius Sever (născut în 

145, împărat al Imperiului Roman între 193 şi 211), 

un număr de 48 de împăraţi romani dintr-un total de 

80 până la anul 610, au fost de origine tracă, iar 

dintre aceştia mulţi au fost daci. Iosif Constantin 

Drăgan înşiră numele a 40 dintre ei, în „Mileniul 

Imperial al Daciei”, iar noi am comp letat lista până 

la 48. 

                                                             
10 C. Olariu Arimin, op. cit., Vol. l, 2,5,1, pag. 238. 

 Aproape jumătate din populaţia de aproape 

60 milioane a Imperiului Roman era de origine iliro-

traco-getă, iar armata era în majoritate formată din 

strămoşii noştri. De aceea şi conflictele între 

imperiul din sudul Dunării şi cel din Nordul ei se 

împuţinează, mai ales după anii 250. De remarcat că 

după acest an (la Nicopolis şi Philippopolis/Plovdiv, 

270 Naysus/Niş sau 271-272 Dobrogea etc.) toate 

luptele se dau în sudul Dunării, ceea ce arată, fără 

dubii, că imperiul pierduse controlul la nordul 

fluviului. 

Harta Daciei 
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Lista împăraților romani de origine traco-daco-iliră 

1. Lucius Septimius Sever Perinax (193-211), numit în batjocură „micul trac” de senatorii romani;  

2. Caracalla, Marcus Aurelius Antoninus (198-217), fiul lui Septimius, care prin Constituţia 

Antoniniană promulgată în anul 212, transformă privilegiul de cetăţean al Romei într-un drept 

al tuturor oamenilor liberi din imperiu. Roma are acelaşi statut ca şi celelalte oraşe, iar Italia 

devine o provincie ca toate teritoriile din vastul imperiu! 

3. Publius Septimius Geta (209-211), fratele lui Caracalla; 

4. Elagabal (Heliogabal, Marcus Aurelius Antoninus) (218-222) - reinstaurarea dinastiei Severilor; 

5. Sever Alexandru - Marcus Aurelius Severus Alexander (222-235), cu care se stinge dinastia 

Severilor; 

6. Maximim Tracul – începe „epoca anarhiei militare”; 

7. Decius - Caius Messius Traianus Quintus Decius (249-251);  

8. Marcus Acilius Aureolus (267-268);  

9. Claudius II Goticul - Marcus Aurelius Valerius Claudius (268-270);  

10. Lucius Domiţianus Aurelianus (270-275) - „restitutor orbis”; 

11. Marcus Aurelius Probus (272-282);  

12. Marcus Aurelius Carus (282-283);  

13. Caius Aurelius Valerius Diocleţianus (284-305), cu el începe perioada numită „dominat”; 

14. Maximian – Marcus Aurelius Valerius Maximianus Herculis (286-305);  

15. Constantius I Chlorus – Flavius Valerius Constantius (293-306), tatăl Sfântului Constantin cel 

Mare;  

16. Caius Galerius Valerius Maximianus (305-311);  

17. Galerius Valerius Maximinus Daia (305-313);  

18. Flavius Valerius Severus (305-307);  

19. Flavius Valerius Licinianus Licinius (308-324);  

20. Domiţius Alexandros (308-328);  

21. Flavius Iulius Crispus (317-328);  

22. Sfântul Împărat Constantin cel Mare – Flavius Valerius Constantinus Magnus (305-337). Și 

mama lui, Sfânta Elena, era tracă de origine;  

23. Constantinus al II-lea – Flavius Valerius Claudius Constantinus (317-340);  

24. Dalmaţius, nepotul Sfântului Constantin cel Mare, proclamat august între 335-337;  

25. Hanibalius, de asemenea nepot al lui Constantin cel Mare, proclamat august între 335-337. 

După moartea lui Constantin cel Mare, ambii au fost respinşi de armată și uciși;  

26. Constant – Flavius Valerius Iulius Constans (333-350);  

27. Vetronius (350);  

28. Constanţiu II – Flavius Valerius Iulius Constatius (337-361);  

29. Constantius Galus (351-354);  

30. Nepotianus (350);  

31. Flavius Claudius Iulianus, supranumit Iulian Apostolul (361-363) - sfârşitul dinastiei 

constantiniene. 

32. Flavius Iovianus (363-364);  

33. Flavius Valentinianus (364-375) - împărat al apusului; 

34. Flavius Valens (364-378) - în răsărit; 

35. Flavius Graţianus (367-383) - împărat al apusului; 

36. Valentinian II - Flavius Valentinianus (375-392) - în apus; 

37. Flavius Constantinius al III-lea (417-421);  
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38. Valentinianus al III-lea (425-455);  

39. Marcian (450-457);  

40. Leon I Thrax (Tracul) Magnus (457-477) - începe dinastia leoniană; 

41. Leon al II-lea (474);  

42. Vitalianus (513-515);  

43. Anastasius (491-518);  

44. Iustin I (518-527);  

45. Iustinian I cel Mare (527-565);  

46. Iustin II - Flavius Iustinianus (565-578);  

47. Tiberiu II Constantin (578-582);  

48. Focas (602-610) ultimul împărat trac al Imperiului Roman de Răsărit, care imperiu va fi 

transformat de Heraclius în imperiu elinesc, botezat în vremurile moderne Imperiul Bizantin. 

 

Notă: pentru conformitate: Mică enciclopedie de istorie universală, Editura Politică, Bucureşti 1988 şi o 

altă sursă, evident nepartinică: http://en.wikipedia.org/nwiki/List_of_Roman_Emperors. 

 

 

 

  



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Delectări teatrale la Ploiești 

 

 

Anul acesta a avut loc cea de-a V-a ediție a 

Festivalului organizat de Teatrul din Ploiești. Atât 

teatrul, cât și Festivalul său, poartă numele ilustrului 

actor Toma Caragiu, cel care, în timpul vacanțelor 

din anii studenției, organiza în orașul copilăriei și 

adolescenței sale spectacole teatrale (de pildă, Tache 

Ianke și Cadâr, piesa binecunoscută al cărei autor, 

Victor Ion Popa, îi era și profesor la Conservatorul 

de Muzică și Artă Dramatică de la București, sau 

Trandafirii roșii de Zaharia Bârsan, actorul, 

regizorul, dramaturgul și directorul care, în 1919, a 

pus bazele Teatrului Național din Cluj). Din acest 

nucleu, denumit „Brigada Culturală Prahova”, 

transformat în 1947 în „Teatrul Sindicatelor Unite”, 

s-a născut în 1949 Teatrul de Stat, unde mai târziu, 

între 1953-1965, Toma Caragiu va fi un strălucit 

actor și destoinic director. 

 În 2014, odată cu cea de-a IV-a ediție, 

festivalul ploieștean se consacră Întâlnirilor 

regizorale, prilejuind spectatorilor din urbea lui 

Caragiale, pe de o parte vizionarea unor spectacole 

semnate de regizori importanți, de notorietate și, pe 

de altă parte, și asta e cel mai important, cunoașterea 

unor regizori tineri și talentați, care bat la porțile 

afirmării. 

 Ca și în cazul ediției precedente, și în acest 

an selecționerul Festivalului, criticul de teatru 

Andreea Dumitru, a făcut o alegere inspirată. 

 Festivalul a fost inaugurat cu o montare de 

referință, Mobilă și durere a Centrului Cultural 

pentru UNESCO „Nicolae Bălcescu” din București. 

Într-o scenografie inventivă, care se transformă 

instantaneu în noi spații de joc, regizorul începe 

spectacolul în forță, prezentându-ne comedia 

grotescă a lui Teodor Mazilu sub forma unei 

hiperbole comice în care inventivitatea, fantezia 

debordantă și firescul se regăsesc și se îmbină 

armonios. Rezultatul prilejuiește multe momente 

foarte reușite (scena beției a fost de-a dreptul 

excepțională), dar de la un moment dat ai senzația că 

povestea se lungește inutil, devine monotonă și 

redundantă, că se vorbește mult și nu se întîmplă 

mai nimic. Apoi lucrurile se echilibrează, dar cred 

oricum că textul trebuia mult scurtat, concentrat pe 

esențial, așa cum același regizor a reușit admirabil în 

cazul lui Tartuffe, spectacol pe care l-am admirat 

anul trecut în ediția precedentă a festivalului 

ploieștean. Interpreții (bărbații în primul rând, care, 

ce-i drept, au și roluri mai suculente) se integrează 

perfect stilului propus de regizor, pentru că ei 

colaborează de mult timp împreună, se cunosc foarte 

bine, gândesc teatrul în mod asemănător. 

  Cel mai important lucru mi se pare, până la 

urmă, faptul că - dincolo de unele obiecții care 

rămân minore față de valoarea de ansamblu a 

reprezentației - satira lui Mazilu, unul dintre cei mai 

valoroși dramaturgi români contemporani, a reapărut 

pe scenă cu toată forța ei demascatoare, de o 

actualitate de-a dreptul înfricoșătoare, regia și 

interpreții știind, datorită și pomenitei unități 

Zeno FODOR 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
101 

artistice ce există între ei, să evidențieze acest lucru 

prin rezolvări scenice valoroase. 

 Alegând această piesă, care se bucură de 

mare succes, regizorul ne-a dovedit cât de adevărat 

este crezul său exprimat la puțin timp după premiera 

spectacolului: „Trebuie să vorbești publicului despre 

lucrurile importante pentru el, să-i arăți că are 

nevoie de teatru”. Într-adevăr, publicul de azi are 

nevoie de teatrul lui Mazilu, mai ales într-o 

interpretare de asemenea calitate. 

 La numai 8 zile după încheierea Festivalului, 

la Gala UNITER 2015, spectacolul a fost 

nominalizat la 5 categorii: Cel mai bun spectacol, 

Cea mai bună regie – Victor Ioan Frunză (care a 

și câștigat premiul), Cea mai bună scenografie – 

Adriana Grand, Cel mai bun actor în rol principal 

(Gore) – Adrian Nicolae, Cel mai bun actor în rol 

secundar (Urecheatu) – Andrei Huțuleac. 

 După această deschidere de zile mari, 

Festivalul a programat cinci spectacole semnate de 

regizori tineri. 

 Dragoș Alexandru Mușat a montat la 

Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova 

Spargerea, o dramatizare proprie după nuvela Jaf 

armat de Răzvan Petrescu. Textul este o comedie 

neagră, o privire dramatică dar și ironică asupra unui 

jaf pus la cale de trei intelectuali frustrați, o analiză a 

celor întâmplate făcută cu minuție, prin prizma 

diferită a fiecăruia dintre ei, în care interpreții 

(Claudiu Bleonț și câțiva dintre actorii de marcă ai 

Naționalului din Bănie – Adrian Andone, Angel 

Rababoc și alții) se disting prin interpretări realizate 

cu precizie, conduși cu mână sigură de un regizor 

care a știut exact ce are de făcut cu acest text 

complex, cu multe fațete. 

 Mariana Cămărășanu a semnat la Teatrul 

Metropolis din București spectacolul N(AUM), un 

colaj din textele lui Gellu Naum, probabil cel mai 

important scriitor suprarealist din literatura română. 

Este un spectacol emoționant, captivant, despre 

călătoria noastră prin lume, prin viață, a întâlnirilor 

noastre vrute și nevrute cu oameni, fapte, gânduri, a 

„trenurilor” prinse sau ratate. Un spectacol în care 

Oana Pellea ne plimbă cu farmec inegalabil și forță 

de sugestie printr-un univers în care realul și 

imaginarul, obiectivitatea și poezia se conjugă 

misterios, secondată fiind, cu talent, de tânăra 

Cristina Cassian, care reușește să fie o parteneră 

demnă a acestei mari doamne a teatrului românesc. 

 Andrei și Andreea Grosu, fondatorii unuia 

dintre cele mai interesante companii teatrale 

independente, UNTEATRU, au adus minunatul lor 

spectacol cu Un tramvai numit dorință după 

Tennessee Williams, spectacol selecționat în 2013 în 

Festivalul Național de Teatru, în cadrul căruia a fost 

distins cu Premiul Secției române a Asociației 

Internaționale a Criticilor de Teatru (AICT). Cei doi 

regizori concentrează acțiunea, o focusează, pe de o 

parte pe cele patru personaje principale (cele 

secundare au fost eliminte), pe de altă parte pe un 

spațiu mic, o turnantă care se tot rotește, pentru ca 

spectatorii, așezați de jur împrejur, să aibă tot timpul 

sentimentul că sunt martori direct implicați în cele 

întâmplate. Personajele (interprtetate de Mihaela 

Trofimov – Blanche, Nicoleta Lefter – Stella, Liviu 

Pintileasa – Stanley, Richard Bovnoczki – Mitch) 

sunt precis și nuanțat caracterizate, comportamentul 

lor și relațiile dintre ei sunt întotdeauna o rezultantă 

a firii lor, acțiunea se dezvoltă firesc, tensiunea 

dramatică și odată cu ea emoția spectatorilor cresc 

treptat până la concluzia finală: răutatea (chiar și 

involuntară) a oamenilor, lipsa lor de înțelegere și de 

compasiune față de semenii lor pot genera adevărate 

tragedii. 

Sânziana Stoican a montat la teatrul-gazdă 

al Festivalului o altă piesă a lui Tennessee Williams: 

Menajeria de sticlă. Piesă a amintirilor, această 

primă operă a marelui dramaturg american ne 

întoarce în anii ‟30 ai secolujui trecut, când Tom, un 

alter-ego al autorului, încearcă să se descurce în 

lumea nesigură în care trăiește, să aprecieze 

diferența dintre statornicie și evadare, dintre viața 

stabilă și cea aventuroasă, cu alte cuvinte să 

descopere viața adevărată, să găsească iubirea, să 

înțeleagă ce este libertatea, de fapt să se cunoască pe 

el însuși. Regizoarea și actorii ei (Oxana Moravec – 

Amanda, Florentiuna Năstase – Laura, Ionuț Vișan – 

Tom și Cristian Popa – Jim) reușesc un spectacol 

subtil, lucrat cu migală, pe detalii, care emoționează 

și convinge. 

Ceea ce se desprinde, ca un numitor comun, din 

aceste patru spectacole, este că ne aflăm în fața a 

patru regizori tineri de real talent, care știu să aleagă 

texte interesante, importante prin valoarea și 
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mesajele lor pe care le și evidențiază cu claritate, 

regizori care nu se pierd în „găselnițe” superficiale 

ci forează în profunzimea operei dramatice găsind 

soluții scenice izvorâte din minuțioasa analiză și 

înțelegere a textului, care știu să lucreze cu actorii, 

să-i îndrume inteligent spre interpretări firești și 

nuanțate. Cu alte cuvinte că avem regizori tineri care 

vor putea asigura viitorul teatrului românersc. Iar 

faptul că teatrul ploieștean, condus de actrița Raluca 

Zamfirescu, ne ajută să-i cunoaștem, este un merit 

pentru care se cuvine să-i mulțumim. 

Acestor patru regizori li se adaugă și un al 

cincilea, care și-a demonstrat cu brio capacitatea de 

a realiza un divertisment de certă calitate. Este vorba 

de Horia Suru, care a orchestrat – în cadrul 

programului 9G TNB (Noua Generație de creatori) a 

Centrului de Creație și Cercetare „Ion Sava” a 

Teatrului Național București – spectacolul 

ActOrchestra, definit drept „creație colectivă”. Trei 

actori multilaterali (Petre Ancuța, Florin Călbăjos și 

Emilian Mârnea) plus numeroase instrumente 

muzicale fac muzică, actorie, pantomimă  într-o 

poveste veselă, antrenantă, care transmite bucurie și 

încântare. Un divertisment în care calitatea actului 

artistic este la mare înălțime. 

În zilele în care au fost programate 

spectacolele celor cinci regizori aflați la început de 

drum a apărut și spectacolul unui director de scenă 

deja consacrat, dar mereu tânăr prin opțiunile sale 

îndrăznețe: Cristi Juncu. Acesta a pus în scenă, la 

Teatrul ACT din București, piesa lui Mike Bartlett 

cont(r)ACTe, realizând, cu precizia și rigoarea care-

l caracterizează, un spectacol extrem de dur despre 

culisele angajărilor și promovărilor din cadrul unor 

mari corporații pentru care doar profitul contează, 

omul - cu sufletul lui, cu viața lui, cu nevoile lui, cu 

personalitatea lui - fiind considerat un amănunt 

nesemnificativ. Dialogurile dintre Șefă (Theodora 

Stanciu) și Angajată (Diana Cavallioti), aparent 

elegante, politicoase, mimând chiar bunăvoința, sunt 

de fapt cinice, necruțătoare, devenind până la urmă o 

veritabilă oglindă a întregii societății contempoorane 

din ce în ce mai dezumanizată, mai aservită doar 

interesului material imediat. 

Festivalul s-a încheiat așa cum a început: cu 

spectacolul unui mare maestru. Celebrul dansator și 

coregraf Răzvan Mazilu, de această dată în calitate 

de regizor de teatru, a pus în scenă la Teatrul de 

Comedie din București piesa lui Peter Quilter In 

plină glorie! Personajul principal, Florence Foster 

Jenkins (1868-1944), deși a fost de nenumărate ori 

ridiculizată, persiflată, batjocorită și umilită, fiind 

considerată de mulți drept „cea mai proastă solistă 

de operă din lume”, și-a urmat cu îndârjire, 

împotriva tuturor, visul de a cânta, a fost, cum o 

caracteriza regizorul, „mereu ea însăși, autentică și 

sinceră în crezul ei imposibil, pe care l-a urmat până 

la capăt. Și poate tocmai de aceea a reușit”. A 

susținut concerte, a popularizat opera, a ajutat cu 

generozitate la afirmarea unor tineri muzicieni 

talentați. La 25 octombrie 1944, invitată să dea un 

recital în celebra sală Carnegie Hall din New York, 

plină până la refuz, cu bilete vândute la suprapreț și 

cu mulți melomani rămași pe dinafară, a avut un 

succes fulminant, pentru ca, o lună mai târziu, să 

aibă un atac de cord și să moară „în plină glorie”, 

cum spune titlul piesei. 

Spectacolul e remarcabil. Gabriela Popescu, 

o foarte bună actriță care e și o talentată cântăreață, a 

făcut un mare efort să cânte uneori fals, așa cum îi 

cerea rolul, reușind un excelent, complex și nuanțat 

portret al acestei personalități ciudate, controversate 

și cu adevărat unice. Foarte buni, în conturarea unor 

personaje care au existat și ele cu adevărat și au avut 

un rol important în viața cântăreței, George Mihăiță 

(St. Clair Byfield, un cunoscut actor care a fost, în 

același timp, partenerul de viață și impresarul 

eroinei) și Mihai Bisericanu (Cosme McMoon, 

reputat compozitor și pianist, care a acceptat să fie, 

timp de mulți ani, acompaniatorul cântăreței). Toată 

lauda lui Eugen Racoți pentru savoarea cu care a 

întruchipat-o, în travesti, pe Dorothy. 

Festivalul a avut în program și două întâlniri 

de suflet ale studenților și cadrelor didactice de la 

Universitatea de Petrol și Gaze cu Răzvan Mazilu și 

Claudiu Bleonț, moderate, ambele, de regizorul 

Mihai Lungeanu. A fost un bun prilej pentru tinerii 

iubitori de teatru să afle, în cadrul unei dezbateri 

având ca temă „Metamorfozele artistului”, că 

Răzvan Mazilu crede în educația prin teatru, în 

apropierea teatrului de oameni și în dialogul 

teatrului cu lumea, că el se exprimă artistic numai 

atunci când simte că ceea ce are de spus este 

important și că oamenii au cu adevărat nevoie de 
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mesajul său, că artistul trebuie să viseze neîncetat, că 

fie mereu curios, să caute experiențe noi, să încerce 

să afle mai multe despre sine, despre alții, despre 

lume, să-și acorde riscul de a greși prin temele și 

modalitățile de exprimare pe care le alege, să 

înțeleagă și să accepte eșecurile; la rândul său, 

Claudiu Bleonț, care a purtat cu interlocutorii săi o 

discuție despre „Psihodrama cunoașterii”, a vorbit 

pe larg despre relația complexă a creatorului de artă 

cu publicul său, despre posibilitatea și dreptul 

fiecăruia, artist sau spectator, de a avea orice părere, 

de a accepta sau respinge atât oferta artistică cât și 

critica ei, cu condiția a-ți exprima punctul de vedere 

civilizat, în respectul celuilalt și acceptând dreptul 

interlocutorului de a avea altă părere, dar și despre 

necesitatea imperioasă ca artistul să-și completeze 

talentul cu un studiu temeinic și permanent, care este 

indispensabil pentru a pune talentul în valoare la 

parametrii lui cei mai înalți. Au fost două întâlniri 

bogate în idei și care, cu siguranță, au câștigat pentru 

teatru câțiva noi viitori spectatori. 

 

 

 

 

 

  

Daniela Ciucă – Fără titlu 
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Rocky 

 

Ziua leșinase și ea de căldură. Cristina 

deschise ușa glisantă de la ieșirea către curtea din 

spatele casei, backyard parcă îi zice și luă în piept 

întreaga căldură a amiezii. 

Toate ființele normale stăteau la umbră dar ea 

trebuia să smulgă buruienile care năpădiseră 

grădina. 

Câinele vecinilor, un husky tânăr cu ochi 

albaștri, ieșise și el în curtea lui de alături și o 

simțise pe soția mea așa că începu să sară bucuros în 

sus. 

Dar îi despărțea gardul, motiv pentru care 

începu să geamă. 

Cristina îl simți și îl auzi dar continuă să 

smulgă iarba. 

Rocky, câinele vecinilor, profită de o gaură 

în gard și își strecură botul să vadă ce făcea fata. 

O văzu că ea curăța grădina de ierburi, dar 

cum nu putea să ajungă lângă ea să își vâre botul în 

podul palmei ei, hotărî că trebuia neapărat să o ajute 

așa că începu să smulgă și el ierburile care 

crescuseră în jurul găurii prin care nu putea decât să 

o privească. Îl văzu și îi trimise o bezea pentru 

ajutorul neașteptat. 

 

Cocoșul nostru 

 

Păi am tras de vacanță ca de o pătură, am 

pătruns în ea și a doua zi am intrat în gara aia imensă 

care semăna cu o damigeană, mi-am luat bilet și am 

urcat în personalul care avea să mă care vreme 

îndelungată până în Podu, localitatea aia nenorocită 

și falsă care dispunea doar de cârciuma vărului meu 

Bebe, cel care peste oarece timp avea să devină 

proprietar ca mai apoi să facă o pareză dreaptă. 

Trenul mirosea a urină și era cam gol că nu 

prea avea chef nimeni de un astfel de drum. 

Dar ai mei, acasă, nu se mai gândeau la 

mine, erau deja unul în brațele celuilalt. 

I-am întors vărului spatele fără să îi arunc o 

privire după care am apucat-o pe jos doi kilometri 

până în Turnu Roșu, comuna bunicii, fără să uit să 

îmi înjur de mamă absolut toate rudele fiindcă nu se 

învrednicise nimeni de o mașină. 

Bebe, nenorocitul, își înghesuia curul în 

fiecare seară în Dacia lu‟ tasu. 

Cu prima ocazie aveam să îi trag un pumn 

drept în nas astfel încât să îi dea borşul, idiotul. 

Și nici măcar nu mă interesa cum o ducea cu 

școala și asta chiar dacă eu eram al patrulea la mine. 

Am intrat în sat și pe fiecare prag stătea câte 

un boșorog. Stăteam în cumpănă, să-i salut, să nu-i 

salut? 

Mi-am călcat cu tălpile scâlciate pe inimă și 

am făcut-o. Cam în silă. 

Bunica stătea și ea la poartă. 

Am lăsat geamantanul jos și ne-am privit 

vreme îndelungată. Nu zâmbea nimeni. 

După mai multe minute am trecut pe lângă ea 

și i-am tras un cot în burtă. 

- Ai chef de joacă, ai? Camera ta e a din 

Al FRANCISC 
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spate. 

Mulțumesc frumos. 

Bunicul era plecat dar... să moară Veta că nu 

mă interesa unde. Individul spărgea toată ziua lemne 

de frica iernii. 

Bunica culesese vișinele și acuma făcea 

vișinată. Simțeam după miros. 

Aveam să dau de amestec în casa de jos, 

după ce aveam să trec de cel mai fioros cocoș din 

lume. 

O piticanie care ținea la respect alți doi 

crestați, fiecare de patru ori cât el. 

Dar pintenatul vroia să țină toate găinile din curte 

doar pentru el. 

Ca să trec de el trebuia să țin un băț la spate și 

înaripatul se mai potolea. 

Îmi plăcea de el și îmi era drag așa că am luat un 

pumn de vișine din amestecul bunicii și i l-am pus 

individului într-o farfurie de metal, ca cele de la țară. 

Pintenatul s-a învârtit câteva minute în jurul 

farfuriei după care a început să înghită fructele una 

câte una. 

Eu am ieșit în uliță că începusem să mă 

plictisesc. 

Am trecut pe la Livia pe acasă dar la bătăile 

mele în ușă nu avea să răspundă nimeni. 

Fata era și ea plecată. M-am întors și m-am pus pe 

banca de lemn care străjuia intrarea la poștă, locul 

ăla unde funcționara îți asculta toate convorbirile 

telefonice. 

Spațiu unde vindeau doar revista Uniunea 

Sovietică. Aia plină de roșul care avea să umple 

botu‟ lu‟ Bebe. 

Nu aveam nimic cu el. Doar că locuia într-o 

casă lungă de un kilometru. 

M-am ridicat de pe bancă și am constatat că 

toți prietenii mei lipseau. Parcă se vorbiseră. 

Am intrat pe poartă și am pătruns în curtea 

casei de jos. 

Mă tot uitam după jigodia de cocoș. Lipsea. 

Bunica se lupta cu o găină căreia îi luase 

gâtul. Apoi, se opri pentru o clipă, mă privi îndelung 

după care îmi vorbi monosilabic, după obiceiul ei. 

- Gata cu frica în curtea mea. 

Eu am făcut o față nedumerită, fără să fi 

înțeles mare lucru. 

- Cocoşelul. Cocoșelul mic și rău s-a 

îmbolnăvit și a trebuit să îl tai. 

Lăsă pintenatul fără pene, îl tăie în două 

după care îl așeză pe masă. 

În momentul respectiv pătrunsese și bunicul 

în curte. 

Ne salută de la distanță după care pătrunse în 

cameră și văzu cocoșul. 

- Ce-i cu el, de ce l-ai tăiat? 

- Păi vreo două ore s-a tot clătinat așa că mi-

am zis că-i bolnav și l-am tăiat. 

Bunicul o privi scurt după care luă animalul 

și îl întoarse pe toate părțile. 

Îi desfăcu cele două jumătăți și se uită și 

înăuntru. 

Ba chiar îl și mirosi, după care se întoarse 

către bunica. 

- Măi femeie, da înainte să-l tai, pintenatul 

tău n-a fost cumva pe la cârciumă? 

Zâmbea mânzește. Simțise izul de alcool. 

Ha, vișinele mele. 

Dar nu au mai continuat discuția. 

Era prea târziu. 

 

 

Poezie de toamnă 

  

Stau cu ochii deschiși 

Iar tu 

Îmi apari absolut dezbrăcată 

Și dacă-i închid 

E și mai rău, 

Mai dau doar de numele tău. 

Așteptare 

 

În spatele tău senzual 

Au ridicat o spânzurătoare 

Și stau și m-așteaptă cu grijă 

În timp ce tu 

Îți faci unghiile 

Și-ți pui gene false. 

Da, Da, 

 

Te-aș iubi clipă de clipă 

Până spre dimineață 

Și, 

Te rog să mă crezi 

Că te-aș lăsa aproape în viață. 
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Amicală 

 

Gâdele meu 

Aleargă de nebun pe stradă, 

Mă așteaptă în fiecare intersecție 

Cu mâna întinsă 

Și plină cu sângele meu 

Halucinant ca o rimă. 

Act caritabil 

 

De ieri 

Îmi rup în bucăți carnea trupului 

S-o dau îngerilor 

Să se hrănească, 

Să fie plini de nefericire. 

Poezie 

 

Ori de câte ori 

Îmi treci prin apropiere 

Poezia din mine 

ia forma trupului tău. 

 

 

 

Pod 

 

Trec podul de o mie de ori 

În toate direcțiile 

De se satură 

Și bombăne că-i ajunge 

Și fără să mă privească 

Se mută puțin mai încolo. 
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Nicolae Dan Fruntelată, fiu de învăţători din Mehedinţi, a scris în ultima vreme câteva cărţi foarte 

incitante despre prezentul absent în care trăim. Deşi, da, da, prezentul absent nu se deosebeşte, uneori, nici 

decât de trecutul prezent! Jefferson, preşedinte al Americii şi mare apostol al egalităţii şi al libertăţii 

drepturilor  omului, n-a eliberat, se spune, decât cinci sclavi din custodia personală, toţi rude ale concubinei 

sale, Sally Hemings, condamnându-i pe alţi 200 la o licitaţie publică! Grozav este faptul că strămoaşa 

sclavei Rosaura, din filmele romanţioase de mai târziu, Sally Hemings, a rămas în registrul realismului-

naturalist: sclavă-sclavă, în timp ce odraslele pe care le-a avut cu preşedintele Jefferson au devenit oameni 

liberi. 

Revoluţia noastră multilateral dilatată a eliberat oraşele de poluarea cea industrială, a modificat la 

sânge ADN-ul irigaţiilor şi a profilat asupra economiei o fructuoasă algebră abstractă, plină de „succesuri”! 

Aşa că... timpul prezent nu-şi povesteşte viaţa – din referendumuri luminoase! – ci îşi cântă, manelistic, 

identitatea legislativă. Deşi, în istoria lumii, destui duşmani ai elementelor emblematice dintr-o ţară se 

strofoacă văzându-le în icoana-stema-steagul acelei ţări, omenirea merge mai departe în paşi europeni, 

cadenţaţi, fiindcă, totuşi, degeaba otomanii strâmbă din nas văzând falnicul Ararat în heraldica armeană, 

zicând că muntele cu pricina nu locuieşte în Armenia, degeaba, da, da, căci, la urma urmei, nici semiluna de 

pe drapelul turcilor nu face parte din geografia Turciei! 

Sigla prezentului danubiano-pontic cuprinde două fese fremătânde, despărţite de un şnur subţire ca o 

gândire filosofică. 

Degeaba barbarii veniţi din burta Asiei, fraţii şi cumnaţii dacilor, romanii, habsburgii, ruşii, ungurii, 

leşii, americanii, nemţii şi alţi prieteni ai românilor, o să înghită în sec văzând fesele cu şnur filosofic 

pulsând pe emblema prezentului nostru, – n-o să aibă dreptate, căci aceste bijuterii anatomice nu sunt 

absente  din vocaţia  sapienţială ardeleano-moldo-valahă! 

Mă tot întreb: învăţătorii născuţi în Mehedinţi – în Mehedinţi şi în Bihor! – Fruntelată I şi II, şi 

Popescu I şi II, s-au întâlnit vreodată la cercurile lor profesionale, la vreo nuntă sau la vreun botez, fiindcă 

eu cu Nicolae Dan Fruntelată mă întâlnesc mereu în prezentul absent ce clipă de clipă ne răsfaţă! 

DUMITRU  RADU  POPESCU 

 

 

Nicolae Dan FRUNTELATĂ 
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Noapte bună, România! 

 

PATRIA MEA MICĂ ŞI TRISTĂ 

 

Aşezată aici, în calea tuturor răutăţilor 

istoriei, de parcă Dumnezeu ar fi vrut să ne pună la 

încercare mereu. 

Care e oare gustul Patriei? Al aerului atunci 

când te întorci din ţări străine, al străzii, al casei în 

care te-ai născut, al lacrimei cu care i-ai plâns pe ai 

tăi atunci când au trecut dincolo. 

Gustul Patriei, gustul zădărniciei, al 

înfrângerii ori de câte ori mai marii lumii te scuipă 

în faţă, te umilesc. Când molohii lumii, cei care au 

prăduit toate puşculiţele cu economii din toate casele 

planetei, se uită la tine, cu dispreţ subţire, te 

consideră o dată pentru totdeauna „o ţară 

comunistă”. 

Cine-a făcut-o astfel, cine-a trădat-o astfel? 

Din timpurile vechi, strategia dacilor care-au oprit 

un timp aici năvălirile barbare – trimit, părinte şi 

duşman al meu/ doar moartea mea ca pe un 

singur drum/ pe care vin barbarii către Roma – 

strategia lui Ştefan cel Mare care-a cerut ajutor 

veneţienilor pentru a-i opri pe otomani la Marea 

Neagră, la poarta Cetăţii Albe. Ajutor n-a venit de 

nicăieri, niciodată, doar vorbele au circulat ca nişte 

bani falşi, vorbele despre ginta latină, vorbele despre 

Occidentul –  mamă, lor alăturându-li-se golăniile 

istorice, gen Pactul Ribentropp-Molotov, gen Stalin, 

Churchill şi Roosevelt la Ialta, trăgând cinic deştele 

peste harta Europei. 

Şi, mai nou, târgul ordinar dintre Gorbaciov 

şi Bush, de la Malta, când au stabilit că ţie, Patria 

mea mică, dar cam îndărătnică, trebuie să-ţi aducă 

democraţia kaghebiştii, trupele Speţnaz, agenţii 

unguri din AVO, aliaţi cu vajnicele cozi de topor 

autohtone. Doamne fereşte, ca nu cumva să ne 

facem noi revoluţia noastră, să ne alegem noi calea, 

barosanii hotărâseră soarta solului, subsolului şi a 

fiinţelor de la suprafaţă, românii de calitatea a doua 

pe scara europeană.  

Patria mea mică şi tristă este satul meu înfipt 

între dealurile piemontului mehedinţean şi neagra 

câmpie a Dunării, lumea mea care m-a crescut, m-a 

iubit şi apoi m-a vândut străinilor. 

Patria mea mică şi tristă este cuprinsul 

ochiului meu, ars de iubire şi de lacrimi. 

Este Oltenia toată, Mica Valahie de sub 

Munţii Mehedinţilor, de la Izverna şi Balta, ţinutul 

de unde-au venit pandurii neamului meu, trecând 

spre Vâlcea ca spre un pridvor brâncovenesc bolnav 

de frumuseţe, apoi spre Gorj, lama de cuţit a 

spiritului oltenesc, spre Mehedinţiul de câmpie şi 

Dunăre, spre Doljul fabulos care domneşte între Jiu 

şi Dunăre, apoi spre Romanaţi, unde se întâlneşte  

voievodal, niciodată supus, cu Valahia Mare. 

Iau trenul din gara mică şi veche de la Turnu 

Severin, pe vremea când era Drobeta, dar n-o chema 

Drobeta, trec prin Strehaia, Filiaşi, Caracal, Craiova, 

Roşiorii de Vede, ajung la Bucureşti, soarele nostru 

de lângă Codrul Vlăsiei, oraşul unde s-a făurit în 

parte România Mare, dar şi pârleazul pe care l-a sărit 

uşor spiritul fanariot, gena trădării şi a lenei 

otomane, Bucureşti, oraşul pe care-l iubesc şi-l 

blestem. 

Mă duc spre Dobrogea noastră, a jupanului 

Dobrotici, cu Bărăganul ca o eternitate a ierbii şi a 

grâului sălbatic unde s-au oprit armatele perşilor, cu 

salba nebună a Mării Negre, Pontul Euxin, râvnit de 

negustorii şi corsarii greci, cu pădurea de la Letea 

bântuită de mufloni, cu Delta, una dintre cele mai 

nebune forme de relief şi de existenţă ale Europei. 

Urc spre Moldova, spre Brăila fabuloasă, 

poate cea mai pătimaşă noapte a României, spre 

Galaţi, în sus, pe Siretul care vine dintr-un Nord 

tainic, spre Bacău şi Iaşi, mă închin la umbra unui 

mare rege al Evului Mediu românesc, Ştefan, 

muşatinul de neam aromân – Doamne, cum ai făcut 

ca neamul ăsta românesc să fie cel mai unit din 

Europa, prin limbă, obiceiuri şi credinţă! – bărbatul 

scund, vital şi băutor de vin ales şi iubitor de femei 

frumoase, care a îndrăznit să gândească de aici, de la 

Suceava şi Iaşi, strategia continentului cel mai expus 
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războaielor şi dezastrelor de tot felul. 

Mă opresc în Bucovina, acolo unde casele 

sunt albastre şi luminoase, stau cu fruntea la pământ 

în Ipoteştii lui Eminescu Mihai, sinonimul perfect al 

sufletului românesc şi al fiinţei naţionale româneşti.  

În Bucovina de unde se vede, ca un vis rănit 

de moarte, Basarabia, pământul neamului meu şi al 

istoriei mele, furat de ţari şi de preşedinţi, pământul 

căruia i-a fost schimbată chiar şi înfăţişarea – un 

preşedinte al Basarabiei de după 1990 îmi spunea că, 

în judeţele furate de Ucraina, nici pământul nu mai e 

românesc, l-au lăsat să se transforme în stepă, să nu 

mai crească grâu şi porumb.  

Ca să trec, în zori, prin Pasul Prislop, spre 

Maramureş, fortul din nord-vest al românismului 

adevărat, ţinutul coconilor îmbrăcaţi ca pentru un 

ritual imperial, ţinutul unde fiecare neam feudal era 

considerat un neam de voievozi, Maramureşul 

Săpânţei şi al Văii Izei, al Văii Marei, al Ţării 

Lăpuşului, Maramureşul unde, paradoxal, m-am 

simţit totdeauna acasă. Poate pentru că neamul meu 

vine din zona Mehedinţiului de Nord, de lângă Gorj, 

pentru că porţile din Gorj seamănă până la uluire cu 

porţile din Maramureş. Pentru că folclorul viu, 

metafizic până la esenţă, seamănă ca şi cum un duh 

comun ar fi unit cele două geografii. 

Dar, prietenii mei, vin în Transilvania. Ţara 

dintre păduri care a păstrat în ea inima neamului 

românesc. De la Sarmizegetusa la Alba Iulia, de la 

umilinţa unei naţiuni majoritare care nu avea nişte 

drepturi elementare şi care şi-a născut pe bărbaţii 

mari ai istoriei ei, pământul lui Bariţiu, Bărnuţiu şi 

mai ales şi mai adânc, Avram Iancu, moţul care a 

intrat în legenda primordială a naţiunii române. No, 

haida!, a spus el pe Câmpia Libertăţii şi aşa a făcut. 

Până la sfârşit, până la părăsire, până la boală, până 

la moarte, prinţul moţilor a fost unul dintre prinţii 

istoriei româneşti. 

Să vă mai spun de Banat, să vă mai spun 

despre această marcă de sud-vest a României, legată 

strâns de Mehedinţiul meu de Nord, dar şi de 

Ardeal? 

Cam asta ar fi Patria mea mică şi tristă. 

Mică, pentru că aşa a fost considerată de 

strategii lumii. Cum s-o consideri altfel atunci când, 

părăsind  alianţa cu Germania, a scurtat războiul al 

doilea cu câteva sute de zile, apoi a dat sute de mii 

de morţi pe fronturile din Vest împotriva 

hitlerismului, dar tu n-ai considerat-o „beligerantă”, 

acordând această medalie unei ţări care a fost cu 

Hitler aproape până la capăt? 

Mică, pentru că numai într-o ţară mică poţi 

să-ţi trimiţi comisarii care să inventarieze şi să 

jefuiască tot ce ai mai bun, mai valoros şi să trimită 

totul peste hotarele bunului simţ mondial. Asta au 

făcut ruşii ocupanţi, deşi noi ne-am declarat de 

partea aliaţilor pe care i-a durut în cot de România, 

atâta timp cât ea fusese cedată în schimbul Greciei; 

asta fac astăzi comisarii europeni care ne indică 

superior ce să privatizăm, la ce să renunţăm pentru a 

ne plăti datoriile imense făcute din prostia cedării şi 

a umilinţei unei ţări ce putea, chiar aşa, în condiţiile 

democraţiei avântate, să-şi fie suficientă sieşi. 

Mică, pentru că nu foarte mulţi oameni mici, 

dar hrăpăreţi, tupeişti şi escroci, au profitat de acest 

trend – ce cuvânt indecent! – şi-au umflat 

buzunarele, au devenit miliardari, proprietari de vile, 

de iahturi, de femei frumoase, pe scurt, marii 

beneficiari ai Revoluţiei capitaliste din decembrie. 

Tristă, pentru că a fost, este şi, din păcate, va 

fi singură. O patrie care şi-a cântat rudele latine, i-a 

curtat pe slavi, s-a lăsat cucerită de turci şi de ruşi, 

pentru că se simţea singură. Patria unui popor care 

venea dintr-un neam mare, al hiperboreenilor ce 

acoperiseră Europa, apoi al geţilor imperiali ai lui 

Burebista, apoi al daco-romanilor iberului Traian, 

probabil tot de neam get. Cum s-a pierdut conştiinţa 

unui mare popor, aici, sub leneşele stele getice, cum 

zice Marţial? 

După revoluţia lui Tudor Vladimirescu, se 

pare, singura revoluţie adevărată a neamului 

românesc, toate revoluţiile noastre au fost de tip 

bolşevic. S-au făcut schimbări formale, dar, în loc să 

ne întoarcem la treabă, am continuat frenetic să 

vânăm vrăjitoare. Revoluţia continuă e o prostie, o 

invenţie leninistă, capabilă să servească doar cauza 

unei naţiuni dornice să acapareze toate frânele lumii. 

Ea este şi va fi total străină sufletului românesc. 

Dar să ne întoarcem la durerile noastre mici, 

triste şi mioritice ori de câte ori vrem să ne explicăm 

înfrângerile, abandonul, delăsarea, tăcerea şi chiar 

trădarea. 

S-a spus, s-a scris cum că, astăzi, cultura 

română ar fi singura cale de salvare. Hai să vedem, 
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să judecăm, quid prodest cultura română? De unde 

zbaterea noastră de fluturi orbi pentru a intra în 

lumea culturii marilor naţiuni? Nu cumva e util  – 

barbarism  –  să ne servim prin cultură cauza 

proprie, salvarea proprie? Ca de un ciomag prin care 

să lovim în moalele capului prejudecăţile 

Occidentului faţă de noi? Un critic literar român pe 

care-l stimez, dar care, trăind de foarte mulţi ani în 

Occident, pare a înţelege mai puţin prezentul 

românesc, susţine că trebuie să pătrundem în cultura 

occidentală numai prin lucruri şocante, pornografie, 

violenţă, printr-un fel de harakiri spiritual, un fel de 

„a ne da moderni”, un fel de „a fi cool”.  

Nu cred, prietene al meu şi cunoscut din anii 

facultăţii, că asta e calea  – ci, fără nicio rezervă, 

ciomagul! Cum au făcut-o sud-americanii prin 

Marquez,  prin Sabato, prin Cortazar, prin Borges, 

prin Vargas Llosa! Cum o fac astăzi japonezii prin 

marii lor prozatori, ori chinezii, prin Mo Yan, 

scriitor patriot în China comunistă care-i sileşte prin 

uriaşul lui talent pe snobii de la Stockholm să-i dea 

Nobel-ul. 

Bine, veţi spune voi, dar ăştia sunt monştrii 

sacri ai unor vechi şi, poate, actuale imperii! 

Dar Kadare, albanezul, tot reprezentantul 

unui mare imperiu este? 

Dar Joyce, încăpăţânatul şi beţivul irlandez 

care a făcut revoluţie în proza modernă? Doar n-o 

să-mi spuneţi că el a reprezentat imperiul unde 

soarele nu apune niciodată! 

Dar Cinghiz Aitmatov, prinţul chirghiz al 

unei regiuni aride din Asia sovietică, scriitor care n-

a reprezentat niciodată imperiul sovietic? 

Da, cultura poate fi un ciomag pe care-l 

propteşti în fruntea arogantă a Occidentului suficient 

sieşi. Ciomagul Brâncuşi, despre care imbecilii care 

nu pot accepta originea lui de ţăran român susţin că 

ar fi irlandez pentru că s-a iubit cu o irlandeză. 

Ciomagul Mircea Eliade, marele sintetizator al 

religiilor lumii, poate unul dintre puţinii savanţi care 

a gândit la scară planetară şi tocmai de aceea e acum 

tocat mărunt de nişte scribi invidioşi din Occident, 

dar şi de nişte pigmei de acasă. 

Nu vreau să şochez pe nimeni prin aceste 

consideraţii. Vreau doar să-mi explic această uriaşă 

desconsiderare a ţării mele, de către nişte culturi 

care ar trebui să se recunoască solidare prin formaţie 

şi ideal. 

Şi să încerc să vă conving că e vremea să ne 

schimbăm priorităţile şi unghiul de abordare. 

Asumându-ne riscul de a renunţa la clişeele 

protectoare ale civilizaţiei româneşti. 

Şi înţelegând că, dacă suntem singuri şi 

subordonaţi cu dispreţ de toţi, trebuie să ne purtăm 

şi să ne asumăm condiţia simbolului vechi al acestui 

neam: lupul. 

El atacă, hai să ne transferăm în lumea 

simbolurilor, la beregata unei istorii şi a unei 

civilizaţii care-l refuză. Poate, pentru că nu-l 

înţelege. 

 

Şi iar sunt bolnav de destinul 

unei ţări mici, ca o plajă 

la ţărmul mării adormite sub pământ 

cu munţi care-mi cresc pe spate precum rănile 

unui animal sfânt 

Şi iar sunt invadat de poftele timpului 

împărăteşte lovit şi iertat 

copiii mei mă ară cu întrebările 

veacului tulbure şi disperat 

mă înjug la firul de iarbă 

şi la pădurile câte-au rămas 

fereşte-mă de zgomote, Doamne, 

lasă-mi măcar libertatea din glas 

mută-mă în geografia sublimă 

a unui imperiu de aer curat 

mă doare de atâtea cuvinte 

de învăţat şi de repetat 

mă doare de-atâtea iertări 

şi de soarta acestei furnici 

construind cetăţi în furtună 

sunt bolnav de destinul unei ţări mici 

dintr-o lume nebună 
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ADEVĂRATA RETRAGERE AURELIANĂ 

 

Cam câţi bani dă pe noi Occidentul? 

Supărat pe lume şi pe viaţă, într-o dimineaţă 

de octombrie am luat pixul în mână şi am început să 

socotesc pe o coală albă: 

- „Tractorul” Braşov şi „Steagul roşu” 

Braşov: 5 lei; 

- Combinatul siderurgic de la Galaţi: 10 lei; 

- Uzinele „23 August”, care produceau până 

şi armament foarte competitiv pe piaţa lumii a treia: 

minus 200 de lei, că trebuit să-l „recompansăm” pe 

domnul Malaxa (folosesc acest verb în dialectul 

gitan pentru că mi-aduce aminte de o întâmplare: un 

prieten al meu, om serios şi familist, venea cu 

maşina de la Piteşti pe o ploaie torenţială. Udă 

leoarcă, o ţigancă tânără făcea cu mâna la toate 

maşinile. I-a fost milă de ea, a oprit, deşi, de regulă, 

nu făcea asta şi a urcat-o în maşină. A zis că vrea să 

ajungă la Bucureşti. Când se apropiau de o pădure, 

ţiganca, mică, rufoasă şi udă toată i-a spus să 

oprească la marginea pădurii. El a crezut c-au 

apucat-o fitece nevoi. Dar ea a glăsuit cu 

convingere: Hai jos că vreau să te recompansez. A 

accelerat mânios şi a lăsat-o în marginea 

Bucureştiului.). Aşa şi cu dl. Malaxa: l-am 

recompansat pentru că i-a luat puterea populară o 

fabrică interbelică, dându-i bani destui ca şi cum 

domnia-sa ar fi modernizat totul, ar fi plătit mii de 

muncitori, ar fi ţinut vreo 40 de ani o bună parte din 

Bucureşti; 

- Uzinele „Republica”: 3 lei; 

- Uzinele „Griviţa”: 5 lei, cu sirena lui Vasile 

Roaită cu tot; 

- Uzinele „Timpuri noi”: zero lei, că le-am 

lăsat să se ruineze temeinic şi am ridicat pe terenul 

lor frumoase berării şi ateliere de vândut mochete; 

- Serele Bucureştiului, de la Berceni până la 

Popeşti-Leordeni, aflate într-un sistem care era pe 

unul din primele trei locuri din Europa: 2 lei; 

- ARO Câmpulung Muscel, fabrică de maşini 

de teren care se exportau pe vremurile nefaste în 

America de Sud şi în Asia: patru lei cincizeci; 

- Combinatele de utilaj greu din Craiova, Iaşi 

etc., utilate în majoritate cu tehnologie la nivelul 

anilor ‟60, japoneză ori similară, având meseriaşi de 

prima mână: 4 lei;  

- ALRO Slatina, unul din marile 

producătoare de aluminiu, material strategic pentru 

oricine şi oriunde, însoţit de „Alumina” Tulcea şi de 

cea din Oradea: 10 ruble, că le-am dat unor tineri 

mafioţi din Estul Europei; 

- Hunedoara şi Reşiţa, centre europene ale 

industriei metalurgice şi siderurgice: 5 lei; 

- Combinatul siderurgic Călăraşi: un leu; 

- Flota comercială a României, aflată pe unul 

din primele locuri din Europa, ca eficienţă şi volum 

de transport: 5 lei, restul aflându-se în contul unui 

pirat naţional, conturi care se vor deschide peste 

treizeci de ani; 

- Petrom, bomboana pe colivă, dimpreună cu 

tot subsolul petrolier al României, dat gaj pentru 

iluzorii avantaje europene: 10 lei. 

Când s-au descoperit mari zăcăminte de 

petrol şi gaze în zona românească a Mării Negre ne-

am bucurat ca nişte copii proşti, dar să ştiţi, fraţilor 

şi surorilor, că ele sunt ale companiei care a 

cumpărat Petrom şi care ne va vinde nouă lichidul şi 

gazul vitale la preţuri „europene”! 

- Mai avem aur, căcălău Măria ta, cum zice 

hatmanul Marcu, dar îl vom da şantajului bine 

orchestrat al Occidentului democrat, imparţial şi 

moral până-n prăsele. Preţul va fi de 10 lei. Şi va 

include şi toată istoria Apusenilor, cu Avram Iancu 

cu tot, pe urmă nişte vecini ai noştri, buni şi îndârjiţi, 

ne vor acuza de crimă ecologică şi ne vor confisca 

autonom Transilvania; 

- Sarea din toate salinele României, din toată 

Marea Neagră, apele minerale care curg nemeritat pe 

teritoriul românesc: 4 lei. 

Nu vreau să vă plictisesc, nici să vă întristez 

peste măsură. Aţi calculat măcar aceste „eşantioane 
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ale economiei de piaţă”? Puteţi să mai adăugaţi 

multe. La câţi lei aţi ajuns? Cam atâta valorează 

abandonul unei ţări bogate şi aşezate, prin numărul 

de locuitori, între ţările medii ale Europei. 

Asta este, stimaţi şi stimate, adevărata 

retragere aureliană.  

Când s-a produs prima, romanii s-au retras în 

sudul Dunării, dar aici au rămas aşezări, oameni 

mulţi, mai ales cu suflet dac, pământul nu s-a pustiit 

cum au zis istoricii Cominternului. Ţara a rămas 

acasă. Azi, se pare că s-a produs, aşa cum spuneam, 

adevărata retragere aureliană. 

Au fost părăsite mari întreprinderi care 

dădeau de mâncare la sute de mii de oameni, a fost 

lăsat pârloagă pământul acestui „grânar al Europei” - 

expresie care sună azi băşcălios, au plecat meseriaşii 

buni, formaţi în industria şi cercetarea românească, 

aşa comuniste cum erau ele, ne-am bătut joc de trei 

ori pe zi, dimineaţa, la prânz şi seara, de 

învăţământul românesc, de sistemul de sănătate, de 

cultura ineficientă pentru regimul de piaţă. Ne-am 

bătut joc de sportul românesc, de orice tip de valoare 

românească. Le-am înlocuit pe toate cu pegra 

şmecherilor şi şmecheraşilor, a celor care au simţit 

primii că economia de piaţă e un sistem de 

parvenire, de îngrăşare pe banii statului care se va 

retrage timid din faţa avântului democratic. Ne-am 

adus, după un sistem patentat în cartierul Fanar din 

Constantinopol, copiii, nevestele, nepoţii, fraţii, 

amanţii şi amantele, cumnaţii, vecinii, finii, le-am 

dat stipendii pentru că am ajuns la puterea politică a 

unei ţări bezmetice şi, în final, părăsite de orice 

brumă de conştiinţă naţională. 

Noua retragere aureliană nu s-a produs 

numai datorită presiunii Occidentului înţelept şi 

dispreţuitor faţă de orice ţară fostă comunistă, în 

afară de cele care au „cojones” ca să se opună. În 

principal s-a produs pentru că noi am vrut asta, am 

vrut, cu umilinţă şi deliciu, să fim conduşi de cei 

mai mari poltroni dintre noi, de cei mai mari tupeişti 

dintre noi, pentru că, nu-i aşa? e mai comod să-i laşi 

pe vorbareţi, pe cei care au probat că pot păcăli 

sistemul, dă-o dracului de cultură, dă-l şi pe el, pe 

patriotism, pe noi ne interesează numai gustul 

tembel al speranţei care nu se îndeplineşte niciodată. 

Sigur, noua retragere aureliană a fost 

stimulată din plin de atitudinea frăţească a 

Occidentului. Care n-a uitat că noi am coabitat cu 

sovieticii, că am fost în alt lagăr, ne-au analizat şi 

ne-au catalogat ca persoane de categoria a doua şi 

a treia pe scara democraţiei. În ăştia nu se poate 

avea încredere, ăştia sunt, genetic, comunişti! Aşa 

gândesc mulţi demnitari europeni, aşa gândeşte 

doamna de tinichea a Sfântului Imperiu Romano-

German din zilele noastre, cea care a ajuns să 

călărească iapa Europei ca o amazoană grăsană şi 

neînduplecată. 

Cine ne crede, cine ne apără? 

Nima’-nima’, cum zic oltenii. Dacă nu avem 

o ultimă zvâcnire, un ultim puseu de demnitate, nu 

ne poate apăra nima. Alţii au putut. Şi polonezii şi 

slovacii şi ungurii şi cehii. Cred că şi bulgarii. De 

sârbi nici nu mai vorbesc. Să fi ajuns noi chiar 

ultima expresie a „lagărului socialist”? Să fi ajuns 

noi umilii, aflaţi la periferia Europei? După ce 

politică am dus, aşa se pare. După o experienţă 

istovitoare a conducerii de către un individ mărunt, 

un fel de saltimbanc al politicii pentru care formula 

ideală e doar suptul la licuriciul cel mare, mă întreb 

ce mai poate urma? 

Aţi văzut la cât ne preţuieşte pe noi 

Occidentul. Calculaţi singuri, nu veţi ajunge la o 

sută de lei. Chiar dacă veţi adăuga şi alte zeci de 

întreprinderi, mine, institute de cercetare. 

Atâta preţuim. La bursa Occidentului, la 

bursa unde jocurile le face doamna Şmerchel, iar un 

serv umil, dar interesat până la paroxism de putere şi 

de avere, domnul Flatulinski îi ţine umbrela să n-o 

ningă ori s-o plouă cu greci cruzi sau chiar cu ouă. 

O sută de lei. O cauză pentru care ar merita 

să mai murim o dată ori să mai sperăm o dată. 

Atunci când ne vom întoarce din sudul 

fatidic al retragerii aureliene... 
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ŞI MAI TRAGIC, PILOŢII ORBI 

 

Pentru că ieri am scris o  poveste despre orbi, mă 

întorc astăzi la o cu totul altă accepţie a termenului. 

Astăzi vreau să vorbim despre piloţii orbi. Deci, 

nu pilot al orbului, ca în lumea pădurii, ci piloţi orbi 

ca în lumea noastră românească. Sintagma îi 

aparţine tânărului Mircea Eliade care publica în 

1937, în „Vremea” un articol cu acest titlu. Sigur că 

unii i-au aşezat acei ani marelui savant, sub „steaua 

legionară”. N-are nici o legătură, vă spun eu, Mircea 

Eliade a fost acelaşi vizionar, acelaşi mare şi 

îndurerat patriot ca şi Cioran, ca şi Pârvan, ca şi 

Iorga, ca şi summa summarum, Mihai Eminescu. 

Eliade scria la aproape douăzeci de ani după Marea 

Unire. Înlocuiţi, vă rog, Marea Unire cu Revoluţia 

din 1989 şi recitiţi împreună cu mine acest text 

cutremurător:  

Dar cred că este o crimă care nu va putea 

fi niciodată uitată: aceşti aproape douăzeci de ani 

care s-au scurs de la unire. Ani pe care nu numai 

că i-am pierdut (şi când vom mai avea înaintea 

noastră o epocă sigură de pace atât de 

îndelungată?!) – dar i-am folosit cu statornică 

voluptate în surparea lentă a statului românesc 

modern. Clasa noastră conducătoare care a avut 

frânele destinului românesc de la întregire 

încoace, s-a făcut vinovată de cea mai gravă 

trădare care poate înfiera o elită politică în faţa 

contemporanilor şi în faţa istoriei: pierderea 

instinctului statal, totala incapacitate politică. Nu 

e vorba de o simplă găinărie politicianistă, de un 

milion sau o sută de milioane furate, de corupţie, 

bacşişuri, demagogie şi şantaje. Este ceva infinit 

mai grav, care poate primejdui însăşi existenţa 

istorică a statului românesc. Oamenii care ne-au 

condus şi ne conduc nu mai văd. 

Într-una din cele mai tragice, mai 

furtunoase şi mai primejdioase epoci pe care le-a 

cunoscut încercata Europă – luntrea statului 

nostru este condusă de nişte piloţi orbi. Acum, 

când se pregăteşte marea luptă după care se va 

şti cine merită să supravieţuiască şi cine îşi 

merită soarta de rob – elita noastră conducătoare 

îşi continuă micile sau marile afaceri, micile sau 

marile bătălii electorale, micile sau marile 

reforme moarte. 

Nici nu mai găseşti cuvinte de revoltă. 

Critica, insulta, ameninţarea – toate acestea sunt 

zadarnice. Oamenii aceştia sunt invalizi: nu mai 

văd, nu mai aud, nu mai simt. Instinctul de 

căpetenie al elitelor politice, instinctul statal s-a 

stins… 

Nu aveţi o stare de sufocare citind aceste 

rânduri? Cum e posibil ca un popor să nu înveţe 

nimic din propria istorie, să repete nebun şi orb 

aceleaşi stări, aceleaşi greşeli? Oare nimeni nu mai 

citeşte, nimeni nu se mai întoarce la trecut spre a 

înţelege şi a schimba viitorul? De multe , de prea 

multe ori în istoria noastră buimacă, alţii ne-au făcut 

jocurile, alţii ne-au hotărât soarta. Dar oare, în rarele 

clipe când noi înşine am avut răgazul să ne definim 

şi să ne zidim viaţa, am profitat de acest lucru? 

Sau ne-am lăsat, uriaşă indolenţă, conduşi de piloţi 

orbi pentru ţară, dar prea bine văzători pentru 

interesele lor personale? 

Reforme moarte, vânzare pe doi bani a 

marilor avuţii naţionale, tratate nedemne cu vecinii 

(recitiţi tratatul cu Ucraina, negociat de marele 

politician român Adrian Severin), îndatorarea 

statului până la prostie, până la demenţă, punând în 

puşculiţă banii din împrumuturile înrobitoare pentru 

a câştiga nişte nenorocite de bătălii electorale. 

Distrugerea industriei naţionale care, aşa comunistă 

cum era, mai putea lucra măcar un deceniu cu 

dotările pe care le avea, timp în care se puteau face 

„retehnologizări” (barbar cuvânt), se puteau păstra 

slujbele muncitorilor şi calitatea lor  profesională 

certă (doamne, ce constructori de maşini, de utilaje 

petroliere, de autostrăzi, de care am avut şi i-am 

trimis în şomaj ca pe nişte gunoaie!), se putea 

reinventa agricultura, pe sistem cooperatist dar în 

folosul oamenilor, nu al hrăpăreţului de stat 

socialist. O agricultură cu irigaţii şi cu milioane de 

tractoare, dotări ce mai puteau  munci pentru noi ani 

buni până în acest început de mileniu în care am 

ajuns să facem foamea, să importăm mălai şi sare de 

la unguri, cartofi de la polonezi, roşii de la olandezi, 
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castraveţi de la bulgari. Înainte de 1989, satele erau 

triste, oamenii munceau din greu, fără să ducă 

aproape nimic în gospodăria lor. Dar satele aveau un 

doctor, profesori, agronomi, veterinari. Acum ele 

sunt la fel de triste dar mai pustii, nişte aziluri în 

care se moare lent. Fără doctori, fără profesori, fără 

agronomi, fără veterinari, cu pământul bun, gras şi 

roditor al grânarului Europei lăsat pârloagă. 

Unde e evoluţia, unde e revoluţia? Ne 

fasolim că am intrat în Europa şi Europa se uită la 

noi ca la nişte nimicuri cărora trebuie să le plăteşti 

supravieţuirea. 

Aşa trebuia să fie? Oare am fost judecaţi si 

condamnaţi la un tribunal suprem, găsiţi vinovaţi 

pentru comunism şi pentru crime împotriva 

umanităţii şi trebuie să ne târâm, împreună cu fraţii 

bulgari şi albanezi, în faţa unei curţi de recurs 

amânat? 

Mă-ntorc iar în timp şi revăd istoria păcatelor de 

după cel de-al doilea război mondial: voi luaţi 

România, noi luăm Grecia. România, deşi a murit 

şi în Vest, alături de aliaţi, este ţara învinsă şi 

penalizată. 

România se va bolşeviza, noi am bătut laba 

cu imperiul sovietic. Povestea cu Roosevelt, 

Churchill şi tătucul Stalin care ne-a marcat definitiv. 

Dar întrebarea finală rămâne aceea dacă, fie 

şi în aceste condiţii, putem să ne lăsăm conduşi de 

piloţii orbi, de elita întâmplătoare, constituită pe 

principiul interesului personal, al cumetriei politice 

şi al înşelării sistematică a naivului popor român? 

Iată că putem. Iată că mitul piloţilor orbi 

devine un mit fundamental al istoriei româneşti. Nu 

mă luaţi în seamă, dragi prieteni tineri, sunt prea trist 

şi prea dezamăgit. 

 

BALCANII DIN SÂNGELE NOSTRU 

 

Adică, o bună parte din laptele pe care l-am 

supt, ca să fiu şi ca să cresc. 

Poveştile bunicii mele, pe jumătate 

aromâncă, despre Din Costandin, o baladă ca o 

tragedie greacă. Despre o maică disperată căreia 

turcii îi fură fata, lumina ochilor ei, cheamă printr-un 

blestem cumplit, de pe lumea cealaltă, pe fiul ei 

mort, Din Costandin, şi-l trimite să-şi aducă sora. 

Plângerea unui neam care a pierdut mereu câte ceva 

şi s-a sculat, în momente rare ale istoriei, să lupte cu 

toţi viii lui, dar mai ales cu morţii.  

Lumea în care mai ales noi, cei mai sudici, 

respirăm acelaşi aer cu sârbii îndărătnici şi iuţi de 

cuţit, cu bulgarii din Rila, cu macedonenii, cu 

croaţii, până la grecii nebuni ai răscoalelor lungi şi 

zadarnice, fiind ei o prelungire a sufletului nostru. 

Suntem un popor sceptic, minunile, la noi, 

rar ţin mai mult de trei zile, în schimb, sărbătorile 

prostiei durează un secol, zice I.D. Sârbu. 

Iar Blaga, ardeleanul profund şi clar, 

„lirosoful” (aşa îl definea un profesor al meu) vine 

cu o sentinţă definitivă:  

Singură Peninsula Balcanică nu şi-a mai 

ridicat glasul răspicat chiar din epoca marii culturi 

bizantine. Acest somn de o mie de ani e, poate, un 

somn embrionar. 

Trec anii, însă, şi ieşirea din vis nu se mai 

întâmplă. Ne naştem în visul nostru, creşte în noi 

odată cu noi, apoi murim în acelaşi vis fără scăpare. 

Noi trăim în cântece, în mituri, în poveşti şi privim 

cu frică la viaţa reală. 

Nicolae Iorga constată că, dintre toate 

limbile romanice, în limba noastră există cele mai 

multe cuvinte corespunzătoare noţiunii de frică. 

Prost de la prostâi, fricos; silă de la sila, putere la 

alţii, silă de putere la noi, etc. 

Înainte de a ne îmbolnăvi de torpoarea 

balcanică, de fatalismul lui merge şi aşa, de filosofia 

idioată a lui capul plecat sabia nu-l taie, am fost geţi 

mândri şi fără teamă de moarte, umbra pădurii getice 

s-a întins până la Roma, i-am primit în sângele 

nostru pe romanii primului imperiu mondial, printr-

un iberic, Traian, el însuşi un alogen la Roma, am 

topit civilizaţia noastră - şi, Doamne, ce mai 

civilizaţie a fost pe aceste pământuri, de la tăbliţele 

scrise în limba dacilor până la religia luminoasă, 
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monoteistă a lui Zalmoxis ce pregătea creştinismul - 

în civilizaţia romană şi, apoi, am primit Bizanţul ca 

pe un frate de suflet pentru că avea în el Orient şi 

Occident. Mi-au venit în minte aceste lucruri la 

Istanbul, pe o stradă de lângă Bosfor, la biserica 

Blachernae sau Vlachernae, biserica de mir a 

vlahilor din Constantinopol, zidită de împăraţi 

coborâtori din neam carpatic, distrusă şi apoi înviată. 

Marii noştri voievozi, luptători şi martiri, au 

trăit şi au murit cu idealul bizantin în suflet. Şi 

Ştefan, şi Mihai şi Constantin Brâncoveanu au 

crezut că misiunea lor este unirea pământurilor 

româneşti şi ridicarea stemei Bizanţului nou. 

Vremurile au transformat Balcanii şi 

România cea parţial balcanică, dar total cu spirit 

balcanic, în „butoiul de pulbere al Europei”. 

Au venit turcii, au venit ruşii, au venit 

austriecii, au venit nemţii, a venit oricine a avut 

drum pe aici, ne-a furat totul, ne-a „civilizat” întru 

civilizaţia lor de bandiţi mondiali. Noi am învăţat să 

trăim la mijloc de rău şi bine, cum zice Ion Barbu, 

ne-am revoltat rar şi inconsistent, am învăţat că 

trădarea e mai rentabilă decât dragostea de ţară, unii 

au mai murit, alţii s-au turcit, rusit ori nemţit, au 

aruncat şi franţuzii o nadă spre noi, am înghiţit-o şi 

pe aceea, ne-am scufundat în spiritul balcanic al 

muzicii de petrecere şi de jale, ne-am scăldat fericiţi 

în mahalalele ciorbei de burtă şi mititeilor, am 

învăţat să facem politică parşivă. 

Sigur, compromisurile sunt necesare în 

istorie, dar asta nu înseamnă să-ţi faci din 

compromis un mod de viaţă. 

În vremurile mai noi, am asistat la lecţia de 

demnitate a sârbilor care s-au luat de piept cu marile 

puteri ale lumii, cu NATO şi SUA, au fost sfâşiaţi, 

bombardaţi - îmi spunea un văr al meu că pe 

pământurile de lângă Turnu Severin nu mai creşte 

nimic din cauza bombelor cu fragmentaţie cu care 

americanii au ucis şi pământul de dincolo de Dunăre 

- iar într-un final apoteotic, împărţiţi în mici regiuni 

care nu-i mai pot deranja pe granzii lumii. 

Am văzut că şi bulgarii au avut câteva pusee 

de demnitate. Am văzut că grecii s-au luat de piept 

cu tirania unei Europe care, în numele zeului Euro, 

vrea să încalece plajele Mediteranei şi viaţa unui 

popor nervos, care a murit în pieţe, în munţi, în 

Armata de Eliberare antifascistă, trădată şi decimată 

chiar de respectabilii aliaţi occidentali. 

La noi am văzut ce-am văzut. Cum se sparge 

o ţară din toate balamalele ei, cum se dărâmă o 

industrie care ne mai putea servi cel puţin un 

deceniu, cum se ucide agricultura care ne mai putea 

salva multe zeci de ani în nebunia planetară a crizei 

alimentare. 

Totul, pe relativă linişte şi nepăsare, pe lenea 

balcanică pătrunsă în oase, pe mici şi firave proteste 

care n-au schimbat nimic. Mai mult, am ales, atunci 

când aveam dreptul s-o facem, un conducător 

şmecher şi semianalfabet, un tip care a învrăjbit 

până la isterie toate mediile sociale, servind pompos 

pe stăpânii de afară, un steag de piraţi sub care au 

înflorit corupţia şi mediocritatea agresivă. 

Unde suntem, domnilor şi doamnelor din 

umbra Balcanilor? Acolo unde, probabil, merităm să 

fim. 

Dacă o să înţelegem asta şi o să reacţionăm 

sănătos, aşa cum fac popoarele vitale, emergente, 

vom produce explozia embrionului de civilizaţie de 

care vorbea Blaga. Dacă nu, nu. Dar cred, cu dor şi 

jale, cum zice cântecul popular, că mai ales, nu. 

Născuţi daci liberi, stăpâni ai unei însemnate 

părţi de Europă - nu fac metafore naţionaliste, 

regatul lui Burebista era un imperiu în toată regula, 

se ducea spre Nistru, intra către Silezia şi Moravia, 

trecea Dunărea şi se sprijinea pe Marea Neagră, cum 

zice un prieten al meu din Maramureş, ca pe-o 

poartă-mpărătească - am fost înfrânţi de romani, 

latinizaţi până ne-am uitat mare parte din civilizaţia 

noastră strălucită ale cărei semne mai rămân în 

Munţii Orăştiei, pe Muntele Gugu din Retezat, dar 

mai ales în tăbliţele Tărtăriei dând mărturia unei 

scrieri mai vechi decât cuneiformele Orientului, ne-

am zidit o limbă ca o minune, deoarece ea se 

vorbeşte şi se înţelege pe tot cuprinsul bătrânilor 

daci, au venit peste noi barbarii, a încercat să ne 

înece valul slav ce cobora spre inima Europei, au 

venit turcii, au venit grecii, ne-am unit o parte din 

ţară şi la scurt timp am adus un prinţ german să ne 

conducă, pe urmă au venit nemţii, ruşii, occidentul 

anglo-francez şi tânărul tigru american, ne-au făcut 

bezele şi promisiuni şi ne-au lăsat cu o parte a 

corpului în baltă, pe urmă iar veniră ruşii să ne 

aducă pe tancuri democraţia populară şi comisarii 

care ne-au scotocit şi ne-au furat şi averile şi 
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sufletul, în sfârşit, ne-am eliberat iar şi ne-au adus 

democraţia adevărată, aia pentru căţei, vorba lui 

Grigore Alexandrescu, păzită de alţi comisari 

infailibili care ne-au învăţat să ne facem ţara 

bucăţele şi s-o vindem pe nimic, oferindu-ne la 

schimb o pătură subţire de guşaţi, milionari, 

miliardari, aproape toţi parveniţi şi îngrăşaţi de statul 

nostru liber, suveran şi, uneori, grandoman. 

Iată un drum, iată un destin, ar zice unii, iată 

cum un popor mare şi cu doza de nebunie a 

popoarelor mari (dacii lui Zamolxis erau nemuritori, 

nu?) ajunge un popor mic şi fără nicio pretenţie, pe 

care un conducător „înţelept” îl pune să sugă lapte 

de licurici. 

Iată blestemul în care începe să ne placă să 

trăim, cu perversitate umilă, în care încercăm să ne 

creştem copiii - vai de viaţa lor! - ca pe nişte slugi 

impecabile ale unui ban tot mai iluzoriu. 

Ceauşescu - dictatorul credea, se spune, că 

mămăliga nu explodează. Şi, totuşi, mămăliga a 

explodat, dar zadarnic, atunci când s-a aşezat 

dinamită străină în taierul pe care stătea ea, 

mămăliga românească. 

Zadarnic, pentru că în scurt timp, geniştii 

pricepuţi ne-au înşirat pe toate gardurile, ne-au făcut 

să ne sfâşiem între noi ca nişte câini închişi într-o 

măcelărie din care s-a luat carnea şi ei se bat doar pe 

miros. Acum îşi bagă până la coate mâinile în bruma 

de avere ce ne-a mai rămas şi în bruma de revoltă ce 

ne-a mai rămas. 

Mai fâsâie din când în când mămăliga, dar 

nimeni n-o bagă în seamă, ba chiar, băieţii cei mari 

sunt intrigaţi de fâsâitul care le strică lor socotelile. 

Mai fâsâie, dar nu pocneşte. Aşa cum face 

furioasa rezină grecească, auria paella spaniolă, 

pizza italiană. 

Noi suntem cel mai bun exemplu de pământ 

pacificat în numele unei doctrine mondiale prin care 

dulăii cei mari ai democraţiei trebuie hrăniţi cu 

foamea celor mici, chiar cu hoiturile lor. 

Doctrina n-a prea reuşit pe nicăieri. În 

Orientul Îndepărtat s-a lovit de războaie cumplite şi 

agenţii democraţiei s-au retras, să mă scuzaţi, cam 

cu coada între picioare. N-a reuşit în Africa, unde a 

declanşat genociduri pentru care n-a plătit nimeni. 

Probabil, nu va reuşi nici acum, în Orientul islamic 

unde se acumulează tot mai multă, chiar iraţională, 

ură.  

A reuşit prin Evropa. Cu mici excepţii, 

intifada sârbă care nu va înceta, cu puseele de 

independenţă ale flăcăilor din Câmpia Panoniei, cu 

îndârjirea înţeleaptă a polonezilor care s-au învăţat 

cu dezastrele. 

Noi suntem un exemplu de reuşită. Suntem 

tot mai mult un popor fără ţară, pământul de sub 

picioare ne-a fost luat, cumpărat pe nimic, petrolul şi 

gazul din burta pământului şi din cea a mării nu mai 

sunt ale noastre, industria ne-am vândut-o harnic la 

fier vechi, învăţământul şi sănătatea agonizează, 

cultura mai rezistă parţial, printr-un miracol, pentru 

că ea, nu-i aşa? moare ultima, ca şi speranţa. 

Să se datoreze asta faptului că suntem 

balcanici? Că luăm totul à la lejère, cum zicea 

Poincaré? Nu cred, nu pot să cred. Un neam care 

defineşte astfel moartea nu e balcanic: 

Scoală, Ioane, scoală 

Uită-te la vale 

Vezi ce-a coborât 

Un cal mohorât 

Cu frâu de argint 

Cu frâu de mătasă 

Să te ia de-acasă. 

 

Un neam care spune: 

Doamne, Doamne, mult zic Doamne, 

Dumnezeu pare că doarme 

Cu capul pe-o mânăstire 

Şi de mine n-are ştire. 

 

Un asemenea neam păstrează sămânţa 

profunzimii şi a revoltei. Nu suntem balcanici, 

suntem în Balcani, supuşi tuturor influenţelor 

molatice ale lumii otomane şi ale unui Bizanţ în 

amurg, dar nu suntem mămăliga mestecată de 

intelectuali de doi lei, cărora ţara asta le pute ori de 

câte ori vin din Occidentul năimiţilor. 

La noi porumbul a intrat târziu, atunci când a 

intrat în toată Europa, venind din Mexicul mitic. 

Până atunci mâncam mei, creşteam grâu şi făceam 

pâine jinduită de toţi barbarii, beam vin de buturugă 

şi muream doar atunci când era nevoie. 

Nu sunt patetic, sunt îndurerat. Mi-e grijă şi 

furie, mi-e lacrimă sărată de toate nenorocirile prin 

care trecem. 
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Am scris un poem despre ţara în care trăiesc 

şi în care o să mor, iar voi veţi trăi înainte. Vi-l 

dărui: 

 

Ce ne facem noi, romanii 

dacă vin americanii? 

Ce ne facem noi, zuluşii 

dacă se-ntorc iară ruşii? 

Tot cu sufletul în gât 

din urât în alt urât 

şi din lanţ din nou în lanţ 

umiliţi şi făr’ un sfanţ 

Între Vaska şi Van Damme 

fericire niciun dram 

suntem aşi la Popa Prostu’ 

că nimic nu e al nostru 

ne-au luat vinul, ne-au luat sarea 

aurul, petrolul, marea 

doar vătafii lor au vile, 

iahturi, automobile 

doar vătafii lor trăiesc 

într-un rai nepământesc, 

dar şi hoţii o duc bine 

într-o ţară de ruşine 

şpăguită, jefuită, călărită şi minţită 

iar în frunte tot mişeii 

golanii şi derbedeii 

când tupeul este rege 

ţara n-are nicio lege 

Aşa suntem, în noroi 

România e ca noi 

firavă ca un copil 

e nevoie de-un fitil 

să se-aprindă coşmelia 

să învie România 

să se ducă dracu’ toţi 

şi consilieri şi hoţi 

şi vătafi bogaţi din noapte 

când pomenile-au fost coapte 

Dacă stăm, ne stă norocul 

putrezeşte sub noi locul 

şi ne bate Dumnezeu 

ca acum şi mult mai rău. 

 

Noi suntem romanii, noi suntem zuluşii, noi 

suntem cei care trăim sub leneşele stele ale cerului 

getic, cum spune cronicarul latin. 

Eu vă spun, doar, o poveste. Mă plătesc 

pentru naşterea mea aici, pentru viaţa mea aici. 

Mă plătii cu cântecul 

Ca lupul cu urletul. 

Aşa spune cântecul vechi. Îmi place să cred 

că eu sunt mai mult lupul care se plăteşte cu un 

urlet…  

 

  

Joan Panisello Chavarría (Spania) 
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Mother 

 

When you contained me within you 

tiny submariner in a sac 

our breaths seemed one, 

yours spliced with embyronic mine 

before the shock of air 

made me gasp 

turned your pain to musical joy, 

both our bodies newly formed. 

 

It was your soft skin I first loved 

its fragrance, your small hands, beautiful wrists, 

your voice purring, 

your lips kissing me without depletion. 

 

In photographs from a box camera 

your smile glitters in summer heat 

long before your body's  

emphysemic  

contraction. 

 

The rest of your life, 

O smiler, a fading map 

I learned to read 

like a favourite poem 

memorized 

to make us twin heartbeats.  

 

          Curtea de Argeș, Romania, July 13, 2015 

 

Dead Eye Of The Moon 

 

As the moon poured milk 

on our heat-distempered skins, 

I recall your smile 

sweet arcs of laughter, 

how enthralled you seemed 

by my spontaneous dancing 

fabricated steps 

less sinister than your ancestors‟ master plan 

to exterminate my father‟s race. 

 

And I am enthralled (I confess) 

that a divorcee from Istanbul 

could be so elegantly free 

of handcuffing custom. 

But I know 

a century of denial 

makes for the clever lie of shadows. 

 

Wishing to be kind 

I did not remind you 

there are so many skeletons 

in your ancestors‟ closets 

so many impromptu scaffolds 

for choking throats 

with kisses of rope. 

 

I enclose a photograph 

taken one April 

so you can see how clear 

how bright the air 

Keith GAREBIAN  
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and the children, 

wrenched faces, 

bubbling dry skin 

ready to fall away slowly 

from their crawling caravan. 

 

I want to fuck you 

slowly, deeply 

so each minute 

would be a record of my irony, 

data of orgasmic coupling 

our ardent pushing of flesh 

a total reversal 

of images pulled from a long-ago April 

when there was no courtship or conversation 

only kisses of death 

for virgins and mothers, 

protesting cries and bites of lust. 

 

After I am done with seduction 

we can drink more wine 

and I can erase 

the dead eye of the moon. 

                                   Frankfurt, July 14, 2015

www.stageandpage.com 

Author‟s photo by  Elisabeth  Feryn 

  

Daniela Ciucă
*)

 – Alexandra 

*)
 Daniela Ciucă este elevă în clasa a IX-a la Liceul Tehnologic din oraşul Băile Govora, judeţul Vâlcea. Este pasionată de 

desen, grafică şi literatură. 
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Suflet românesc - Dan Puric 

 

Acum mai bine de douăzeci de ani, ţinând 

strâns în mână biletele mult visate, aşteptam să intru 

în sala Naţionalului pentru a vedea spumoasa, 

inegalabila comedie « Harvey » (opera cea mai de 

seamă a jurnalistei şi dramaturgei americane Mary 

Chase, cu care aceasta a câştigat, în anul 1945, 

Premiul Pulitzer), în care nu mai puţin inegalabilul 

Dan Puric interpreta, memorabil, personajul Doctor 

Sanderson.  

Patru ani mai târziu, când am părăsit ţara 

pentru a emigra în Canada, în sufletul meu, copleşit 

de emoţiile plecării, se aflau şi multe, multe regrete 

– ruperea dureroasă de oraşul natal, ale cărui străzi 

desuete, umbrite de castani în floare, le voi iubi 

întotdeauna, despărţirea de familie, de prietenii 

copilăriei şi tinereţei mele, despărţirea de mici 

lucruri sau obiceiuri de zi cu zi, neînsemnate poate, 

dar care ajunseseră să facă parte din fiinţa mea.  

Unul dintre lucrurile pe care le-am regretat 

instantaneu, o dată ajunsă în ţara de adopţie, a fost 

însă lumea teatrului. Nu că nu aş fi putut să găsesc – 

aşa cum am şi făcut – în metropola canadiană unde 

trăiesc sau în împrejurimile acesteia – înlocuitori, 

chiar de seamă pentru ea (spre exemplu, festivalul 

de la Stratford sau festivalul Shaw din Niagara on 

the Lake), însă clipele deosebite pe care le-am trăit 

în sălile teatrelor Naţional, Nottara, Bulandra etc., 

vizionând piese de excepţie în interpretarea la fel de 

excepţională a unor mari actori ai scenei româneşti, 

au rămas unice, de neegalat.  

Fiinţa mea, alimentată deopotrivă cu hrană 

frumos ambalată, precum şi cu mesajele reclamelor 

şi ale spectacolelor strălucitoare de televiziune, care 

ne îndeamnă să fim mereu fericiţi şi să ne trăim 

clipa, ar fi trebuit să ajungă la o stare de saturaţie în 

ceea ce priveşte mulţumirea şi fericirea… o fericire 

artificială însă, aşa cum mulţi dintre noi, cei plecaţi 

de acasă, am descoperit curând, la fel de artificială şi 

de falsă ca şi produsele alimentare procesate sau 

zâmbetele pe care gazdele şi idolii spectacolelor TV 

le dăruiesc pe cât de uşor, pe atât de superficial.  

În această strălucitoare lume nord-americană, 

minunată şi epuizantă, copleşitoare şi goală în 

acelaşi timp, am descoperit, din fericire curând după 

sosirea mea, câteva oaze din care sufletele însetate 

de frumosul autentic, şi copleşite de dorul de acasă, 

puteau sorbi. Locaşurile spirituale, câteva ziare şi 

reviste în limba română, cenacluri literare – toate 

ajutau la recreerea universului de acasă, oferind 

spiritului un balans pentru efortul, uneori copleşitor, 

al adaptării la o lume nouă.  

Una dintre aceste oaze a fost şi teatrul. 

Neaşteptat pentru mine, am descoperit, chiar în 

primul an al sosirii mele în Canada, că nu mi se cere 

să îmi rup din suflet bucuria teatrului, ci că pot să 

continui să o trăiesc, chiar dacă la o scară mai mică, 

prin piesele de teatru pe care agenţiile româneşti de 

impresariat le aduceau şi continuă să le aducă aici, în 

Canada.  

Poate nu întâmplător, primul spectacol, pe 

care l-am vizionat atât cu zâmbetul pe buze, cât şi cu 

lacrimi în ochi, în anul 1998, a fost «Toujours 

l‟Amour», în care maestrul Dan Puric, alături de 

frumoasa şi talentata Carmen Ungureanu, ne-au 

prezentat, inspiraţi şi plini de vervă, prin pantomimă, 

muzică şi dans, o eternă – mereu nouă şi mereu 

aceeaşi - poveste de iubire. 

Anii, mulţi, au trecut de atunci… ani în care 

Eliza GHINEA 
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«prea complicata viaţă» a devenit şi mai complexă, 

ani în care pragmatismul pe care instinctul 

supravieţuirii ţi-l programează, inevitabil, în fiinţă, a 

devenit adeseori mai puternic decât sensibilitatea, 

făcându-ne să uităm, pe mulţi dintre noi, «dorul de 

luceferi».  

Şi iată că la capătul acestor ani mă aştepta, 

fără să anticipez acest lucru, o nouă revedere cu Dan 

Puric, într-un spectacol nu întâmplător numit «Suflet 

românesc», spectacol organizat de Asociaţia Rocade 

şi care, în Toronto (spectacolul ţinându-se şi la 

Montreal) a avut loc în sofisticatul Centru Cultural 

Japonez (J.C.C., – Japanese Cultral Centre), devenit 

de acum gazdă, prin tradiţie, a multor spectacole 

româneşti venite din ţară.  

O seară deosebită, unică, o seară pentru care, 

poate, mulţi dintre noi am simţit nevoia de a ne 

pregăti, în sensul de a aduce, cu noi şi în noi, tot 

ceea ce avem mai bun, aşa cum merită Maestrul ce 

urma să ne delecteze pe scenă. Şi totuşi, am 

constatat în ultima clipă, că nici o pregătire nu era 

necesară… nu era necesară pentru că la întâlnirea cu 

Dan Puric te duci ca la o întâlnire cu tine însuţi.  

La Evenimentul Dan Puric te poţi duce 

dezbărat de convenţii, îmbrăcat în hainele cele mai 

simple şi fără a fi nevoie să îţi pregăteşti un discurs 

special; el, Omul de pe scenă, îmbrăcat în negru, pe 

un fundal la fel de simplu ca şi vestimentaţia-i, te va 

aştepta pentru a-ţi arăta, prin arta sa sublimă, ca într-

o oglindă care nici nu condamnă dar nici nu 

ascunde, toate trăirile, speranţele, dezamăgirile, 

visele şi eşecurile tale, care sunt în esenţă ale 

noastre, ale tuturor - într-un cuvânt, tot ceea ce 

înseamnă VIAŢĂ.  

Când am avut revelaţia a ceea ce înseamnă 

întâlnirea cu Dan Puric – în toată complexitatea 

simplităţii sale – am simţit o imensă uşurare şi 

recunoştinţă – uşurarea că mă pot elibera de emoţiile 

reîntâlnirii, pe scenă, cu unul dintre idolii tinereţei 

mele, şi recunoştinţa, o recunoştinţă imensă, pentru 

ceea ce Maestrul Puric oferă publicului său – şi 

anume, întreaga fiinţa sa, fără nici un ascunziş, 

invitându-i astfel şi pe cei ce se bucură de arta lui să 

facă la fel.  

Privind la cei ce s-au aflat în sala de 

spectacole a J.C.C. în acea seară de 18 septembrie, 

la întâlnirea cu Dan Puric, am avut certitudinea că 

inimile tuturor băteau la unison. A fost o seară 

minunată, o seară spontană (mai ales că a fost 

marcată şi de o întâlnire cu Maestrul după 

spectacol), o seară în care – actor şi public – au 

format o mare familie, o seară de teatru în care scena 

s-a prelungit în sală şi sala s-a contopit cu scena, 

Maestru şi audienţa fuzionând într-un act teatral care 

s-a identificat cu însăşi viaţa.  

Prezentând drama emigraţiei româneşti de 

după anii comunismului, purtându-ne, prin 

pantomimă şi muzică, printr-o seamă de ţări în care 

imigranţii romani şi-au trăit şi îşi trăiesc destinele şi 

dramele, spectacolul ne-a amintit adesea, cu 

compasiune, de vulnerabilitatea noastră, mereu 

prezentă (în pofida succesului cu care am fost poate 

hărăziţi), tocmai din cauza singurătăţii inerente pe 

care ruperea de leagănul unde te-ai născut o aduce 

cu sine, transmiţând în final un mesaj de un 

optimism excepţional, un mesaj hristic, de 

îmbărbătare şi speranţă, afirmând clar, dincolo de 

cuvinte, că, în pofida nenumăratelor greutăţi care i 

se pun pe umeri, în pofida încercărilor de a i se 

şterge identitatea, poporul român nu numai că nu va 

pieri, ci va renaşte într-o izbucnire de lumină 

precum cântecul Ciocârliei care se înălţă către cer. 

În această seară de 18 septembrie, am avut în 

fine şansa de a face ceea ce am dorit să fac de când 

l-am văzut prima oară pe Maestrul Puric pe scenă, şi 

anume, să îi ofer, laolaltă cu un buchet de flori, un 

sincer şi cald «mulţumesc», pentru harul său, pe care 

ni-l împărtăşeşte, cu generozitate, şi mai ales, cu 

multă, multă iubire. Vă mulţumim, Maestre! 
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Omagiu vocației medicale: 

Mircea Chiorean, medic, biolog, profesor 

 

 

 

Pe Prof. Dr. Mircea Chiorean, l-am găsit la Centrul Medical Hipocrate 2000 din Târgu-Mureș, în 

plină activitate de consultații, deși are o vârstă înaintată. Peste 50 de ani de practică medicală. Zi de zi. O 

biografie bogată pe care doar o voi rezuma, urmare a rugăminții Domniei Sale, care a ales câteva date 

semnificative, fără a menționa toate titlurile, diplomele și medaliile.  

  

Daniela GÎFU 
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Daniela Gîfu: Domnule Doctor, cunoscându-vă 

impresionanta activitate, pe care aș fi dorit s-o 

împărtășesc în detaliu cititorilor noștri, vă întreb, 

totuși, de ce preferați discreția? 

Mircea Chiorean: N-aș zice că e vorba de discreție, 

dovada fiind acest dialog pe care am acceptat să-l 

faceți public. (zâmbește). Mai mult, nici nu o să vă 

dau un răspuns original. Pentru că îmi aduc aminte 

mereu de spusele unui veteran de război, care s-a 

vrut anonim, căruia i s-au cerut date biografice. El 

a refuzat, spunând laconic “am fost acolo, unde și 

când a trebuit”. 

D.G.: Așa cum ne-ați obișnuit, ideile dumneavoastră 

prind viață, aș continua, și salvează viață. Ce proiect 

aveti în prezent în atenție? 

M.C.: Mă flatați. Da, de multă vreme mă preocupă 

un proiect pe care îl consider deosebit de important 

pentru România, acela al “medicinii preventive”. 

Cred că la el faceți trimitere, din scurtele noastre 

discuții de până acum. 

D.G.: Da, la acest proiect al medicinii preventive 

făceam aluzie. Care sunt tendințele pe plan 

mondial/european în ceea ce privește medicina, în 

particular medicina preventivă, stimate Domnule 

Doctor? 

M.C.: În ciuda progeselor extraordinare tehnico-

profesionale ale medicinii curative, aceasta are 

limite, de altfel bine cunoscute, atât din punct de 

vedere profesional, cât, mai ales, din cel economic. 

Această situație face ca în întreaga lume să fie 

reluat pe un plan superior, conceptul hipocratic din 

Antichitate, care, în prezent, este denumit 

cuprinzător medicina celor 4P (Predictivă, 

Preventivă, Personalizată și Participativă).  

 

Medicina viitorului este definită, de altfel, foarte 

bine de cele patru noțiuni  

Predictivă, Preventivă, Personalizată și 

Participativă... 

D.G.: V-aș ruga să detaliați înțelesul celor patru 

noțiuni, prin prisma studiilor și a cercetărilor 

dumnevoastră. 

M.C.: În ultimii doi ani, noi înșine am prezentat în 

două lucrări conceptele de medicină preventivă și 

personalizată (Chiorean M., Oprean P., Chiorean 

B.A.: Preventive Medicine. In ActaMedica și 

Chiorean M.A.: Genetics of Pain. In Acta Medica 

Marisiensis, vol. 59, nr. 4. 2013). Aș reține atenția 

cititorilor noștri asupra următoarelor aspecte: (1) E. 

Wydner, promotorul medicinii preventive în S.U.A., 

care la sfârșitul secolului trecut spunea să practicăm 

medicina preventivă așa cum practicăm medicina 

curativă, afirmație din care se deduce caracterul 

clinic al medicinii preventive; (2) medicina 

preventivă este specialitatea practicii medicale, 

destinată promovării sănătății și well-being-ului 

(n.n. a stării de bine), respectiv prevenirii bolilor, a 

morbidităților și a morții premature
11

; (3) în 

Antichitate, chinezii, plăteau medicii doar dacă 

aplicau eficient metodele de prevenire a bolilor; (4) 

medicii sunt obligați prin jurământul lui Hipocrate 

să se adreseze în practică atât zeiței Hygeea, cât și 

zeiței Panacea. Medicii preferă, însă, medicina 

curativă, fiind susținută de autoritățile sanitare, 

companiile de asigurări, cele de medicamente și de 

aparatură. 

 

Medicina preventivă este chemată să amelioreze 

eșecurile medicinii curative. 

D.G.: Ce nivele de sănătate/boală acoperă medicina 

preventivă? 

M.C.: Vorbim, de fapt, de trei nivele de prevenție: 

primară, secundară și terțiară. În câteva vorbe, 

prevenția primară (profilaxia) este în 

responsabilitatea autorităților de sănătate publică și 

a medicilor de familie (ex: vaccinările, controlul 

factorilor de mediu etc.). Să amintim, spre exemplu, 

prevenirea bolii coronariene la o persoană 

sănătoasă. Prevenirea secundară, controlată de 

medicii de familie și de medicii specialiști de 

laborator. Rămânem tot la bolile de inimă și mă 

                                                             
11

 v. The American Board of Preventive Medicine. 
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gândesc la prevenirea atacurilor de cord la 

persoanele cu o afecțiune cardiacă. În ce privește, 

prevenția terțiară, aceasta aparține tuturor 

medicilor în vederea regenerării leziunilor și 

restabilirea funcției organelor în vederea evitării 

complicației și, implicit, a morții. Să ne gândim la 

prevenirea morbidității și morții după atacul de 

cord, din ce în ce mai frecvent la noi și nu numai. 

D.G.: Rămânem la medicina celor 4P. Ce doriți să 

spuneți cu medicina personalizată? 

M.C.: Aș răspunde cu aspecte din specialitatea mea 

– Anestezie-Terapie Intensivă (A.T.I.) – prin prisma 

studiului consacrat geneticii durerii. Trebuie 

subliniat faptul că durerea are o percepție 

individuală ca și răspunsul terapeutic la 

medicamente sau reacțiile adverse la droguri. 

Aceste fenomene sunt în funcție de capitalul genetic 

al enzimelor care metabolizează drogurile. Pacienții 

pot apărea cu metabolizare slabă, intermediară, 

rapidă sau ultrarapidă. Aceste aspecte de 

farmacogenetică sunt în prezent în atenția marilor 

companii de medicamente. 

 

Durerea are o percepție individuală ca și 

răspunsul terapeutic la medicamente sau reacțiile 

adverse la droguri. 

D.G.: Ce ne puteți spune despre semnificațiile 

caracterelor predictiv și participativ ale medicinii 

preventive? 

M.C.: Caracterul predicitiv (anticipativ) ține atât de 

pacient, cât și de managementul statal sau sanitar. 

În noua carte, pe care am numit-o sugestiv Iluzia 

Nemuririi, am subliniat caracterul genetic al 

accidentelor de orice fel prin disfuncția 

mecanismelor cibernetice de control anticipativ 

(feed-forward). Aceste mecanisme prezic efectele 

perturbărilor, având loc și o acțiune de corectare 

pentru a obține rezultatul dorit. În ce privește 

caracterul participativ al medicinii preventive, 

aceasta rămâne în special în sarcina educației 

(școli, mass-media, biserica etc.). 

 

D.G.: Ce întreprindeți dumneavoastră pentru 

introducerea în practică a medicinii preventive și 

cum vedeți implementarea ei în România? 

M.C.: Până în prezent, în baza unor realizări 

modeste încă în faza incipientă (publicații în reviste, 

articole în presa locală și centrală, informarea 

organelor locale, administrative și sanitare, iar, 

recent, chiar a președenției. În acest context, am 

întocmit un proiect pentru implementarea medicinii 

preventive în România cu înființarea Centrului Pilot 

Târgu-Mureș prin Fundația LiveMed. Proiectul 

urmează să fie aprobat de organele sanitare locale 

și popularizat. Cu sprjinul celor care cred în 

potențialitatea acestui proiect. Aș reține câteva 

aspecte pe care le consider foarte importante: (1) 

medicina preventivă trebuie să fie nominalizată ca 

specialitate aparte în Nomenclatorul Specialităților 

Medicale din România”; (2) medicii și asistenții 

medicali, care urmează să practice medicina 

preventivă, trebuie să aibă o pregătire specială; (3) 

medicina preventivă ar trebui predată în facultățile 

de medicină; (4) documentația trebuie să fie 

specifică (foi de observație de medicină preventivă, 

separate pentru bărbați, femei și copii etc.). 

D.G.: Cunoscut fiind faptul că factorul decizional nu 

acționează în lipsa măcar a câtorva date concrete, vă 

întreb dacă ați efectuat până în prezent, la nivelul 

Fundației LiveMed, consultații de medicină 

preventivă? 

M.C.: Da, am efectuat puține consultații pentru că 

încă nu avem cadrul organizatoric necesar. Acest 

tip de consultații necesită: (1) un consult inițial al 

pacientului, cu înscrierea datelor în foaia de 

observație de medicină preventivă, cu controale 

periodice de două ori pe an; (2) o evaluare a stării 

funcțiilor vitale (respirația, circulația, nutriția, 

stresul, imunitatea, spirtualitatea și predispoziția 

genetică); (3) teste de screening care se efectuează 

sistematic; (4) explorările paraclinice care trebuie 

efectuate după caz la pacienții predispuși, cu boli 

incipiente sau declarate; (5) epicriza care cuprinde 

stadiile sănătății/bolii, nivelele de prevenție, factorii 

de risc, sfaturile, tratamentele preventive și de 

regenerare împreună cu măsurile integrate alopate 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
125 

și complementare. 

D.G.: Din ceea ce ne spuneți, pentru practica de 

rutină a consultațiilor la nivelul Fundației LiveMed, 

aveți nevoie de mult sprijin, atât financiar, cât și 

logistic. 

M.C.: Pentru buna funcționare a Centrului Pilot 

Târgu-Mureș de Implementare a Medicinii 

Preventive am solicitat ajutor național, local și, de 

curând, internațional, inclusiv am făcut apel către 

românii din străinătate. Este și motivul pentru care 

am decis să promovez acest proiect prin intermediul 

presei scrise, cum este și cazul revistei Destine 

literare din Montreal. În acest moment, cred că 

adresele noastre de email ar putea încuraja 

potențialul donator să intre în dialog cu noi 

(live_med@yahoo.com sau  

 hipocrate2000@yahoo.com). 

D.G.: O ultimă întrebare Domnule Profesor. De 

curând ați lansat cartea Iluzia Nemurii la University 

Press, Târgu-Mureș, pe care deja ați menționat-o în 

contextul dialogului nostru. Ne puteți spune în 

câteva vorbe dacă este o preîntâmpinare a 

proiectului de medicină preventivă? 

M.C.: Aș zice că da, deoarece finalul cărții se 

adresează disfuncței spirituale a omului, cu 

remediul tratării acesteia prin rugăciune, care în 

concepția autorului reprezintă proteza spiritului. 

Această idee este în acord cu definiția sănătății dată 

de OMS în 1948, îmbunătățită ulterior, care afirmă 

că “sănătatea este reprezentată de acea bună stare 

fizică, mintală şi socială”. Cartea la care ne referim 

este destinată în final regenerării spirituale a 

omului.  

Notă: Domnul Prof. Dr. Mircea Chiorean (n. 06 mai 

1933, Ceanul Mic, jud. Cluj) a absolvit Facultatea de 

Biologie a Universităţii „Babeș-Bolyai” (Cluj-

Napoca) în 1957 și Facultatea de Medicină a 

Universităţii „Iuliu Hațeganu” (Cluj-Napoca) în 

1964. După rezidențiat, primește în 1973 o bursă 

OMS în transplantare la Bruxelles. Din 1982 este 

doctor în Științe medicale la Universitatea de 

Medicină și Farmacie „Carol Davila” din București. 

Începând cu anul 1990 este medic primar A.T.I. la 

Spitalul Clinic Județean Mureș, fiind medic șef în 

perioada 1978-2003. Între anii 1992-2003 

împărtășește din experiența acumulată în spital și 

studenților Universității de Medicină și Farmacie din 

Târgu-Mureș. Este (co)autor a 3 monografii de 

specialitate şi numeroase articole științifice de 

anestezie, terapie intensivă și imunologie. De 

asemenea, a coordonat multe teze de doctorat în 

medicină. A fost implicat în mai multe forme 

instituționale și organizații non-guvernamentale 

(Societatea Europeană de Anestezie, Societatea 

Română de Anestezie, International Scientist of the 

Year, International Biographical Centre Cambridge 

England, Fundația “Octavian Fodor”, Cluj-Napoca, 

Fundația LiveMed din Târgu-Mureș, Consiliul de 

Administrație al Policlinicii Hipocrate 2000, Târgu-

Mureș etc.).  

O confirmare a forței invitatului nostru de a nu 

renunța atunci când crede în valoarea unui proiect 

este implicarea sa la înființarea Serviciului Mobil de 

Urgență Reanimare și Descarcerare (SMURD), 

mândrie a sectorului sanitar românesc. Pentru toate 

cele consemnate primește în 2005, dincolo de miile 

de mulțumiri ale celor care au beneficiat de dăruirea, 

implicarea, competența și meritele deosebite în 

dezvoltarea specialității de A.T.I. și a medicinii de 

urgență, diploma Ministerului Administrației 

Publice și Internelor, a Direcției Sanitare Mureș și a 

SMURD Târgu-Mureș. Ulterior, în 2009, primește 

diploma Societății Române de Anestezie Terapie 

Intensivă (SRATI), iar în 2010 Meritul Sanitar “în 

grad de Cavaler” cu însemne pentru civili din partea 

președintelui României. 

 

 

 

 

mailto:live_med@yahoo.com
mailto:hipocrate2000@yahoo.com
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Sindromul netăcerii (1) 

 poeme 

 

      

EŞTI PRIMĂVARA MEA 

 

Când ştiu că vii, înmuguresc  

Când mă priveşti, eu înverzesc. 

Iar când Îmi spui că mă iubeşti, 

Trup şi suflet înfloresc. 

 

Eşti primăvara mea! Eşti 

primăvara mea! 

Domnul şi Păstorul meu Cel Bun! 

Mă scapi de toamna mea. 

Mă scoţi din iarna-mi grea 

Şi Îmi dai viaţă din belşug. 

 

Când mă-ntristez şi obosesc 

Tu vii atunci şi îmi zâmbeşti. 

Iar când prin Duhul Sfânt rodesc, 

Trup şi suflet întineresc. 

 

Şi anii curg sub ochii tăi. 

Eu merg înainte prin harul TĂU. 

Mă duc cântând mereu pe drum 

Slavă Ţie, Doamne Bun! 

 

Eşti primăvara mea! Eşti 

primăvara mea! 

Domnul şi Păstorul meu Cel Bun! 

Mă scapi de toamna mea. 

Mă scoţi din iarna-mi grea 

Şi Îmi dai viaţă din belşug. 

 

GÂNDUL VEŞNICIEI 

 

Mi-ai dat un gând legat de 

veşnicie 

Şi m-am născut din Apă şi din 

Duh 

Şi-am început de-atunci, ca un 

izvor 

Să curg mereu smerit spre 

nemurire. 

 

Zi de zi şi an de an, clipită de 

clipită, 

Mă ţine cu iubirea-Ţi harul Tău 

Şi viaţa mi-e mereu îmbogăţită 

De bunătatea cea din Dumnezeu. 

 

Şi nu mă laşi din braţul Tău 

puternic 

Cascade de nevoi şi răutăţi de vin, 

Eu n-am să fiu nicio clipită 

şovăielnic! 

Mi-ai spus că nu mă laşi nicicând. 

 

Şi când deşertăciunea loveşte-n 

mine 

Cu judecăţi nedrepte şi 

înşelătoare 

O, Doamne, Tu îmi dai putere 

Şi inima-mi ţâşneşte în vii 

izvoare. 

TU EŞTI 

 

Tu eşti viaţa mea în viaţă, 

Tu eşti hotarul nemărginit al 

sufletului meu. 

Tu eşti clipirea sacră printre gene 

Şi visul cel mare al visurilor. 

Tu eşti comoara mea de mult 

aflată, 

Tu eşti răstimpul meu fără hotar 

Tu eşti chemarea mea cea mare 

Tu eşti motivul traiului meu 

pământean. 

Tu eşti şi zâmbetul printre 

suspine, 

Tu eşti visarea ce mă duce-n rai 

Tu eşti Viaţa care curge-n mine 

Şi tot ce fac pentru cerescul trai. 

Tu eşti dorinţa mea cea mai 

fierbinte, 

Tu eşti suflarea mea care mi-ai 

dat-o 

Tu eşti Stăpânul, Domnul, 

Savaotul! 

Tu eşti şi haina mea cea mai 

curată. 

Tu eşti în toate şi în totul – Slavă! 

Tu eşti şi bucuria, fericirea mea, 

Marina Angela GLODICI 
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Tu eşti şi Cel pe care-l aştept să 

vină 

Tu Domnul Domnilor - iubirea 

mea. 

Tu eşti, Viaţă, Cale, Adevăr, 

Tu eşti în universul meu chiar 

Totul! 

Eu sunt un om răscumpărat şi-s 

viu, 

Trăind prin Tine, eu cunosc 

eternul.                  

 

 

DIN AN ÎN AN 

 

Din mine răsar mugurii speranţei, 

Ce înverzesc copacii gândului 

Oglindindu-mi primăvara 

În pupile, cuvinte şi-n zâmbet. 

Sunt copilul zglobiu al soarelui 

Ce mă mângâie pe creştet 

Cu pălmile razelor sale... 

Ah, ce vânt rece adie 

Când gâdul îmi zboară la tine... 

Ce nevăzute poteci străbate 

Noaptea când pleacă 

Să lase ziua să se aşeze 

Ca o zână peste câmpie.. 

Câte mistere ne împresoară 

Ca pe o cetate vrând să ne 

asedieze.. 

Cu voinţele lor încleştate. 

Ce-a fost, a fost...! 

Visele nu se deşteaptă... 

Dorm ca şi troienile iernii 

Înghiţite de pământ.. 

Dacă e primăvară în mine şi-n 

tine, 

Şi-n noi... 

Nu mă mai tem de gheţarii 

Polului Nord. 

Noi înverzim mereu din an în an. 

UNTDELEMN 

 

Aprinde din nou în tine candela,  

Că untdelemn de la mine-ţi voi da 

Am cumpărat în nopţile de veghe 

Şi amândoi cu iubire vom lumina. 

Nu te teme de vântul năpraznic 

De zgomotul lumii cel rău, 

Untdelemnul e pus în candelă 

Iar Mirele-i gata să vină la noi. 

Privindu-te trist şi îngândurat 

O lacrimă-n gene am avut 

Iubirea mea e candelă ce-a 

luminat 

Cu untdelemnul cel mai curat. 

Aprinde-ţi candela şi zâmbeşte 

iubind 

Cu untdelemnul cel alb al 

neprihănirii 

Cu ochii tăi dulci de copil şi adult 

Să mă mângâi cu frumuseţea 

privirii. 

Eşti înger? Eşti Om? Eşti bărbat? 

Sau toate-mpreună deodat‟? 

Orice ai fi, pentru mine rămâi 

Un înger adult cu ochi de copil 

Ce cu iubire spre mine a privit. 

Aprinde din nou în tine candela 

Că untdelemn de la mine-ţi voi 

da. 

Am cumpărat în nopţile de veghe 

Şi amândoi cu iubire vom lumina. 

 

RĂSPUNS 

 

Cuvintele curg în cascade cereşti 

Anii ce trec şi anii ce vin, 

Fac parte din haina unei dalbe 

minuni 

De-a visa şi-a trăi după adevărul 

divin. 

             

 Chiar de lacrimi mai curg pe 

obraz.. 

 Tu, Doamne, îmi dai al vieţii 

răgaz 

 Şi simt cum viaţa se revarsă-n 

talaz 

 Îmbelşugată cu iubire şi har. 

 

Iubirea curată, îmrăţişarea cu drag 

Zâmbirea cu dragostea fără hotar 

Căldura Cuvântului Sfânt presărat 

O simt peste mine din totul înalt. 

 

Am găsit răspunsul de ce anii trec 

De ce în necazuri eu totuşi mai 

sper 

E că anii aceşti ce trec, număraţi 

Veşnicia-i socoate o secundă, un 

ceas. 

 

Şi-am să spun tuturor de ce mai 

exist; 

Şi nu petrec anii ca un biet 

spectator. 

E că în mine Viaţa e prezentă 

mereu 

Şi am iubirea din Dumnezeu. 
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Patriotismul la români 

Rătăcitor fiind prin lumea asta mare de 

aproape cincizeci de ani, un sentiment tot mai acut 

m-a reapropiat de ţara pe care am părăsit-o atunci, 

cu mulţi ani în urmă, nu dintr-un sentiment de ură, ci 

unul de deznădejde. Se construia din plin 

comunismul şi cu toate că acum se vorbeşte, se 

publică şi se dezbate puternica atitudine şi lupta 

anticomunistă dusă de români, eu în anii 1960 nu am 

văzut, nici măcar indirect, această luptă sau 

împotrivire individuală sau în masă împotriva 

dictaturii comuniste. Lumea era umilă, umilită, 

supusă, fără vlagă şi singurele manifestări 

antiguvernamentale, anticomuniste, erau bancurile. 

Şi alea şoptite doar între prieteni şi alea sortite să fie 

act compromiţător în acea societate lipsită de 

mândrie sau demnitate individuală. Acea societate a 

acceptat fără să crâcnească lichidarea foştilor 

politicieni, cadre universitare, intelectuali şi de fapt 

pe orişicine care s-a împotrivit sau teoretic s-ar fi 

putut împotrivi noii ordini. 

Din fericire comunismul s-a prăbuşit în 

Europa şi până la urmă şi în România. Nu civilizat 

ca în restul ţărilor fost comuniste, ci violent cu o aşa 

numita "revoluţie" şi cu un act final de necivilizație: 

executarea Ceaușeștilor fără un proces bazat pe legi 

şi ordine internaţional acceptate şi respectate până şi 

în Ruanda. 

Un adevărat proces al dictatorilor ar fi putut 

pune în evidenţă şi divulga sistemul pe care se baza 

dictatura şi cine erau cei care, de-a lungul anilor, pe 

lângă Ceauşescu, l-au dezvoltat şi întreţinut. S-ar fi 

putut face liste de inculpaţi, de criminali, de securişti 

care, normal ar fi fost la fel de răspunzători ca 

Ceauşeştii pentru situaţia românilor. 

Dar acest lucru nu s-a întâmplat la români, 

care dimpotrivă au "votat democratic", în 

mod ”patriotic”, un guvern bazat pe foşti comunişti 

şi foşti securişti. Recunosc, erau vremuri tulburi, 

lumea era dezorientată, dar mai târziu, după hai să 

zicem 10 ani, românii parcă tot în beznă social-

politică trăiau şi continuau să acţioneze pe scena 

politică a ţării, exact ca şi înainte de 1989, adică fără 

angajament social, fără demnitate de cetăţean, 

iraţional timorat sau de-a dreptul nepăsător. 

"Nu se poate mai bine domnule!", sau "Lasă 

să fure, ce-i pădurea mea!" şi alte şi alte "lozinci" de 

neangajament, de nepăsare. 

În schimb, la un nivel foarte superficial, la 

nivelul de comentarii pe internet sau de indulgenţă 

la cafenea sau în anumite reviste cu caracter 

naţionalist, românul face zel de patriotism. 

Excelează chiar! 

Poate că eu cu originea mea "aromână", nu 

voi fi privit cu ochi buni de romanii get-beget atunci 

când încerc să critic autohtonii, să-i critic pe geto-

daci, dar totuşi o fac, deoarece în multe eseuri 

anterioare am expus cu dragoste şi îngăduinţă 

România şi românii.  

Şi aceste gânduri de acum le expun doar cu 

speranţa că ele vor fi înţelese nu ca ceva negativ şi 

răuvoitor, ci ca o ocazie înspre reflecţiune 

intelectuală şi spirituală. 

Tot mai des citesc în diverse publicaţii 

despre originea şi trecutul glorios al geto-dacilor din 

Dimitrie GRAMA 
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care restul etniilor europene s-ar fi dezvoltat. Limba 

noastră Latină vulgară a fost limba pe care Roma a 

adoptat-o etc. etc. S-ar putea să fie aşa, dar ce folos? 

Cu ce ne mândrim acum? Cu totala Corupţie social-

politică? Cu ignoranţa? Cu acceptarea şmecheriei şi 

a bacşişului ca element de parvenire personală sau 

instituţională? Cu acceptarea furtului, atât cel 

individual cât şi cel obştesc sau statal? 

Cu acceptarea atitudinii de superioritate şi de dispreţ 

afişate de celelalte state din Europa? 

Poate că mai sunt şi alte lucruri care ar putea 

fi amintite, dar cred că este de ajuns ca să pot să-mi 

pun întrebarea: este românul (în mare majoritate) 

într-adevăr patriot sau nu este? Eu nu cred că este! 

Românul (cu excepții, evident) dă mare dovadă de 

demagogie chiar şi atunci când se expune ca patriot. 

Nu are sentimente adevărate faţă de ţară, obşte, 

confrate... ci un fel de cacialma sentimentală cu 

înjurături şi lacrimi la beţie, combinate cu amnezie. 

Poate că cei care se îndoiesc de "originea pură" a 

românilor, au dreptate şi poate că o mare parte a 

românilor sunt venetici ca şi mine.  

Altfel cum aş putea să-mi explic că eu, 

"aromânul" şi prietenul meu Koari "neamţul" sau 

Pișta "ungurul", avem sentimente mai profunde şi la 

scara mea de valoare, dăm dovadă de mai mult 

patriotism românesc decât mulţi români "get-

beget"?! 

 

Gibraltar 10/7, 2015 

NR/ Alexandru Cetățeanu:  

 L-am cunoscut pe viitorul medic-chirurg-scriitor Dimitrie Grama (Dimi, cum îi spuneu prietenii) pe 

stadioanele din R.S.R. Făcea parte din echipa de atletism a Universitatii din Cluj, iar eu din echipa de 

atletism a Institutului Politehnic București. Amândoi eram sprinteri. A fost selecționat în Lotul Național de 

Atletism și a rămas în Danemarca (în anul 1970, dacă îmi aduc bine aminte). A făcut studiile în Suedia, 

devenind medic (la Cluj era student la Facultatea de Construcții!). A făcut parte din lotul de atletism al 

Suediei. 

Ne-am ”reîntâlnit” cu bucurie acum doi ani prin intermediul regretatului mare scriitor Corneliu Leu.  

 A.C. 
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Versuri 

 

 

ODISEEA 

 

Legat de-un lemn precum cândva Ulise 

Să nu mă ispitească viclenele cântări, 

Cu pieptul dantelat de aripări proscrise, 

Prins în păienjenişul din cele patru zări. 

 

O muzică din sfere, mirabilă chemare, 

Îmi picură-n ureche a nimfelor venin, 

Clipe flămânde asupră-mi se prăvale, 

Să-mi sfâşie trăirea, puţin câte puţin. 

 

Ademenit de sorbul plăcerilor cântate, 

Plesnit avan cu biciul urgiilor cereşti 

Vântoase despletite prind în simţiri a bate, 

Târându-mă sub roţile turbatelor caleşti. 

 

Răpus de beznă pe al durerii grind, 

Ochiul îşi pierde a pleoapelor petale, 

Precum o floare stearpă, lumina irosind, 

Într-un pustiu fără ieşiri la mare. 

 

Nici lemnul nu-i catarg, ci cruce de martir, 

Nici cântul nu-i chemare, ci doar un tânguit- 

Pe-ntinderi nisipul ascunde urma unui emir, 

Pornit demult spre Mecca pe-un drum nesăbuit.  

  

ASCENDENT 

 

Mi se arată împotrivă însemnele din astre 

Şi-mi aflu alinarea în cânt precum Orfeu,  

Nemaiştiind precis ceea ce ne desparte, 

Nici cum te numeşti tu sau cine aş fi eu.  

 

Mă chemi ca Julieta din al nouălea cer 

Să-ţi sorb otrava rămasă pe buzele de gheaţă 

Sau eşti Karenina, al despărţirilor reper, 

Din gara unde-aşteptarea eternă se învaţă. 

 

Mă-mbii ca Isolda c-o ultimă îmbrăţişare, 

Sau ca Ofelia implori promisiuni deşarte- 

În liniştea lăsată peste cuprins, îmi pare 

C-ar plânge Euridice dincolo de moarte. 

 

Ca Elena din Troia mă însoţeşti prin lume,  

Când te numeşti Penelopa alungi alţi peţitori, 

Guinevere sau Francesca te strig vrăjit pe nume, 

Însă de-ţi spun Dulcineea, mă deteşti deseori, 

  

Pentru iluzia ce-mi rămâne emblema suverană- 

Un truc născocit să nu mă pierd cu firea, 

Când cuţitul despărţirii mi-l răsucesc în rană 

Zeiţele destinului torcându-mi vieţuirea. 

 

Un bun rămas, ne-om revedea în alte lumi, 

Mai prielnice şi mai tandre pentru fiecare- 

Sărutul trădării se naşte din genuni 

Şi-o lacrimă neplânsă îţi cade la picioare. 

 

Mi-am consumat zadarnic tiradele în vânt 

Stingher ca măscăriciul într-o mulţime tristă, 

Cu o supremă consolare dincolo de cuvânt: 

Pentru ce n-are început, sfârşitul nu există. 

 

Costin GRIGORAŞ 
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PROVERBE ÎMPOTRIVĂ 

    

Trezit cu noaptea-cap de când mă ştiu 

Dar n-am ajuns vreodată prea departe. 

După doi iepuri nu fug de ageamiu, 

Însă nici măcar de unul nu am parte. 

 

Noaptea s-a dovedit mereu un sfetnic prost  

Iar ziua cu totul altfel decât s-a ivit, 

Darul mi s-a luat când mulţumit am fost   

Şi nu am râs vreodată mai bine la sfârşit. 

    

M-am dus prea târziu la pomul lăudat, 

Cei iuţi de mână demult şi-au umplut sacii 

Pragul de sus cu cel de jos a fost schimbat 

Să treacă la grămadă prostănacii. 

 

Pe drumul vremii de tigve paradosit 

Cu capul plecat, trec eu înstrăinatul, 

Însă i-aud mereu mai desluşit, 

Neîndurătoarei săbii, şuieratul. 

 

 

BALADA REGRETELOR TÂRZII 

 

Mult amânata poveste-a noastră veche 

Abia de astăzi prinde a se spune- 

Cad reticenţe pereche cu pereche 

Prin distanţata noastră comuniune. 

 

Aproape-am uitat c-aş fi chiar eu 

Cel ce-mi trăieşte astăzi fiecare clipă 

De nume-mi aminteşti strigându-mă mereu  

În timp ce în adâncuri o perlă se înfiripă. 

 

Pe când adorm pe-ntinderea pustie 

Parcă de nicăieri în minte-mi vine  

Să-nlocuiască ce n-a fost să fie 

Un vers compus de nu ştiu cine. 

 

De-aceea-s de veghe sub obroc 

Tot socotind îngrijorat trecute zile 

Ca şi cum timpul tău ar sta pe loc 

Şi doar al meu s-ar scurge în neştire. 

De-aceea exersez în madrigaluri 

Gavote, menuete, valsuri aristocrate, 

Dansuri de vis la-nchipuite baluri 

Finalul întâlnirii perpetuu amânate, 

 

De-aceea bat câmpii semantici de năuc 

Turnându-mi rouă-n ochi de-atâta-ndurerare 

Şi-n erodata amintire ce tot mai greu o duc 

Ofer un adăpost la păsări călătoare. 

 

 

AUTUMNALIA 

 

De parcă frunze moarte se aştern 

Pe ce-a rămas din fiinţarea-mi toată, 

Trecută prin al despărţirilor infern, 

Cu braţe amputate-mbrăţişată. 

 

Un suflu stârnit aşa ca din senin 

Îmi smulge paşii măsuraţi pe cale- 

Degeaba de lumină îmi anin 

Privirile ce stau să se prăvale, 

 

Odată cu gândirea atât de inutilă 

Ce mă îndeamnă, de cineva condusă, 

Să scriu elogii mascate-n clorofilă 

Silabisind o taină cu-o gură de cenuşă. 

 

Odinioară parcă mă numeam copac  

Apoi întruchipam vieţuitoare fel de fel, 

Amestecat mereu cu pulberi unde zac 

Dus în vârtej de blestematul carusel. 

 

O bănuială se strecoară între noi 

În timp ce deznădejdea ne cuprinde 

Când scrutăm cerul înlăcrimat de ploi 

Mult mai înstrăinaţi ca înainte.  

  

Din florile-ofilite cu-atâtea irosiri  

Voi număra ghinionist petalele impare- 

Pe frunze moarte desprinse din priviri 

Împietrind brusc în propria remuşcare.  

 

Ca luna şi soarele pe-orbite se aşează, 

Neîntâlniri ca sentimente să distrugă- 

Se scutură secunde precum silabe-n frază 

Peste scheletul mâinilor împreunate-n rugă,  
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Fiindcă în numele a toate ce n-au fost 

Mai am pios o cea din urmă vrere: 

Când strunele funebre s-or tângui anost 

Păstrează pentru mine o clipă de tăcere. 

 

 

BALADA CELUI CARE CALCĂ  ÎN STRĂCHINI 

     

Iertare pentru-atâta amar de-nchipuire 

Purtată sângerândă pe talgere de-argint,  

Sau dacă mi-am ieşit pentru păreri din fire 

Ori fără noimă de m-am trezit vorbind - 

Ca-ntr-un răspuns lipsit de întrebare, 

Pentru atâtea vrute şi nevrute aşadar, 

Vă cer din toată inima iertare,  

Scuzaţi vă rog, pardon, bonsoir! 

 

Îngăduinţă pentru poetica angoasă 

Umbrită de întrebări fără răspuns- 

Rătăcitor prin lume, simţind cum mă apasă 

Văzduhul plumburiu al plânsului ascuns. 

Corbii durerii presimt o nouă pradă 

Uitarea asupră-mi se prăvale lapidar, 

Ochiul speranţei refuză să mai vadă -  

Scuzaţi vă rog, pardon, bonsoir! 

 

Clemenţă pentru lipsa capului plecat 

Şi-ndepărtarea în timp de tot şi toate,    

Proscris pe drumul dintre căinţă şi păcat   

    

Crezând în amăgiri când nimeni nu mai poate. 

Iertaţi că drumul spre semeni nu-l mai ştiu 

Că piatra seacă am săpat-o în zadar 

Şi am vorbit de fraier în pustiu - 

Scuzaţi vă rog, pardon, bonsoir! 

    

Iertare că nu-ntorc şi-obrazul nescuipat 

Sau că detest chiolhanuri deochiate, 

Iertare că numai de Domnul m-am rugat 

Şi n-am lovit pe nimeni pe la spate - 

Nu-mi ţineţi vrăjmăşie dragii mei, 

Ne vom vedea din ce în ce mai rar, 

Cuvintele m-aşteaptă ca gropile cu lei - 

 Scuzaţi vă rog, pardon, bonsoir! 

 

Închinare: 

 Acelora ce-au îndurat verzi şi uscate 

  Celor rămaşi pe veci c-un gust amar, 

  Le cer iertare pentru acestea toate, 

  Scuzaţi vă rog, pardon, bonsoir! 

 

 

 
Lia Maria Andreiţă –Tapiserie 1 
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Lecția gazetăriei eminesciene 

 

 

Scriitor total, Eminescu a fost mai puțin 

cunoscut ca ziarist, deși, așa cum afirma Șerban 

Cioculescu, poezia și ziaristica au reprezentat pentru 

el vocații paralele. Acum, când, la 165 de ani de la 

nașterea sa, avem pe masă Opera Omnia 

eminesciană, putem admira în toată splendoarea ei 

strălucirea unei personalități creatoare de excepție, 

manifestată în întreaga ei complexitate, în atâtea 

domenii (poezie, proză, dramaturgie), între care 

ziaristica era, până nu demult, un teren cvasi 

necunoscut, cel mai adesea spațiu al atâtor speculații 

politice deformatoare. Cititorii de astăzi ai 

publicisticii eminesciene pot avea, ca și N. Iorga, 

care, în 1909, publica un volum antologic „Icoane 

vechi și icoane nouă”, revelația descoperirii unui 

nou Eminescu, a gazetarului, a gânditorului social-

politic, angrenat cu întreaga sa ființă în problematica 

contemporaneității.  

Excepțional „istoric al clipei”, în sensul 

camusian al cuvântului, Eminescu a fost un “copil al 

veacului”, un martor patetic al unei epoci de 

tranziție, tensionate, al trădării idealurilor pașoptiste, 

al demagogiei patriotarde, al degradării morale, al 

“comediei minciunii”. 

Publicistica eminesciană este dovada unui 

înalt profesionalism, a unei gândiri politice realiste, 

profunde și pentru multă vreme. Ea este dovada unei 

sensibilități poetice de excepție, dublată de o erudiție 

vastă, exprimate în forma desăvârșită a artei care 

traversează clipa, intrând în eternitate.  

Marile idei ale publicisticii eminesciene sunt 

prilejuri de afirmare a unui crez, iar ele au valoare 

de permanență: elogiul Muncii, al Adevărului, al 

claselor pozitive, productive, al Culturii și, în același 

timp, negarea non-valorilor, a frazeologiei, a 

demagogiei, a câștigului fără muncă, a formelor fără 

fond.  

Eminescu a avut pasiunea ideilor generale, 

dar, ca sensibil seismograf al epocii, a trăit la o 

înaltă tensiune și problemele acute ale realității 

imediate. Eminescu a făcut jurnalistică de atitudine. 

Cu el se fixează statutul ziaristului profesionist, care 

publică articole de o mare diversitate tematică și 

stilistică. El este ziaristul complet, care scrie articole 

istorice, economice, sociale, politice, filosofice, 

literare, lingvistice, care face cronică internă și 

cronică externă, traduceri, elaborează editoriale, 

foiletoane, studii cu caracter teoretic, recenzii, note 

și însemnări despre faptele cotidiene, realizând o 

radiografie completă și complexă a societății 

românești de acum o sută și mai bine de ani.                                

Începuturile gazetăriei eminesciene stau sub 

semnul spiritului polemic, trăsătură fundamentală a 

operei sale publicistice. Gazetarul debuta cu “O 

scriere critică”, apărută în “Albina “ din Pesta, în 

ianuarie 1870 (înainte de apariția primelor poezii în 

„Convorbiri literare”). Tânărul gazetar își afirmă de 

la început marea independență de gândire, înalta 

competență și originalitatea stilistică, trăsături care îi 

vor caracteriza întreaga creație de mai târziu. Ceea 

ce primează la Eminescu este atitudinea etică și în 

acest sens el elogiază la înaintașii săi (Aron Pumnul 

și reprezentanții Școlii Ardelene), credința într-un 

ideal, faptul că au fost “pionieri perseverenți ai 

naționalității și ai românismului.”                              

Încă de la primele articole, publicate în 

“Familia”, “Federațiunea”, “Românul”, gazetarul 

Eminescu își exprimă crezul patriotic, ridicându-se 

în apărarea unității poporului român (În unire e 

tăria), împotriva dualismului din Transilvania, unde 

Ion HAINEŞ 
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românii, deși populație majoritară, nu aveau drepturi 

politice. (Articolele: Să facem un congres, În unire e 

tăria, Echilibrul au toate același scop: obținerea de 

drepturi egale pentru românii din Ardeal, ideea unirii 

și a libertății naționale). 

Ceea ce surprinde la tânărul Eminescu este 

lapidaritatea formulărilor, caracterul lor sentențios, 

de adevăr general-valabil și, deci, în ultimă instanță, 

actualitatea ideilor. “Amploiatul, fie el ministru, fie 

comisariu regesc, trebuie să înțeleagă spiritul 

legilor al căror mănținătoriu e și trebuie să le 

interprete cu fidelitate. Îndată ce nu știe ori nu 

voiește a le interpreta fidel, trebuie destituit”. 

Pentru Eminescu, reprezentanții românilor în 

Congres trebuie să fie înainte de toate oameni 

“energici și de caracter. Oricine a șovăit numai o 

dată în cariera sa politică, fie prelat, fie ilustritate, 

fie magnificență, trebuie înlăturat cu îngrijire, căci 

aicea trebuiesc oameni ai faptei pre care să nu-i 

orbească nici șansele, nici aurul, nici stelele și 

ordurile mari... și apoi, cu oameni probi și de 

caracter nu se încap tranzacțiuni încurcate”. 

(« Federațiunea”, Pesta, 1870). 

  Idei asemănătoare vom întâlni și la 

“ Curierul de Iași”, unde Eminescu va fi redactor 

din vara lui 1876 până în octombrie 1877, 

răspunzând de partea culturală, dar publicând 

articole pe cele mai diverse teme și făcând dintr-o 

foaie anonimă o publicație celebră, numai prin pana 

marelui gazetar, care peste tot pe unde a trecut a 

sfințit locul, lăsând, cum spunea G. Călinescu, “o 

dâră sonoră de foc pe traiectoria lui cosmică, dând 

o lecție de construcție umanității”. 

Din 1877 până în 1833, îl întâlnim pe 

Eminescu la Timpul, organ al Partidului 

Conservator, unde poetul va veni la chemarea lui 

Slavici și unde va fi redactor și prim-redactor al 

ziarului. Este, pentru Eminescu, o perioadă 

dramatică, dar și glorioasă. Este epoca maturității 

creatoare, a marilor sale capodopere. Acum se 

afirmă, cu o forță inegalabilă a expresiei, 

patriotismul fierbinte al gazetarului, patosul evocator 

al trecutului, al marilor personalități ale neamului, 

acum se dezlănțuie mânia nereținută, pe care i-o 

provoca spectacolul tragi-comic al politicianismului 

burghez, acum se declanșează viziunea apocaliptică, 

subiectivă, sarcastică, pamfletară, imprecațiile, 

violența stilului, forța demonică a deformării, care 

vor face din Eminescu unul dintre cei mai mari 

gazetari ai vremii sale. Se întâlnesc în acest 

temperament artistic Poetul și Luptătorul, care dau 

cuvântului scris o forță inegalabilă și o funcție sacră.  

Cu profundă mâhnire, marele gazetar 

constată că limba, datinile, istoria, munca, valori 

fundamentale ale poporului, sunt înlocuite cu false 

valori, iar implicarea sa în destinul poporului român, 

al viitorului său, este una gravă, sacerdotală, ce 

angajează întreaga sa ființă: “Nu cu fraze și 

măguliri, nu cu garde naționale de florile mărului se 

iubește și se crește nația adevărată. Noi o iubim așa 

cum este, așa cum a făcuta-o Dumnezeu, cum a 

ajuns prin suferințe seculare până în zilele 

noastre..., o iubim fără a-i cere nimic în schimb, nici 

chiar încrederea ei atât de lesne de indus în eroare, 

nici chiar iubirea, înnădită azi la lucruri străine și 

la oameni străini. Și chiar dacă amintirea noastră 

ar pieri în umbra vremurilor și s-ar șterge din 

memoria tuturor, tot pe aceeași cale a conservării 

naţionalităţii și țării vom stărui, fără a face în 

această supremă privire, nicio concesie 

primejdioasă ideilor veacului”. 

   Mai toată publicistica de la Timpul fierbe de 

această mânie, iar obiectul ei îl constituie politicienii 

demagogi, păturile “superpuse”, elementele 

parazitare din administrație și conducerea statului, 

“hidoasele pocituri”, care fac parte din “comedia 

minciunii”, nesocotind munca, echitatea, adevărul: 

“Un singur remediu există în contra acestor rele, 

dar trebuie aplicat cu toată rigoarea” cu tot 

exclusivismul, munca, acest corelat mecanic al 

adevărului, adevărul, acest corelat intelectual al 

muncii. Dar muncă, nu minciuni, nu mânare de 
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muști la apă; și adevăr, nu fraze lustruite și 

negustorie de vorbe”. 

 Iată ce cere Eminescu de la un adevărat 

patriot: “ Inimă foarte caldă și minte foarte rece se 

cer de la un patriot, chemat să îndrepteze poporul 

său și fanatismul iubirii de patrie, cel mai aprig 

fanatism nu oprește defel ca creierul să rămâie rece 

și să-și îndrepteze activitatea cu siguranță, să 

nimicească adevărata cauză a răului și să o 

stăpânească cu statornicie de fier”. Eminescu face 

elogiul libertății, al culturii și al muncii în fraze 

memorabile, de o mare actualitate: “Nu există nici 

libertate, nici cultură fără muncă. Cine crede că 

prin profesarea unei serii de fraze a înlocuit munca, 

deci libertatea și cultura, acela se prenumără, fără 

s-o știe, între paraziții societății omenești, între 

aceia cari trăiesc pe pământ spre blestemul, ruina și 

demoralizarea poporului lor”.  

Gazetarul se întâlnește cu poetul în 

imprecații de o mare forță a expresiei: „Dar a sosit 

momentul grav în care unul care vorbește adevărul 

e mai ascultat decât o sută care mint. A sosit 

momentul în care apa se limpezește și gunoaiele pe 

care le purta vijelia trecătoare sunt aruncate la mal 

sau cad la fund; a sosit momentul în care nulitatea, 

incapacitatea, corupțiunea și venalitatea trebuiesc 

să reintre în întunerecul din care au ieșit, să se 

scoboare în ulița de pe care s-au ridicat”. 

Mai presus de orice, Eminescu cere unui 

politician caracter: “Între caracter și inteligență n-ar 

trebui să existe alegere. Inteligențele se găsesc 

foarte adesea, caracterele sunt foarte rare”.  

Unele fraze au caracter sentențios: 

“Naționalitatea trebuie să fie simțită cu inima și nu 

numai vorbită cu gura. Ceea ce se simte adânc și se 

cinstește adânc se pronunță arareaori”. 

Avea, desigur, dreptate G. Călinescu să 

spună: “Ridicată dar pe o schelă solidă de idei, cu 

toate treptele emotivității, caricaturizând abstractiv 

și speculând concret, gazetăria lui Eminescu e o 

operă ideologică și poetică totodată, trainic literară 

tot atât cât și poeziile”. 

Desigur, în acest spațiu restrâns, noi nu am 

dorit decât să facem o invitație, să deschidem o 

fereastră nouă spre lume, spre lumea spiritului 

nostru, cu convingerea că lecția gazetăriei 

eminesciene este plină de învățăminte pentru 

profesioniștii meseriei și nu numai pentru ei. 

Eminescu este un model, iar noi avem nevoie de 

modele. Nu ca să scriem ca el, ci pentru a înțelege 

înalta responsabilitate morală și profesională a 

acestei superbe îndeletniciri. Pentru că ziaristica 

eminesciană este, mai mult ca oricând, de mare 

actualitate și de indiscutabilă modernitate.  
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Cafeaua 

 

În fiecare după masă, Silvia se duce la cumnată-

sa, Verginica, să bea cafeaua amândouă. Fie vorba-

ntre noi, ea nu se duce nici de dragul Verginicăi, nici 

de-al cafelei. Se duce de dragul ghicitului. Că 

ghiceşte Verginica de nu s-a pomenit! Ce citeşte ea 

în ceaşcă, aşa se întâmplă. O cunoaşte tot satul. 

Astăzi Silvia întârzie niţel. Îl aşteaptă pe finul 

Sile, din deal. L-a chemat să vină şi să-i dărâme o 

bucătărie de vară care stă în mijlocul curţii şi acu 

parcă nu mai are loc de ea. 

Stătu ea ce stătu, când uite-l şi pe Sile, om de 

cuvânt, că intră pe poartă. Păi la olteni, naşu‟ e mai 

cu putere decât părinţii. Nu el şi-a luat asupră-şi 

păcatul copilului, la botez? Aşa că, dacă te cheamă 

naşu‟, laşi toate şi te duci. N-ai încotro. 

Silvia, bucuroasă că nu întârzie la Verginica, se 

apucă să-i arate omului ce are de făcut, cu ce să 

lucreze şi-i dădu în grijă să se grăbească, să nu-l 

apuce noaptea. Apoi plecă. 

Verginica nu stă departe. Drumul până la ea 

trece prin nişte uliţi mărginite cu salcâmi. Umbra lor 

firavă nu opreşte căldura începutului de vară, dar 

dospeşte parfumul dulce şi puternic al ciorchinilor 

albi de floare. Aspirând mireasma, Silvia încetini 

pasul vrând parcă să se îmbibe de aroma ce curgea 

din ramuri. 

Ajunse la Verginica şi o văzu cum stătea în tindă 

şi o aştepta. Pe masa acoperită de faţa albă cusută cu 

râuri, cele două cafele erau pregătite. 

- Venişi, fată? Mi-era că o să întârzii. 

- Ba nu, că Sile a venit aşa cum mi-a promis. Da‟ 

n-o să stau mult, că nu vreau să-l ţin şi pe el până s-

o-nopta. 

Şi se aşezară la taifas. Băură ele cafeaua şi, 

aşteptând să se scurgă ceşcuţele aşezate cu gura-n 

jos, şi-au povestit una alteia noutăţile de prin sat, de 

pe la neamuri, din vecini. Într-un târziu, Silvia zise: 

- Hai, Verginica fată, uită-te în ceaşca aia şi 

spune-mi ce vezi, că mă aşteaptă omu‟ ăla. 

Verginica întoarse ceaşca, o suci, o răsuci şi 

începu să-i spună. Dar după ce termină ce-avu de 

spus, zise: 

- Auzi, Silvie, aici în ceaşcă eu te văd cu 

mâinile-n sus, deasupra capului. Parcă vezi ceva, 

parcă te miri de ceva. Nu ştiu ce să cred, dar aşa mi 

se arată. 

Se gândiră ele, se socotiră, şi după ce se mirară 

amândouă de ce poate să însemne chipul din ceaşcă, 

Silvia îşi luă seara-bună, cu vorba să se întâlnească a 

doua zi, ca de obicei, la cafea şi plecă. Pe drumul de 

întoarcere trecu iar pe sub salcâmii înfloriţi şi se 

gândi ce păcat că n-are şi ea vreo doi lângă gard să-i 

intre parfumul în odăi. 

Ajunse acasă şi deschise poarta. Când intră, 

rămase încremenită. Sile se apucase să dărâme 

coşmelia, dar în loc să înceapă cu acoperişul, 

începuse cu pereţii şi când Silvia păşise în curte, 

acoperişul lipsit de sprijin, tocmai se prăbuşea în 

capul omului. Femeia, când văzu, se sperie toată. Se 

apucă să chirăie: „iu, Doamne ia-mă” şi de spaimă 

ridică mâinile-n sus. Ridicând mâinile, ridică şi ochii 

şi când se văzu aşa, cu braţele deasupra capului, uită 

de necazul lui Sile cu acoperişul peste el şi, 

aducându-şi aminte de ce văzuse cumnată-sa în zaţul 

din ceaşcă, strigă din toţi bojocii: 

- Verginicooo! Fire-a dracu‟ tu, cu cafeaua ta cu 

tot! 

Doina HANGANU – BUMBĂCESCU 
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La tămâiat  

 

E sâmbătă și e după amiază. A fost cald, cald de 

tot, zăpuc, ce mai. De ce să te miri că doar e luna lui 

Cuptor. Acu, spre chindie, când soarele s-a mai lăsat 

nițel după deal, căldura pare să se mai potolească, 

dar nu de tot. Muierile și-au terminat din treburi, au 

măturat bătătura, au măturat și strada în fața caselor 

că de, mâine e duminică și nu se cade să nu fie curat 

când merge lumea la biserică. 

Acum, până vine ciurda cu vacile, până se 

înserează, e timp destul de mers la cimitir. Așa au 

apucat din bătrâni: sâmbătă seara femeile își iau 

cățuia, tămâia și se duc să-și tămâieze fiecare, morții 

și mormintele lor. 

Marița se sculă de pe prispă și intră în casă să se 

pregătească de plecare. Puse în cățuie niște cărbuni 

aprinși, luă tămâia, luă și săpăliga să mai scoată ceva 

buruieni ce-or fi crescut pe mormânt și vru să plece. 

Dar în ușă își aduse aminte de ceva și se întoarse. 

Luă o sticluță de pe policioară, o umplu cu țuică – 

mai avea o țâră de țuică din aia bună, cu miros de 

sâmburi de prună, făcută în toamnă de vecinu-său 

Ilie – astupă sticluța cu un ciocălău, o puse în 

buzunar și plecă. Pe drum se mai întâlni și cu alte 

muieri: cu Florica lui Buzatu, cu Gherghina lui 

Ionescu, toate mergeau în același loc, dar fiecare în 

partea ei de cimitir. La mormântul lui Mărin al ei nu 

mai venise nimeni. Ajunsă acolo, lăsă lucrurile jos, 

își desfăcu baticul să se mai răcorească – tot n-avea 

cine s-o vadă că e cu capul gol -, puse tămâie pe 

cărbuni și începu să dea ocol mormântului. Dar așa, 

ocolindu-l pe muțește, de unde să știe Mărin al ei că 

ea e aici și că îl tămâiază. Mai bine să înceapă a-l 

boci. Marița știa să bocească – este o treabă la care 

nu se pricepe orișicine. Ea era cunoscută în sat, o 

chema lumea la multe înmormântări la care-și arăta 

„talentul”. Mai de-ales la mortul ei, la omul ei. 

Și își începu cântarea: „În, în, în, Mărine, Mărine, 

cum plecași tu și mă lăsași. Și nici bătrân nu erai, 

erai încă tânăr, puteai să mai trăiești, să mai fi stat 

lângă mine. Că ce bine am dus-o amândoi, că ne-am 

iubit de tineri, of, of, of, ce-ai făcut cu mine tu, că 

m-ai lăsat singurică pe lume, aoleu și vai de mine.” 

Marița se opri nițel și din plimbat și din bocit; 

parcă și cam răgușise și ca să-i vină glasul, luă 

sticluța, scoase ciocălăul și trase un gât de țuică.     

O puse apoi jos și porni iar la drum: 

„În, în, în, Mărine și ce grijă ai avut tu de mine 

când am zăcut atunci, de-ai chemat pe baba Ioana să 

mă tragă cu gaz și să mă frece de gâlci, că aveam 

niște călduri că numai ea m-a lecuit.” 

Și tot așa, bocindu-l pe Mărin, mai scăpa și câte-o 

lacrimă, mai lua și câte-un gât de țuică și-și mai 

aducea aminte cât de bun și harnic fusese omul ei, 

cum muncea și la câmp și acasă, cum mergea cu 

caru' la târg și cum ducea sacii la moară… Și câte și 

mai câte… Apoi se mai odihnea, își mai trăgea nițel 

sufletul, mai lua câte-o dușcă: „Ei Mărine, Mărine, 

bun ai fost și de-aia vin eu la tine să te tămâi. Că 

dac-aș fi eu în locul tău și tu în locul meu, nu știu 

dacă tu ai veni așa cum vin eu, sâmbătă de sâmbătă. 

M-ai iubit tu, nu spun că nu, da știu eu că ți-au 

umblat ochii și după alte muieri…” 

Se opri, mai destupă odată sticluța apoi o puse pe 

pământ cu grijă, să nu cumva să se răstoarne. Și-și 

continuă bocetul, de data asta tonul plângăreț 

înlocuit cu unul mai aprig: 

„Că multe zile fripte mi-ai făcut cu Leana Mării 

din deal. Of, of, Mărine, credeai că nu știu, că ziceai 

că te duci seara să cauți vițeaua pe deal, și vițeaua 

era în grajd și eu știam și plângeam; și eu știam și 

plângeam și tu habar n-aveai de mine. În, în, Mărine, 

Mărine, săriți-ar ochișorii ăia cu care te uitai tu după 

Leana.” 

Marița se mai opri să-și tragă sufletul și să mai bea 

o gură. Apoi se porni iar, mai tare-n glas și 

amintindu-și mai cu năduf de toate relele pe care i le 

făcuse Mărin, de toate muierile după care umblase, 

de toate bețiile lui… „și eu viu ca o proastă sâmbătă 

de sâmbătă să te tămâiez și să te jelesc. Și tu stai 

acolo și habar n-ai de mine că sunt singurea și 

amărâtă și n-are cine mă ajuta. Și să nu crezi că am 

uitat toate câte mi le-ai făcut și m-ai și bătut și 

drăcuit și înjurat”… „Da lasă, o să vezi tu…” se 

aplecă după sticluță dar aflând-o goală dădu în ea cu 

piciorul, își luă lucrurile de jos și întorcându-se spre 

locul tămâiat i se adresă cu obidă: „Fire-ai tu al 

dracu Mărine cu toate lacrimile pe care m-ai făcut să 

le plâng și al dracu să fii și cu cine te-o mai tămâia 

de-aici-ncolo! Așa să știi” – și plecă încrâncenată. 
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O lume deghizată 

(poeme) 

 

LĂSTARI CU MERI 

 

Când vântul se-nfioară de-atâta așteptare 

Despică marea-n două pornirea să-şi înece 

Şi pentru tine-un înger se roagă la hotare 

Ca vameșul să ceară tributul şi să plece. 

 

Din sâmburi de lumină o aripă îţi creşte 

Şi simţi zidită -n tine tăcerea de pe urmă, 

Dar lacrima te-nvaţă ca moartea nu greşeşte 

Ea dă mereu târcoale şi viețile le curmă. 

 

Smochinul poartă rodul şi rodia sămânţa, 

S-a îngustat cărarea, iar cerul nu-i rotund, 

Nu ne-nţelegem viaţa, nu ne-cunoaştem fiinţa, 

Căci visele sunt fade şi gândul nu-i profund. 

 

Privim cum ceru-n patru începe să se crape 

Şi-n urna amintirii păstrăm aceleaşi mere, 

Când stele-nsingurate plutesc tăcut pe ape 

Începe să te cheme, Edenul, să te spere. 

 

 

UN MÂINE PENTRU VEŞNICIE 

 

Să nu mă chemi să vin în drumul tău, 

Ne vom găsi în alte lumi haine, 

Să adunăm părerile de rău, 

Din amurgirea clipei care vine. 

Să nu-ţi întorci privirea să mă vezi, 

Voi fi în pieptul tău o amintire, 

Un soare cald - zăpada din amiezi 

Şi lacrima născută din iubire. 

 

Să nu mă strigi când visurile dor 

Şi lacrima sub pleoape o îngropi, 

De dorul tău, iubite, mă-nfior 

Şi am să trec din nou pe lângă plopi. 

 

Să nu te rogi deasupra Marii Moarte 

Când un cuvânt va naşte-o galaxie, 

Chiar dacă viaţa astăzi ne desparte, 

Avem un mâine pentru veşnicie. 

 

PESTE TIMP 

 

Ne cufundăm desculţi în rugăciune 

Ca doi copii îndrăgostiți de-un vis, 

Ne'nţelegând că soarele apune 

Peste destinul care ne-a fost scris. 

 

Mereu alt chip şi-o altă întrebare, 

Un legământ între acei ce-am fost, 

Petarde de lumină şi culoare 

Şi dezmierdări de șoapte fără rost 

 

Apar la geam în nopţile cu lună, 

Când sufletul trăiește înc-un vis 

Şi stelele în taină ne cunună 

Peste tăcerea timpului promis. 

Maria IEVA 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
139 

 

STRAI DE LUMINĂ 

 

Trecutul din umbră vulcanii i-a stins 

Sădind în cenuşă reci boabe de rouă, 

Şi-n arca iubirii cuvintele-au nins 

Ducându-şi trecutul spre lumea cea nouă. 

 

Se-aude un scâncet, ori poate-i un plâns, 

Tristeţea-i ascunsă în strai de lumină 

Şi-n suflet iubire, şi doruri au strâns 

Pescari fără vise - copii fără vină. 

 

Arena cu lei rămasă-i pustie, 

Se nasc galaxii din ochiuri de apă, 

Dar rostul durerii nici Iov nu îl ştie, 

Nici gândul ce tace la margini de groapă. 

 

Se naşte o zi ca alta să piară 

Şi arde în noi scânteia divină, 

Cu smirnă, cu rug şi lacrimi de ceară, 

Ne ţese tăcerea alt strai de lumină. 

 

 

PETALE DE GÂNDURI 

 

Spre lumi nevăzute ai dus nemurirea 

Şi gândul, şi visul, şi viaţa de-apoi, 

Iar formei de lut i-ai dat mărginirea, 

Doi poli, o durere şi-un drum de noroi. 

Bolnav de tristeţe, prea singur cu mine, 

Ca număr impar spre tine păşeam, 

Pe axa tăcerii, spre ziua de mâine, 

Să-mi spui ce cuvinte în suflet mai am. 

 

E toamnă de-acuma, degeaba mă minţi, 

Cocorii-au plecat şi merii sunt goi, 

Nu vreau să mă doară, nu-ţi cer să m-alinţi, 

Dar iarna s-aşterne, încet, între noi. 

 

Nu-s îngeri, nici demoni, clepsidre nu curg 

Şi-un pumn de ţărână pe piept iar îmi pui, 

Lumina îngheaţă şi cad în amurg 

Petale de gânduri, spre lume, hai-hui. 

 

 

O LUME DEGHIZATĂ 

 

E-o lume deghizată, iubitule, în noi 

Şi stau în poarta vieţii copacii trişti şi goi, 

Iar îngerii ne spală trecutul de noroi, 

Căci rana de pe palme e plină cu puroi. 

 

Se-aud trosnind în vetre, toţi anii ce-au trecut 

Şi nu ştiu de-n zidire s-a pus nisip ori lut, 

Dar coasta ce mă doare eu simt nu-i a mea 

Când se ascund în noapte chemări de cucuvea. 

 

Botezul cu lumină coboară peste noi 

Şi-un răsărit ne naşte la fel pe amândoi, 

Lăsând statui de piatră spoite cu noroi 

În stupul de tăcere rămas fără de roi. 

 

 
Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 2 
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Strălucitor 
 

      Un bun reporter nu se îmbată niciodată în timpul 

documentării. Acesta este un principiu de fier al 

jurnalismului de calitate. L-am descoperit în ultimii 

ani, de când m-am despărțit amiabil de alcool. Pe 

măsură ce renunț, cu vârsta, și la alte bucurii, 

descopăr noi și noi principii ale acestei meserii 

fascinante. Un strop din această înțelepciune târzie 

mi-ar fi prins bine în toamna lui 1992, la primul meu 

reportaj din Basarabia. Pe atunci aveam ficatul tare, 

disprețuiam înțelepciunea și îi ocoleam pe înțelepți. 

De câte ori îmi amintesc de acea aventură mă îneacă 

regretul că am ratat un reportaj mare din cauza 

beției. Și simt în gură gustul ciudat al acelei băuturi 

blestemate: surcele și caramele cu vagă aromă de 

toporași. 

Pe la începutul lui noiembrie ‟92 mi-am 

ordonat să trec Prutul. Voiam să ajung în Mana, 

satul natal al lui Paul Goma. Citisem deja de două 

ori “Din Calidor. O copilărie basarabeană”. Mi se 

părea – și nu cred nici acum că mă înșelam – una 

dintre cele mai frumoase cărți din lume. M-a zguduit 

la prima lectură, m-a încântat la a doua. Voiam să 

scriu un reportaj fierbinte. O paralelă între satul din 

carte, un Macondo românesc, și satul real, abia 

scăpat de un an din imperiul sovietic. 

      Ieșeam prima oară din țară nepunând la 

socoteală incursiunea din 1990, când cu Podul de 

Flori. Atunci s-a deschis granița pentru câteva ore, 

au trecut oamenii cu miile dintr-o parte în alta. Am 

pătruns doi metri metri în interiorul Basarabiei și am 

fraternizat cu niște localnici, chiar pe malul apei, 

până ne-am făcut criță. Porniți cum eram, era cât pe 

ce să bem și frontiera. 

       

Emoție și salam 

      Am trecut așadar Prutul cu emoție și cu salam. 

      Lucram atunci la “Timpul”. Tipăream revista la 

Chișinău, că era mai ieftin. Aveam colegi care se 

duceau săptămânal la Chișinău, la tipografie. De la 

ei am aflat că frații noștri moldoveni nu obișnuiesc 

să-ți dea demâncare. Te întâmpină bucuroși, te 

strâng la piept cu o sută de brațe, strigă lăcrimând: 

“Noi vrem să unim cu Țara”, apoi te înhamă la băut. 

Și nu băute lenevoase, de umplut timpul, ci din alea 

rusești, epopeice, cu țocăieli, cu bocete, cu cântece 

revoluționare, până cad toți sub masă și rămân 

țepeni câteva zile, cu zgaibele-n sus, ca broaștele în 

formol. Unul nu ți-ar fi dat o bucată de pâine, un 

castron de borș. Mâncarea era, la ei, pentru muieri și 

pentru copii - îmi spuseseră colegii. Așa că am 

plecat pregătit. Pe lângă burlanul de salam mai 

aveam în diplomat zece conserve de pește, zece 

pateuri și zece ouă fierte. Mâncarea mea pentru trei 

zile, poate patru, cât socoteam eu că mi-ar fi fost de 

ajuns pentru marele reportaj. Plus patru jumătăți de 

vodcă “Săniuța”. Trăscăul fusese planificat pentru 

optimizarea relațiilor internaționale, dar nu era 

exclus nici uzul propriu. 

       

Traficanți de praf de tobă 

      Prima parte a călătoriei, de la Iași până la 

jumătatea podului de peste Prut, a fost liniștită. Dar 

cum a intrat dubița cu cauciucurile din față în 

Republica Moldova, a început aventura. Un vameș 

s-a urcat din mers, și-a scos oaia de pe cap și a dat-o 

să meargă din mână în mână. 

      - Ia, vărsați aicea frumușăl, da‟ amu ia, că nu-i 

vreme! 

      Oamenii aveau bani pregătiți și îi puneau în 

căciulă fără crâcnire, ba chiar se luminau de 

Viorel ILIŞOI 
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mulțumire, parcă ar fi dat la cutia milei. Știau că așa 

pot trece prin vamă ca pe sub batistă la Periniță, 

repede și fără complicații, fără să fie dați jos și 

controlați de-a mărunțelul în sacoșoaiele lor de rafie, 

cât niște corturi. Dubița cu care plecasem din Iași era 

plină cu basarabeni, niște amărâți care plimbau câte-

oleacă de praf de tobă din Basarabia în România și 

înapoi. Dacă le mai rămânea și lor ceva din negoțul 

ăla, abia le ajungea de treninguri. Credeam că 

treningul era folosit doar ca echipament de lucru în 

micul trafic de frontieră, dar aveam să observ curând 

că devenise un fel de port național al basarabenilor. 

Înlocuiseră chimirul cu o borsetă legată de-a 

cățeaua, pe șold, iar opincile cu adidași. 

      Lângă mine ședea un băiat cu trening nou-nouț, 

de mire. A scăpat câteva ruble în căciulă și mi-a pus-

o mie în brațe. Nu știam că așa se face, nu eram 

pregătit să dau șpagă. Mergeam la Mana pe banii 

mei, împrumutați de pe la prieteni. Aveam fix de 

drum, dus-întors, și pentru trei nopți la vreun hotel - 

cu saltele de paie, dacă s-ar fi putut. Niciun leu în 

plus. Mâncare și băutură îmi luasem de-acasă. Într-o 

secundă am refăcut mental toate calculele. Din nou 

mi-a dat fără zecimale. Dar parcă n-ar fi fost de-

ajuns că eram sărac, nu știu ce-mi veni să fiu și 

cinstit, în completare. 

      - Eu nu dau șpagă! - am strigat hotărât și am dat 

căciula mai departe. 

        

Un român căpos 

      Prutul s-a oprit pe loc. Șoferul a frânat și el 

brusc. În dubiță s-a făcut deodată liniște ca-ntr-un ou 

proaspăt. Toate fețele s-au întors spre mine mute și 

crunte. Vameșul s-a învinețit la față, i-au ieșit ochii 

ca la melc. 

      - Bojî moi! Gios! Tătă lumia gios! Chiar amu ia! 

      - Da‟ noi di ci, cari vra sî zicî? Bănuțî di la noi s-

o strâns șî, iaca, de-amu nu putiem trieci! Da‟ di ci? 

      - Iesti pintri voi un român căpos! - a răspuns 

vameșul. 

      - Mî hatim poitii, ostanovite ego! - au strigat în 

cor frații mei basarabeni. 

      La vremea aia încă îmi mai aminteam câte ceva 

din rusa învățată la școală. Nu prea multă, că am 

avut parte numai de profesori alcoolici, știut fiind că 

nu capeți accent rusesc dacă nu uzi limba cu vodcă, 

dar destulă cât să înțeleg că ticălosul trebuia să 

rămână, iar ceilalți să plece. 

      Am coborât înghiontit din toate părțile. 

      - Pașel na hui! - mi-a strigat unul cu față de 

calmuc. 

      Era o clară și directă trimitere la origini, dar, 

având în vedere situaţia neprielnică în care mă 

aflam, am tradus și eu ca Irina Margareta Nistor, 

“Du-te dracului!”, variantă ce nu mă obliga să mă 

întorc și să-i dau una peste bot calmucului care mă 

înjurase, de să-i sară calmucii pe parbriz, după care 

să mă arunc vitejește în jumătatea românească a 

Prutului și să mă întorc acasă ca un șoarece murat, 

dar demn! 

       

“Kakaia prablema?” 

      Dubița a trecut pe lângă mine, eu am rămas. Să 

fiu vămuit, amu ia, la Sculeni. Vreo zece militari s-

au strâns în jurul meu, toți cu Kalașnikovul la piept. 

      - Kakaia prablema?, a întrebat unul care părea să 

fie șeful. Era plin de steluțe de tablă pe căciulă, pe 

epoleți, pe guler. Ceilalți au arătat cu mitralierele 

spre mine. 

      - Da‟ mătăluță undi ti duci?, m-a luat 

comandantul pe românește, privindu-mă chiondorâș. 

      - Sunt ziarist. Poftim legitimația. Mi s-a cerut să 

dau șpagă. Mită. Dar eu vreau să trec granița legal. 

Merg să scriu un reportaj despre Paul Goma. 

      Credeam că dacă aude de Paul Goma o să mă 

treacă prin vamă în brațe. Dar el nici n-a clipit. 

      - Cini-i Paul Goma aista? 

      - Este un mare scriitor născut aici, în Basarabia. 

În satul Mana, raionul Orhei. Acum trăiește la Paris. 

E cunoscut în toată lumea. 

      - Așă, cari vra sî zîcî… la Paris… - a mormăit el 

în guler. 

      Habar n-avea de Goma. Dar de Grigore Vieru n-

avea cum să nu știe, m-am gândit pe loc. În 

Basarabia, atunci, îl cunoșteau și copacii. 

      - Dar mai întâi voi face un interviu cu Grigore 

Vieru - am plusat, brusc năpădit de speranță. Mă 

așteaptă la amiază la Chișinău. La Parlament! 

      - Așă, așă, a mormăit iar. Dacî agiungi, ai sî faci 

interviu șî cu tata lu‟ Grigori Vieru, poati șî cu 

bunelu‟ dumnealui. Da‟ dacî eu nu ti lăs sî treci, 

apu‟ n-ai sî faci interviu, nu cu Grigori Vieru, da‟ niș 

cu basca lu‟ Grigori Vieru și niș cu țâmburucu di pi 

basca lu‟ Grigori Vieru. Numa‟ ti pun frumușăl într-
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o mașânicî șî ti trec „napoi la România. 

      Polcovnicul vorbea domol, cuvintele ieșeau toate 

pe același ton și la distanță egală, parcă scotea pe 

gură un șirag de bile sonore. Am înțeles că puteam 

face reportajul numai dacă voia el. Am hotărât să mă 

fac frate cu dracul până trec Prutul. L-am rugat pe 

ofițer să mă lase să trec. I-am arătat cât de albastră e 

situația cu banii. Dacă plătesc ceva în vamă, degeaba 

mă mai duc mai departe, că nu mai am cu ce mă 

descurca. 

      - Din inimă vă rog, tovarășe general! Serdțe! 

Este foarte important, este ocieni vajno pentru mine! 

      S-a mai înmuiat puțin. Poate pentru că i-am spus 

general, poate fiindcă l-am uns la inimă cu câteva 

rusisme smulse cu cleștele din crăpăturile memoriei 

școlare. 

        

Vămuitul în Sculeni 

      M-a luat la el în birou, un compartiment dintr-un 

container de marfă modificat, cu vedere spre Prut. 

Mi-a verificat buletinul, a zis că e în regulă. Dar ce 

am în diplomat? Mâncare, patru “Săniuțe”, periuța 

de dinți, o punguță cu lenjerie de schimb. Și câteva 

exemplare din “Calidorul” lui Goma. Le luasem să 

le dau oamenilor din Mana, unii chiar personaje în 

carte. I-am dat una și generalului, dar n-a vrut s-o ia. 

A zis că dacă ține cartea în birou se apucă 

subordonații lui de citit și nu mai sunt atenți la 

traficul vamal. Dar un pateu, un pateuț, ar lua! Tii, 

dar ce frumoase-s pateurile astea făcute în România! 

Or fi și bune! Hai să ia două… Nu, trei. Adică patru. 

Patru pateuțuri, nu mai multe. Nu pentru el, da‟ 

pentru soldații care stau în frig și suferă de foame la 

graníță. Dar conservele astea de pește? Ooo!, îs 

făcute la Tulcea. Este Tulcea, oare, un oraș frumos? 

Sigur că da! Deci patru pateuțuri, patru conservuțe. 

Și tot atâtea oușoare. Îmi rămân destule și mie, n-am 

de ce mă plânge. Nu-i sănătos să mănânci multe ouă. 

Or să se strice și alea în diplomat, fiindcă mă va ține 

Grigore Vieru numai în fripturi, pe la restaurantul 

scriitorilor, când voi ajunge în Chișinău. Și-o să 

beau cu el vin de Ialoveni și de Cricova și vodcă 

rusească, adevărată, nu samahoancă românească. 

Românii nu știu sa facă vodcă. Dar ce nume de 

vodcă e aista: “Săniuța”? Ha, ha, ha! Oare ce gust o 

avea? Gâl-gâl-gâl! Ei, de aia se numește “Săniuța”, 

că așa de bine ce mai alunecă pe gât! Să păstreze 

două sticle și pentru muncitorii care clădesc vama 

nouă, că pe frigușorul ista un gât de vodcă e doctorie 

curată! Dar ce zice el două? Trei! O singură sticlă de 

strapazan e chiar prea mult pentru un tânăr ca mine, 

care muncește cu capul… aflat în altă țară… Cu 

părere de rău, dar nici cu salamul întreg nu se poate. 

Legea nu lasă pe nimeni să introducă în republică 

alimente stricăcioase, adică perisabile, mai multe 

decât poate mânca într-o zi. I-am zis că eu mănânc 

mult de felul meu, mai ales salam, dar el m-a sfătuit 

din tot sufletul, ca om cu păr alb, să fiu mai 

cumpătat - ce rău îmi pare acum că nu i-am ascultat 

sfatul!… Și mi-a mai lăsat doar o bucată de trei 

degete. 

       

Cu tractorul spre Capitală 

      Când îmi mai lua colonelul ceva din diplomat, 

simțeam un junghi în inimă, iar reportajul se făcea 

tot mai mic în viitor. Dar nu se stingea de tot. Eram 

hotărât să-l fac chiar de-ar fi fost să nu mănânc o zi, 

două, și să dorm în gară, dacă Mana o fi având gară. 

Eram învățat cu așa ceva încă din vremea când îmi 

târâiam flendurile și visurile prin gara și prin 

cimitirele din Botoșani. 

      După ce și-a luat partea, colonelul mi-a mânjit 

buletinul cu o viză de intrare și mi-a zis că Moldova 

și-a deschis brațele pentru mine. Dubița plecase, 

banii de bilet erau pierduți. Am luat-o pe jos spre 

Sculeniul moldovenesc. Era să spun: Sculeniul de 

peste Prut, dar acum celălalt Sculeni era peste Prut. 

Călcam pe pâmânt basarabean! Copleșit de o emoție 

nouă, fredonam cântece de la cenaclul lui Păunescu. 

Uitasem de mizeria din vamă. 

      Un tractorist m-a luat în cabină și m-a dus până 

aproape de Fălești, umblând numai pe drumuri de 

țară, peste dealuri. N-a vrut să-i plătesc nimic pentru 

asta, s-a mulțumit doar cu vodca băută în doi pe 

traseu, nici jumătate de sticlă. M-a lăsat în câmp, 

lângă un colhoz de unde trebuia să încarce bostani. 

Am mai făcut câțiva kilometri pe jos până în Fălești. 

Așa se numește, dar eu n-am văzut niciun motiv de 

fală acolo. Era o comună mai mare, mohorâtă, cu 

geamuri murdare și cu oameni abătuți. M-am învârtit 

vreo două ore prin localitate, ca să nu-i spun oraș, 

până la primul autobuz spre Chișinău. 
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      În jungla monetară 

      Am scos cu strângere de inimă bani pentru bilet. 

Moldova mai folosea încă rubla sovietică. Abia în 

1993 avea să apară leul moldovenesc. Șoferul a 

acceptat bucuros leii mei românești și mi-a dat rest 

în karbovaneți ucraineni. Era un haos monetar acolo. 

Circulau la grămadă, pe lângă vechea rublă, noile 

monede ale statelor desprinse din imperiu. 

      În autobuz m-am nimerit lângă un moș mic și 

guraliv care mergea la stalíță, în Capitală, cu perje 

uscate de vânzare. Petrea Bulboană îi zicea. Ne-am 

plăcut de la prima vedere. Mi-a dat și mie prune să 

mănânc și să beau, că le avea în ambele forme de 

agregare. I-am zis bogdaproste. Tot drumul mi-a 

spus bancuri cu activiști sovietici. Avea moșul un 

portofel boieresc, din piele galbenă, cu o mulțime de 

buzunărașe, fiecare cu altă monedă. Numai așa se 

putea descurca în micile lui învârteli cu poame prin 

toată Moldova, pe amândouă maluri ale Prutului. Le 

cumpăra de prin sate și le vindea în Chișinău. M-a 

învățat să îmi țin banii în dolari, cea mai sigură 

monedă, și mi-a schimbat chiar el câteva mii de lei 

la un curs preferențial, că eram băiat bravo - așa mi-

a spus. Mai mult, pentru că eu puneam prima oară 

mâna pe dolari, mi-a arătat cum să-i deosebesc pe 

ăia buni de ăia falși. Chișinăul era plin de case de 

schimb valutar și de inși care forfoteau pe străzi, cu 

câte zece borsete pe burtă, strigând “cengi valiut, 

abmen valiut”. Trebuia să n-am încredere decât în 

ochii mei și în ce mă învățase moșul. Am băgat la 

cap lecția de finanțe cu perje și într-adevăr mi-a 

prins bine când m-am mai dus după aceea în 

Basarabia - într-o vreme, aproape săptămânal. Însă 

atunci, în acea primă incursiune, învățăturile 

moșului nu mi-au fost de niciun folos. Pentru că 

aveam să rămân curând fără o lețcaie. Și nu din 

cauza hienelor din jungla valutară. Atunci Prutul 

lacrimilor noastre, cum îi zic poeții, s-a umflat și 

datorită lacrimilor mele. 

(Va urma) 
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Poezii 

 

Poezii din volumul STRADA CARE CAUTĂ MAREA,  

traducere din limba turcă în franceză de Mustafa Balel  

şi din franceză în română de Niculina Oprea. 

 

 

NOAPTEA MEA DEASUPRA TIMPULUI INFINIT 

 

Confruntarea 

aduce trăinicie nopţii 

 

Timpul îşi leapădă coconul – 

se destramă pricina refuzului 

mătăsii 

 

Timpul, duşmănie aspră: 

cascada în care tot ceea ce există 

cade spumegând 

 

Noaptea, 

pat al sufletului deasupra 

cioplitorului uterelor de lemn 

 

 

ORIENTUL MIJLOCIU 

 

1/ 

După ce a dat la iveală istoria 

a legănat-o pe picioare apoi 

şi-a ascuns degetele printre plete 

 

2/ 

Vântul deşertului macină temeliile 

oraşelor, curţile acoperite cu pavele, 

pieţele vechi, străzi cocoşate 

sprijinindu-se mereu una de alta, 

cafea măcinată, condimente şi praful de puşcă 

se frig pe acelaşi jăratec: nisipul 

acoperă sângele dar nu-l va putea spăla 

 

3/ 

În numele creatorului sunt scrise în deşert 

sălbăticia, ignoranta, copiii născuţi şi 

copiii ucişi 

 

destinul lor este foamea 

 

4/ 

Chiar dacă ar ucide pe cineva 

pălăria din fetru a beduinului 

nu va descoperi nici sângele 

dar nici misterul 

 

 

 

 

Hilal KARAHAN 
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NICIO MÂNĂ NU POATE ÎNCHIDE UŞA NOPŢII 

 

Focul 

raţiunii smulge zilele 

din pieptul fraged 

 

Oglindă a existenţei - 

Shahmaran, regina şerpilor 

îşi devora propria-i coadă 

 

Întunericul închide uşa 

în spatele căreia dezordinea 

se ascunde 

 

Noaptea 

Este o nesfârşită frânghie 

în jurul Universului 

 

 

LUNA SE ÎNALŢĂ PESTE OSEMINTELE NOPŢII 

 

Focul nu a atins 

zilele, 

semiluna se acopere pe jumătate 

cu noaptea 

 

Arămia seceră nu are milă 

de gâtul ce cade dintr-o lovitură 

 

Ura acoperă totul 

în timp ce revărsatul zorilor 

îi atinge fața cu unghiuţele 

 

Semiluna este un pumnal răsucit 

în laringele mut 

 

Nopţii 

nu-i cerem socoteală 

de blestemul umbrei
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Knot  

 

the street opened to a door from a lost yard 

looked towards the place where the word ends 

a rapt stagger on the feet, a hurry 

craggy slopes of the earth crept away timidly 

where on earth did we reach, even shadows are 

strange 

the wind rains rather than blow 

it is me soaked to the skin -falling to pieces, thus 

and so 

 

a weird tree standing across cannot be seen 

even if the eyes are squinted 

a time weary mirror on its branch –hanged, broken 

a kind of peak desolation is shining in a mad rush 

what do you expect to see but ash on the face and 

snow on temples 

 

all we have does melt and never come back 

we have nothing including birds 

we doesn‟t give an excuse leaving us 

breath of the falling horse inside says that 

the man is raveled from his strongest knot 

 

Düğüm  

bir yitik avludan kapıya açıldı sokak 

bakındı sözün bittiği yere doğru 

ayaklarda  esrik bir yalpa bir acele 

ürkerek süzüldü dünyanın zor yamaçları 

böyle nereye gelindi gölgeler de yabancı 

esmiyor da yağıyor sanki rüzgar,  

ben sırılsıklam darmadağın, öyle işte 

 

gözler kısılarak bakılsa da seçilemiyor 

karşıda tuhaf bir ağaç durmakta 

dalında çağ yorgunu bir ayna, asılı kırık 

bir doruk ıssızlığı şavkıyor telaş içinde 

ne görüle ki yüzde kül, şakaklarda kar 

 

eriyip giderlerimiz geri dönmezlerimiz var 

kuşlar dahil hiçbir şeyin sahibi değiliz  

açıklama bile yapmıyor bizi terk ederken biz 

ve göğsümüzde yıkılan atın soluğu, diyor: 

-insan en sağlam düğümünden kopar.  

 

15 februarie 2015 

 

 

 

Translates From Turkish: Betül AKDAĞ 

 

 

 

 

Ilhan KEMAL  
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Terapia Măturii de pelin 

 

La împlinirea a 75 de ani, jurnalistul-scriitor 

(sau invers!) Ion Andreiţă simte nevoia să pună 

mâna pe mătură, însă nu una oarecare, şi să cureţe, 

dar şi să aromească, cu miresmele pelinului, butoiul 

cu amintiri*. 

Modest instrument casnic în aparenţă (chiar 

rudimentar!), mătura este un străvechi simbol 

cultural, încărcat de valenţe magice pozitive sau 

negative (cf. Ivan Evseev), simbol ambivalent, 

simplul gest al măturării însemnând instituirea unui 

spaţiu culturalizat (cosmos) şi separarea lui de 

teritoriul dezordinii şi al murdăriei (haosul) (cf. 

Mihai Coman). Lăsată lângă leagănul pruncilor, 

mătura îi fereşte de strigoi şi de alte spirite malefice. 

Deşi prin gustul său este asociat cu amărăciunile, 

durerile, suferinţele vieţii, şi pelinului i se atribuie 

proprietăţi întăritoare, vindecătoare, chiar 

apotropaice: se poartă la pălărie, în sân şi în 

buzunare, se pune la ferestre şi la icoane, în 

aşternutul patului, precum şi în staulul vitelor să 

preîntâmpine relele, iar de Armindeni se bea vin-

pelin pentru primenirea sângelui.  

Mătura de pelin este invocată în descântece 

(„Ieşi spurc spurcat / … / Cu vin şi cu rachiu te-am 

îmbătat / Cu mătura te-am măturat / Cu mătura de 

pelin negru, / Şi-n gunoi te-am aruncat…”), având 

puterea de purificare, de îndepărtare a spiritelor rele. 

Cu siguranţă, scriitorul Ion Andreiţă ştia toate 

acestea, dar, după cum mărturiseşte în prima 

povestire, metafora măturii de pelin i-o oferă 

„marele, inegalabilul Fănuş Neagu: «Îmi fac o 

mătură de pelin şi curăţ cu ea frunzele de pe toate 

cărările…»”. Cu această mătură de pelin fănuşiană 

deretică „odăi împăienjenite de întâmplări şi uitare – 

cu încrederea că amarul pelinului va ajuta la o 

curăţenie mulţumitoare”. 

Purificatoare – ca mătura, ca pelinul – este 

recenta carte a lui Ion Andreiţă – greu de încadrat 

într-o anume specie – bucăţile care o compun fiind 

când reportaj, când memorialistică, schiţă, povestire 

romantică, evocare, uneori chiar poem în proză cum 

este acea admirabilă evocare lirică „Toamna ca un 

Mărăşeşti vegetal”, din care citez: 

„Nimic nu e mai trist ca o întindere de 

floarea-soarelui peste care a trecut combina. Beţe 

înalte, trunchiuri subţiri, de mărimea omului, 

decapitate, scârţâie în bătaia vântului. Altele, tot 

decapitate, sunt frânte în genunchi, înclinându-se, în 

rugăciune tăcută, spre toate zările, căutând răsăritul, 

în aşteptarea salvatoare a celui ce le dăduse viaţă şi 

nume, Soarele. Iar altele, şi ele decapitate, frânte din 

gleznă, nu mai aşteaptă nimic; nu simt nici măcar 

vântul, care scheaună ca un şrapnel pe lângă urechi. 

Un popor vegetal decapitat, rămas în picioare sau în 

genunchi, cum l-a surprins aripa morţii păstrând încă 

starea de avânt în luptă.” 

Prima treime a volumului (foarte unitară – 

cele 13 povestiri se leagă, se împletesc, se continuă) 

întemeiază cosmosul amintirilor şi-l desparte de 

haosul uitării. Această primă secţiune este alcătuită 

din texte memorialistice, scrise recent (2013-2014), 

un discurs mnezic ce începe, asemenea celebrelor 

Amintiri ale humuleşteanului răspopit, nu cu primii 

ani de viaţă, ci cu prima zi de şcoală, şi urmăreşte 

cronologic anii de şcolaritate, întrerupţi pe alocuri de 

eşecuri. „Aventurier de trei parale, dar curajos ca 

prazul în piaţă la Craiova”, tânărul din Perieţii aflaţi 

„la o bătaie de cal faţă de Slatina” este, după 

absolvirea liceului, pe rând, „şofer de roabă” pe un 

şantier de pe Argeş în sus, unde nu face purici mulţi, 

Rodica LĂZĂRESCU  
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notar „fără voie” într-un sat în aşteptarea eliberării 

unui post de profesor, umblând „după alţi pui de 

pupăză”, profesor suplinitor apoi, având în normă 

„un ghiveci” de materii, până când, după două 

rateuri la admitere, devine, în sfârşit, student la 

Bucureşti. Prilej de evocare a foştilor profesori, 

colegi, a întâmplărilor – unele plăcute (escapadele la 

„Carul cu bere”, prima experienţă erotică, „procesul 

literar” al Moromeţilor), altele dramatice (evident, 

nu putea lipsi experienţa punerii în discuţie, urmată, 

inevitabil în epocă, de excluderea din UTM şi, 

implicit, de exmatriculare, primejdie din care 

descurcăreţul pui de oltean scapă graţie unui 

moment de inspiraţie, când, din disperare, devine şi 

el „canalie”), chiar tragice (moartea accidentală a 

unei colege în timpul perioadei de „muncă 

patriotică” la o orezărie).  

Amintiri „trecute prin filtrul de viaţă şi de 

moarte al pelinului”… amintiri care, oricât de 

dramatice, sunt învăluite în aburul inefabil al 

nostalgiei după adolescenţa/tinereţea ce-a fost şi nu 

se mai întoarce… 

După intrarea în lumea presei – alt prilej de 

portretizare, de data asta a colegilor de redacţie –, 

textele nu se mai înşiră pe aţa timpului, ci pe cea a 

memoriei selective. Intrăm cu lectura, pe nesimţite, 

în secţiunea ce adună adevăratele reportaje, scrise 

de-a lungul unei jumătăţi de veac – începând cu anii 

‟60. Toate pornesc de la realitate, de la faptul inedit, 

neobişnuit, extraordinar depistat de seismograful atât 

de sensibil care este reporterul Ion Andreiţă. 

Reporter a cărui principală caracteristică este 

curiozitatea. Îi putem zice, fără teama de a greşi, 

iscoditorul Andreiţă. Autorul face, cel mai adesea, 

arheologie culturală, în căutarea identităţii locului – 

scormoneşte prin arhive, de biserici, de pildă, 

iscodind „semnul, efigia, pecetea uricelor vechi” (ca 

în cazul reportajului „Identităţi săteşti” – 

excepţională reconstituire a istoriei satului Negoeşti 

din Câmpia Eternă a Bărăganului), răscoleşte prin 

hârţoagele primăriilor, dar şi prin amintirile 

oamenilor, descoperă Cartea de Onoare a satului, în 

care, în 1954, semnase Tudor Arghezi, ca semn al 

trecerii sale prin acel loc şi al scurtului popas făcut 

în casă la „ţaţa Voica” („Livedea, un sat cu arome de 

poezie”), tot într-o Carte de Onoare, a Capelei 

Ortodoxe Române din Baden-Baden, găseşte 

semnătura poetului Ioan Alexandru, alături de cea a 

însoţitorilor săi, dar, mai cu seamă, o poezie creată 

de acesta ad-hoc („Liturghie la Capela Sturdza”), la 

9 sept. 1984. 

 

Caută semne ale românităţii în oraşele 

europene prin care are prilejul să călătorească 

(„Răstignit pe propria-i liră, Poetul”, de pildă), 

încearcă să dea de urma dispărutului portret al lui 

Gheorghe Asachi, aflat cândva pe un perete al 

faimoasei Cafenele Caffé Greco din Roma, enigmă 

nedezlegată nici astăzi de oficialităţile române 

(probabil, zic eu neputând rezista ispitei unei 

remarci, că nu era rost de niciun comision!), tot aşa 

cum în hăţişul birocraţiei naţionale se pierde şi 

iniţiativa de repunere în drepturi a memoriei 

compatrioatei noastre Dora d‟Istria (Elena Ghica), 

personalitate de talie europeană („Întâia şi ultima 

noapte în Italia”).   

Absolventul de Filologie se lasă adesea 

ispitit de etimologiile toponimelor, stabileşte şi 

argumentează cu întâmplări de demult formarea 

denumirii unor sate, precum Ardeleni ori Perieţi.  

Într-un rând, prezintă o colecţie neobişnuită – de 

cărămizi desprinse „din temelia unor edificii scumpe 
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conştiinţei noastre, în chiar momentul demolării lor 

de către fostul regim” („Cărămizi de întemeiere”), 

altă dată, un meşteşug pierdut, îngropat de 

tehnologia prezentului („Amurgul fântânilor”) ori 

legenda unui sat („Un sat născut din iubire”) – 

ultimele, două reportaje proze cu adieri sadoveniene, 

de „Hanu-Ancuţei” –, tot aşa cum desenează din 

amintire chipul poetului Grigore Vieru („Cu Grigore 

Vieru, la Paris”) ori al lui Marin Sorescu („Marin 

Sorescu la Paris [zilele din urmă]”) care „se 

îmbolnăvise de ceva într-o zi, când s-a născut. Dar 

cine a apropiat atât de repede, de brusc şi de tragic, 

acel ceva de fiinţa lui?”  

Monumentul Păuliş îi prilejuieşte evocarea/ 

reînvierea unui moment important din istoria 

naţională, în altă parte („Destine deraiate”) vrea să 

facă lumină, beneficiind de „calitatea de martor”, 

într-o „nenorocită şi controversată întâmplare, care a 

barat urcuşuri şi a deraiat destine” – întâmplare 

petrecută în 1969, care i-a avut protagonişti pe Ilie 

Purcaru, Mihai Pelin, Vartan Arachelian şi pe 

semnatarul „mărturiei”, cu un final ce dovedeşte, 

dacă mai e nevoie!, că, de multe ori, viaţa bate 

filmul. 

Găseşte, reţine, redă gestul semnificativ – în 

foarte puţine cuvinte este cuprinsă drama cumplită a 

anilor de după instaurarea regimului comunist, a 

colectivizării, a cotelor ce nu se mai sfârşeau. 

Relatează, de pildă, chiar în două locuri, întâmplarea 

cu mama care opreşte căruţele ce cărau, sub forma 

„cotelor”, spre Răsărit, recolta satului: „Ai intrat în 

curte – şi te-ai întors cu o strachină luată dintr-un 

par. Ai înfipt-o în şalele ultimei căruţe, cea pe 

jumătate, şi-ai oftat: «Pentru pomana morţilor.»” 

(„O strachină de grâu”) Şi la fel de laconic este 

amintită şi urmarea: „N-au trecut trei zile – şi ai fost 

ridicată.” 

Admirator al lui Fănuş Neagu, textele lui Ion 

Andreiţă mustesc de poezie: „o dropie zveltă, cu 

gâtul lung; o Dragomirnă a Câmpiei”, „pe zare se 

văd încă, echilibrând parcă linia câmpiei, cumpenele 

fântânilor”, „în primăvară, când iarba ia cerul în 

răspăr”, satul se află pe o „tipsie vegetală”, „toamna 

este un anotimp al jefuirii celor ce-au rodit în 

pântecul lor vegetal toate aceste bogăţii”… Cartea 

lui este, de la un capăt la altul, reportaj şi poezie, sau 

reportaj de înaltă ţinută intelectuală şi poezie de cea 

mai curată fibră romantică. 

Fie că sunt scrise în 1969, fie în 2014, 

mărturisirile incluse în acest volum aniversar sunt o 

emoţionantă „depoziţie” a autorului lor asupra 

evenimentelor unei jumătăţi de secol, de la drama 

colectivizării până la mai noua dramă a ţăranilor – 

„oameni care nu pleacă, oameni care nu rămân” – 

ori a românilor de dincolo de Prut. Şi din nou mătura 

de pelin îşi face treaba – volumul lui Ion Andreiţă se 

constituie într-o necesară anamneză – tămăduitoare, 

dar şi păzitoare de spiritele rele ce ne dau, în 

continuare, târcoale (căci, se pare, nu învăţăm nimic 

din trecut). 

Peste chipul lui Eminescu zugrăvit de Petre 

Achiţenie pe peretele pronaosului Bisericii Uspenia 

din Botoşani, pictat (alături de Iorga, Enescu şi 

Luchian, născuţi, toţi, pe acele plaiuri botoşănene) 

ca „un ctitor de spirit românesc”, s-a dat cu var (iar 

nu-mi pot reprima un gând: bine că s-a terminat 

varul şi a rămas faţa fostului preşedinte hlizindu-se 

printre boierii pictaţi pe pereţii Ministerului 

Apărării!). Cartea lui Ion Andreiţă este o luptă 

împotriva datului cu var peste memoria noastră, 

peste identitatea noastră, peste fiinţa noastră 

naţională. Citiţi-o, nu doar pentru desfătarea 

estetică!  

 

Preluare din Pro Saeculum, nr. 5-6/2015,  

cu acordul redacţiei  

 

_________________________________ 

*Ion Andreiţă, „Mătura de pelin”, eLiteratura, 2015, 343 pag. 
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Scriitori ai exilului – ADRIAN ROBERT von SINCA și romanul său PAȘAPORT 

 

Scriitorul Adrian Robert von Sinca face parte 

din nobila categorie a scriitorilor exilului romanesc. 

Nobili prin atitudinea în fața distrugătorului sistem 

de reperesiune, nobili prin cutezanță, nobili prin 

creația lor, nobili prin viață și comportament, ei 

rămân oamenii la care  

ne raportăm demnitatea.  

Tânărul rebel din decada anilor „80, care s-a 

opus regimului, împreună cu alți tineri de excepție a 

fost, într-un anume fel, satelit al grupului Goma. 

Fără îndoială, Adrian Robert von Sinca, imediat 

după izgonirea sa prin Pașaport din țară, nu și-a 

dorit să devină vizibil în literatură. Avea alte lupte 

de purtat în noua lume, pentru care își riscase viața 

și își pierduse bucuria tinereții. Dar, când a decis să 

reia scrisul, Pașaport a însemnat redefinirea lui 

Adrian, prin cel care devenit Robert, scoțându-l din 

neființă pe primul.  

Adrian și-a trăit dramele salvându-se prin 

iubiri carnale pentru femeia momentului, și prin 

iubirea față de mama sa. Mai târziu, Robert, obosit 

sau tensionat (mai ales din cauza inutilității 

speranțelor), se salvează în același fel.  

Scris într-un ritm alert și oarecum 

cinematografic, romanul Pașaport te pune în fața 

unei altfel de literaturi. O literatură modernă, 

scenografică, uneori ludică, care poate fi ușor 

tipărită în formatul cărților-benzi ilustrate. Pașaport 

este, fără îndoială, o carte pe care nu o poți lăsa din 

mână. Lipsită de slogane, ură sau declarații 

mercenare, cartea te poartă lângă sfințenia 

martirajului. Contestată sau acceptată, scrierea lui 

Adrian Robert von Sinca incită. O dată intrată într-

un circuit, cartea se poate vinde foarte bine, 

neînsemnând că te va arunca în zona consumismului 

gen fast food.  

Scriitor neconvențional, lipsit de meschinării 

și orgolii, Adrian Robert von Sinca este ușor de 

înțeles ca om. Îl extragi din context, te dai un pas 

înapoi și, scanându-l de la aceea distanță, vei avea 

dimensiunea omului sensibil și bun, însingurat și 

împlinit în neîmpliniri, cinic și ironic, jucându-se pe 

sine mereu la ruleta vieții. 

În cuvântul de deschidere al romanului 

Pașaport, Rodica Enache intra într-o perfectă 

simbioză cu frazarea cărții, radiografiind în puține 

cuvinte acțiunea și pe actantul ei scenic. Într-o 

prezentare jurnalistică a romanului, cum este 

aceasta, nu putea lipsi prefațarea Rodicăi Enache: 

“Pașaport este o realitate trăită, semnificativă, 

oferită cu mare economie de mijloace și care, pur și 

simplu, te pune în situație. O carte vie, alertă, 

condensată aproape cinematografic, scrisă într-un 

stil tânăr, cinic-naiv, fără efuziuni sentimental-

eroice. Drama psihologică și socială e condusă fără 

artificii împrumutate, fără clișeele genului, fără 

construcții mai mult sau mai putin după modelul 

“istoric”. Viața nu este reconstituită, realitatea nu 

este evocată, faptele nu sunt interpretate, biografia 

Lia LUNGU  
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nu este romanțată, avem aici realitatea surprinsă în 

crudul ei. Lipsit de balast dramatic și de “analize 

psihologice”, Pașaport are fluiditatea și 

ambiguitatea psihologică a personajelor care chiar 

trăiesc.  

Refractară la scenariul clasic erou-antierou, 

victimă-torționar, scenariul vieții este lăsat să se 

desfășoare de la sine, nesupus artificialului și 

tradiționalului model simplist. 

 

Fără a dezvolta o teză psihologică sau socială, 

realitatea este lăsată în diversitatea naturală a 

planurilor, în dispersia trăitului imediat, fără a fi 

trecută prin filtrul povestitorului moralist.” 

Romanul Pașaport poate fi comandat direct 

la editură, la telefon 0722.156.408, la Librăria 

Eminescu sau pe Elefant.ro. Pentru cititorii din 

străinătate, cartea poate fi cumpărată de pe Amazon. 

 

 

 

 

  

Cartea şi autorul… 

Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 3 
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Despre… Dorin N. URITESCU sau… 

Metronomul spiritului creator 

 

Eugen Simion, Ion Dodu Bălan, Gh. Bulgăr, 

Cristian Livescu, Valeria Guţu-Romalo, Grigore 

Brâncuş, Mioara Avram, Florica Dumitrescu, 

Rodica Zafiu, George Pruteanu, N. Mihăescu sunt 

doar o parte dintre personalităţile de prim-plan ale 

literaturii şi limbii române care au scris despre zecile 

de volume publicate, în ritm frenetic, de metronom, 

de Uritescu N. Dorin, licenţiat în Litere (1970) şi 

Istorie-Filosofie (1978), Doctor în filologie al 

Universităţii din Bucureşti (1981). 

Aşchie de pandur (născut nu în Oltenia lui 

Tudor Vladimirescu, ci în inima Transilvaniei, în 

Vinerea-Cugir, judeţul Alba) şi os domnesc (din 

stirpea Crăişorului Munţilor Apuseni: Avram Iancu) 

-, Dorin N. Uritescu, pedagog înnăscut şi cercetător 

tenace, se vădeşte, în zecile de cărţi publicate, un 

spirit creator în ale cărui linii de forţă descifrăm cu 

uşurinţă inteligenţa, temeritatea şi dorinţa de a învăţa 

permanent, de a-şi extinde, pas cu pas, arealul 

aspiraţiilor sale ştiinţifice, de a descoperi şi comenta 

faţete noi ale subiectelor abordate, studiate şi 

analizate cu fineţe şi aplomb. 

Metodic, foarte conştiincios şi eficient în 

toate demersurile sale, el a debutat acum aproape 

trei decenii cu un volum frapant prin multitudinea 

elementelor inedite, girat de Editura Ştiinţifică şi 

Enciclopedică: Aspecte ortografice controversate 

(1986), în care – afirmă apreciativ specialiştii - a 

fundamentat ştiinţific reconsiderarea omofoniilor în 

ortografia limbii române, a introdus concepte noi, 

din perspectivă ortografică (precum contradicţia în 

adaos, pedantismul, analogia improprie…).  

Cele două volume publicate în 1992: Cuvinte cu 

dificultate de scriere în limba română îl atestă ca 

prim cercetător într-un domeniu extrem de sensibil, 

jalonat de teme noi, inventate chiar de el, ca: 

importanţa epistemologică a ortografiei şi valoarea 

ei stilistică. În 1993, Dorin N. Uritescu îşi şochează 

elevii, studenţii şi colegii-profesorii de română 

printr-o altă apariţie editorială, dinamică, 

energizantă, scânteietoare: De la chioşcari la 

vesternizare. Mic dicţionar de termeni actuali, care 

îl consacră, dincolo de orice îndoială, ca analist 

riguros al inovaţiilor lexicale mulat pe un spirit 

ludic, care intră atât de profund în consonanţă cu 

subiectul investigat încât cititorul se înscrie, fără să-

şi dea seama, într-un joc interactiv captivant. 

Volumul Noutăţi în ortografie (1995) îi aduce 

recunoaşterea de prim teoretician al unor figuri de 

stil precum arhaismul ortografic şi echivocul 

ortografic. Autor de monografii privind pleonasmul, 

contradicţia în adaos, degradarea unităţilor 

frazeologice, promotor al limbii române corecte, cu 

ferme contribuţii la extirparea greşelilor de 

exprimare (2001, 2002) -, Dorin N. Uritescu a 

publicat cinci dicţionare: …explicativ de pleonasme 

efective (2006), …de contradicţii în adaos efective 

(2006), …explicativ de folosire improprie a 

termenilor (2008), …de cuvinte şi sensuri noi 

(2009), …explicativ de forme şi sensuri greşite ale 

unor expresii şi locuţiuni consacrate (2009) – 

veritabile studii de referinţă, în domeniu. 

Dan LUPESCU  
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Văzând lumina acestei lumi într-o zodie 

aflată sub semnul inventivităţii şi fanteziei bine 

temperate, Vărsătorul, altoite pe capacitatea de 

analiză şi sinteză, Dorin N. Uritescu nu s-a lăsat mai 

prejos nici în domeniul istoriei literare, criticii şi 

teoriei literare – arie în care, din 2009 până în 

prezent, a publicat şase volume incitante. Acestora li 

se adaugă trei culegeri de versuri originale: Pe Rio 

Costa (Balade erotice), Cântece de logodnă, Rugi şi 

porunci. 

În prefaţa volumului Portretul la criticii 

literari români (Ed. Rawex Coms, 2015), Eugen 

Simion afirmă că acest studiu “,este o bună lucrare 

de analiză literară cu clasificări dintre cele mai 

curajoase, inedite, ale speciei portret, din 

perspectiva extinderii sensului conceptului numit”. 

După ce face o incursiune captivantă, dar deosebit 

de succintă, de la vechea critică impresionistă 

(“decisă să dovedească faptul că, printre muzele care 

inspiră artele, se află şi o muză a criticii literare: a 

zecea muză”), care a dat o mare strălucire artei 

portretului – până la noua critică postbelică (aceasta 

l-a eliminat, multe decenii portretul rămânând 

ostracizat), Eugen Simion exemplifică la modul 

foarte convingător prin: Nicolae Iorga – un rafinat 

portretist (“aşa cum se arată în carte”, punctează ex-

preşedintele Academiei Române), Eugen 

Lovinescu: indiscutabil, maestrul portretului critic 

la noi (“Figurinele sale sunt unice capodopere ale 

genului” – portrete in aqua forte, care au provocat 

reacţii disproporţionate în viaţa noastră literară, din 

partea lui Camil Petrescu şi a lui G. Călinescu 

(care afirmă că “portretul este fiul maliţiei”, îi face 

un portret memorabil lui Mateiu Caragiale, iar 

despre Ion Creangă lansează imaginea “bivolul de 

geniu”, care scrie în bojdeuca sa îmbrăcat într-o 

cămaşă lungă şi largă, scăldat în sudori…, imagine 

devenită “bun de manual şcolar”).  

Eugen Simion reliefează că, în genere, 

criticul român este “un bun portretist, iar acest fapt 

se vede şi în studiul d-lui Dorin N. Uritescu”, pentru 

a sublinia, apoi, foarte clar: “… Această tradiţie nu 

s-a pierdut şi, după valul structuralist şi semiotic, 

criticul român redescoperă plăcerea de a fantaza în 

jurul unei personalităţi. (…) Şcoala formalistă n-a 

eliminat integral portretul critic, dovadă studiul 

Barthes despre Michelet… şi chiar autoportretul 

structuralist din Roland Barthes despre Roland 

Barthes.” 

Ajuns la a doua ediţie, volumul (cu titlu, 

parcă, prea ostentativ specios şi, paradoxal!, 

şcolăresc) Pentru o lectură adevărată şi o percepere 

corectă a temei este decodificat de Dora Lazăr (în 

revista Pro Saeculum, nr.97-98/ sept. 2014) în 

următorii termeni: “Absolut neaşteptată este 

interpretarea poeziei Plumb (…) Pornind de la 

sensul cuvântului care desemnează creionul, cuiul 

de plumb cu care se scrie pe tăbliţe de ardezie, în 

şcolile noastre până târziu, Dorin Uritescu combate 

ideea că tema poeziei ar fi moartea, şi oferă 

interpretarea conform căreia tema o reprezintă 

imposibilitatea comunicării (…), consumată ca o 

criză nevrotică a autorului, determinată de 

întârzierea COMUNICĂRII acestuia cu publicul, 

prin creaţia sa” (n.n. întârzierea tipăririi volumului 

de poeme ale lui George Bacovia, deja cules, cu 

litere de plumb, tipar înalt, conform tehnologiei de 

imprimare anterioare apariţiei tehnicii offset!). 

Romanul Răscoala, una dintre cele trei 

capodopere ale lui Liviu Rebreanu, este abordată de 

Dorin N. Uritescu dintr-o perspectivă absolut nouă, 

în temeiul unei documentări extrem de atente şi al 

unor conexiuni relevante. Hermeneutul literar Dorin 

N. Uritescu susţine – cu probe irefragabile – că 

adevărata temă a romanului Răscoala nu vizează 

orizontul social (starea jalnică a ţăranilor), ci pe cel 

naţional: “atentat la securitatea naţională a ţării, 

iniţiat de o putere străină”. Mesajul operei “este de 

natură justiţiară: RĂSCOALA din raţiuni colective 

(naţionale) este un mijloc justificat moral şi juridic”. 

“Călăreţii pe cai albi” care străbăteau satele, cu 

misiuni provocatoare, agitatorice, nu reprezintă 

“ficţiuni literare, cu scop estetic”, ci “transfigurări 

artistice ale unei realităţi indubitabile, imixtiunea 

prin agenţi profesionişti ai puterilor străine”. Acum, 

după 1989, când s-au deschis arhivele, ştim că 

răzmeriţele din 1907 – provocate de agenţi ai 

ohranei ţariste – nu s-au potolit decât în urma 

scrisorii oficiale trimise de Regele Carol I, al 

României, Împăratului de la Viena. 

Autoare a studiului fundamental Istoria 

stilisticii româneşti (Ed. Ştiinţifică, 1988), prof. 

univ. dr. Ileana Oancea se exprimă astfel despre 

volumul Noutăţi stilistice (2015): “…Subliniez 
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originalitatea pregnantă a unora dintre studiile 

oferite, ceea ce justifică titlul, o veritabilă emblemă 

unificatoare: Noutăţi stilistice. (…) O altă secţiune, 

la fel de interesantă, din nou cu elemente de noutate 

stilistică, este cea privind antonomaza, creaţie 

lexico-stilistică şi stilistică -, anterior autorul 

realizând unica monografie a antonomazei în 

limba română. Profesorul Dorin Uritescu ştie să 

descifreze acele semne care dau savoare unei 

exprimări ce poartă pecetea dinamismului spiritului 

contemporan, confruntat cu o lume în mişcare, 

derutantă şi adesea contradictorie, reflectată în presă 

în special, sectorul cel mai supus unui anumit tip de 

creativitate lingvistică”. 

Volumul cel mai proaspăt – sprinten ca un 

rustem oltenesc - editat de Dorin N. Uritescu are un 

titlu “deprimant” prin obsesia (ştiinţifică!) de a oferi, 

încă de pe prima copertă, toate elementele vizate: 

Structura variată, natura expresivă şi valoarea 

artistică a PAMFLETULUI (Bucureşti, Ed. 

RawexComs, 2015). 

La capătul lecturii, ni s-a consolidat 

convingerea că Dorin Uritescu continuă să se 

manifeste – inspirat – ca un copil teribil printre 

spirite academice. El este, în străfundurile 

personalităţii sale, un om al baricadelor Limbii şi 

Literaturii Române - aşa cum a fost, în Decembrie 

1989, alături de Dan Iosif şi Dumitru Mazilu, un răs-

popit Gavroche al Baricadei de la Intercontinental 

Bucureşti. Copiii baricadelor, chemaţi, trimişi ori 

veniţi din proprie iniţiativă, sunt, se ştie, uşor de 

manipulat, chiar de propriile lor aspiraţii, ţinte, 

vedenii, voci – dinlăuntru -, dar şi de profesioniştii 

acestui domeniu de maximă subtilitate, în care 

(pentru a oferi un singur exemplu) mesajele 

subliminale, induse de meseriaşi, ocupă, încă din 

antichitate, rolul de prim-balerină hipnotizantă. 

Lăudabile întrutotul, dăruirea, eforturile şi 

harurile creatoare ale domnului Profesor Dorin N. 

Uritescu ne pun în faţa mai multor evidenţe: 

1. Obsedat de modelele fascinante 

(strivitoare?) ale erudiţilor şi enciclopediştilor 

români de talie europeană şi mondială – precum 

Dimitrie Cantemir, Bogdan Petriceicu Hasdeu, 

Nicolae Iorga, Mircea Eliade –, Dl Uritescu 

răstoarnă datele ecuaţiei, pare să renunţe la viziunea 

din perspectiva timpului şi la aceea de ansamblu, 

pentru a se concentra (cu minuţiozitate şi răbdare de 

neurochirurg) asupra analizelor infinitezimale, de 

fineţea celestă a celor din domeniul cuantic; 

2. Abilităţile sale sunt atât de bine cultivate 

şi strunite încât preferă să renunţe la panoramarea 

“codrilor” seculari, în favoarea copacilor, pe care, 

însă, îi “sare” instantaneu, cantonându-şi bucuria 

analizei la nivelul ramurilor, al frunzelor, al 

efectelor teribile ale luminii (solare şi spirituale) pe 

nervurile acestora, pentru a coborî, a se adânci apoi, 

îndelung, asupra disecţiei în profunzime a 

ţesuturilor, a decantării şi degustării clorofilei şi a 

realizării ecografiei fiecărei celule vii, fiecărei 

molecule; 

3. Om de carte şi profesor de certă vocaţie 

pedagogică, autor a zeci de volume, care însumează 

mii de pagini -, Dorin Uritescu stăpâneşte resorturile 

ştiinţei şi artei de a nu cădea în “atomizarea” 

studiilor sale (deloc clorotice, dimpotrivă!), în care 

acribia documentării, arguţia argumentaţiei, 

sagacitatea conexiunilor şi judecăţilor de valoare 

inedite sunt peremptorii şi salutare; 

4. Dorin N. Uritescu are inspiraţia divină a 

iconarilor adevăraţi, care ştiu că postirea, ascultarea 

şi rugăciunea continuă se cuvine a fi conjugate 

permanent cu linia sigură a desenului, cu 

expresivitatea chipului şi a privirii, cu armonia, 

echilibrul şi vibraţia cromatică sau cu transparenţa 

aureolei din foiţă de aur de 24 de carate, cu lumina 

Mântuitorului Iisus, a Fecioarei Maria, a sfinţilor…, 

dar şi cu tainicul zvâcnet viu al veşmintelor de 

purpură ori de un albastru cosmic – fără a uita 

ansamblul, integrarea perfectă în Ansamblu, 

Armonia Întregului… 

 Cele enumerate mai sus sunt doar câteva 

dintre virtuţile cărţilor lui Dorin Uritescu, în care 

întâlnim lumină, vibraţie spirituală, dar şi o undă 

anume de hieratism specific iconostasului (din lemn 

suav de tei sau de tisă, sculptat cu belşug de motive 

vegetale), sau frescelor magice, cu valenţe de unicat, 

din monastirile Voievodului Martir Constantin 

Brâncoveanu, din nordul Olteniei şi de la Sâmbăta 

(Ţara Făgăraşului), sau ale lui Ştefan cel Mare şi 

Sfânt, postbizantine, din Bucovina şi din Moldova 

de Sus. Cu sau fără voia autorului, sunt, toate, cărţi 

ezoterice, ale căror tâlcuri profunde rămân, aproape 

exclusiv, la îndemâna iniţiaţilor. Aşadar, spirite 
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înguste, puţin cultivate, ignobile, ne-iubitoare de 

spirit românesc -, FERIŢI-VĂ! Cărţile scrise de 

Dorin Uritescu, intuindu-vă ignoranţa, vă pot fi atât 

de nocive, letale chiar, încât vă …muşcă, vă 

…mănâncă (“Săriţi că ne mănâncă pe toţi!” - era 

strigătul ultim dintr-o butadă…). 

 Dorin Uritescu infuzează operelor sale – fie 

ele din domeniul istoriei literare, criticii şi teoriei 

literare, fie din acela al hermeneuticii tematice, 

stilistice, expresive a Limbii Române – filonul 

aurifer, mereu fraged, numit nu geniu, ci ingenium 

ingens. 

        

  

Note: 

Preţuindu-l pe profesorul Uritescu, nu ne putem abţine să nu ne arătăm mâhniţi de prea multele virgule 

(obligatorii!) lipsă, mai ales în ultimele capitole ale volumului Structura variată, natura expresivă şi 

valoarea artistică a PAMFLETULUI, ori de formulări stângace/ neglijente:  

p.12: “o prestigioasă tradiţie a cultivării lui” – dacă-i tradiţie, e clar că e a …cultivării lui;  

p.13: “Că, după cât – s.n. -, aceasta este o condiţie esenţială pentru reuşita pamfletului, pentru ceea ce-i 

asigură…” - efectiv, nu înţelegem ce vrea să spună, aici, sintagma după cât;  

p. 15: “ca un tip orgolios” – din context reiese că e vorba de un tip vanitos, nu orgolios;  

p. 19: “individualizarea ca tip” – există şi individualizare ca …grup?, poate că da…;  

pp. 52, 54: grafierea eronată Haşdeu, cu “ş”, când se ştie că Bogdan Petriceicu - pentru a nu mai fi tachinat 

Haidău – nu şi-a mai scris numele Hâjdeu, aşa după cum îl moştenise, ci Hasdeu, cu “a” şi “s”, nu cu “â” şi 

“ş”, pronunţat însă Hâşdeu; aceeaşi este situaţia şi la Densusianu, scris aşa, cu “s”, dar pronunţat 

Densuşianu…;  

p. 66 “cu reproducerea” – ligament deranjant, fie şi numai auditiv: cur…;    

p. 81: “la bază inaderenţa” – ligament laba…;  

 p. 71: “un pendant monstruos al revoluţiei”, unde, în mod sigur, e vorba despre pAndant al revoluţiei, nu 

pEndant... 

Toate cele menţionate mai sus culminează cu sărituri de cuvinte, care fac anumite secvenţe aproape de 

neînţeles:  

p. 89 - “nu sunt mai puţin semnificative eticii” – apreciem că lipseşte cuvântul “asupra”, corect fiind “nu 

sunt mai puţin semnificative asupra eticii”;  

p. 87 - “Respectivul pamflet se intitulează Modestia creatorului la unele cazuri deficitare” – lipseşte virgula 

obligatorie după titlul pamfletului (Modestia creatorului,…”) şi cuvântul, bănuim, “referindu-se”, pe înţeles 

fiind: “Modestia creatorului, referindu-se la unele cazuri”.  

Se subînţelege, că – la reeditarea volumului respectiv – se impun corecturile de genul celor precizate de noi, 

mai înainte. Succes! 

         

Craiova, Iulie-August 2015 
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„Horile-s de stâmpărare / La omul cu supărare” 

 

     Maestrul Grigore Leşe a venit la Toronto să ne 

aducă aminte că şi atunci când vieţuim”la capătul 

pământului”, sufletul ne rămâne tot acasă, la 

rădăcinile de păstori ale neamului. Că doar 

înţelegând, respectând şi reprezentând”România 

profundă” în faţa lumii, numai atunci avem o şansă 

de a ne înfăţişa aşa cum suntem. Că românul are 

vocaţia de a hori (a cânta), care vine din suferinţa 

mulată pe sufletul lui… Grigore Leşe spune că unii 

horesc că le vine, alţii dintr-o”osteneală a 

bătrâneţii”, alţii de necaz, ca mod de a transforma 

jalea în bucurie, care este doar la un pas de fericire. 

Miracolul acesta al transformării necazului în 

bucuria de a trăi frumos, ba chiar într-un mod de 

viaţă, demonstrează nevoia de speranţă interioară, 

indiferent de condiţiile exterioare, care ne-au fost de 

atâtea ori potrivnice. Cântul ne arată în puritatea şi 

frumuseţea noastră sufletească, fiindu-ne transmis de 

strămoşii oieri, care au învăţat să fluiere pe mai 

multe voci dintr-un singur lemn. Un lemn ce prinde 

viaţă, chiar dacă e doar un fluier fără găuri.”Cu el 

poţi da şi după oi, te poti şi sprijini în el, ba chiar 

poţi găsi în el alinarea sufletului”, ne spune 

maestrul. 

     Pe mine mă încântă frumuseţea fără greş a 

muzicii noastre ţărăneşti. În primul rând că vorbim 

de un patrimoniu cultural la care au contribuit multe 

generaţii. Apoi vorbim de selecţia făcută de artist, 

dintre multele cântări ce reprezintă comoara 

moştenită – căci, aşa cum a remarcat, muzica asta nu 

se poate învăţa nici prin conservatoare, nici prin 

academii muzicale… aşa ceva nu poţi primi decât de 

la măicuţa ta, ca moştenire ce începe cu un cântec de 

leagăn şi se încheie cu un bocet la buza 

mormântului.  

     Pe dl. Grigore Leşe nu îl cunoscusem. L-am 

întâlnit doar la două dintre evenimentele publice din 

acest turneu Canadian, mai întâi la Festivalul Iei, la 

muzeul textilelor din Toronto, unde a ţinut un mini-

recital. Apoi la concertul de la Biserica Holy Trinity 

(Sfânta Treime), din centrul oraşului. În amândouă, 

am admirat puterea de concentrare a artistului. Laser 

sharp focus. La Festivalul Iei, adâncit fiind în 

notiţele sale, ce pregăteau frumuseţea relevată mai 

târziu, maestrul părea neperturbat (chiar dacă s-a 

dovedit că fusese foarte observant, de fapt). Leşe se 

exprimă cu mare precizie, nu numai prin muzică, ci 

şi prin vorbă. L-am auzit accentuând diferenţele de 

nuanţă dintre singurătate şi însingurare. Dintre 

strădanie şi efort. Dintre poză şi fotografie. S-a 

întâmplat să mă nimeresc şi la proba de sunet 

dinaintea concertului de la biserică. Pregătirile 

maestrului cer rigoare şi spun multe despre 

standardele de calitate pe care le are. Ne ceartă 

pentru lipsa noastră de concentrare, sau a copiilor 

noştri; pentru orice poate sta între muzică şi 

imersiunea plenară în atmosfera de suflet. Apoi, ne 

mângâie pe creştet, lăudându-ne pentru frumuseţea 

noastră de copii cuminţi ce cântă împreună. Sala 

răspunde la îndemnurile sale, cântând parcă într-o 

suflare şi oftând cu nostalgie, cu dor, cu jele chiar. 

Aşa îţi aduci aminte ce am fost şi ce suntem, de fapt. 

Milena MUNTEANU  
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La fel cum Năstăsie, mama artistului, umplea 

lunca unde păşteau vacile cu cântecul său, Grigore 

Leșe umple, fără vreo orchestră, doar cu un fluier şi 

cu un sunet de fond (un re sau un sol), el umple 

ogivele unei catedrale şi sufletele noastre. Îţi dai 

seama astfel, că fluiera sa e similară cu un singur tub 

din orga imensă a bisericii. Leşe ştie însă să scoată 

mai multe sunete dintr-un singur lemn, chiar dacă 

lemnul e fără găuri… sau să nască sunete 

îngemănate, o îngânare splendidă de voci, ieşite, 

concomitent, dintr-un singur instrument şi-un singur 

artist. 

Dacă la ascultatea muzicii lui Mozart”îngerii 

dansează” şi la acordurile muzicii lui Bach”ascultă 

însuşi Dumnezeu”, la spectacolul lui Grigore Leşe 

ascultăm cu sufletul. Căci muzica asta e izvorâtă din 

suferinţă, e spusă cu jele şi grăieşte fiecăruia în parte 

şi nouă împreună. E un suspin venit de departe, 

transmis de Năstăsie băiatului ei, Grigorel. Maestrul 

Leşe a”cântat pe multe uliţi”. Căci, aşa cum singur 

spune, dacă a văzut că mama şi tatăl îi spun că ştie 

hori, atunci a cântat de l-a auzit tot satul. De acolo a 

mers să cânte şi prin alte sate. De acolo la oraş. În 

capitala ţării. Apoi prin alte ţări. Peste tot pe unde a 

mers, lumea a spus că ştie hori.  

     Deliciul muzicii este punctat de vorbe înţelepte, 

presărate de-a lungul spectacolului. Auzim, de 

exemplu, că omul care alege să nu se ducă la 

mândra, alege să rămână cu Dumnezeu. În caz că 

alege însă să meargă la mândra, copiii ramân/devin 

astfel nemuritori. Frumos, nu? 

     Maestrul ne invită pe toţi, cu drag, la Stoiceni, de 

unde e el… ba chiar ne spune cu de-amănuntul pe 

unde s-o luăm de la Bucureşti să ajungem taman la 

Dej, cum s-o luăm la dreapta, unde să-i găsim 

casa… să ne convingem, dacă mai era nevoie, 

că”din case mici s-au născut oameni mari”.  

     Spectacolul acesta e menit să ne amintească 

moştenirea de suflet şi adevărurile noastre esenţiale. 

Este vorba despre cântările pe care le horeau mama 

şi bunicul lui Leşe, bunicul meu şi poate şi bunicul 

Dumneavoastră, cântece pe care, dacă le respectăm, 

copiii şi nepoţii noştri vor vrea să le ducă mai 

departe

. 
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Să fi fost un OZN? 

 

  

S-au împlinit patru ani de când boala 

secolului sau mai bine zis urmările ei, mi-au tăiat 

apetitul şi posibilitatea de a mai bate pământul în 

lung şi-n lat. Cât e de dureroasă această situaţie, e 

poate mai uşor de înţeles dacă o punem în cumpănă 

cu trecutul. 

 Am fost învăţată de mic copil cu excursii ce 

le făceam cu părinţii pe munţi şi văi. Continuate apoi 

de-a lungul vieţii, mai întâi în ţara natală, apoi în 

ţările vecine. Şi mai târziu, pe cinci continente, 

povestite în parte în cele patru cărţi de călătorii 

publicate, o mie cinci sute de pagini şi câteva mii de 

fotografii. 

 Am lăsat la Bucureşti o maşină echipată cu 

două rezervoare de benzină şi patru canistre de 20 

litri, care-mi asigurau independenţa unei vacanţe, 

mie şi familiei mele, căci – pentru cine nu ştie – nu 

aveai dreptul să cumperi benzină decât în judeţul în 

care locuiai. Şoferul eram eu, şi unul bun. Volanul 

era pentru mine o destindere. 

 Ajunsă la Montreal, nu mi-am putut permite, 

timp de 25 de ani, să-mi cumpăr o maşină ieftină, de 

ocazie. Am pus în balanţă dorul de a călători pentru 

a cunoaşte lumea, sau maşina? A învins primul. 

 Şi după toată înfrângerea umilitoare a acestor 

patru ani, revolta mea mi-a aruncat o sfidare: chiar 

nu mai sunt în stare să fac o călătorie? Am ridicat 

sfidarea şi împreună cu amica mea, poloneza, ne-am 

înscris pentru o croazieră în Marea Antilelor. 

 Vaporul, un adevărat oraş, cu 15 etaje şi 

4000 de persoane, naviga noaptea, iar dimineaţa 

oprea în câte o insulă. 

 După masa de seară, amica mea se instala în 

balcon, unde stătea până la ore târzii. Eu preferam să 

citesc întinsă pe pat şi să privesc noaptea şi marea 

prin uşa larg deschisă a balconului (practic tot 

peretele dinspre balcon).  

 Era vineri seara, 13 martie (2015), cu două 

zile înainte de întoarcerea acasă, când, pe la ora 22 

poloneza m-a chemat să vin în balcon. M-am dus. În 

depărtare, o stea căzătoare s-a năruit în abis, ca o 

linie verticală trasă cu rigla. Stăteam sprijinite de 

balustrada balconului. 

 Noaptea caldă, subtropicală, ne îmbia să 

întârziem în atmosfera ei primitoare. 

 După vreo zece minute, a apărut în faţa 

noastră un obiect foarte luminos, de mărimea unui 

cub neregulat cu latura de aproximativ 20 cm, care 

se deplasa într-o mişcare de rotaţie cu o viteză 

uimitoare de la stânga la dreapta, arătând când o faţă 

luminoasă, când una neagră, lumina dispărând. 

Traseul lui s-a desfăşurat orizontal, pe o distanţă 

aparentă de circa 25 m într-o linişte de mormânt, 

nici cel mai neînsemnat sunet nu s-a auzit, după care 

a dispărut total. Totul a durat câteva secunde în care 

noi, încremenite şi mute, privisem un miracol. 

Obiectul acela, care nu era nici avion, nici 

helicopter, nici stea căzătoare, a traversat un spaţiu 

care părea foarte aproape de noi Dar oare la ce 

distanţă reală să fi fost? Era prima dată când ne-a 

fost dat să vedem un obiect neidentificat, de o 

lumină aproape orbitoare, care a apărut, s-a 

desfăşurat şi a dispărut misterios. 

 Dacă nimic nu e întâmplător (lucru de care 

nu sunt sigură), cum se face că am ieşit în balcon, ca 

în nici una din serile precedente, cu doar zece 

minute înaintea apariţiei acelui obiect luminos 

neidentificat? 

Livia NEMŢEANU  
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 Dacă nimic nu e întâmplător, e ca şi cum am 

fost chemată să ies pe balcon pentru a asista la 

apariţia lui. 

 Bine înţeles că nu ştiu ce să cred, dar nu pot 

să nu cred ce am văzut cu ochii mei, şi în plus, am 

fost doi martori. Dacă, aşa cum zice latinul, unus 

testis, nullus testis face legea, doi martori sunt mai 

greu de înlăturat. 

 A trecut ceva timp, dar amintirea acestei 

apariţii continuă să ne obsedeze. Nimic din această 

croazieră ultra luxoasă, arhitectura unor spaţii 

imense atractiv prezentate, lăsând în urmă chiar şi 

faimosul „Titanic”, saloanele restaurantelor, numai 

pluş roşu si mătăsuri, canapele ondulate, fotolii, un 

serviciu elegant şi rapid, barurile, culoarele lungi ca 

nişte stradele, sala de teatru, imensă şi superbă, 

nimic nu ne mai reţine atenţia, nici măcar insulele, 

în comparaţie cu fenomenul misterios şi inexplicat al 

acelui obiect zburător neidentificat. 

 

 

 

 

 

 

 

  

Daniela Ciucă - Studiu 
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Un francez cu suflet de român 

 

               „La Roumanie ne m’ appartient pas,  

mais j’appartiens  à la     Roumanie” 

 (Jean-Yves Conrad) 

 

Cu mai bine de un secol înainte, în 1852, sosea 

la București, decis să se împământenească pe aceste 

meleaguri, Ulysse de Marsillac (1821-1877), 

intelectual francez dăruit cu multiple cunoștințe, 

pasiuni și abilități ce i-au permis, într-o epocă de 

relativă deschidere a acestei „porți a Orientului”, să 

observe cu un ochi proaspăt și lipsit de prejudecăți, 

toate ciudățeniile unei lumi impregnată de ...  

culoare locală. Mai mult, într-o vreme când revistele 

ilustrate ofereau Occidentului informații trunchiate 

despre o țară aflată, atunci ca și azi, într-o nesfârșită 

perioadă de „tranziție”, Ulysse de Marsillac a 

redactat, direct de la București, un periodic în limba 

franceză (Le moniteur de la Roumanie, 1861), 

devenit ulterior Le moniteur roumain, iar, din 1876, 

Le journal de Bucarest, prin care a oferit Europei o 

imagine reală, needulcorată, a noii Românii căreia i-

a dedicat cu precădere o operă originală de 

„memorialistică de voiaj”, ce s-a transformat cu 

timpul într-un veritabil corpus de documente 

(descrieri, recenzii literare și economice, știri 

mondene și cronici, inclusiv teatrale și muzicale), 

prezentate pe larg de Nicolae Iorga în monumentala 

sa lucrare Istoria românilor prin călători (București, 

Ed. Eminescu, 1981, p. 593-599). 

În acest context, principala lucrare a lui 

Marsillac, De Pesth à Bucarest, cu subtitlul Notes de 

voyage - Bucarest, Typographie des Ouvriers 

Associés (1877) -, oferă publicului, în special celui 

străin, informații sigure, verificate, despre peisajul și 

caracterul locuitorilor Țării Românești, cartea sa 

constituind un veritabil „Baedeker” sui-generis, 

„fără comentarii subiective, o veritabilă enciclopedie 

sentimentală a capitalei” (Bucureștiul în veacul al 

XIX-lea, prefață, note, antologie și ilustrații de 

Adrian-Silvan Ionescu, București, Meridiane, 1999, 

p. 9). Iată, de pildă, primul contract al viitorului 

istoric al armatei române (între altele, Ulysse de 

Marsillac a scris și o Histoire de l′Armée Roumaine, 

1871, “prima sinteză de acest fel după savanta 

scriere a lui Nicolae Bălcescu – Puterea armată la 

români -„ (op.cit., p. 7), cu orașul Giurgiu, 

principala poartă de acces spre capitala României: 

„Pe plaja de la Giurgiu vă simțiți izolați, pierduți în 

fața unei naturi încă sălbatică. Orașul a fost 

abandonat forțelor sau mai degrabă propriilor 

voastre slăbiciuni... Aici numănui nu-i pasă de tine 

...” Descrierea continuă apoi pe același ton: „Plecăm 

din Giurgiu dis-de-dimineață. După o oră de mers 

ajungem la Daia, primul sat românesc unde călătorul 

poate să-și facă o idee despre modul de viață al 

țăranilor din acest ținut. Cocioabele de lut, acoperite 

cu paie , sunt risipite la întâmplare pe coasta unui 

deal. Nu căutați aici nici râuri, nici grădini, nici 

garduri sau străzi. Este mai degrabă un sat în zdrețe, 

sau zăcând în nepăsare, sau moțăind la soare ... 

(op.cit., p. 70). 

Am stăruit asupra acestei descrieri, nu pentru a 

Marian NENCESCU  
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demonstra virtuțiile stilistice ale lui Ulysse de 

Marsillac, ci pentru a sublinia că, în decurs de mai 

bine de un secol, puține lucruri s-au schimbat la 

granița giurgiuveană. În acest sens, am apelat la un 

călător contemporan, Jean-Yves Conrad, un francez 

„cu suflet de român”, ce bate, de mai bine de 34 de 

ani drumurile Mioriței (prima călătorie în țară a 

făcut-o în august 1981) și care, din dragoste pentru 

România „a învățat limba și obiceiurile românilor 

din Carpați, înjurătur” (Ion Andriță, prefață la vol. 

România-kilometrul O, Montreal – Canada, Editura 

Destine literare, 2015, p. 6). Iată cum receptează, în 

mai 1986, „călătorul” Conrad contactul cu țara aflată 

în plină epocă de restricții de tot felul, determinate 

de „nevoia” plății, cu orice preț, a datoriilor externe 

angajate de guvernul comunist: „Se făcuse deja ora 

21,00. Afară era întuneric. Pe celălalt mal al Dunării 

vedeam luminițele uzinelor de la Ruse. Pe malul 

românesc erau aprinse câteva becuri slabe... Deși 

între Giurgiu și București sunt doar 60 de kilometri, 

drumul a fost groaznic: mașini și căruțe fără lumini, 

bețivi întorcându-se de la bodegi, animale, câini 

rezleți ...” (op. cit., p. 108). Citind aceste cuvinte, îți 

vine parcă să repeți cuvintele profetice ale lui Ulysse 

de Marsillac: „Când, de pe înălțimile Filaretului, am 

văzut întinzându-se în fața mea orașul București, 

înecat într-un ocean de verdeață, l-am întrebat pe 

tovarășul meu de călătorie: Ce distanță este între 

Paris și București ? – Trei secole, domnule” 

(Bucureștiul... , op. cit., p. 73) 

Cum, în spiritul adevărului, Marsillac insistă, 

într-o notă de subsol, că în 1869 situația era ... 

oarecum schimbată „datorită căilor ferate ca și a 

excelentei administrații a poștelor naționale”, nu-mi 

române să confirm că în august ... 2015, am 

străbătut, la rândul meu, drumul de la Giurgiu la 

București în ... cinci ore, iar întunericul și gropile 

din asfalt erau la fel de pronunțate ca și cele 

consemnate de J. Y. Conrad acum trei decenii. 

Cine este, așadar, Jean-Yves Conrad, cetățean 

francez, călător consecvent și veșnic îndrăgostit de 

România, țară „căreia m-am decis să-i dăruiesc 

sufletul meu, indestructibilul ei dor devenind și al 

meu” și care i-a împrumutat proaspătului ei emul 

până și visele „pe care le trăiesc în Românește”, 

călătorind „spre frații și surorile mele din România 

Mare, din Valahia în Munții Pindului, ori 

pretutindeni în lume unde trăiesc români” (România 

– kilometrul 0, ibidem, p. 11). 

Membru al Asociației Scriitorilor Români  din 

Canada, J. Y. Conrad (n. la 13 februarie 1955, la 

Nancy, Franța) este inginer de profesie, lucrând, de 

mai bine de două decenii, pentru companii franceze 

ce au filiale și în România. Îndrăgostit iremediabil 

de țara noastră, poziție pecetluită și pe plan familial 

prin căsătoriile, succesive, nu cu una, ci cu... trei 

românce, J. Y. Conrad s-a alăturat, după 1998, 

Asociației pentru Limbi și Culturi Europene, de pe 

lângă Ambasada României din Paris (ce funcționa în 

cadrul Departamentului România), editând 

(împreună cu poetul Ion Andreiță) revista La lettre 

de Roumanie (ce apărea la Paris), având și două 

suplimente, La carte postale de Bassarabie și Telex 

de Bucovina, fiecare număr purtând câte un moto 

semnificativ din opera lui Mihai Eminescu, sau, 

după caz, a lui Grigore Vieru. Ulterior, inspirat de 

cartea lui Ioan Barbu Franța – kilometrul 0, ce 

cuprindea diverse eseuri, note de călătorie și  

interviuri cu personalități române stabilite în capitala 

Franței, J. Y. Conrad publică, la invitația Liei-Maria 

Andreiță, începând cu anul 2003, timp de nouă luni, 

în publicația Curierul de Vâlcea, ce apare la 

Râmnicu Vâlcea, un serial dedicat contactelor sale 

cu România, derulate începând cu anul 1981, 

devenit, ca o replică la cartea lui Ioan Barbu, o 

lucrare de sine stătătoare, cu titlul România – 

kilometrul 0, publicată în 2015, într-o ediție revăzută 

și adăugită, cu subtitlul Memorii din „epoca de aur” 

1981-1983. Scene din viața românească văzute de 

un francez. 

Surprins și entuziastmat de acest succes 

editorial, J. Y. Conrad publică, la Paris, o nouă carte 

dedicată României (Roumanie... capitale Paris, Ed. 

Oxus, 2003), primită cu simpatie de presa franceză 

prezentă la Târgul Internațional de Carte și care 

cuprinde o călătorie insolită pe urmele unor români 

celebri care și-au ales, drept a doua patrie, Franța. 

Rod al unor intense lecturi (peste 400 de titluri 

consultate), dar și al unor cercetări de arhivă, ca și al 

vizitării, la pas, a tuturor locațiilor din Paris și din 

împrejurimi pe unde au tecut - și au lăsat urme 

culturale- intelectuali din România, cartea cuprinde 

referințe despre mai bine de 1500 de români, din 

toate domeniile, ce au făcut onoare țării lor, dar și 
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Franței, țara de adopție. 

Dornic să-i lase fiicei sale, pe jumătate 

româncă, nu doar o moștenire materială, cât mai ales 

una spirituală, cu puternice rădăcini românești, J. Y. 

Conrad continuă să scrie, având, între altele, intenția 

de a realiza o biografie a celebrului Henri Negresco, 

fondatorul Hotelului ce-i poartă numele, situat la 

Nisa, pe Coasta de Azur. Tototdată, în calitate de 

„gaullist”, J. Y. Conrad este și un mare admirator al 

lui Nicolae Titulescu, sens în care ar dori să scrie o 

lucrare imaginară, un „dialog” ipotetic între De 

Gaulle și Titulescu pe tema situației din Europa, de 

după război (și din totdeauna). 

Pentru strădaniile sale culturale, pentru 

dragostea nedezmințită pentru patria sa de suflet, 

Jean-Yves Conrad a primit, în 2004, Ordinul Meritul 

Cultural, în grad de Ofițer, distincție ce i-a adus nu 

doar o firească satisfacție dar și nemeritate critici, în 

special din partea unor cercuri din diaspora 

românească de la Paris. Tuturor, „românul” Conrad 

le-a răspuns cu înțeleaptă cumpănire: „Eu poate sunt 

naiv, dar fac cultură pentru cultură, nu pentru 

politică. Am fost medaliat de Iliescu și au fost 

oameni  care mi-au spus că nu ar fi trebuit să accept. 

Bine, am spus, dar eu îl privesc pe Iliescu ca pe un 

președinte ales de toți românii. Nu eu l-am ales. Este 

ales de români și reprezintă o funcție care m-a 

onorat. Punct” (Interviu acordat lui Cătălin Manole 

și publicat în Formula As, 2004, nr. 626). 

Revenind la „Memoriile din epoca de aur”, ar 

trebui să semnalăm faptul că, literar vorbind, 

consemnările lui Jean-Yves Conrad nu sunt cu nimic 

mai prejos decât relatările lui Ulysse de Marsillac, 

sau cele ale lui Paul Morand, „reporterul” cultural 

care a știut, ca nimeni altul, să „fotografieze” 

anotimpurile fundamentale ale Bucureștiului, 

amestec de civilizație modernă și de rusticitate 

arhaică. Iată, de pildă, cum vede Paul Morand, în 

1925, „cea mai vestită arteră din Orientul apropiat”, 

Calea Victoriei: „Ea oferă spectacole urbane și 

peisajele cele mai excentrice. În ciuda crizei care 

este mereu frecventă. Bucureșteanul nedisciplinat 

coboară pe șosea, fără să se teamă de vehicule, când 

e vorba de o femeie frumoasă, și nu ezită să 

provoace o blocare a circulației ” ... (București...., 

Cluj-Napoca, Ed. Echinox, 2000, p. 144). 

Iată și replica, peste timp, a lui J. Y. Conrad : 

„Nu citisem pe atunci (în 1981, când are loc prima 

sa vizită în România – n.a.), cartea lui Paul Morand, 

ulterior am citit-o cu atenție și am simțit mari emoții 

când am vizitat, prima dată, Parcul Herăstrău, 

Capșa, Hanul lui Manuc și strada Lipscani. Fiecare 

român pe care l-am întâlnit încerca să-mi facă pe 

plac . . .” (România, op. cit., p. 20). Fără a insista 

însă asupra unor detalii arhitectonice cunoscute, J. 

Y. Conrad descrie, cu reală aplicație, „atmosfera” 

tensionată, din capitala României, sistemul 

birocratic excesiv, lipsurile, adesea jenante și 

nejustificate ale unor produse de uz comun. O 

călătorie, de pildă, pe Autostrada București-Pitești, 

singura, de altfel, din România, la data respectivă, 

este o adevărată aventură: „După o haltă binevenită 

la Km. 36, ne apropiem de Pitești. Aș reface acest 

drum cu ochii închiși, atât de mult am condus pe el, 

ziua și noaptea, în prezența vacilor târșind pe șosea, 

a pietonilor (s.n.), etc. (op. cit., p. 32). Localnicii, 

văzând mașina cu numere de Franța, îi solicită 

proprietarului ... gumă de mestecat, dar și benzină, 

știind că străinii beneficiază de cupoane, cumpărate, 

preferențial, pe dolari. De altfel, cozile la carburanți 

erau o realitate atât de pronunțată încât nu puteu să 

nu atragă atenția oricui s-ar fi aventurat pe drumurile 

„României profunde”. „Această așteptare- la benzină 

n.n- dura zile întregi și făcea obiectul unei tehnici 

anume pe care am trăit-o personal de mai multe ori, 

în București, la Băneasa ori în cartierul Cotroceni... 

Chiar dacă nu rămâneai în mașină trebuia s-o pui la 

coadă, să notezi numerele celor din față și din spate, 

ca să nu-ți fure vreunul locul. Și eu făceam la fel” 

(ibidem, p. 356). 

La fel de aventuroase sunt și cumpărăturile 

curente, în România anilor ′80. Instalat temporar în 

familia soției, din Câmpululng Muscel, J. Y. Conrad 

își amintește nostalgic de puii numiți „frații 

Petreuși”, cumpărați cu efort, dar și de sacoșele 

intitulate generic P.P.C. ( poate pică ceva- n.n.): 

„Uneori se așezau la cozi fără să cunoască ce se 

vinde. Această surpriză am trăit-o personal: după o 

lungă așteptare m-am trezit în fața tejghelei, obligat 

să cumpăr ceva de care nu aveam nevoie ...” 

(ibidem, p. 55). În context, este amintit și un episod, 

petrecut în Piața Amzei, în preajma Paștelui ortodox, 

când Conrad filmează o imensă coadă la ouă. 

Deranjat, milițianul îi cere aparatul sub pretext că nu 
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are voie să filmeze în preajma Ambasadei Franței. 

Din nefericire, secvențele de acest gen sunt 

numeroase, la ele adăugându-se și cozile de la 

Palatul Telefoanelor, unde, pentru o convorbire de 

câteva minute cu Franța, se plăteau ... 30 de lei. 

Concluzia călătorului francez: România lui 

Ceaușescu era calamitată de două racile, corupția și 

restricțiile. 

Existau însă  și lucruri mai plăcute, la 

București: muzica și celebrii lăutari, lăudați chiar și 

de Paul Monrad în cartea sa: „De la o masă la alta, 

Fănică Luca (1894-1968), naist și interpret vocal 

n.n.) înainta către noi, fără a se opri din cântat. 

Indian verzui, cu pleoapele grele, pe jumătate 

închise, se apleca alintându-se să-și caute notele 

foarte de jos ... apoi se împingea din rărunchi și se 

oprea dintr-o dată ...” (București, op. cit., p. 207). La 

polul opus, J. Y. Conrad amintește un episod cvasi-

curent în România ceaușistă: „În sala restaurantului 

(din Arad- n.n.) concerta o orchestră de țigani. 

Muzica de bună calitate. Ciocârlia m-a încântat de 

fiecare dată, este cântecul meu preferat. Când mi s-a 

adus nota de plată, am băgat de seamă că prețurile 

fuseseră dublate. Am refuzat să plătesc. Chelnerul, 

ca să scape basma curată, a spus că trebuie să „pună 

pe țambal” o sută de lei pentru Ciocârlia. Nu m-am 

lăsat intimidat, și am chemat pe șeful de sală...” 

(România, op. cit., p. 83). Obiceiuri vechi la timpuri 

noi, am spune. 

Ca o concluzie, fără a excela în privința 

stilului, cartea lui Jean-Yves Conrad  rămâne o 

mărturisire prețioasă despre „epoca de aur”. Poate că 

slăbiciunea cărții vine din faptul că e scrisă, spre 

deosebire de cărțile lui Marsillac și ale lui Paul 

Monrad, direct în limba română. În acest caz, putem 

vorbi chiar de o performanță. Oricum, inginerul 

francez care și-a luat drept deviză sintagma 

„România nu e a mea, în schimb eu aparțin 

României” merită respectul oricărui român chiar și 

pentru frumoasa lecție de viață ce ne-o oferă prin 

cartea sa. Spre deosebire de mulți români ce s-au 

grăbit să se lepede de țara lor de baștină, francezul 

Conrad își respectă nedezmințit hotărârea de a 

aparține, definitiv, României eterne.  

 

 

 

Coperta cărţii România Km.0, apărută la Editura Destine Literare 



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
164 

 

 

 

 

 

 

 

                   

 

Cuvinte  în giulgiu 
          

                

Teofil merge în urma convoiului de cuvinte 

moarte. Nici nu încearcă să se dumirească, de i se 

întâmplă aievea sau visează. Pășește, agale, ținându-

se pe-aproape, atât, cât să nu se amestece dar nici să 

rămână prea în urmă. Se simte îndatorat să le aibă 

sub ochi, nu care cumva, să se răzlățească. Se pot  

ascunde, învia sau cine știe ce alt pocinog să facă. 

Între multe altele, lui Teofil nu-i e clar cum o să se 

sfârșească tărășenia, în care e prins. Probabil ca de-

aia, după fiecare pas, i se înmoaie oasele. Mai mult 

ca sigur că n-o să afle vreodată dacă, întâmplător, se 

brodise să plece la drum, în același timp cu alaiul.  

Zăpăcit de roiul nedumeririlor, abia, și-aude 

numele, spus, de undeva, mai din depărtare: 

  Teofile, da, cum te-ai pricopsit cu așa turmă? 

Află că șade bine împreună! Îmi pare nu prea ești 

bucuros, da, nu te grăbi să-mi spui de ce. Adastă, să 

vezi cum o să-ți iasă, până la urmă! Grijă mare, să te 

descurci! Ai sfeclit-o, de-ai să pierzi turma pe drum. 

Asta să-ți fie  steaua, după care te călăuzești, tot 

timpul! Cumpănește, pas cu pas, ce faci. Să-ți fie 

limpede, n-ai voie să dai greș. Nici cu o iotă, nici cu 

o cârtă! Sigur, ți-e cunoscută vorba aia, de umblă 

slobodă: că e bine să te iei după ce spune popa și nu 

după ce face. Bagă de seamă că, de astă dată, tu ești 

popa. Așa, că, o să ai de oficiat și slujba. Prima oară, 

pentru tine, și n-ar strica, să-ți meargă bine, ca să iei 

o piatră în gură. Cuvintelor, chiar dacă e ultima, nu 

le mai pasă. Te văd tot posac! Acum, degrabă, 

limpezește-ți gândurile. Doar la datorie, mărginește-

te. Ai de petrecut convoiul la groapă că, veni vorba 

de groapă, de vreme ce sunt în giulgiu, tot morți se 

cheamă, nu? Încearcă să te impui, ca un veghetor. Fii 

ager, precum păianjenul, la pândă, neclintit pe firul 

pânzei, să prindă cea mai mică mișcare. Tu, n-ai 

încotro, decât să o iei pe firul regulii nescrise. Cum 

se obișnuiește, în astfel de ocazii. Un pic, de te-abați, 

dai în păcat. Și s-alege praful de  minunăția care-ar fi 

să fie… 

De ce alt temei ai nevoie ca să fii cu luare 

aminte, la tot ce faci. De pildă, ca să nu crezi că te 

bârâi aiurea la cap, popa stă în fruntea procesiunile 

funerare. Pe când tu, văd c-ai ales, greșit, așezându-

te în urmă. Iartă-mă, dar, așa, arăți ciobanul care-și 

mână oile. Părerea mea e să-ți schimbi, cât mai ai 

timp, locul. Nu de alta  da,  n-ai să dai, în vecii 

vecilor, de locul îngropării. Ia, până una, alta, hai, să 

facem împreună o scurtă socoteală. Mă înșel sau, 

după cum te miști, te încearcă oarece îndoieli? N-ar 

fi mai simplu să socotim împreună, decât să te tot 

zbați, de unul singur? Așa, ca de încercare, poate, le 

venim de hac. Ia, de mi te întreabă și socoate, cum îi 

drept, morții să-l ducă pe popă la groapă sau invers? 

Păi, vezi? Încă-ți mai spun ceva. Când o fi, să fii, 

acolo, sub nuc, nu te lăsa copleșit, când ai să-ți dai 

seama pe ce stai. Îți vezi de treburi, dându-ți silința 

să le primenești trupurile cum se cuvine. C-așa-s  de 

gingașe! O să le afli, pe toate, rânduite, după soroc. 

Nu, la, grămadă, cum le zic eu. O să fie acolo: „Har, 

vouă, păcătoșilor”, „Dumnezeul meu, Dumnezeul 

meu, pentru ce m-ai părăsit”,  „Treacă de la mine 

paharul acesta”, „Învățătorule, bucură-te”, „Nu 

Ion NETE  
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oricine îmi zice Doamne, Doamne, va intra în 

împărăția  cerurilor”, „Vino după mine și lasă morții 

să-și îngroape morții lor”, „Nu sunt trimis decât către 

oile cele pierdute”, „ Și nimeni nu s-a suit în cer, 

decât Cel ce s-a coborât din cer…”, „Acesta este 

Fiul Meu Cel iubit, în Care am binevoit; pe Acesta 

ascultați-L”…  

Cartea  Sfântă, le păstrează, pe toate, în 

cuprinsul ei, înfiorând sufletul celor care o citesc, 

precum li se întâmpla mulțimilor, auzindu-le, prin 

viu grai... Îngropate în carte, arare ori se poate spune 

că mai cunosc cinstirea  de care se bucurau, în 

adevărul lor… Oamenii și le mai amintesc, din  

Crăciun în Paște sau alte sărbători. Atunci, pe loc, se 

preschimbă în pioși și iubitori, dar schimbare lor la 

față nu  durează multă vreme…   

  De-aia  zic, fă-ți treaba firesc,  din adâncul 

sufletului. O să ai, la îndemână fâșii, cât să-ți 

prisosească. N-ai să duci lipsă de nimic. Chiar îs și 

potrivite, pe mărimi, din timp. Tăiate în suluri de 

pânză fină, din aaia de borangic, de crezi că-i ruptă 

din lumina străvezie venită dinspre cer. Înfășoară-le 

cât mai pe îndelete. Fără a da semn de îngrijorare, c-

ai atâtea de făcut și țe temi  că n-o scoți la capăt, 

până la căderea nopții. În timp ce-ți vezi de lucru, ţi 

se lămuresc toate, de-ai să înţelegi totul ca la lumina 

zilei. Așa au să-ți meargă mâinile sfârâind, de parcă 

numai trupuri moarte ar fi pipăit, de când se știu. 

Mare mirare  de n-o să crezi că exact pentru astfel de 

îngropări ai fost menit. Cu toate că, la drept vorbind, 

adevărul stă puțin altfel. Vrei să știi ceva? E  prima 

oară, când îi e dat privirii omului să vadă o 

procesiune funerară a cuvintelor. Alta, nici n-o să 

mai aibă loc, amin și în vecii vecilor. Fie, spre 

paguba celor care, încă, jinduie după a doua 

pogorâre! Nu știu de mă crezi sau nu, da, te-asigur 

că știu eu ce știu. Acu, îți dai seama la ce minune te 

faci părtaș? Da, da, că nu oricine e hărăzit  să șteargă 

urmele divine de pe pământul nevrednic de ele . 

Urme sau cuvinte, totuna e… Da, ce zic eu minune, 

când  i se poate spune adevărat  banchet, cu mult mai 

îmbelșugat, decât cel întins la întoarcerea fiului 

risipitor. Pe negândite, iată, la ce, înaltă, onoare ai 

ajuns! Abia aștept, să te aud mirându-te… Doar, 

atâta, îți mai spun, cine știe, poate că-ți  învie ceva în 

gând…: Ajungi pe o culme, al cărei vârf înalță nucul 

cu coroana înfoind foi mari, lucioase și catifelate, în 

adierea vântului. Mai ceva decât o umbrelă, prin care 

nu străbat razele soarelui … 

             În sfârșit, o să pui capăt văicărelii c-ai venit, 

fără rost, pe lume! 

            Temei, unul și unul, să stai cu ochii în patru. 

Hai, încearcă să dai la iveală primele semne din ce 

simți. Arată-te mai vioi. Începe prin a-ți alunga  

posomorala după chip. Nu cumva să-ți scape, ceva, 

din vedere. C-atâtea au să  se întâmple. De-ai bănui 

câte au să ți se arate! Ai să te crucești, nu alta! Și-

apoi, minunea! Surprinzătoare, ca orice minune, mai 

ales că apare de unde nici nu te-aștepți. Oricum, 

cuvintele rămân pe aproape de tine. În pofida celor 

istorisite despre apostoli, care l-au părăsit pe Iisus, 

înainte de  a ajunge pe cruce.  

După cum te agiți, se vede că, iarăși, te ia cu 

friguri. Neliniștea îți cam joacă feste . Sau îndoiala, 

că n-ai chemare pentru a sluji. Îți spun, încă, o dată, 

ai, numai, răbdare și așteaptă. Omului, din fire, nu-i 

place să recunoască, da, cu sau fără el, lucrurile 

merg de la sine. Ai să vezi cum te pomenești, din 

senin, că ţi se dă până și grai popesc, la ceasul de 

trebuință. Astfel, oficierea  are să decurgă cum se 

cuvine. Spre adeverirea scripturii, din versetul 

cuprinzând cele zise de Iisus: N-aveți a vă teme, că 

nu voi, ci Duhul Tatălui vostru va fi cel care grăieşte 

întru voi. 

  Teofile, mă înșel, sau, după cum îți lucesc 

ochii, bag seamă  că  te îmboldeşte neastâmpărul, 

ispita sau mai știu eu ce, să întrebi chiar așa: În 

convoi, înseamnă că sunt adunate vorbele deşarte, 

pentru care, Însuși, Iisus spunea că avem să dăm 

socoteală, la ziua judecăţii de apoi. După ele, fi-vom, 

găsiți în dreptate sau vom fi osândiți?  

Bag seama, Teofile, că, tot stând îngândurat, 

așa, te lași prea ușor pradă presimțirilor. Doamne, 

cum mi te holbezi, păi, ce mare scofală am făcut, 

ghicindu-ți gândurile? Curaj, dă-i aripi îndrăznelii, și 

întreabă. Sau, hai, s-o luăm, puțin, altfel, bine? 

Admit, c-ai și întrebat, iar acum, pot să-ți spun mai 

multe din ce o să fie. De pildă, vei descoperi, uimit 

sau buimac, aici nu mă ajută puterile să văd cum o 

să-ți cadă luminarea tâlcului, ajutat de glasul 

prorocului Isaia, care îți va învia în auz: El este cel al 

cărui glas strigat-a  în pustie! 

El, adică, cine?, o să cauți să afli. 

  Deocamdată, cred că ți-e îndeajuns. Și-așa, te 
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afli la un pas de o mare cumpănă. De-acum, înainte, 

fă, bine și nu mai îngădui gândurilor să-ți fulgere 

trăsnăi prin cap. Altfel, te încolăcesc șerpii îndoielii. 

Și strânsoarea lor n-o să-ți priască. Ești pe muchie de 

cuțit, stare de la care, o clipă de neatenție, te poate 

duce la căderea în ispită. Întrebându-te, cum, adică, 

chiar, să fi avut dreptate Iuda, c-a fost un fel de 

ultimă șansă dată omului? El știa dinainte că 

vorbește în pustiu și nimeni nu-I înțelege sensul 

pildelor? Și-atunci, întristat de moarte, cui se adresa: 

De ce dormiți? Sculați-vă și vă rugați. Eu sunt Calea, 

Adevărul și Viața. Nimeni nu vine la Tatăl Meu 

decât prin mine!  

*** 

Așa s-a și întâmplat, cu adevărat,  tresare 

Teofil, cu carnea înfiorată pe trup. Strigătul Lui, ca 

și vorbele, i s-au risipit în pustiu, de vreme ce toți cei 

doisprezece, L-au părăsit, lăsându-L la ananghie! 

Atunci, Cuvintele  Lui au fost deșarte, și ele se află 

în convoiul mortuar?                    

Iaca, mi te dai de gol că n-ai habar, ce e cu 

cuvintele în giulgiu de lumină, îngrămădit pe urmele 

tale, îl scoate din încurcătură glasul tainic. De-ar fi 

vii, te-ai îngrozi ascultându-le povestea, până le-a 

ajuns ceasul umilirii, de a fi date uitării. Nimic, pe 

lumea asta, nu e întâmplător, dacă poți să mă 

înțelegi. Altfel, cum crezi, luând de bună o pildă din 

scriptură, c-ar fi putut grăi neadevărul în locul 

adevărului? Fiind și crezut! Ajunge să te uiți de jur 

împrejur, ca să-ți dai seama unde am ajuns… 

                                                       

*** 

  Asta-i bună, că și cuvintele pot pătimi 

umiliri, răbufnește Teofil. Pe dinaintea ochilor i se 

derulează imagini rupte  din viaţa în care , nu a făcut 

altceva decât să fugă, urmărit de himera care, din 

clipa în care s-a născut, îi umplea, întruna, urechile 

cu afurisenii:  Geaba te bucuri, c-ai venit pe lume. 

Odată, născut, poți să fii sigur de un singur lucru, c-

ai să mori. Câte puțin, câte puțin. În fiecare zi. 

Oricât, ți-ai închipui altceva… Mori, omule, ascultă-

mă, pe mine. Fie că munceşti, spetindu-te, fie că 

umbli, aiurea, fie că te supui, fie că te răzvrătești, 

negăsindu-ţi locul, fie că o duci bine, adică, 

mănânci, bei, chefuiești și benchetuești ca lumea, te 

însori, te măriți, cumperi, vinzi, clădești, ari și 

sădești, dărâmi ori  spulberi…  Cu orice te-ai ocupa, 

n-ai cum te strecura printre deștele morții. Pământ 

ești și-n pământ te vei întoarce. N-ai să bagi de 

seamă ciugulitul, zilnic, al morțiie, aidoma cu al 

vrăbiei, care scoate, una câte una, seminţele din 

ditamai pălăria verde de floarea soarelui, lăsând-o, 

uscată, iască. Asta ți-e soarta, și indiferent pe ce cale 

apuci, tot în pământ ajungi. Să-ți intre bine în cap că, 

ajunge în cer numai cine s-a pogorât din cer… Un 

lucru, de n-ai uita că, e bine să pieri pe legea ta … 

zădărnicie e vânzarea de suflet, la fel și îmbierea 

necuratului, că, dându-te lui, ai să mai trăiești cine 

știe cât! Povești! 

*** 

Înfricoşat, Teofil își amintește cum îi intrase 

în obișnuință, să-și blesteme numai ziua în care s-a 

născut.  

  Dintr-o singură pricină: de-o viață, nu se știa 

făcând altceva, decât s-o ţină tot într-o fugă! Iar, 

când viața îți face parte de așa  cruntă pătimire, nu 

poţi decât s-o urăști! Mai ales când, soborul de 

preoți, îi țin isonul, împuindu-ți capul cu litanii că 

darul de a trăi ți-a fost dat de Dumnezeu, grație 

mărinimoasei Sale iubiri față de oameni, cărora le-a 

lăsat să aleagă liberi calea  răbdării până la capăt, 

după care se vor împărtăși din Împărăția cerurilor!.  

Chinul devenea și mai apăsător, ori de câte 

ori își amintea că, de când o ținea tot într-o 

alergătură, nu i-a fost dat, măcar o  singură dată, să 

fie întâmpinat, de vreun cunoscut sau necunoscut, 

care să-i zâmbească și să-l îmbrățișeze, bucurându-

se: Biet sărman, bine, c-ai sosit! De multă vreme te-

așteptam. Ia loc, în fruntea mesei. Trage-ţi sufletul, 

și-apoi, ospătează-te, pe îndestulate! Multă 

înfometare trebuie să fi îndurat. Doamne,  

Mulțumescu-ți, Ție, că mi l-ai  scos, chiar, mie în 

cale, să-l omenesc pe cinste cum… 

 

*** 

Într-adevăr Teofil, de când e venit pe lume, 

maai mult decât un biet sărman nu se simte. 

Picioarele i s-au tocit, până la genunchi, încât, nici 

nu ştie cum de-l mai ajută să facă un pas. Despre 

pământul care îl rabdă, ce să zică, văzând cum se 

lasă însemnat de carnea însângerată a picioarelor. În 

loc de urme, pe unde trece, rămân dâre roşietice.  

Cum se vede, iarna, pe zăpada proaspăt ninsă,  

sângele animalului rănit.  
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               N-a trăit nici, măcar, o clipită din viață  

fără să simtă chinga încordării. Adulmecat și încolțit, 

întruna, de haitele care, pândind momentul istovirii, 

îi dădeau târcoale, să-l nimicească  …  

Cuvinte umilite???, își întoarce  ochii la 

convoi, râzând, anapoda. 

               Încă, minunându-se, că li se poate plânge 

de milă şi unor semne! 

               Eu am luat cuvintele de drepte și am primit 

ca răsplată, plânsul și văietatul, de la începutul 

începuturilor, oftează Teofil, invocând furia puterilor 

cerești pentru ca ziua în care s-a născut să se prefacă 

în întuneric și beznă iar umbra morţii s-o 

cotropească, norii s-o învăluiască  şi, vânturată de 

toate negurile pământului, să rămâne pustie, încât, 

nici o licărire de viață să nu mai scapere... 

 

*** 

  În timp ce apuca pe firul cărării şerpuind 

înspre culmea dealului, din vorbele șoptite ce îl 

însoțiseră tot timpul, i se deslușeșc, încă o dată, ca 

într-o reluare de pe banda  magnetică, acelea cu care 

glasul tainic îl îndeamnă să pună întrebarea, c-apoi 

să i-o ghicească înainte de a o rosti.   Trezindu-se, 

brusc, Teofil își dă seama că se întâmplă ceva. Fără 

să zică nimic, o vreme, se preface că se lasă îmbătat 

de mirosurile ierburilor spălate de ploaia care abia se 

potolise. Calcă agale, ca un popă, cu patrafir și  în 

odăjdii, printre tufele de ferigi şi pelin, adulmecând 

valurile de aer, unduind în adierea vântului. Aboi, 

intră în joc închipuirea, făcându-l să se vadă aflat în 

vecinătatea tainei și simte că nu-și mai încape în 

piele. Chiar dacă tot nu se lămurise cum de i se 

încredinţase convoiul.  

                Singura dată, în viață, uită  că rostul lui  

era să fie fugărit…  

 

*** 

Se pare c-am ajuns, răsuflă, ușurat, Teofil.  

                      Încântat de zariște, își rotește privirea, 

încercând s-o cuprindă  mai mult decât vede cu 

ochii.  

Deodată, Teofil își amintește glasul tainic, cu 

dojanele, din a căror blândețe, abia acum își dă 

seama că se vroiau mai mult un îndreptar, 

orientându-l, din scurt, încotro să meargă. 

Prietenoase, nicidecum cicălitoare.  

  Pentru un moment, glasul îi pare aidoma cu 

al lui Anania, bătrânul pierit de mult, căruia oamenii 

i se fereau din calea, crezându-l  plin de păcate, că, 

până  şi  moartea îl ocolea, speriată, de cum ajunsese 

să arate sub povara anilor fără număr. Așa că, 

Anania, își petrecea mai tot timpul ținându-se după 

copii, povățuindu-i cum să se poarte dacă au de gând 

să fie cineva în viață. 

  Deschisă peste deal, valea numită Verdea, 

unde picase, pe vremuri, un avion, întâmplare 

istorisită și de un latinist, se vedea ca-n palmă.  

  Teofil, tresare ca ars. Stă, chiar, sub nucul de 

care îi tot pomenise glasul…  

                ... He-he-he-he, izbucnește, râsul lui 

Anania, în timp ce se rostogolea la vale, cu cele trei 

tiugi, agățate de gât, de care nu se despărțea nici 

noaptea, pline cu apă, agăţate în jurul gâtului. 

Aproape, târându-se, pentru că, încovrigat de ani, 

ajunsese să meargă mai mult pe genunchi, după un 

timp, se mai zărea, prin câmpul îmburuienat sălbatic 

, aşa, ca o mogâldeață, un ghem de negreală, apoi, 

bătătorindu-se, în zare, întinde o cărare…  Despre 

acea potecă povestea lumea c-ar fi  calea pe care 

Anania a ajuns în Rai.  

          Numai că, acea cale nu se mai arată niciunui 

credul, sau, dacă o face, își desfășoară atât de 

înșelător firul, încât, nu se știe unde îl poate duce. 

           Atâtea gânduri îi fulgeră prin cap, că-l 

zăpăcesc de tot pe Teofil. Nu mai știe ce să creadă 

ccă se întâmplă cu el.  

           Oi fi ajuns pe cărarea lui Anania, se înfioară 

Teofil, ca și cum ar fi simțit căldura urmei de sfânt 

în care călcase.  

           Blestemul păstoririi cuvintelor  moarte, 

Anania îl aruncase...  

           Odată, cu gândul fără noimă, care îi trecuse 

prin cap, Teofil face legătura cu întâmplarea ce 

potrivise lucrurile în așa fel, încât, el să pornească la 

drum odată cu convoiul cuvintelor în giulgiu.  

           Întoarce ochii, după ele, căutându-le, dar în 

urma lui nu se mai află nimic… 

           O umflătură a dealului, ivită, dinainte, crește  

miraculos, în timp ce nucul de pe vârful ei, sub care 

poposise, aproape, să atingă cerul. 

Furnicături ciudat îi umblă ca niște cârtițe pe 

sub toată pielea de pe corp. 

Teofil își închipuie că așa făcuseră și 
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cuvintele, luând-o, la uțeală, pe sub pământ, 

trecuseră pe sub tălpile lui și-apoi, ori să grămădiseră 

în umflătura care lua continuu proporții ori, se 

furișaseră printre crengile nucului, întorcându-se  la 

locul lor din cer.  

            Aveai dreptate, că-mi trecuse prin cap să 

întreb, da-n nici un caz despre cuvinte, ripostează 

Teofil, crezând că, de-acum, răspunsul lui e 

zadarnic. Nu mai are cine-l auzi. Aș fi vrut, insistă, 

totuși, să știu cine ești și  sfaturile pe care mi le dai 

sunt bune sau rele, numai atâta…  

Sunt vocea trezitoare din somn și mă bucur 

c-am izbutit, aude Teofil și nu se mai poate împotrivi 

ispitei de a se bucura și el. 

Mai ales că, de când stă sub nuc, se simte atât 

de bine cum nu i se mai întâmplase vreodată în 

viață… 

 

 

Epistolă  către vecinul din depărtări… 

 

 

       Poate  vă surprinde, Domnule  Alexandru  Cetățeanu, modalitatea în care  mă adresez către  Dvs., dar 

fiind eu din Pesceana, m-am gândit că pot face abstracție de Glăvile lui Valeriu Anania și astfel să ne 

considerăm ca… învecinați. 

Stimate domn, în aceste vremuri care  te pun pe drumuri, fără a-ți mai da răgazul de a te întreba și 

socoate încotro e rău și încotro e bine, DESTINELE LITERARE, patronate de Dvs. apar ca o oază spirituală  

cu puteri miraculoase de revigorare asupra celor care au fericirea de a se număra printre cei aleși pentru 

găzduire. Nu este vorba de o afirmație protocolară, ci de o sinceră mărturisire, având ca temei trăirea pe 

viu, ca urmare a faptului că și eu m-am numărat printre norocoșii care și-au înscris numele între 

colaboratorii Destine-lor…  În deschiderea „porților”, am beneficiat de intermedierea prietenului comun, 

scriitorul Ioan Barbu, impus ca al doilea NENE al literaturii române. 

Despre revistă nu pot avea decât cuvinte de laudă, mă mărginesc doar să subliniez bogata ofertă 

spirituală care mă tentează s-o compar cu o bibliotecă la purtător, astfel încât, indiferent de pretențiile pe 

care le are, oricare dintre cititorii săi nu poate avea decât depline satisfacții. 

Vă doresc ca Dumnezeu să vă dea putere de muncă și pe mai departe, pentru a rămâne același 

factotum catalizator sub a cărui baghetă se coagulează semn cu semn, rezultând, în final, o revistă demnă 

de citit! 

Cum un dialog între doi vecini nu se poate lipsi de o glumă, vă fac cunoscut, ca fapt divers (nu strică 

o  descrețire a frunților),  că  FAIMOASA ȘCOALĂ de literatură a renăscut. Neavând resurse care să-i 

permită instalarea într-un sediu, funcționează, oficial, prin închisori care, se pare că îi priesc, de vreme ce 

au început să apară… primele roade. După sporul dovedit de alde autorii în culpă infracțională, se pare că 

în curând putem ataca, fără complexe, Premiul Nobel! 

Primiți, Domnule Alex Cetățeanu, salutările și urările de viață lungă din partea vecinului din 

Pesceana, via Miercurea Ciuc, Ion Nete.         
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Suspinul florilor de crin (1) 

Poeme 

 

 

 

TRENUL VIEŢII MELE 

 

Am prins un loc în trenul vieţii mele 

Dar, din păcate, fără loc şi-n ultimul vagon,  

În geamantan am pus doar dorurile mele,  

Necazul şi durerea le-am lăsat pe peron... 

 

E trenul care duce spre-o nouă viaţă,  

Încă nu ştiu în ce gară am să cobor,  

Dar vreau cu orice preţ şi cu speranţă  

Să trec peste obstacol cu optimism, uşor. 

  

Am să-mi urmez de-acum destinul  

Şi chiar am să-l înfrunt, de este cazul,  

Sătulă sunt de tot ce-nseamnă chinul,  

M-am hotărât să schimb... macazul. 

 

E loc sub soare pentru fiecare,  

Mi-e imposibil să cred că nu-ntâlnesc  

O gară cât de mică în inima mea mare,  

Un suflet cald pe care să-l iubesc. 

 

E timpul pentru o schimbare,  

E viaţă scurtă şi n-o mai irosesc!  

Şi fiecărei clipe am să-i dau culoare  

Din curcubeul vieţii ce-l trăiesc. 

 

SUSPINUL FLORILOR DE CRIN 

 

Imaculatul alb al florilor de crin  

Se ofileşte azi puţin câte puţin,  

Parfumul lui ce-a dăinuit cândva,  

Nepreţuit se pierde 

În ziua care va urma... 

S-au întâlnit, s-au cunoscut  

Şi au făcut cunună  

Ca două flori frumoase  

Împreună;  

Ea era CRIN cu parfum pătrunzător,  

El TRANDAFIR atrăgător. 

Şi s-au iubit  

Iubire sângerândă!  

Ca un nebun, ca o nebună 

A strâns-o-n braţe cu suspin  

Uitând că mai avea şi spini. 

Şi fiecare mângâiere  

Era un strigăt de durere 

Petale-nsângerate în alb amestecat. 

N-avea cum să dureze-n timp,  

Aşa că... vinovatul a plecat  

Lăsând floarea de crin  

În lacrimi şi suspin... 

 

Carmen NOROCEA 
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ŞIRAG 

  

Am strâns în viaţa mea cu dor iubire,  

Am înşirat toţi anii într-un frumos şirag  

Şi-n fiecare am pus câte-o sclipire  

Din tot ce-am avut mai bun şi drag. 

 

În fiecare perlă-am pus mereu speranţă,  

Cu bucurie mi-am propus nestăvilit  

Să merg pe-acelaşi drum cu cutezanţă,  

Să nu mai fiu de soartă adesea umilit. 

 

Să îndrăznesc mai mult de-i cu putinţă,  

Să nu mă las uşor învins de greutăţi,  

Sunt oameni ce ascund în a lor fiinţă,  

Mascaţi de-un zâmbet fals, atâtea răutăţi. 

  

Din dragoste eu mi-am croit un scut  

Şi chiar dacă au vrut să mă lovească,  

Am dăruit cu sufletul curat câte-un sărut  

Şi n-am lăsat amărăciunea să umbrească. 

  

O viaţă-avem, nimic mai mult şi e păcat  

Să nu putem ajunge să ne respectăm,  

Avem o raţiune, un ţel şi poate-un pact, 

Cu demnitate prin iubire, să o demonstrăm! 

  

 

EU SUNT AROMA TA 

 

Eu sunt cafeaua vieţii tale, sunt fierbinte  

Şi te servesc în neuitate dimineţi  

Când razele de soare intră-n casă  

Şi somnoros tu te trezeşti. 

Mă sorbi încet şi-n fiecare înghiţitură  

Simţi gust plăcut: sărutul meu pe gură...  

Şi, evident, mai vrei o porţie rezervă  

Din trupul meu care te ţine-n vervă. 

Eu sunt aroma vieţii tale aburindă  

Şi te pătrund adânc în fiinţă ta,  

Tu mă adulmeci lin şi în oglindă  

Vezi chipul unei boabe de cafea. 

Tu eşti de mine dependent,  

N-ai să mă laşi vreodată...  

Căci ţi-am intrat în sânge ca un stend,  

Eu sunt cafeaua ta, aroma ta de fată... 

 

 

PORUMBIŢA 

  

M-am transformat în porumbiţă 

Şi-n nopţi tăcute rătăcesc în zbor,  

Am sufletu-ncărcat de-atâta umilinţă,  

Iar rănile adânci aşa de rău mă dor. 

  

M-a umilit destinul şi nu l-am înţeles,  

O viaţă răvăşită e tot ce am cules  

Şi am ascuns durere şi lacrimi nevăzute,  

Cu zâmbetul pe buze şi lumii neştiute. 

  

Mă-nalţ uşor spre-a cerului grădină  

Pe-un val de vânt ce rănile-mi usucă  

Şi în speranţa unei raze de lumină  

O mângâiere şi iubire să-mi aducă. 

  

Simt inima cum bate şi-i parcă-năbuşită,  

Mă simt a nimănui, trăiesc o viaţă irosită  

Şi zbor, mă-nalţ şi plâng amar cu dor,  

Gândul mă chinuie dar nu aş vrea să mor... 

 

 

VIAŢA CA O CORABIE 

  

Viaţa este ca o corabie încărcată  

Cu bucurii, iubiri, necazuri şi dureri.  

Mereu se luptă în vâltoarea ei tumultă  

Să ajungă la liman din cele patru zări. 

  

Venirea ei pe lume, de Dumnezeu ştiută,  

Îşi poartă-ncărcătura cu tot ce-i hărăzit  

Şi se înclină-n valuri mereu neobosită,  

Durere, fericire şi lacrimi mereu a împărţit. 

  

Ţinută-n mâini de Cel de Sus şi ocrotită,  

Se scurge-n picături în fiecare zi cu dor,  

E greu şi bine şi nu întotdeauna fericită,  

Inima ei timona o trage-n timp cu zor. 

  

Cât, cum şi unde se îndreaptă e de neştiut,  

Destine şi alegeri în trecut, prezent şi viitor,  

Cu toţii o viaţă-ntreagă ne luptăm, bine-i ştiut,  

Fie că e furtună sau soare, se luptă până mor... 

 

 



        Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
171 

BALADE DE IUBIRE  
 

Iubite, îţi voi cânta balada de iubire  

Nascută din inima mea pentru tine, 

Arcuşul uşor se-nalţă pe corzile fine 

Lăsând un dor aprins numit fericire. 

  

Cu mine începe noua povestea de-amor, 

Sunt clipa din toamna ce-abia a sosit, 

Tu eşti lumina, raza de soare ce a răsaărit  

În mantia ruginie a sufletului plin de dor. 

  

Ascultă cum sună duioasa-mi cântare 

Ş inima se frânge de dor suspinand, 

Te caut cu ochii în zare şi, lacrimând, 

Vioara aduce cu strunele ei încântare. 

  

Dragostea mea răsună în surdină, 

Cuvintele sunt de prisos, te iubesc 

Este tot ce pot să îţi spun şi, firesc, 

Sunt floarea vieţii din a ta grădină! 
 

SĂ TE VISEZ 

  

În noapte amintirile se-adună  

Şi dau năvală în inima pustie,  

Nu pot, n-am cum să le alung  

Şi mă cufund în liniştea târzie  

Uitând de mine.  

Aud un zgomot la fereastra mea,  

Să fie, oare, îngerul de noapte?  

Sau poate-i gândul tău,  

La ceas târziu să vină  

La căpătâiul meu... 

Dar sunt atât de singur,  

Mai singur ca oricând  

Şi sufletu-mi se zbate  

Şi-adorm cu ţine-n gând.  

Să te visez acum  

E tot ce mi-a rămas,  

Să te cuprind pe-o aripă de înger,  

Să mă trezesc cu tine-n glas,  

Şi să rostesc numele tău...  

Te strig, dar, oare, cine aude?  

Tu eşti aşa departe şi mi-e dor,  

Atâta dor că sufletul îmi plânge,  

Din ochii mei pe pernă  

O lacrimă se frânge... 

ULTIMUL TANGO 

  

Şi am dansat cu tine ultimul tango,  

Iar muzica se răspândea-n surdină,  

Eram ca două picături de stea  

Ce străluceau sub bolta cea senină. 

  

M-ai strâns la piept cu braţe tremurânde,  

Iar mâinile vibrau ca două frunze,  

În pas de dans mă atingeai uşor,  

Parfumul meu se contopea cu-al tău. 

  

Eram un singur trup şi un pian...  

Acorduri de tango noi respiram,  

Privirile, când se-ntâlneau, se sărutau,  

Obrajii-mbujoraţi parcă ne-ardeau. 

  

Aveam de împărţit destine separate,  

Doar muzica şi dansul ne uneau,  

Trăirile din suflet erau mascate,  

Doar mâinile şi ochii se iubeau. 

  

MAI DĂ-MI O ŞANSĂ 

  

Nu îţi cer prea mult:  

Aş vrea să-mi dai cu împrumut  

Sărutul tău  

Şi îţi voi da dobândă înzecită...  

Mai dă-mi din ochii tăi  

O rază de lumină  

Să pot fi fericită,  

Să văd cum sufletul se zbate  

De dorul tău în miez de noapte!  

Mai dă-mi o şansă, numai una,  

Îţi cer prea mult,  

Sau ţie îţi e totuna?  

Eu nu glumesc, de ce-aş glumi  

Când, fără tine, ştiu decât atât.  

Nu pot trăi.  

Mai dă-mi o şansă, dragul meu,  

Că viaţa e aşa de scurtă...!  

Sărutul tău să fie-al meu,  

Eu viaţa ta tumultă...  

Nu-ţi fie teamă, n-ai să-l pierzi,  

Vei câştiga a mea iubire,  

E tot ce am mai bun, de crezi,  

Nu e o amăgire... 
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At the center of the earth I stand, Behold me!  

At the wind center I stand, Behold me!  

A root of medicine Therefore I stand,  

At the wind center I stand.  

 

Sioux Song on Applying War Paint* 

 

 

Desert Ritual Of Reality 

(Part I) 

 

 

It is like that being filled with our logic and 

certainty of the current standpoint, fulfilled in our 

vision of The Reality sometimes we don‟t capturing 

quite well the direction where we go. And it seems 

that we move likely to the right side of it, being 

blind, being proud, weak, often small minded and 

even villainous. 

 But eternally alive The Right Direction, 

truly given to The Man and not designated by 

human infirmity however existing forever, so protect 

us and assigns to offered way, as a music stave 

giving the meaning to the note that she brings to the 

birth of her own proper ton, in harmony with others, 

sonorous and unforgettable ton! 

            

  ,,Understanding” doesn‟t come from the 

brain.  This is the statement of the body, soul, breath 

and move, the inner ,,climate” of the whole Ego 

structure, reduced as much to ,,nothing”, as it is 

possible – as your individual answer on creations of 

the Nature. And possible is a lot! 

   Western civilization is proud of being able to 

make us presents in answer forms, to so many our 

questions!  

And what of the importance of basic truths 

broken since a long time, like a stone tablets? 

What about basic answers to basic questions? What 

about Reality? Where can we find it, in which 

structure of ours lives, at what level of our 

civilization now? 

                                                                                                

   In America they point, recognizing your 

accent: –  You are from Germany, yes?  

In Germany they ask you: – Sind Sie aus Amerika, 

ja?  

In Poland you hear: – Czego chcesz? Nie 

rozumiesz, nie mieszkasz tu, jesteś obcy! 

 – Sie schreiben aber – Austrians says – in Polnisch. 

Sie gehört nicht zu uns!  

 

    In Africa you came in bearing the stamp of 

Whites' executioners‟ crimes. Color of your skin 

burns! In Asia they cheat you, because of the 

colonialism‟ faults. And that you are that one who 

has the boots, still…In Europe you're since ever on 

the wrong side of the curtain. Your inconvenient 

sight… 

  

Dariusz Pacak   
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    Although there is a space, around planet, 

where nobody ask you about anything. Can't be 

dangerous any art of communication, there. Doesn't 

exist foreign accent in alive word. No documents, 

borders, guards… And if there somebody is waiting 

you, only He - the one who brought you over there, 

regardless of the evil of your brothers case, 

variegation of known words, kind of your passport. 

He who chooses you, to dance one and only song of 

life… You see the heat, the sands, ocher and blood... 

Possibility of meeting with Mother Earth comes into 

the true…Go for it! 

 

     ... That day he was in the Tunisia, and 

passed Matmata. Fire from the oil pipes on the 

horizon, black chimneys of smoke, sandy yellow 

rocks, blue sky without any cloud, wind coming 

from everywhere, smooth sand like dry, powdered 

orange skin, bloody red water among the snow white 

piles of salt, sandy, white surface and shores of the 

lake… Chott el Djerid, the largest dry salt lake in the 

Sahara, greeted him with the jewel of desert rose, by 

his feet...  

    From the source of infinity You awarded 

the human race with the unseen hourglass. Not 

rotating it you pours ocher like a dust, ounce for 

ounce… Or the first ever Word just comes full 

circle, and with sand covers forever the never-

ending story of the blue planet? 

    

    He knew already, that his senses are 

capable of everything. He knew that the world 

around us is something totally different than we 

think, and that it isn‟t the world of  things. He felt 

that the world and he himself is not an illusion. The 

illusion is only what do his senses now…      

 

*** 
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Mountains, that quietly functioned as a single thing  

with a rhythmic inhale-exhale I could feel. 

 

Ellen Meloy,  

The Anthropology of Turquoise:  

Reflections on Desert, Sea, Stone, and Sky 

  

   Last night lights of Saudi Arabia and Jordan 

flickered lazily, and the moon glow was spreading 

widely. Guided by its luster, the newcomer slowly 

moved across Negev Plateau, Beer-Sheva-Arad 

Valley. Passing the slopes of the Mountains of 

Judea, the Judean Desert, he went along the shores 

of the Dead Sea, directly to the forbidden Jericho… 

The Pilgrim‟s Progress in the dark, by tectonic slot 

of Jordan River gave the feeling of comfort… 

   Scenery appeared little by little, until the advent of 

dawn. At first, black contour lines shyly showing a 

fragment of the morning sky.  

Without any passion, unwilling to appear, emerge 

hills and summits from the darkness. Covered with 

the broken black color, mountains transforming their 

coat to copper, and than later acquire the shining of 

gold. For a few minutes they are fixed so in gold. 

Inhale-exhale … 

   And in a one while, with the whole power of the 

light, the blue sky is released in all its softness, the 

surroundings is really born. At that time already you 

have the impression, that for a moment the 

monstrous, invisible furnace will open itself… and  

its heat will fill the entire space… 

   Behind the veil of only a few faded leaves, on the 

Mount of Olives, he was hidden from the eyes of the 

people and the blinding light of day. He filled his 

heart with the view of Bethlehem. The whitish dust 

from Judean Desert covered him, and his lungs were 

suffused with it. People passed beside him like a 

clouds. He became self as a one of the white, 

indigenous, inherent here for thousands of years, all 

seeing, desert boulders. Inhale-exhale. …  

Bethlehem – The House of Bread, has been visible 

behind the big wall, in the distance. 

    May wanderer be leaded by a rocky pathway, 

directly to the aim? Or is this Via Dolorosa just a 

obstacle, difficulty and only a toil?... Is he self as 

good as bread? 

 

 

*** 
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I am eating my canyon. Eating stone. 

 

Ellen Meloy,  

Eating Stone: 

 Imagination and the Loss of the Wild 

 

   

 

He was not able to recognize body he 

cuddles, as a blind man looking for bounds…  

One step more, into the void space and… the 

unknown, vibrant fragrance of the desert has opened 

the gate to unbelievable mystery, to him. Then he 

felt the Essence of Nature! 

    Sonora Desert Area extends beyond the borders of 

Mexico, into the southern U.S. states: California and 

Arizona. 

A new, another, unknown and fascinating world 

opened his doors to foreigner:  moon landscape, 

semi- and rocky desert landscapes, moving sands, 

sands monoliths in orange, red, purple, surreal forms 

created from cemented volcanic ashes, canyons‟ 

labyrinths, saguaro cactuses and ,,organ pipes”, 

Joshua Trees, chaparral secrets, conflagrations… 

The power of Sonora won over him!      

   He didn‟t pay attention to the his previous 

experiences, and was like enchanted – although 

strong, yet humble. He was afraid and yet he felt in 

his heart an unusual determination.  

   Driving downhill across Mookee Dugway, the 

desert valley like from fairy tales is seen. Valley of 

the Gods, an extraordinary holly place. Warriors 

frozen in time is how Navajo legends are said to 

describe the eerie forms of sandstone in deep red. 

Near, in a short distance from Mexican Hat is 

located Goosenecks– the deep meander of San Juan 

River. The canyon for these who are thirsty of water 

and stones… 

No wonder, that for the Native Southwestern 

Americans the world was the Temple. Perhaps their 

every step was a prayer? 

   He trusted completely the will of Nature…and has 

reached on that way the meaning of Boundary of 

Civilization! At the time he grasped the meaning of 

Motherland! All became clear in the next second: to 

which land he belongs, in which place he was born, 

from what language and what silence he depends of, 

where exists his home… The World around him was 

something totally different than he used to think.  

    Following his heart, he understood without a 

doubt, that the trail led him among churches, 

temples, magical forms, places of unknown 

radiation, across areas originally belonging to the 

Native People, regarded as sacred, filled with power 

of love and tragedies! 
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Every part of all this soil is sacred to my people.  

Every hillside, every valley, every plain  

and grove has been hollowed by some sad or happy event in days long vanished.  

 

Chief Sealth,  

leader of the Duwamish and Suquamish 

 

   Yellow dust cracks between his teeth. Shirt sticks to the body like a second skin. In the Mojave, The Man 

of Fire fell asleep tired because of the recent fire there, tame… 

In the canyon to the Havasupai Village, your trappers shoes fell apart on the sharp stones… Colorado River, 

The Man of Water, in agony allows you to safe your life, yet…   

And your own strong body gave you signals so many times: I can‟t  more, I can‟t longer! But echo 

whispered from everywhere: ,,- It is not here, not yet! They watch you!” 

   Oh, Lord! In the Valley of the Gods, around you, the Navajo army turned into stones, seas of blood 

unlawfully shed, vibrate cries of murdered people… sometimes the raven shows you the way, or the shadow 

of eagle on the wind… you know, you have to go there, to the Canyon de Chelly, to Mesa Verde, to 

Monument Valley…  

The Man of Wind was humming a tune of praise invited you to the next pow-wow.. 

   He has done 9.5 k miles, also on the other desert areas of California, Arizona, New Mexico, Utah, Nevada. 

He stood on the ground of Colorado, touching the sun-backed past…  

Is it possible, that this journey was a necessary prologue to the next chapter having a place in the future? 

   Between him and a wind, rain, fog, dust, sand, rocks, stones, unacceptable temperatures, time from the 

past and this coming from the future, there were no barriers, absolutely. He was as the element of The Great 

Whole! He was The Whole – hic et nunc! The first time in life he was in transcendental love. Contemporary 

reality, like a vanishing point on the horizon has gone from his mind. How far from that level of existence 

was the City of Angels with its bustle and glitz!... 

 (will be continued) 

                                           Vienna, January 2014 

 

* American Indian Songs, [first published in:] Perspectives USA,1956.  [reprinted in:] Assays,1961.  

    Translated by Frances Densmore                                                                                          
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Poet, eseist, ziarist... 

S-a născut pe 16 ianuarie 1958, în San Lorenzo, Provincia Santa Fe, Argentina. A absolvit Institutul 

Argentinian de Electronica Ramos Mejia. A devenit antrenor de fotbal, în urma unor cursuri de specialitate, 

după terminarea carierei de fotbalist  în prima ligă argentiniană (1976-1985). Din anul 2009 este  președinte 

al Societății de Arte și Științe din Argentina.    

 A publicat mai multe cărți de literatură și de investigație jurnalistică ( Picioare de sârmă – o 

investigație jurnalistică asupra prostituției infantile, impreună cu poeta Ana Maria Unhold) apreciate în 

Argentina și alte țări. A primit numeroase premii și distincții în Argentina, Brazilia, Bolivia, Spania și Chile. 

Este considerat în Argentina ”Ultimul romantic”. 
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Noima iubirii 

 

Ce tristețe imensă îmi străbate trupul, 

Visul acesta pare a se fi sfârșit 

Dar numai în ziua aceea, în ziua când ai plecat, 

Când ochii mei s-au umplut de iluzii 

Am rămas şi mi-am îmbrăţişat singurătatea, 

Tăcerea a pus stăpânire pe tastatura mea, 

Mi-a fost imposibil să scriu, să leg măcar două 

cuvinte 

      unul după altul, fără să simt durerea. 

Te-aş chema dragoste, te-aş chema pentru că mi-e 

dor de tine, 

Poate am nevoie de tine. 

Luna e tristă. Şi ea se simte singură. 

Nu există niciun motiv pentru ca inima mea să mai 

bată 

Te iubesc. 

Când îţi citesc rândurile, 

Nu vreau să simt durerea,  

Dar simt. 

Vrei să-mi ceri iertare pentru lucrul acesta ? 

Fie ca lacrima acesta să te întristeze, să te înmoaie, 

Să te facă să plângi, 

Să-ţi şterg lacrimile. 

 

Ai plecat, 

Mi-a rămas doar amintirea ta 

Când totul era bucurie, 

Iubire, fericire, 

Pentru că doar tu erai bucuria mea. 

Îmi amintesc de tine pretutindeni, mă zbat între 

gelozie, 

Nelinişte, 

Ce durere şi ce suferinţă îmi străbat trupul. 

Mă gândesc noaptea, dragostea mea interzisă, 

Ştiind toate acestea, 

Am înfruntat pericolul de a te iubi. 

De aceea, sufletul meu 

Plânge în singurătate. 

 

  

Héctor Edgardo PALACIOS   
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O indecentă hermeneutică rurală 

 

Constantin Pădureanu
12

 se aşază precum 

Sadoveanu la Hanul Ancuţei, asemenea aezilor de 

odinioară, şi povesteşte în versuri, amintirea unor 

momente care chiar se petrec în timp ce sunt 

răstălmăcite. O clipă poate avea formă dar şi fond, 

trup dar şi suflet, cât despre spirit, aceasta'i este 

esenţa. Aparent timpul e deghizat, ascuns, camuflat 

sub o mască ce impune ţinuta, conduita, întregul 

trecut, viitor, şi mai ales prezent, interpretarea ei şi a 

poesiei, pe care o considerăm, fără echivoc, Cuvânt 

primordial izbăvit de lumină, ne duce printr‟o 

revelare în coerenţa expresivă a Logosului. Poetul, 

încătuşat să nu'şi oprească niciodată misiunea, se 

destăinuie în minunata curgere a râurilor creatoare 

prin satul timpurilor noastre. Ca şi la Marin Preda, 

atmosfera specifică unei lumi în permanentă 

schimbare, dar care nici nu se desprinde prea uşor de 

tradiţii, amprentează povestiri şi imagini surprinse 

sub forma unor clipe cinematografice. Asistăm parcă 

la o şezătoare de destăinuire şi dezvăluire a 

adevărului, crâmpeie de viaţă al căror realism nu 

poate fi uşor încadrat în curentele literare.  

Constantin Pădureanu abordează domeniile 

cuvântului cu o dezinvoltură remarcabilă, ce provine 

din cultivarea memoriei satului şi a unei dexterităţi 

în mânuirea limbajului autohton. Avem a face, în 

cazul său, cu un evident paradox: naturaleţea sa 

literară, abundentă, de o originalitate frapantă 

asumată deplin se întâlneşte, undeva, în abisurile 

fiinţei ori chiar la suprafaţa ei raţionalizantă, cu 

                                                             
12

 Constantin Pădureanu, Focuri stinse, Ed. Contact 

international, 2015 

fervoare reţinută, asimilată cu o oarecare devoţiune 

livrescă. Nota atât de personală a textelor sale reiese 

aşadar din ciocnirea sentimentului şi a ideii, a 

gândirii şi afectelor, din coincidenţa contrariilor, a 

multiplelor influenţe care i-au inrâurit formarea 

intelectuală. 

Cum ştim, recapitulând sumar, am putea 

spune că erosul a fost perceput în grilă poetică, de-a 

lungul timpului, în două ipostaze opuse. Mai întâi, e 

vorba de o poezie erotică ori erotizantă inaugurată 

chiar de truveri şi trubaduri, sub specia sublimităţii 

sentimentului, a reprezentării bărbatului în posturi 

ceremoniale de adoraţie şi umilitate, de declamare a 

afectului în tonalităţi de efuziune exaltată. Mult mai 

târziu se ajunge însă la o reacţie faţă de această 

imagine impusă de tradiţie, reacţie ce se va 

concretiza în efectuarea de către poeţii moderni şi 

postmoderni a unei operaţiuni de demitizare ori de 

rescriere în grilă parodică a sentimentului erotic, 

sentiment care nu mai e evaluat în termeni 

superlativ-inflaţionişti, ci e integrat unui nou cod 

axiologic, sentimentele găsindu-şi, fără îndoială, o 

contrapondere în intelectul care le limitează 

efuziunile şi, în acelaşi timp, le raţionalizează, fiind, 

aşadar, privite cu reticenţă şi circumspecţie de către 

ochiul critic al poetului. În acest fel, iubirea e 

transcrisă nu în registrul gravităţii şi al solemnului, 

ci, mai curând, în grilă imaginativ-ironică, evident, 

cu însemnele parodice subiacente ori cu un umor 

contras într-o frază poetică de o ascuţită, uşor amară, 

luciditate. Avem de a face, fără îndoială, cu o astfel 

de situaţie de de-ritualizare a sentimentului şi iubirii, 

Julieta Carmen PENDEFUNDA     
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într-un limbaj de un prozaism vădit, în care cuvântul 

pare de o concretitudine brutală, iar alăturările de 

vocabule din sfere semantice diferite au rezonanţe ce 

nasc elemente ironice şi parodice, ca în versurile ce 

au ca personaje o pleiadă copleşitoare de trăitori ai 

satului în care se desfăşoară o naraţiune, totul 

cuprins într‟o savoare lexicală inepuizabilă, 

amplificată şi de inserturile unui dialog ce vrea să 

sugereze că viaţa lumii nu este nimic altceva, în 

fond, decât o comedie a textului. Dragostea, aşa cum 

e ea prelucrată de poetul modern sau postmodern, e 

mai curând o comedie a cuvântului decât un 

sentiment în stare nudă, un efect de halou parodic al 

limbajului decât un afect cu contururi psihologice 

strânse ori nete. În acelaşi sens pot fi urmărite 

transplanturile de cuvinte cu iz arhaic ori 

regionalisma, ce dau farmec şi plasticitate 

limbajului.  

Exemplificăm câteva dintre regionalismele 

lexicale - plastă de fân, garniţă, dadă, glugă de 

coceni, fă, bă, şurligăi, taică, ete, fie-ta, zgămâia, 

pocinogul, popâlţuri, milogi, bătătură, ozâcă, horeţi, 

muiere, a tuli, io, daică, ţăpligă, dănac, comină, 

veric, a zgârmi, tamazlâc, arţag, pârţag, faşină, a 

îngăuri, fonetice – notreţul, acuş, acu, zâsăşi, 

doctoră, bălmăjind, bună sara, subsiori, fomei, tuşă, 

unchiaş, asară, danţ, ţâe, ţâgancă, rumân. Se 

remarcă interjecţii precum câr-mâr, îm, ho şi un 

limbaj uzual de exprimare populară – focu, ceasu, 

latu, medicu, ordinu, lu, omu, număru, copilu, anu. 

Dacă sunt impresionat în mod plăcut amintesc unele 

construcţii sintactice, mai puţin uzuale în lirica 

noastră, dar care dau savoare textului: ale cui păcate 

le trag?..., prea sari pari mulţi..., oftă din 

rărunchi..., am zgârci..., picioarele erau grele ca de 

plumb..., ajunge o măciucă la un car de oale..., 

hoooo, horeţi de stareţi..., a venit moş Ene pe la 

gene..., îi fusese drag şi sete..., ce e-n guşe şi-n 

căpuşe..., mă mânâncă singurătatea..., le dau eu lor 

ce atârnă…, a scos hora în răscruci,...ţâne fusta de 

la poale, că pe neagra dă parale..., se întoarse, cu 

coada între picioare..., dai cu oiştea-n gard şi-l 

fărâmi..., halal şi un praz verde să vă fie!..., să ne 

facă de baschiură în sat..., până ne-om împăca, 

moare măgaru şi se pierde samaru..., prea a făcut-o 

de oaie şi au murit mieii înainte de Paşti!..., să te 

plimb prin tot satul pe grapă..., ai nimerit ca curca 

beată în lemne... etc.  

În volumul Focuri stinse, autorul caută să-l 

introducă pe cititor în lumea fabuloasă a unui timp 

nedefinit, o lume cu contururi fluide şi cu o 

mecanică trepidantă a propriului metabolism, cu o 

structură neomogenă, de o diversitate policromă, 

exorbitantă ca ritm şi alcătuire. De altfel, poemul 

iniţial stabileşte o opoziţie destul de elocventă între 

prezent şi trecut, Amestecul de mijloace tradiţionale 

şi moderne la stinsul focului - nisip, apă, spumă, 

instinctoare, bârfele şi bătăile de la crâşmă, toate se 

transmit precum telefonul fără fir al satului, 

realizând întocmai fresca de care aminteam. Verva 

demitizantă a poetului, capacitatea şi voinţa sa de a 

contracara modelele prestabilite, de a desacraliza e 

cât se poate de evidentă în versurile sale. El evocă, 

în tonalităţi şi culori fastuoase, perimetrul rural, 

spaţiu ce poartă în sine magia trecutului şi tentaţia 

depărtărilor, în care senzaţia dominantă e aceea a 

vieţii patriarhale, complicată, desigur, cu un amestec 

de suavitate şi spaimă atroce în faţa pasiunilor şi 

îngrădirilor lor. E închipuită, în aceast volum, o 

întreagă lume, cu o structură policromă, 

dezarticulată şi fascinantă prin proiecţia în 

dimensiunea onirică şi în cadrele unei oscilaţii 

perpetue între aparenţă şi esenţă, între realitatea 

concretă şi iluzia amăgitoare a jocului poetic. 

Întâlnim, astfel, descrieri precum: Răcoarea 

dimineţii o făcu pe tânăra femeie/ Să se scuture de 

câteva ori şi tremura,/ De foc şi de inimă rea sau 

Să-ţi povestesc cum se zvârcolea,/ Pe la sfârşitul 

lunii lui Cuptor,/ Ileana lui George Chiaburu,/ Pe o 

rogojină, la Tarifă,/ la miezul nopţii,/ La marginea 

pădurii,/ Sub un zdrahon de pădurar,// Atunci când 

s-a înecat Ion Corcoaţă./ Să-ţi spun cum zvâcnea 

Ileana/ Ca sângele la tâmple,/ De cădeau stele pe 

câmp/ Şi copacii erau scoşi din rădăcini…, pagini 

remarcabile de literatură care îl ridică pe autor la 

nivelul marilor condeie contemporane. Metafore – 

focul este balaurul roşu, nespălatul, mireasa cu 

ţoale arse, numeroase alte figuri de stil, folosirea 

perfectului simplu şi a apelativelor uzuale de tipul: 

scârbo, stricatule, năroado, nenorocito, îmbogăţesc 

tabloul imaginat de poet. 

Dexteritatea sa stilistică e uimitoare, ca şi 

stăpânirea desăvârşită a unor registre ale limbii de o 
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deconcertantă diversitate. Imaginea lui aşezată faţă 

în faţă cu lumea ficţională pe care el însuşi a 

închipuit-o, ca şi insertul livresc, jocul permanent 

între text, intertext şi metatext, fac din Focuri 

stinse un poem cu scene ce se completează, în care 

comicul şi parodicul, pastişa şi ironia, drama şi 

iubirea se întâlnesc pentru a configura o comedie a 

literaturii rescrisă în grilă oarecum postmodernă, 

ilustrativă pentru satul oltenesc contemporan, toate 

acestea făcând, însă, volens-nolens, acelaşi joc al 

atemporalităţii. 

Cu alte cuvinte, instinctul parodic al poetului 

se orientează, mai întâi, spre o anumită tectonică a 

imaginarului clasic, spre fixitatea şi stabilitatea 

monolitică a imaginilor, spre convenţionalismul 

unor procedee şi, nu în ultimul rând, spre tratarea 

subversivă a unei maniere poetice mai intens 

particularizată. Clarităţii şi armoniei clasice i se 

preferă acum heterogenitatea şi reflexul ironic, prin 

care imaginea realităţii este relativizată, capătă, cu 

alte cuvinte, forme şi dimensiuni inedite, mult mai 

aproape de fenomenologia complexă a realului. 

Poetul procedează, cu consecvenţă, la o 

desacralizare a limbajului poetic, dar şi a lumii pe 

care o evocă. Argumentele integrării operei lui 

Constantin Pădureanu în postmodernism sunt destul 

de clare. Ludicul şi parodia, defalcarea între formele 

diferite de cultură, inserţia fascinantă a stilurilor si 

tradiţiilor din trecut, naraţiuni ce pun sub semnul 

întrebării concepte tradiţionale, de drept, religie, 

subiectivitate, vizualitate şi simulacrul spaţiului vs 

temporalitate, critica nediferenţiată a sistemelor 

sociale, dezorientarea personajelor în contextul lumii 

contemporane şi al viitorului, comentarii analitice 

referitoare la politica actuală cu rezonanţe asupra 

vieţii sătenilor.  

Nu pot să nu mă opresc asupra numelor 

personajelor – Ghiţă Ciocârlan, Neta şi Fane 

Ivantistul, Georgică Timidai, Vasile Geambaşu, 

Ileana Scarlat, Tudor Lemneanu, Gică şi Gogu 

Sucală, Mărin Caragea, Gicu Croitoru, Vasile 

Calmucu (Focuri stinse), Ioana lui Marin Cazacu, 

Vasile Troponete (Zgârciul), Ion Bursuc, Georgeta, 

Paula Borţoasa, Lica, Iulică Guşatu cu nevastă-sa, 

Tudora, şi cu Eugen, ginerică… (Cu burta la gură), 

Gabru, Nilă Tudorescu, Doru Niţescu, Riţa, Leonora 

(Îşi luase lumea-n cap), Frusâna Corcodel, Ioanca 

Muscalu, Victor, (Mireasa cu ţoale arse), Ştefan şi 

George ai lui Vasile Safta (Vizita), Dora, Vasile Pop, 

Mitra Iacoviţă, Fane Chirigiul, Lisandru Fulger, 

popa Dică, (Nunta), Mariţa Lemneanu (Politică la 

nivel înalt), Sâia lui Dine Vrăjitoru, Gică Troponete, 

Ileana (Văduva), Ghiţă Brânzan a lui Nicolae 

Bacariciu, Leana şi Vasile Albiş  (Comoara cea mai 

mare), Fana, Ion, Vasile Corcoaţă (Ultima 

rugăminte), Mărin Safta, Radu Jumară, Tudoriţa şi 

Nicolae Gâscanu (Ţuica la căzănel), Tereza Ispas, 

Vasile Cobzaru, Tica Niţă (Va fi tătic), Mariţa, 

Leonora, Nicolae Porunghel, Stănel Bursuc, Lica, 

Mitrică, Ion Busuc (Vrea să-mi spargă casa), Lucica 

Negru, Ion Barbu,Grigorie, Ileana, George Barbu 

(Vorbă de împăcăciune), Vasile Puchiarda, Mărin 

Bâzdâc, Ileana lui George Chiaburu, Ion Corcoaţă, 

Bibiţă Ciupagu (Cu ochii fâlfâind), Mitru 

Breazu,Ilinca, Ana, Ion Albu, George, Luca, Ion şi 

Ilie, Vasile Jumară, Costică Breazu, Adrian şi Nelu 

Ureche, Victor, Iorgu Scarlat, Mărin Iurcea (Sârba 

spartă), Vasile Pupăză (Şansa raiului), Ghiţa Panait, 

Terente Scrobeală, Manda Ciunga. Florenţa, 

Angelica, Lica Vuvaru (Licări speranţa), Cornelia şi 

Nicolae Fontea, Ilinca Guguloaica (Ai fost 

îngăurită), Tudorei Muscalu, Mareta, Marin 

Ciocârlan (Tudora cea de dinainte), Nilă Tudorescu, 

Gică Falcă, (Doi fraţi buni), George Pisică, Iulia 

Muscalu (Lacrimi fierbinţi), Leana Buciumac, Mitra 

Mozgoavă, Ghiţă Brutaru, Ancuţa, Gabru, 

Constandin, Iulică, Nelu Dobrică (Cumpănă), 

Pompică Vijulie, Maria Scarlat, Fulga Mariana, 

Georgeta Barbu, Vasile Caval (Aştepta momentul), 

cât şi ale locurilor – Gi(e)onoieşti, Coveia, Rudarii 

Olteniei, Belcineanca, Foto Dudinski, Româneşti, 

Tarifă, Cârciuma Fudulu, Balta Verde, fântâna 

Văruita, Valea Haiducului, Popoveni, Jiu, podul 

Jitianu, Drumul European 70, ce amintesc de 

Cacoveanu şi Caragiale. Nu pot să nu orientez 

discursul meu spre faptul că poemele epice au un 

lirism interior fascinant, trăind o naraţiune 

complexă, care, chiar dacă aparent este împărţită în 

perioade de evoluţier şi teme diferite, sunt o 

construcţie unitară, o epopee a unui fragment 

antropologic de civilizaţie umană în întregul ei, cu 

frământările, bucuriile, deziluziile şi victoriile sale. 

Cel mai vizibil în artele vizuale, dar şi în romane şi 
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poezii, postmodernismul este tributar 

iconoclasmului, autorul devenind un purtător de 

cuvânt pentru o perioadă istorică, polemizând asupra 

condiţiei umane dezvăluite de teoria literară 

radicală, punând bazele pentru o sinteză de sine între 

filosofie şi poesie, îngustează distanţa estetică, 

evitând modelarea metaforei şi a altor tropi literari, 

aplicând un limbaj amestecat, academic şi vulgar 

totodată.  

Capitolele pline de har hilar, versurile albe 

care cuprind o naraţiune, un fir roşu epic, împlinesc 

o acţiunea ce se petrece în Rudarii Olteniei, pornind 

de la focul aprins accidental de copii, urmărind apoi 

problemele legate de fata însărcinată care urmează a 

fi mireasă şi mamă, nunta desfăşurată după 

obiceiurile strămoşeşti (lăutari, nuntă, logofăt, sârba, 

hora, cânta cântăreaţa), Totul s-a desfăşurat după 

datină./ Seara: masă cu două feluri de mâncare:/ 

Ciorbă de gheare de pui şi tocană de porc./ Băutură 

a fost la discreţie/ Şi mulţi au plecat beţi acasă./ 

Cumpăraseră un viţel din târg/ cu şase mii/ Şi o sută 

de pui pentru friptură şi crâmpeie de viaţă reală. 

Poesia postmodernă include adesea teme de nelinişte 

şi este de obicei scrisă într-un format foarte liber. 

Pauze şi structuri de linie pot fi haotic sau aparent 

lipsite de sens, deşi există, de obicei, un scop pentru 

întreruperile explicative de idei neobişnuite. In timp 

ce ideile au fost de multe ori exprimate în forme mai 

vechi ale poeziei, prin separarea de linii şi semne de 

punctuaţie, poezia postmodernă utilizează şi pauze 

pentru a indica caracterul haotic al lumii. Însăşi 

forma poemului serveşte pentru a întări ideea că 

formele sunt lipsite de sens. Întreaga galerie de 

personaje creează un jurnal, acţiunile lor împlinind 

caractere bime conturate şi ele reprezintă motivul 

unui spectru analitic al societăţii contemporane, 

asociind analiza obiectivă cu trăirile subiective 

filtrate de autor. Personajele sunt bine analizate, 

indirect dar şi prin elemente de prezentare directă: 

Sâia Vrăjitoru era ca apa sălcie,/ Aia care nu spală 

şi nu fierbe fasolea sau Ghiţă Brânzan avea/ 

Comoara cea mai mare din lume,/ Pe care toată 

bogăţia n-o putea cumpăra:/ Sănătatea cu tot ce 

izvorăşte din ea/ Putere de muncă, bucurie,/ Voie 

bună şi zile îndelungate, sau Ileana era cu ochi 

neruşinaţi/ Şi cu buzele tivite şi subţiri/ Ca două 

corzi de scripcă..  

Menţionez şi dialogul, alert, bine conturat 

pentru a caracteriza personajele specifice diferitelor 

vârste şi concepţii de viaţă, cu un contrast izbitor 

între generaţii:  

 

Ia mai tăceţi dracu din gură, noroadelor, 

Şi lăsaţi oamenii în pace. 

Mâncaţi mâncarea voastră  

Şi duceţi grija altora. 

 

sau: 

 

Hai spune o dată şi nu mă 

Mai fierbe atâta, că-mi sare ţandăra  

De te loveşte vreo ţăpligă  

Şi mă inervez la trap rapid acu! 

 

Minunată alegorie şi pildă este Ultima 

rugăminte, care se desprinde de celelalte piese ale 

acestui puzzle literar, atât prin măreţia temei, cât şi 

prin emoţiile pe care le crează. La fel, plină de 

sensibilitate este şi Va fi tătic, copleşită de oaze de 

linişte şi sentimente îmbrăţişate de pace. Cu ochii 

fâlfâind este în schimb un text plin de aplomb şi 

înţelepciune asemănător cu proza lui Mihail 

Sadoveanu. O altă pildă întâlnim în alegoria trăită de 

Vasile Pupăză în Şansa raiului, un intermezzo bine 

gândit în structura arhitectonică a volumului, la fel 

ca şi cântecul Ghiocelul. Viaţa se desfăşoară între 

Aduce barza un frăţior şi Zile numărate, amintind că 

pentru a trece prin furcile vieţii, în care bărbatul şi 

femeia se învârtesc îndeplinind taina nunţii, drumul 

trece între un început şi un sfârşit, o hermeneutică a 

tâlcurilor perene. Incestul, violul, adulterul nu 

lipsesc din instrumentele cu care a înzestrat lumea 

binele şi răul. Naraţiunea în astfel de poeme este 

scrisă într-un flux care urmează gândurile sau 

cuvintele vorbitorului, şi la Constantin Pădureanu 

întâlnim abordarea de teme existenţiale, în timp ce 

existenţialismul şi postmodernism nu sunt sinonime, 
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dar aici ele sunt asociate. O astfel de poesie ar putea 

sugera că lumea şi viaţa sunt lipsite de sens, sau în 

cele din urmă ar putea impune cititorului să treacă 

dincolo de zona confortului obişnuit şi să ia în 

considerare că lumea poate exista şi în alte moduri, 

despre care ne ferim să vorbim, deşi trăim adesea în 

mijlocul ei.. 

Întreagul volum este costituit din naraţiuni 

fotografice. Clipele nu au, însă, nici timp nici spaţiu 

şi totodată le înglobează pentru a se derula cu viteze 

mai mari sau mai mici necesare realizării 

cinematografice a naraţiunii. Aceasta din urmă nu 

este însă altceva decât matricea în care scriitorul îşi 

revarsă fantezia, harul, alegoria elementelor care dau 

substanţă şi înfăţişare lirică poemelor. Stilul 

versurilor se adună sub semnul modernismului, 

caracteristic fiind conştiinţa de sine, respingând în 

mod explicit ideologia realismului, făcând uz de 

valorile din trecut prin reluare, încorporare, 

rescriere, recapitulare, revizuire şi parodie. Depăşind 

indecenţa hermeneutică a acestui umil studiu pot 

afirma că poesia lui Constantin Pădureanu domină 

reflexiile în care autorul se oglindeşte, pentru a'şi 

aminti epoca în care trăieşte, comparând-o cu 

experienţele acumulate de o comunitate în atmosfera 

satului de odinioară şi până în vremurile noastre.  

 

 

 

  

Lia Maria Andreiţă – Ce te legeni codrule 
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Imaginare aripi îngereşti 

  

Am luat din univers acel grăunte de lumină,  

cel care‟n noi creează noianul de cuvinte şi de vers 

amestecat în vasul în care-adânc pulsează 

tot ce a fost, va fi şi este în nori, în aburii de ceaţă: 

sfere, cristale, piramide, icosaedre infinite. 

 

E‟n noi acea măreaţă oglindire, şerpi rătăciţi în zori. 

E pretutindeni nicăieriul întunecat, sătul de mers  

şi‟înaripat în naştere şi moarte, aparentă viaţă 

ce-odată s‟a‟ntrupat în aure celeste, astre poleite 

cu raze călătoare ce răspândesc în noi fiori. 

 

Simt zborul, eu – Cuvântul, plâns ca o ploaie  

fără‟nceputuri sau sfârşituri de aripi care nu există; 

simt trecerea‟n volucrul nestăpânit de umbre 

simt cum ne naştem şi murim, arderea vioaie 

ce dăruie iubire prin ochi de sfincşi într‟o clepsidră 

 

sau de licorne tămâind uriaşul spaţiu ce respiră unde, 

lumina‟n care ne e scris mesajul învrednicit 

să‟ntindă 

muguri şi frunze căzătoare asemeni stelelor pe care 

aleargă oamenii cu-a lor toiege înflorite 

printre culori şi armonii în arămii potire să le prindă. 

M‟aşez să‟mi odihnesc înmiresmatul trup. Albine,  

fluturi, mii de păsări roiesc în mine să se-adape. 

Petale râd, tăcerea cântă. Splendoare‟n aripi infinite. 

Iar tu respiri şi guşti din mine atingeri de lumine,  

spirala‟ncolăcită zămislită la separări de ape. 

 

Tu zbori, eu răzvrătesc pământu‟n simfonie-acută,  

un sunet veşnicit în puncte cardinale de ochiul infinit 

care era şi nu mai e decât o luntre care mă aşteaptă, 

şi‟n care să mă pierd sub mângâierea ta de vid 

pe-altarul‟n care ne-a vrăjit o lume-anostă, mută. 

 

Ascultă acest grăunte de lumină, în tenebre zămislit! 

Respiră‟l aşa cum din Spirit ai primit la început 

în înveliş de carne briza aducătoare de uitare  

ce dincolo‟n alt clopot ţi-a dat calea spre fântână  

prin azur şi har, urcuş spre templul nevăzut! 

 

Port între aripi, înscris Cuvântul. Dar cine nu‟l are? 

De l-ai uitat - oricine ştie să‟l citească şi să‟l 

spună… 

 

Iaşi, mai 2015 

 

 

 

Liviu PENDEFUNDA     
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REVISTA DESTINE LITERARE SEMNALEAZĂ PENTRU DUMNEAVOASTRĂ: 

 
 

CARMEN ELENA WATKINS – CROMATICA SINELUI / THE CHROMATIC SELF.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Muguraș Maria PETRESCU 

De la dreapta la stânga: Mihai Feier, Rodica Cristina De la dreapta la stânga: Mihai Feier, 

Rodica Cristina Florea, Carmen Elena Watkins, Mariana Pândaru și Muguraș Maria 

Petrescu. 

Luni 15 iunie 2015, la Casa de Cultură a orașului Cugir, Carmen 

Elena Watkins și-a lansat cel de al doilea volum de poezie Cromatica 

sinelui / The Chromatic Self, volum bilingv, tradus în limba engleză 

chiar de autoarea lui (Editura SemnE, București, 2015, 79 pp.).   

. 
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Atât gazda, Dna Rodica Cristina Florea, Director al Casei de Cultură, 

cât și poeta l-au invitat pe Mihai Feier, actor la Teatrul de Artă din Deva să 

fie moderator. Și nu au fost lipsite de inspirație. Cu talentul lui deosebit (așa 

cum l-am văzut jucând de foarte multe ori pe scenă diverse și nenumărate 

roluri), cu finețea lui bine dozată, o inspirație în a prezenta și face conexiuni 

printre invitați, un umor, așa cum ne-a obișnuit, fin dozat, o sensibilitate 

aparte în prezentarea evenimentului, dar și a oaspeților, Mihai Feier a 

deschis seara, schimbând tipicul unei astfel de manifestări, începând cu un 

recilal de poezie susținut în limba engleză de fiul lui, Mihai Feier jr. 

 

 După care a urmat un recital de poezie susținut de Carmen Elena Watkins (în limba română) și de 

Muguraș Maria Petrescu (în limba engleză). 

  

 

 

 

 

 

 

Apoi, cea care și-a expus părerile “de cititor” (cum i-a plăcut să spună cu modestie nejustificată) a 

fost poeta Mariana Pândaru, care a dat citire următorului text:  

ÎNSEMNĂRI DE CITITOR 

CARMEN ELENA WATKINS – Bine-ai venit în Agora poeziei! 

La început a fost o lectură uşoară, în care am 

dorit să mă familiarizez cu limbajul poetic al 

doamnei Carmen Elena Watkins, apoi am reluat 

fiecare poezie, urmărindu-i profunzimea şi firul roşu 

al trăirii, la ceas de linişte deplină. Am ajuns astfel 

să-mi dau sema ce se petrece în retorta sufletului 

acestei poete de o sensibilitate remarcabilă, ce 

sentimente încolţesc în craterul inimii sale. O natură 

artistică, indiferent în ce mod se exprimă, aduce în 

lume bogăţia sufletului ei, dorinţa de dăruire şi de 

exprimare a ceea ce se cheamă trăire umană. Toate 

acestea le-am descifrat şi eu în poeziile sale din 

volumul “Cromatica sinelui“, titlu bine ales pentru 

mănunchiul de versuri care-l cuprinde. Sunt unitare 

şi vibrează pe aceeaşi lungime de undă.  

După a doua lectură a cărţii, am citit şi 

Prefaţa semnată de d-na Clara Mărgineanu. Ei da, şi 

eu am aceeaşi părere. Avem în faţă “o poetă discretă 

şi subtilă“ care a acceptat ca „după scrierea durere“, 

să urmeze „publicarea vindecare“, ajungând iată la 

cel de-al doilea volum. Mă bucură faptul că o latură 

a expresiei sale artistice a fost baletul şi că a activat 

ca balerină la Teatrul de Estradă din Deva, loc de 

care mă leagă şi pe mine frumoase amintiri. Şi cum 

nimic nu este întâmplător, întâmplătoare nu este nici 

prezenţa mea la această lansare de carte. 

Aş întreba-o pe d-na Carmen Watkins de ce atât de 

târziu a dat drumul în lume poeziei sale, când 

cuvintele poetice atât de frumos alese şi aşezate în 

vers ar fi trebuit să o convingă că Dumnezeu i-a dat 

O colaborare perfectă între tată și fiu 
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şi harul poeziei şi ca urmare, şi poezia este una 

dintre misiunile sale pe acest pământ. Dar cum 

Dumnezeu lucrează prin oameni, în mod sigur şi pe 

domnia sa cineva a convins-o să aibă curaj, pentru 

că merită să facă pasul în templul poeziei. Şi ceea ce 

trebuia să se împlinească, s-a împlinit!  

Poeziile din volumul “Cromatica sinelui“ 

urmează un crescendo bine strunit, uneori poeta 

fiind doar un spectator rezervat, ba chiar retras pe 

insula sa, privind “Larma vopsită în culori ţipătoare/ 

De jur împrejur veselie/ Şi zâmbete deformate” în 

timp ce “Freamătă clipa de secvenţe fiebinţi“, alteori 

se deschide pe sine, parcă spunând: Iată-mă, aceasta 

sunt! În versuri precum: “Mă simt pierdută-ntr-un 

destin stângaci/… Pierdută-ntr-un destin unicolor,/ 

Cu visuri mici şi fără viitor.” (Zi anapoda). 

În volum, nu uită fiinţele cele mai dragi din 

viaţa sa, dedicându-le poezii din primele pagini ale 

cărţii: Tatăl – ca un înger cu aripi încărunţite/ Care-

mi rescrie destinul/ Cu o pană‟ muiată-n iubire// şi 

care “Apoi se strecoară cu grijă/ În inima mea/ 

Aşteptându-mă să cresc.”; Mama – ce se întoarce 

„mereu ca un cântec de jale“ apoi adoarme “în suflet 

ca-ntr-o coajă de nucă – Balsam pentru răni ce 

pulsează, arzând”; Soţul – căruia îi dă de veste că 

“de te voi pierde/ Mă voi cuibări/ În amprenta 

amintirii tale/ Până ce voi prinde rădăcini/ Şi mă va 

înrobi rutina anotimpurilor”. Ce altă declaraţie de 

iubire poate fi mai frumoasă? 

  

Peste toate, stăpâneşte însă visul despre care 

poeta, într-un moment de sinceritate, mărturiseşte: 

“Mă întorc mereu la vis,/ La visul anume/ Rătăcit, 

regăsit şi iar rătăcit/ Prin catacombe de suflet”. 

Şi cu toate acestea sentimentul meu este că 

poezia d-nei Carmen Elena Watkins nu stă numai 

sub spectrul seninătăţii şi al luminii. Mai degrabă 

aceasta este ceea ce se vede la prima întâlnire cu 

poezia sa. În fond, versuri ca: “Şi trec zile şi nopţi, 

insomnia mă seacă,/ Toate visele dulci mor sau 

pleacă/ Undeva în trecut, într-un cerc de iubire/ 

Aproape perfect.” (Rutina); “Când sufletu-i ruină… 

cu priviri de foc aprind pe rug lacrima…” 

(Ultimatum); “Arunc ancora resemnării/ Şi-mi fac 

din labirintul decepţiilor/ Port pentru suflet.” 

(Învinsă); “Mi-s tălpile clepsidre crăpate/ În care 

timpul a-ncetat să mai existe… Plâng privind în 

mine.” (Purgatoriu); sau “Sufletu-mi rătăceşte/ Prin 

cenuşa trecutului/… Haosul devine o stare de spirit/ 

Şi-l cultiv cu tandreţe/ În deşertul care-a devenit 

inima mea.” (Arşiţă)nu dovedesc altceva decât că – 

mi-aş îngădui să spun, poetizând şi eu – apele 

liniştite ascund răni adânci.  

Terminând lectura acestui volum, am auzit 

parcă, venind de departe, de foarte departe, un 

îndemn: “Cititorule, ia în seamă izbânzile mele şi nu 

rănile mele!” Şi asta am încercat să vă transmit şi 

Dvs: izbânzile literare ale acestui minunat om şi 

creator. O felicit din toată inima şi parafrazând, îi 

spun: Timpul nu are răbdare, el trece oricum. Viaţa 

noastră la fel. Daţi drumul, d-nă Carmen Elena 

Watkins, poeziilor dvs. în lume, lasăţi-le să zboare 

libere, precum păsările şi, în mod sigur, ele îşi vor 

gasi sălaş în inimile oamenilor sensibili şi iubitori de 

frumos!  

 

 

 

 

 

 

 
Poeta Mariana Pândaru vorbind despre Cromatica sinelui. O ascultă cu 

multă atenție Carmen Elena Watkins și Muguraș Maria Petrescu 
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Muguraș Maria Petrescu a fost cea care a luat cuvântul în continuare.  

CARMEN ELENA WATKINS – Un autoportret de suflet 

Mai rar mi-a fost dat să cunosc un om atât de 

dăruit de Dumnezeu, din punct de vedere artistic. 

Carmen Elena Watkins este, așa cum a preferat să-și 

pună imaginea și pe coperta 1 a celui mai recent 

volum al ei de versuri, artistul cu “1000 de fețe” 

(expresie utilizată aici în sensul bun al cuvântului), 

acel chip și nu mască ce ni se prezintă surâzător și 

optimist, ghiduș și ușor misterios, afirmativ dar și 

interogativ-dubitativ, expansiv până la maximum, 

atrăgând atenția ca un fel de “remember the future!” 

(“să nu uităm viitorul!”), după care atitudinea 

interioară exprimată pe același chip se schimbă 

complet într-un refuz de a mai percepe sau a mai 

auzi ceva, într-un răspuns de suflare (în sensul 

transmiterii mai departe al unui mesaj), de lipsă de 

dorință de a se pune de acord (poate o dezaprobare), 

meditație sau vizionarism… Și câte altele ar mai 

putea fi!  

Carmen Elena Watkins este o întreagă paletă 

de culori pentru ea însăși, în sine însăși. Surpriza 

este că ea se dovedește a fi un artist complex: a făcut 

balet, este designer de bijuterii, o fantezie de suflet 

și imaginație pe care o produce cu mâinile sale, arta 

ei exprimându-se de la un real palpabil al unor 

colecții (ce împletesc elementul religios, credința ei 

cu simboluri, hai să le numim păgâne, zodiacale). 

Este vorba de “Cross My Heart” Collection sau 

“Silverhymes” (Colecția Silhouettes) în care “m-am 

lăsat cuprinsă de fascinația antichității clasice, 

oprindu-mă la civilizația minoică. Am creat un 

pandantiv care ilustrează celebra legendă a 

minotaurului. În plan apropiat, fecioara trimisă ca 

tribut de către regele atenian Aegeus, iar în plan 

îndepărtat minotaurul, aflat în centrul labirintului, 

construit de faimosul arhitect Dedal.” (sursa: pliant 

de prezentare SILVERHYMES by Carmen Watkins, 

Colecția SILHOUETTES). Atunci cum să nu fii 

curios să-i citești și cele două volume de versuri 

Vând vise (Editura ARVIN PRESS, București, 2004, 

98 pp.) și Cromatica Sinelui / The Chromatic Self 

(volum bilingv tradus în limba engleză de însăși 

autoarea lui, Ed. SemnE, București, 2015, 75 pp.) în 

care artista-poetă încearcă o nouă auto-definire, o 

nouă regăsire în universul visului ei. 

Până acum vreo lună în urmă, nu știam că 

scrie versuri. Știam doar că o “servise” un număr de 

ani pe muza dansului, Terpsichora. Dar se pare că 

unele din cele nouă muze, Camene, cum ar fi 

Euterpe (muza poeziei lirice), Terpsichora (muza 

dansului) și, în afară de ele, Hephaistos, au 

îndemnat-o la creație, făcând-o să-și aștearnă pe 

hârtie gândul sufletului. Aflu, între timp, că Elena 

Watkins are ceva din puterea creatoare, dibăcia, 

imaginația și grația făurarului Hephaistos. Din 

mâinile ei ies tot felul de lucruri minunate, asemenea 

celebrului colier al Harmoniei. Complexitatea artei 

ei, manifestată cel puțin în 3 direcții (balet, artă 

decorativă și lirică) ne-o prezintă astăzi pe Carmen 

Elena Watkins ca pe o poetă adevărată. 

Vând vise este cartea de debut în care 

autoarea ne introduce într-un univers real, dar și 

fantastic, încărcat de valențe filosofice. Iar acest fapt 

răzbate din prima poezie “O noapte”. În cel mai 

simplu și mai direct mod ea ne prezintă un plan 

interior. “O noapte ne-ncepută./ O noapte cu o 

singură stea –/ Stea căzătoare/ Se preface în pulbere 

pe-o cărare visată,/ Tăinuind-o cuminte./ O noapte 

nesfârșită,/ Neagră ca păcatul,/ Care strigă sălbatic/ 

Născând o speranță.” (1994, p. 7). Noaptea sau 

nopțile devin atotstăpânitoare, învăluitoare, 

nepermițând nicio zare de lumină. “Și nopțile fără 

sfârșit,/ Fără-nceput” (“XXX”, 1994, p. 8). Pe tot 

parcursul cărții, această categorie filosofică este o 

dovadă a felului în care autoarea vede timpul în 

general vs propriul ei timp. Astfel, în toamnă, timpul 

expiază părelnic, clădind anotimpul din el însuși, 

paradoxal, făcându-l să se năruiască, dar și să 

crească, înnoindu-se din sine. Carmen Elena 

Watkins scrie o poezie a constatării timpului, a 

observării lui ca și cum ar fi un obiect de analizat. Și 

din acest timp atoatecuprinzător apar apoi 

elementele componente: noaptea, toamna, seara de 

Crăciun, amintiri, imagini, impresii cu care rămâi 

(de ex. ferigile acoperite de zăpadă, melancoliile 
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care strivesc o lacrimă între gene). Timpul poetei 

este timpul visului ei, iar senzația de singurătate este 

dată de faptul că în încercarea ei de a-și “regăsi 

memoria” (dar nu pentru că ar fi uitat ceva, ci pentru 

a se regăsi pe sine ab origine), poeta este copleșită 

de o singurătate pe care și-o strigă neputincioasă: 

“Pornesc împleticindu-mă/ În calea întunericului,/ 

Mă ciocnesc de un vis/ Și-i spăl urma de pe trup/ 

Într-o lacrimă./ Se lasă o tăcere interminabilă/ Pe 

măsură ce înaintez/ În noapte.” (“Decepție”, 1996, p. 

14). Visul ei nu e vis, ci o realitate apăsată de “o 

tăcere interminabilă” în care nici umbra nu mai 

există: “O parte din mine/ Nimic n-o mai atinge; 

Acea parte căreia nu-i pasă/ Că și-a pierdut umbra./ 

Aș dori să mai arunc o privire/ Prin ținutul 

amintirilor,/ Doar cât să-mi regăsesc memoria.” 

(“Decepție”, 1996, p. 14). Astfel Timpul, cu unitatea 

lui de măsură, noaptea, ajunge să fie o obsesie. Poate 

că nu întâmplător în “Meditație”, 1982, p. 29, 

Carmen Elena Watkins dă definiția unor 

subdiviziuni ale timpului, acesta din urmă văzut in 

macro. Astfel asfințitul “E amar și veșnic,/ E sublim 

și tăcut,/ E limpede și dureros...”, noaptea “E tristă 

dar calmă,/ E pătimașă dar amorțită,/ E senină dar 

înghețată...”.  

Poezia Elenei Watkins este o poezie de 

introspecție, de auto-analiză brodată pe tema trecerii 

inexorabile a timpului. De exemplu, ploaia nu face 

decât să aducă prin picăturile ei lacrimi și 

singurătate în suflet: “A-nceput să plouă pe 

dinăuntru/ Cu stropi mari/ De inimă rănită.../ Atâta 

singurătate” (“Întrebare”, 1984, p. 27), pe când ochii 

se vor reflecta în lumina sufletului într-o iubire 

pierdută și regretată din trecut.  

Vând vise a fost publicată în 2004, dar 

poeziile au fost scrise cu mult înainte: 1994, 1995, 

1996, 1997, 1984, 1987. Un fin observator, care 

notează cu sensibilitate până și senzațiile fizice (de 

frig, de exemplu), detalii pictate liric în stil de tablou 

realizat în manieră impresionistă, de peisaj citadin 

(cunoscut sau nu), o imagine scrisă într-un stil alert, 

scurt, de telegram “Cer întunecat scăldându-mi 

insomniile;/ Melodii obositoare răzvrătindu-se-n 

suflet;/ Fețe reci înghețându-mi privirea;/ Întrebări 

neînțelese închise-ntr-un gând;/ Frig cenușiu poposit 

în palme;/ Urme vechi așternute-n memorie;/ 

Entuziasm furios ascunzând neputința;/ Mărturisiri 

naive colorate strident;/ Vânt șerpuitor amestecând 

sentimentele;/ Vorbe împletite înmugurind 

speranțe;/ Singurătate supusă de tirania obișnuinței;/ 

Vise lipicioase târându-se dinspre inimă;/ Gânduri 

brutale revoltându-mi mândria;/ Plictiseli ironice 

numerotându-mi clipele;/ Zâmbete stângace 

gâdilându-mi obrajii;/ Zile istovite amorțindu-mi 

dorințele;/ Viață anapoda, ridicolă, mică…” (“Zi 

anapoda”, 1995, p. 17). Rămânem în același registru 

al introspecției, ceea ce ar prefigura viitorul volum 

despre complexitatea sinelui compozit. Și de aici 

cromatica de idei care o exprimă: timp (noapte, 

toamnă, clipe, Crăciun), frânturi de imagini, 

neputință în a-și exprima dorințele, o scufundare în 

adâncuri, în apele tulburi ale sufletului, o dorință 

acută de a se pierde în adâncurile sinelui: 

“Urmărită.../ De ochi aprinși –/ Atingeri de priviri/ 

De-a lungul trupului:/ De ploi de cuvinte/ 

Răscolindu-mi sângele;/ De nopți exasperante/ 

Multiplicându-mi dorințele/ Până când respirația 

devine dureroasă.” (“Amor”, 1996, p. 18). Acest 

volum avea să anunțe versurile din 2015. Cartea, 

poezia Elenei Watkins sunt un strigăt disperat, un 

plâns “nestăpânit, gândind la Dumnezeu” (o rugă 

mută, plină de nădejde), dar și o prăbușire în visarea 

sinelui: “Plâng privind în mine...” (“Purgatoriu”, 

1994, p. 21), construcțiile poetice fiind bazate pe 

întrebări contradictorii, cu iz de paradoxal “Și poate 

că moartea, aici/ Se numește culoare,/ Sau veselie.../ 

Deschid ochii./ Și dacă moartea de-acolo/ E viața 

de-acum?” (“Dincolo”, 1997, p. 22). 

Dar arta de a scrie utilizată de Carmen Elena 

Watkins este și una a ludicului, folosită atât ca temă 

poetică, dar și ca manieră de a compune, lucru ce 

dovedește forța ei de nebănuit, puterea ei de a 

stăpâni la perfecție și a controla până în cele mai 

mici detalii arta prozodiei, o anumită cadență a 

versului, o ușurință în exprimare, în punerea 

cuvântului perfect la locul potrivit, a unor expresii 

extrem de sugestive, nicidecum de umplutură, 

autoarea marșând mult pe jocul poetic. “Cerne 

universul flori/ Altoite cu fiori/ Răsfirându-mi-le-n 

păr,/ Minunate flori de măr./ Eu mă pierd printre 

petale/ Năruind vise pe cale.// Elefanți cu colți de 

jar/ Luminează vis amar./ Ei mă poartă în spinare,/ 

Nevăzut să mă strecoare,/ Ascunzându-mă în zare.” 

(“Mie”, 1984, p. 28).  
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Cred că nu mai trebuie să demonstrăm, Carmen 

Elena Watkins este vânzătoarea de vise poetice. 

În prefața pe care a scris-o la Cromatica 

sinelui / The Chromatic Self, Clara Mărgineanu 

afirmă, printre altele, despre autoare că ar fi o poetă 

“răbdătoare”, dar eu aș spune mai degrabă că ar fi o 

poetă caldă, echilibrată, stăpână pe sine și pe sinele 

ei multicolor. 

Volumul de față este o carte de aduceri 

aminte: “Îngerul meu/ Îmi usucă lacrimile/ C-o 

fluturare de-aripă/ Și-mi susură blând la ureche/ Un 

cântec de leagăn./ Apoi se strecoară cu grijă/ În 

inima mea/ Așteptându-mă să cresc” (“Înger”, p. 12) 

și dialoguri tăcute, imaginare cu persoane, oameni 

dragi. Poeta consideră și crede cu tărie, așa cum o 

dovedește acest volum de versuri, că sufletul (sinele) 

întruchipează o multitudine de stări, un caleidoscop 

de manifestări multiple într-una singură. Ea își 

definește sinele astfel: “Stau pe insula/ Ce singură 

mi-am creat-o,/ Împlinindu-mă într-un vis” 

(“Interior”, p. 14). Carmen Elena Watkins crede cu 

tărie că scrisul ei nu este altceva decât “un vis 

încâlcit”, peste ale cărui cioburi calcă ea, rănindu-se, 

dar, în același timp, dorindu-și această rană cu 

ardoare și voluptate, pentru că doar prin ea se va 

purifica, arta ei având rol cathartic. Dar pentru a 

ajunge la acest nivel trebuie mai întâi să te cureți 

sufletește, rostind în șoaptă “o rugăciune, împletită/ 

Cu regrete născute din frică” (“Zbor frânt”, p. 18), în 

acest caz frica nefiind manifestarea a priori a unei 

pedepse, ci speranța unei mântuiri a sinelui împărțit 

în două: existența reală și zborul poeziei. Oricare va 

fi ipostaza aleasă, este clar, ne spune poeta, câștigul 

va fi incontestabil: o cromatică a unei lumi pure: “Și 

mă trezesc în zori/ Mântuită de zbor și-njumătățită.” 

(“Zbor frânt”, p. 18).  

Carmen Elena Watkins nu doar își așterne 

gâdurile pe hârtie într-o formă poetică deosebită, ci 

le și traduce în limba engleză, cu o desăvârșire și o 

cursivitate greu de egalat. Putem spune, fără a greși, 

că variantele în această limbă depășesc uneori textul 

original, iar rezultatul se vede încă din primele 

pagini. Ba mai mult decât atât, finețea traducerilor 

aduce și o notă în care amintirile copilăriei se 

amestecă într-un ton nostalgic, cu un oarecare ludic: 

“My angel/ Dries my tears/ With a flutter of wings/ 

And softly pours in my ears/ An old lullaby./ Inside 

my heart/ Waiting for me to grow.” (“Angel”, p. 13). 

O foarte bună traducere este și cea a poeziei 

“Pustiu” /“Dreary” (pp. 16-17). Traducătoarea 

respectă textul original, sensul poeziei, metafora ei, 

ritmul, rima, fără a face rabat de la ideea de 

descoperire a sinelui. Poate că atât poezia cât și 

versiunile ei ar trebui studiate în cadrul cursurilor 

practice de ale facultăților de limbi străine. Ca 

filolog și traducător, nu pot să nu citesc în paralel 

versurile, dar mai ales varianta lor în limba engleză, 

tălmăcirile fiind, în acest caz, o adevărată piatră de 

încercare. 

Poeziile ei au subiecte variate: tata, mama, 

zborul frânt (care paradoxal se va dovedi în final că 

nu are nimic de-a face cu o înfrângere), pustiul unui 

peisaj de toamnă pătruns în suflet, nevoia de 

singurătate în visare, care îi conferă parcă liniștea 

dinaintea marii treceri, prima “noapte de-nceput”, 

pusă în versuri de o senzualitate deosebită, dar și cu 

un curaj de a mărturisi acest moment unic (“Răgaz”, 

p. 28), poeziile de stare și definiție sau clarificare ale 

unor trăiri (“Zi anapoda”, p. 30), nervii de toamnă 

(“Plouă”, p. 32), poeme care exprimă un sentiment 

(“Tânjire”, p. 42), sau de auto-definire în care 

sufletul se confundă cu sinele”Sufletul meu e-o 

vioară-nlăcrimată/ Cu corzile vibrând sub arcușul 

destinului” (“Cântec trist”, p. 44), seducția este o 

adevarată artă, chiar și starea de anonimat face parte 

din varietatea sinelui, ca și afirmarea, ca și orice fel 

de constatare a unor senzații fizice, toate acestea 

constituind compozitul cromaticii acestuia, transpus 

de la o senzație sau trăire efectiv fizică (“Apune 

soarele peste ochii mei –/ Un amurg sângeriu/ 

Pătându-mi pleoapele/ Cu proiecții de păcate 

fierbinți” (“Arșiță”, p. 58) într-o realitate virtuală a 

cuvântului și a gândului, dragostea blestemată (o 

altfel de experiență de viață) sau “Hibernală” (p. 62) 

o poezie de observație, un fel de pastel modern.  

Am vrut să v-o prezint pe Carmen Elena 

Watkins în demersul ei literar, cât și în cel artistic, în 

general. Se vede clar că de la o carte la alta a evoluat 

atât ca tematică, dar și ca manieră de a scrie. “Te-

ntorci mereu, ca o rază de soare/ Ce mângâie fruntea 

unui prunc adormit/ Și-mi picuri domol pe-a 

memoriei strună/ Relicve de șoapte și-un dor 

istovit.” (“Spirit”, p. 20). 
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Desigur că exprimarea ei a fost frumoasă și 

cursivă și în Vând vise, dar acum se vede, în cea de a 

doua carte a ei, că a căpătat experiență, versurile s-

au îmbogățit în claritate și forță, într-o siguranță a 

scrisului, într-o exprimare cursivă și deosebită a 

traducerii lor în limba engleză, a unei cadențe și 

muzicalități riguros păstrate și redate în ambele 

variante ce accentuează parcă și mai mult, de 

exemplu sentimentele de dragoste maternă și de 

duioșie, ca în acest caz: “You always return, like the 

light of the moon/ Tenderly touching an infant‟s 

forehead,/ Performing softly on a memory tune/ 

Relics of whispers and a yearn unsaid.” (“Spirit”, p. 

21). Cum să nu vorbești despre poezia și variantele 

ei englezești, când ele sunt atât de expresive? 

Paradoxul este că, prin scrierea acestor poeme, 

autoarea și-a întins singură și de bună voie capcane 

lingvistice, deosebit de dificile din punctul de vedere 

al unui traducător, dar pe care le-a rezolvat cu brio.  

Prin această carte în care și-a dat toată 

măiestria literară și artistică, Elena Watkins a 

abordat o varietate de subiecte, de aici și titlul 

Cromatica sinelui. Ea a încercat nu doar să se auto-

definească, ci și să explice complexitatea sinelui 

omenesc, de unde nu putea lipsi gândul adresat celui 

care, așa cum spune și motto-ul primei cărți, îi 

“transformă într-o poezie fiecare zi din viață”. Dar 

aici, reușita ei în a-i dedica soțului său, Hugh 

Watkins, un acrostih, este inegalabilă atât în limba 

română, cât și în limba engleză. Versurile “trădează” 

o iubire eternă și demnă de invidiat, strălucitoare, 

care se reflectă în ochii lor, în sufletele lor pereche, 

păstrând parfumul, candoarea și puritatea ce par a fi 

coborâte din vremurile lui Tristan și Isolda:  

 

“Horbota pomilor în floare – 

Un anotimp plin de candoare, 

Gravat pe suflete pereche – 

Hrisov de dragoste străveche.” 

 

“Heavenly lace of blooming trees – 

Unfolded season filled with candour, 

Gently engraved on soul-mates armour – 

Hieroglyph of love and peace”  

 

Diafanul sufletului ei se percepe într-o 

atitudine de permanent inefabil. De ce? Pentru că, 

parafrazând titlul celor două volume de versuri, 

poeta nu se consideră altceva decât “o vânzătoare de 

vise” ce-și urmează drumul spre o auto-definire 

printr-o Cromatică a sinelui. 

 

Cuvântul de încheiere l-a rostit  dna Rodica Cristina Floarea, Directoarea Casei 

de Cultură a Orașului Cugir, care a subliniat faptul că autoarea celor două volume de 

poezie s-a născut în această localitate și că, în calitate de Director al acestei instituții, 

este bucuroasă că Elena Watkins a ales să-și lanseze Cromatica sinelui / The 

Chromatic Self tocmai la ei.  

Plăcuta după-amiază s-a încheiat cu o sesiune de autografe date de poetă 

publicului cititor. 
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CÂMPUL ROMÂNESC, HAMILTON, CANADA, - EDIȚIA 2015 

 

După doi ani, ne-am reîntors într-un loc mirific, “piciorul de plai” românesc situat în inima 

îndepărtatei Canade. Pentru cei care încă nu au avut ocazia să viziteze Câmpul Românesc de la Hamilton, 

Ontario, dar cărora le-o dorim din tot sufletul, am vrea să le spunem că descrierea lui, oricât de inspirată ar 

fi, va rămâne mereu săracă. Așa cum le-am mai prezentat deja, peisajul canadian în general și acest loc din 

Hamilton în special, vor fi ceva cu totul aparte. Greu îți vine să crezi 

că esti în inima Canadei, pentru că nu lipsește nimic din tot ceea ce 

amintește de casă, de România. Geografic vorbind, locul acesta este 

atât de departe, dar foarte aproape prin sufletul pe care conaționalii 

noștri canadieni îl pun neprecupețit pentru a menține aici vie flacăra 

românismului, pentru a o transmite, așa cum au preluat-o și ei de la 

înaintași, copiilor lor. Este ca un fel de mesaj nescris, dar simțit din 

inimă. Să nu uităm că la Hamilton avem o Românie în miniatură. La 

Câmp există spații de cazare în câteva rulote, unde putem sta un 

timp anume și  un lac al”codrilor albaștri” eminescieni.  

În sala socială se organizează evenimente de tot felul (nunți, botezuri, revelioane, seri de discotecă, 

spectacole de muzică ușoară, sau populară, serbări de Hallowyn, reprezentații teatrale la care vin artiști din 

țară).  
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Putem consulta în biblioteca impresionantă de aici cărți valoroase și vizita un muzeu etnografic, 

gravuri vechi care vin să confirme încă o dată istoria existenței neamului românesc pe aceste meleaguri. 

 

La bisericuța ridicată sus pe deal în stil maramureșean, de la copii doar de câțiva ani până la cei 

maturi, se aude rugăciunea Tatăl nostru. Dar mai presus de orice, întâlnim câțiva români de suflet, veniți 

parcă să reprezinte aici întreaga hartă a țării. Preot Dr. Dumitru Ichim (Dărmănești, Comănești, jud. Bacău), 

unul dintre cei mai mari poeți contemporani nord-americani, Dl ing. Dumitru Răchitan (Gura Văii, Oltenia), 

Președintele Asociației Culturale Române, cel care gândește, organizează și dirijează toate activitățile 

Câmpului Românesc de la Hamilton, Dna Emilia Răchitan, economist (Turnu-Severin), Dna tehnologist 

Neli Cornea (Turnu-Severin), care ne-au răsfățat cu bucate alese și gustoase “ca la mama acasă”, 

Dl. ing. Aurel Olteanu (Giurgiu-București), 

Dna prof. Anca Olteanu (Sibiu), fiul lor, Daniel 

Olteanu (pe care l-am lăsat acum doi ani în urmă 

elev la un liceu francez, iar acum îl găsim student 

la University of Western Ontario, Facultatea de 

Știință), Dl ing. Dan Manolescu (București), Dna. 

ing. Mihaela Moisin (București), Dl. tehnician 

mecanic Alexandru și Dna economist Olivia 

Colceriu (ardeleni), Dna Maria (Tulcea) și Dl 

Florin Dincov (Galați). Ei au grijă ca totul să 

funcționeze impecabil. Împreună cu alții, activează 

în cadrul Câmpului Românesc numai în calitate de 

voluntari. 
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Bucuria revederii a fost imensă, căldura 

sufletească, politețea, solicitudinea, prietenia și 

dragostea cu care acești oameni te înconjoară sunt 

de-a dreptul impresionante. Ai sta aici printre ei la 

nesfârșit.  

Săptămâna Câmpului Românesc are loc în 

fiecare an la începutul lunii iulie. Dacă ați ști câte au 

românii de aici de povestit despre tot ceea ce a 

însemnat și mai înseamnă acest loc pentru ei, 

precum și Asociația Culturală Română, care s-a 

înființat în 1957! Cât de mult iubesc locul acesta 

care face parte din inima și viața lor, din însăși ființa 

și rațiunea de a fi în Canada. Dragostea și”legătura 

cu țara”, sentimentul că nu sunt dezrădăcinați, îi 

animă permanent, pentru că și ei aparțin acestui loc 

minunat și de referință. Sunt mulți conaționali care 

au venit aici și știu de Câmpul Românesc de la 

Hamilton, din Canada. În cei cincizecișiopt de ani de 

existență neîntreruptă pe aceste meleaguri, ei au 

făurit o nouă istorie a întregii comunități românești, 

muncind și afirmându-se cu mândrie și demnitate. 

De aceea au multe de povestit, pentru că dețin atâtea 

documente, fotografii, care le atestă contribuția la 

viața socială și culturală, integrarea lor în țara de 

adopție.  

Întregul complex al Câmpului Românesc a 

fost visat, gândit, ridicat din greu, cu banii lor. Tot 

ce vedem și admirăm aici este concretizarea crezului 

lor și al înaintașilor lor (Dl. George Bălașu, Dl. 

Tudor Murgoci, Dl. Nicolae Pora, Dl. George 

Donisan, Dl. Bill Asceniuc, Dna Mihaela Moisin, Dl 

Florin Săndulescu, Dl. Dan Manolescu). Desigur că 

din tot acest colț românesc, neuitat de lume, nu 

puteau lipsi sculpturile lui Nicapetre, care a realizat 

busturile unor mari bărbați ai neamului românesc: 

Mihai Eminescu, Nae Ionescu, George Donev, Horia 

Stamatu, Mircea Eliade, Aron Cotruș, Vasile 

Posteucă, Vintilă Horia. 

Prea puțini sunt cei care mai cunosc astăzi 

istoria acestui loc. Proprietatea a fost cumpărată în 

1967, iar în 1968 s-a sfințit locul capelei. Anul 1976 

a marcat apogeul activității românilor de aici, prin 

apariția ziarului lunar “Cuvântul românesc”, 

publicație a Asociației Culturale Române, care a 

apărut neîntrerupt până în 2005 și care l-a avut ca 

director pe George Bălașu. Ea a fost considerată 

« vârful de lance » în lupta anticomunistă a diasporei 

românești din întreaga lume, reușind prin ampla-i 

răspândire să reunească toată emigrația românească 

din Canada până în Australia. Românii de aici sunt 

mândri de ei. Și au și de ce! 
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Programul Săptămânii Culturale a debutat luni 6 iulie 2015.  

 

Moderator a fost Dna Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, care, în cuvântul de deschidere, a relevant 

importanța evenimentului. Jurnalistul cultural Muguraș Maria Petrescu, membră a Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România a transmis mesajul de salut al Dlui Doru Dinu Glăvan, Președintele acestei 

Uniuni, precum și mesajul scritoarei Mariana Pândaru, Președinta Asociației Scriitorilor din Jud. Hunedoara, 

redactor șef al revistei “Ardealul Literar”. 

 

PREACUCERNICE PĂRINTE DUMITRU ICHIM, 

STIMAŢI DOMNI, DUMITRU RĂCHITAN şi 

DUMITRU PUIU POPESCU  

 

Dragi români, prezenţi astăzi la sărbătoarea de suflet a domniilor voastre, ce se desfăşoară pe atât de 

frumosul şi binecunoscutul de-acum, CÂMP ROMÂNESC de la Hamilton, 

  Cu emoţie în inimă, cu bucurie în gând şi cu cele mai alese sentimente româneşti, noi – scriitorii 

hunedoreni, membri ai Asociaţiei Scriitorilor din jud. Hunedoara şi Colectivul de redacţie al revistei 

“Ardealul literar” – vă adresăm salutul nostru, cu prilejul mult aşteptatei dumneavoastră sărbători întru spirit 

şi grai românesc.  

De câţiva ani încoace ştim şi noi despre minunata săptămână de la începutul lunii lui Cuptor, trăită cu 

cele mai înalte sentimente de neam şi grai, ce se desfăşoară la Hamilton pe pământ canadian, dar pe atât de 

frumosul numit Câmpul Românesc, unind pe toţi cei cu trăire spirituală românească din diaspora. O 

adevărată efervescenţă de cultură românească. 

Astfel, trăiţi în bucurie, sentimentul de neam şi dorul de rădăcina de acasă. Laolaltă cu 

dumneavoastră, întru susţinere, vibrăm şi noi, cei din patria mamă. Şi astfel oceanul se făcu fluviu iar 

Câmpul Românesc, pod peste el!  

O parte dintre dvs ne sunteţi cunoscuţi, unii chiar temeinici colaboratori, – cum sunt preacucernicul 

părinte Dumitru Ichim, domnul prof. Sebastian Doreanu – dar prin intermediul celor două bune prietene, 

prof. univ. dr. Anca Sîrghie şi ziarista şi traducătoarea Muguraş Maria Petrescu, reuşim de fiecare dată să 
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trăim şi noi, cu ochii minţii, alături de dumneavoastră, la această mare sărbătoare românescă de peste ocean.  

Consideraţi deci, că suntem în mijlocul Dvs. şi trăim cu toată emoţia sentimente înălţătoare, numai 

de noi – românii – cunoscute, înţelese şi preţuite. Căci dvs v-aţi asumat misiunea de a întreţine şi a duce mai 

departe flacăra românismului acolo unde aţi ales să vă trăiţi viaţa, dar purtând în suflet, adânc, pecetea 

rădăcinii de unde aţi purces la drum. 

Vă îmbrăţişăm cu toată dragostea de fraţi întru cuvânt şi trăire, pentru că arătaţi lumii, profunzimea şi 

frumuseţea sufletului românesc şi-i pregătiţi pe urmaşii dvs. să facă la fel.  

Dumnezeu să vă ajute şi să vă păstreze mereu în suflet dulcea povară a dorului de neam românesc. 

Ceea ce demonstraţi, cu prisosinţă, în această săptămână de binecuvântare românească.  

Gânduri bune şi prietenie din partea,  

     ASOCIAŢIEI SCRIITORILOR din JUD. HUNEDOARA 

            şi a revistei ARDEALUL LITERAR 

                   Preşedintă şi redactor-şef  

                   Mariana Pândaru Bârgău 

 

În continuare, redăm mesajul scriitorului Virgil Șerbu Cisteianu, Director General al revistei “Gând 

Românesc”: 

PREA CUCERNICE PĂRINTE DUMITRU ICHIM,  

STIMATE DOMNULE DUMITRU RĂCHITAN, Președinte al Asociației Culturale Române din Canada,     

STIMATE DOMNULE DUMITRU PUIU POPESCU, Director al ziarului “Observatorul” din Toronto, 

FRAŢI ROMÂNI PREZENŢI ASTĂZI LA MINUNATA SĂRBĂTOARE DE PE CÂMPUL 

ROMÂNESC, 

 

            Cu mândrie am aflat de la traducătoarea şi prietena Muguraş Maria Petrescu despre admirabilul gest, 

că în fiecare an, în luna iulie, organizaţi această sărbătoare a sufletului românesc pentru diaspora noastră din 

întreaga lume, pe Câmpul Românesc cumpărat din banii voştrii, pe pământul care odinioară a fost al 

triburilor amerindiene și unde s-au născut mai târziu poeți şi romancieri canadieni precum: Claudine 

Bertrand şi romancierul savant Saul Below, câştigătorul premiului Nobel. Aţi confirmat prin aceasta 

proverbul românesc, “unde se aşază românul sfinţeşte locul”. 

            Sărbătoarea organizată de cucernicul părinte şi ilustru poet Dumitru Ichim, împreună cu Dl. Dumitru 

Răchitan și întreaga echipă de la Hamilton demonstrează încă o dată că Biserica a fost, este şi va fi “maica 

spirituală a neamului românesc, care a născut unitatea limbii şi unitatea etnică a poporului”, cum spune 

marele poet naţional Mihai Eminescu. 

            Această sărbătoare de suflet românesc dovedeşte că Biserica Românească domneşte puternic şi 

dincolo de graniţe, pretutindeni unde sunt stabiliţi românii.  

            E minunat că elementul moral şi estetic al culturii, portului, obiceiurilor, datinilor şi tradiţiilor 

româneşti îşi păstrează trecutul şi aici în Canada, unde converg razele limbii române din toate direcţiile 

vieţii. 

            Vă îmbrăţişez cu toată arderea inimii mele, chiar dacă nu ne cunoaştem, fiindcă ştiu că sunteţi 

români şi sunteţi mândri de numele ce-l purtaţi şi de România, curând, din nou DODOLOAŢĂ.            

             Cu cele mai înalte consideraţiuni, urări pline de prosperitate, sănătate şi fericire tututor. 
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             În numele colegiului de redacţie al revistei lunare de cultură, ştiinţă şi artă “Gând Românesc” de la 

Alba-Iulia, 

                                          VIRGIL ŞERBU CISTEIANU                                                   

                                             DIRECTOR GENERAL                             

            28 iunie 2015   

Apoi s-au prezentat următoarele lucrări: 

 Muguraș Maria Petrescu – Passionaria Stoicescu, Puzzle sunt eu… 

 Ing. Florin Ene, Kitchener, Canada – Originea cuvântului 

 Ing. Dan Groza, Hamilton, Canada – Eterna poezie a lui Lucian Blaga 

 

Marti 7 iulie 2015:  

 

De la dreapta la stânga: Pr. Dr. Dumitru Ichim, Muguraș Maria Petrescu, Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie,  

Prof. Sebastian Doreanu, Ștefan Bartan. 

 

 Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie – Radu Stanca, poet baladist și Cercul Literar de la Sibiu 

 Mircea Ștefan, din Ohio, SUA – Vasile Voiculescu – doctorul fără de arginți. 

 Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie – prezentarea monografiei lui Ștefan Străjeri, Românii de la Marile 

Lacuri 

În finalul serii moderatoarea, împreună cu Muguraș Maria Petrescu au recitat un grupaj de epigrame 

recent premiate, selectate de Prof. Silvia Popescu din Cluj-Napoca. Ele au făcut deliciul publicului prin 

aspectele extrem de actuale ca tematică. 
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Miercuri 8 iulie 2015:  

 

Masă rotundă. Studentul Daniel Olteanu, Toronto, Canada – Tendințe noi și tehnici de cercetare în 

domeniul geneticii. 

Seara de conferință a cuprins: 

 Sandu Sindile, Kitchener, Canada - Mereu același - Lucian Blaga     

 Prof. univ. Dr. Anca Sîrghie, Sibiu - Lucian Blaga și misterul inspirației poetice.  

 Film documentar - Lucian Blaga în amintirile ultimei sale muze, Elena Daniello, regizor Anca 

Sîrghie. 

Joi, 9 iulie, 2015:  

 

De la dreapta la stânga: Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, Mihaela Moisin, Lia Lungu, Emilia Răchitan, Muguraș Mar ia Petrescu 
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Masă rotunda cu tema Sensuri ale metaforei în poezia contemporană - Dumitru Ichim, Maria 

Muguraș Petrescu, Mircea Ștefan, Sebastian Doreanu, Anca Sîrghie, Prof. Univ. Dr. Nicholas Andronesco 

ora 17.00, Vecernie, Pr. Dan Chirtu 

 Prof. Sebastian Doreanu, Denver, Colorado, SUA - Conservarea tradițiilor în era globalizării Junii 

Brașovului. 

 Prof.univ. Dr. Nicholas Andronesco, Fiziografia lui Eminescu 

 Prof. Sebastian Doreanu – Prezentare de carte: Amintirile unei muze despre Lucian Blaga de Anca 

Sîrghie 

 Lia Lungu, interpret de muzică tradițională, New York - Timișoara - Ritualuri de nuntă, moment 

artistic  

 Film documentar – “Constelația Sibiu“ – regizor Al. G. Croitoru, scenariu Prof. Univ. Dr. Anca 

Sîrghie 

Vineri, 10 iulie, 2015: 

ora 9.00 - liturghie la Capela”Sf. Maria” de la Câmpul Românesc, Hamilton 

Din programul Săptămânii Culturale nu putea lipsi tradiționala excursie la Niagara, unde ne-am 

plimbat cu vaporașul pe sub impresionanta potcoavă de apă a cascadei. 

  

   

Seara de conferințe a cuprins: 

 Pr. Prof. Univ. Dr. Cezar Vasiliu, Sherbrooke University of Montreal – Aspecte creștine în lirica 

eminesciană 

 Muguraș Maria Petrescu - Sublim și tragic în poezia lui Dumitru Ichim.  

 Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, prezentare de carte, Mircea Ștefan, Prefix 101.    

 Dexbatere pe tema publicațiilor diasporei române din America. Au vorbit: Maria Muguraș Petrescu, 

Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, Prof. Sebastian Doreanu 

Pe parcursul săptămânii au fost expuse tablouri semnate de fetița SOPHIA LEOPOLD. 
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Sâmbătă, 11 Iulie, 2015: Banchetul de închidere cu începere de la ora 13:00.  

Moderatorul programului artistic a fost Dl 

Dumitru Puiu Popescu, Editor & Publisher al 

ziarului”Observatorul” din Toronto. Cu acest prilej 

Dl Dumitru Răchitan, Președintele Asociației 

Culturale Române a decernat diplome de onoare 

conferențiarilor la Săptămâna Internațională a 

Culturii Românești și în cuvântul lui a evocat câteva 

momente, nu lipside de dramatism, din activitatea 

volunarilor, care s-au implicat plenar în rezolvarea 

unor probleme, cum ar fi cea a dezastrului creat de 

ice rain din decembrie 2013, când clădirea a fost 

afectată, iar căile de acces complet blocate. Astăzi, 

cu atât mai mult ne bucurăm că în urma sacrificiului 

acestor voluntari, Câmpul Românesc și-a recăpătat 

strălucirea care i-a dus faima în toată lumea.  

Au cântat și au recitat membri ai Cenaclului 

Nicapetre. Cleopatra împreună cu mama ei și 

bunicul poetul basarabean Iacob Cazacu, interpreta 

de muzică populară Lia Lungu, poeta Dora Lovejoy, 

Mihai Colceriu și Dan Predescu. Au mai recitat 

poeții Mircea Ștefan și Nicholas Andronesco. 

Un moment emoționant l-a creat Sofia 

Loepold, pictorița de 6 ani, care de pe acum se 

dovedește a fi un artist înnăscut.  

Până după miezul nopții, petrecerea a fost 

animată de muzică, dans și multă veselie. 

Săptămâna Câmpului Românesc de la 

Hamilton, Canada s-a dovedit și în această ediție a fi 

una dintre cele mai prestigioase manifestări culturale 

ale românilor de pretutindeni. Desfășurat sub semnul 

unei înalte trăiri patriotice, evenimentul s-a bucurat 

de prezența unor personalități din țară și din 

străinătate, conferențiarii susținând teme de un larg 

interes, ca rod al unor cercetări asidue și 

îndelungate. Participanții au rămas cu certitudinea că 

splendidul Câmp Românesc este si va râmăne și 

pentru tinerele generații care se ridică, un spațiu al 

românismului adevărat, păstrător al limbii și 

tradițiilor neamului nostru.  

Anca Sîrghie și Muguraș Maria Petrescu, 

Jurnaliști culturali, 

Membri UZPR 

 

 

OSPITALITATEA POPORULUI ROMÂN”CEL BINE CREDINCIOS DE PRETUTINDENEA” 

 

În ultimul timp această sintagmă a dobândit 

noi accepțiuni lingvistice și interpretative. 

“Binecredincios” nu se mai referă astăzi doar la 

sensul religios al cuvântului, ci poate fi interpretat și 

ca devotament față de cineva sau de ceva. În cazul 

de față ar putea fi o țară de adopție, în care românii 

au ales să se stabilească, să-și facă un rost și să 

înflorească alături de familiile lor. Iar credința 

acestora pornește din rădăcinile adânci ale celor 

șapte ani de acasă, transplantându-se apoi dintr-un 

bun simț și o bună creștere într-un teritoriu străin, 

care înseamnă tot acasă, doar că de dincolo, 

conaționalii noștri ajungând să stabilească un pod de 

legătură între România, ca țară de baștină pe care au 

părăsit-o și noua patrie unde au ales să-și ducă traiul 

mai departe.  

Primele valuri de români care au plecat de pe 

meleagurile noastre, sunt cei care au ajuns pe 

continentul nord-american spre sfârșitul sec. al XIX-

lea. Deși mulți nu știau încotro se îndreptă, sau ce 

anume aveau să facă, ei au plecat cu gândul de a 

lucra pentru un timp, sperând că aveau să se 

întoarcă, iar cu banii câștigați în străinătate să se 

așeze pe la casele lor. Alții au plecat încă de la 

început hotărâți să nu mai revină niciodata îndărăt. 

Iar unii nici nu au mai apucat să ajungă la destinație. 

Pur și simplu s-au prăpădit pe drum. Toți aceștia s-
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au numit emigranți, motivele plecării lor fiind cele 

ale câștigării prin muncă a unui trai mai bun, 

eliberarea de sub imperiul austro-ungar, teama de 

Primul și de cel de-al II-lea Război Mondial.  

O altă categorie distinctă este cea a 

refugiaților politici, a celor care au cerut azil politic 

după instalarea dictaturii comuniste la noi în țară. 

Conform datelor statistice, acești imigranți sunt cei 

mai mulți la număr, ei încercând prin orice fel de 

mijloace să scape de teroarea comunistă. Riscul 

imens pe care l-au avut de înfruntat (în special cel al 

privării de libertate, al decăderii din drepturile 

sociale și cetățenești, sau chiar al condamnării la 

închisoare pe viață sau al morții) nu i-a speriat. 

Disperarea acestor oameni de a scăpa de”ciuma 

roșie” nu a cunoscut margini. Au ales orice formă de 

a fugi în lume, rupând ceva din sufletul lor: 

certitudinea că pentru ei cale de întoarcere nu mai 

exista și nici posibilitatea de a-și mai revedea 

vreodată țara sau familia.  

Iată însă, că a venit anul 1989, cu toate 

schimbările și transformările lui radicale: de 

mentalitate, introducere a ideii de globalizare, 

economie mondială, etc. Deschiderea granițelor a 

însemnat din nou plecarea masivă a românilor. De 

data aceasta nu mai erau motive politice, doar o 

dorință acută de afirmare și de a avea un trai mai 

bun. Cifrele arată că în 2013 peste 3,5 milioane de 

români lucrau si trăiau în străinătate. Astăzi ei nu se 

mai numesc imigranți, nația noastră răspândită pe tot 

globul pământesc poartă denumirea de diaspora 

românească. Și o poartă cu mândrie! Din 2008 și 

până acum am avut ocazia să întâlnesc foarte mulți 

români plecați în special în Statele Unite ale 

Americii și în Canada. Sunt de vârste diferite: 

seniori, oameni ajunși la maturitate, tineri, 

adolescenți și copii. Cei din primele categorii îți 

relatează povești cutremurătoare de viață, dramatice. 

Tinerii sunt mai senini, mai detașați, au apucat alte 

vremuri, beneficiază de alte condiții mai bune, de o 

deschidere a modului de a gândi și a trăi, de libertate 

socială și interioară. Cu toții au parte de toleranță în 

țările de adopție, pentru că aici conviețuiesc și 

muncesc laolaltă oameni de pe tot mapamondul. De 

aici și posibilitățile nenumărate ale românilor de a se 

manifesta pe diverse planuri. Iar când îi întâlnești, 

după ce ajungi să-i cunoști mai bine și să-i vezi așa 

cum trăiesc ei în noile țări unde s-au stabilit, chiar te 

bucuri de succesul lor, de încrederea pe care ți-o 

transmit în viață și pentru viitor, de bucuria și 

seninătatea care se citește în ochii lor, de faptul că 

sunt apreciați la locul de muncă. Sunt harnici, 

serioși, capabili, cu credință față de țara în care s-au 

stabilit și la progresul căreia participă. Toți românii 

din diaspora au avut curajul, indiferent de vârstă, să 

ia viața de la capăt. Și au reușit în încercarea lor. 

Unii sunt chiar străluciți. Dar niciodată nu au uitat 

de locurile natale în care s-au născut și de 

ospitalitatea proverbială pe care au moștenit-o de la 

înaintașii lor.  

Ospeția românilor de pretutindeni se 

manifestă în diverse feluri. Voi începe cronologic 

prin a prezenta pe câțiva dintre concetățenii noștri pe 

care i-am cunoscut în această vară, sau pe care i-am 

reîntâlnit. Bucuria revederii a fost imensă pentru 

toți. Dar bucuria lor de a oferi a fost și mai mare. 

Aici vroiam să ajung, la faptul că oriunde s-ar afla 

pe acest pământ, românii vor avea întotdeauna 

același suflet credincios. Ei vor rămâne mereu 

aceeași oameni cu drag, nostalgie și dor față de 

patria din care au plecat, dar vor avea și un respect 

deosebit și o credință nestrămutată față de țara în 

care s-au stabilit și în care s-au realizat. Iar acest 

lucru se poate vedea la biserică. Rugăciunile Crezul 

și Tatăl nostru se rostesc de către preot împreună cu 

credincioșii atât în limba română, cât și în limba 

engleză. Steagurile României și al țării de adopție 

stau de o parte și de alta a altarului, semn că până în 

cel mai profund loc al sufletului lor, credința acestor 

oameni și respectul lor față de România și de țara în 

care s-au stabilit este egală și simțită cu adevărat. Ei 

vor rămâne liantul prin care încă o dată și dincolo de 

relațiile diplomatice, politice, economice, culturale, 

etc., vor fi cei care vor asigura prin existența și 

munca lor o legătură ce va sta la baza celor două 

popoare. Chiar dacă se vor integra perfect în noua 

patrie, chiar dacă vor vorbi perfect limba ei, românii 

din diaspora vor fi mereu și în egală măsură, cetățeni 

ai celor două state. Un exemplu este cel al Pr. Dr. 

Dumitru Ichim (Kitchener, Ontario, 

Canada)”sufletul” comunității și al Câmpului 

Românesc de la Hamilton. Românii de aici se adună 
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în jurul acestui om deosebit. Au un adevărat respect 

pentru el și se bucură că îl au printre ei, ca prieten, 

sfătuitor, duhovnic, povățuitor de fapte bune. Îl 

îndrăgesc pentru că este cel care i-a botezat, 

cununat, sau le-a făcut slujba de trecere la cele 

veșnice. Dumitru Ichim este preotul și prietenul lor 

de o viață, omul care le știe bucuriile și tristețile, 

năzuințele și dorurile. Dar în egală măsură el este și 

unul dintre cei mai desăvârșiți artiști ai cuvântului, 

care scrie poezii într-o limbă română curată și 

limpede, cum puțini o vorbesc, mai ales după o viață 

trăită mai bine de 55 de ani în Canada.  

Voi mai semnala aici prezența Dnei Maria 

Mioara Bolca, a soțului ei, Dl Virgil Bolca, și a 

fiicei lor, Isabela. Le mulțumim de căldura lor 

sufletească, de ospeție și de ciorba făcută “ca la 

mama acasă”.  

Și pentru că tot am ajuns în acest punct, mă 

voi întoarce cu gândul la Săptămâna Câmpului 

Românesc de la Hamilton, Canada (6 – 11 iulie 

2015). Voi menționa, în mod special și cu multe 

mulțumiri, fam. Maria Marietta Dincov și Florin 

Bordușanu, pentru atenția deosebită pe care au 

acordat-o Dnei Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, artistei 

Lia Lungu și mie. Fam. Bordușanu ne-a găzduit în 

RV-ul fiului Dnei Maria Marietta Dincov, oferindu-

ne astfel, pentru o săptămână condiții de cazare cu 

totul speciale. Dar și mai plăcut era dimineața când 

Dl Florin Bordușanu ne pregătea cafelele, pe care 

Dna Dincov ni le servea în cești aburinde împreună 

cu niște brânzoaice calde făcute de ea. Ospitalitatea 

lor, ca și a întregului personal de la Câmpul 

Românesc, s-a împletit mereu cu zâmbetul și o 

vorbă bună, alături de urarea de bună ziua, făcând ca 

totul să pară și mai însorit. Voi mai insista și asupra 

faptului că cei doi soți au asigurat în două rânduri 

pentru toți invitații de la Câmp și personalul de 

acolo, câte o masă copioasă cu borș de pește și 

saramură (peștele a fost pescuit de Dl Florin 

Bordușanu, iar Dna Maria Marietta Dincov a fost 

cea care l-a pregătit, așa cum o fac lipovenii din 

Delta Dunării).  

 

 

De la dreapta la stânga: Lia Lungu, Maria Marietta Dincov, Anca Sîrghie, Muguraș Maria Petrescu 
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Și, ca și cum 

acest lucru nu ar fi fost 

îndeajuns, în două seri, 

prietenii noștri dragi 

ne-au făcut și câte un 

foc de tabără, 

oferindu-ne la casa lor 

de la Câmpul 

Românesc, gustoasele 

sarmale tradiționale. 

Ne-am adus aminte de 

casă, gazdele ne-au împărtășit din povestea vieții lor, 

cum au ajuns acolo, cum s-au reprofilat îmbrățișând 

alte meserii, cum și-au crescut copiii, cum au reușit 

în viață. Toate acestea pe acordurile romanțelor 

cântate de inegalabila Ioana Radu. A fost multă voie 

bună, iar toți cei din tabără ni s-au alăturat rând pe 

rând. Încă o dată, multumim Dnei Maria Marietta 

Dincov și Dlui Florin Bordușanu pentru 

ospitalitatea, generozitatea și prietenia de care au dat 

dovadă. Vă purtăm în suflet și ne este dor de voi.  

Aceeași senzație de bine, de prietenie 

adevărată și de familie caldă și primitoare am avut-o 

și din partea distinșilor mei prieteni Dna Maria și Dl 

Mircea Ștefan Barțan din Cleveland, Ohio, SUA.  

Deși”e lung pământul /ba e lat” (spunea George 

Coșbuc în Nunta Zamfirei), prin intermediul 

prietenului nostru comun, scriitorul Aurel Pop de la 

Satu-Mare, care m-a rugat să scriu prefața cărții 

Poeme pentru Maria,  am 

ajuns, în 2012 în Michigan, 

să-l cunosc pe Mircea Ștefan 

poet contemporan de mare 

anvergură. Ne-am împrietenit 

imediat pentru că este o fire 

comunicativă și veselă, în 

ciuda faptului că scrisul lui 

este total opus firii lui. Și de 

atunci am mai comunicat prin 

e-mail sau pe skype. Nu bănuiam că la plecarea din 

Hamilton către Cleveland cei doi soți plănuiseră să 

mă găzduiască în minunata lor casă dintr-o pădurice, 

prin care se plimbă nestingherite căprioarele, sau 

aleargă jucăușele veverițe. Împreună cu fii lor sunt 

plecați de 20 de ani în SUA. Amândoi sunt 

absolvenți ai Facultății de Fizică din Cluj-Napoca, 

Universitatea Babeș-

Bolyai. S-au integrat din 

prima zi în societatea 

americană ca și cum s-ar 

fi născut aici. Au luat-o 

de la zero, dar au avut 

curaj și au reușit să 

întemeieze și să ducă 

spre succes o firmă în 

care activitatea de bază 

constă în lucrări 

executate în granit. Vă 

rog să credeți că fac o adevărată artă din munca lor. 

Deși fizicieni de formație, cei doi sunt niște 

adevărați artiști. El este si poet,  iar Maria Barțan 

confecționează cu o măiestrie și o imaginație fără 

seamăn, bijuterii de tot felul, mărțișoare, cocarde 

pentru diverse 

evenimente. 

Motivele 

folosite sunt 

cele 

tradiționale 

românești sau 

americane. 

Efectul artistic este unul cu totul special. Maria 

Barțan nu vinde aceste obiecte. Pur și simplu le 

oferă, sau dacă totuși le vinde, banii obținuți îi 

donează la biserici pentru susținerea unor activități 

religioase sau culturale. În America si în Canada, a 

dona ceva unei biserici, sub formă de bani sau a 

depune o muncă în folosul acesteia și, pe cale de 

consecință al întregii comunități, este un lucru foarte 

normal. Așa se explică diversele lucrări în granit 

făcute de Mircea Ștefan Barțan la biserica”Sf. 

Maria” din Cleveland și nu numai aici. Nu ai cum să 

nu observi frumosul din sufletul acestor doi soți, 

bucuria lor de a oferi, de a împărtăși din experiența 

lor. Îți vorbesc cu seninătate, calm și căldură. Fac 

foarte multe, dar nu se laudă niciodată, iar dacă vrei 

să le apreciezi munca se sfiesc pentru că sunt 

modești din fire și li se pare că așa ar fi normal să 

fie. Se bucură dacă le oferi ceva în dar, însă cel mai 

mult se bucură dacă ei sunt cei care îți oferă ceva, 

dacă pot veni în întâmpinarea oaspetelui lor.”Casa 

poetului”, așa cum au denumit-o după ce au 

cumpărat-o, este în permanență deschisă pentru 
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românii care vin din țară. Și vă rog să credeți că sunt 

mulți, de la rude și prieteni sau simple cunoștințe, 

până la personalități, toți sunt găzduiți cu drag.  

Surprizele acestei familii nu aveau să se 

termine doar aici. Mircea Ștefan Barțan mi-a oferit o 

zi de neuitat prin tot ceea ce mi-a arătat în 

Cleveland, dar și prin persoanele pe care mi le-a 

prezentat.  

 

 

De la dreapta la stânga: Mircea Ștefan Barțan, Pr. Dr. Petru Mihail Nicolae Stânea și Muguraș Maria Petrescu 

 

Prima vizită a fost cea de la biserica”Sf. Elena” unde la casa parohială, i-am cunoscut pe Preot 

Iconom Stavrofor Dr. în istorie Petru Mihail Nicolae Stânea, absolvent al Facultății de Teologie din Alba-

Iulia (Mitropolia Greco-Catolică a Blajului) și pe soția acestuia, Dna Dr. în filologie și editor, Preoteasa 

Carmen Stânea.  

În afară de bucuria de a ne cunoaște și de a creiona 

diverse proiecte pentru viitor care să lege și mai mult 

comunitatea creștină greco-catolică din Cleveland de 

biserica greco-catolică din țară, Pr. Dr. Petru Mihail 

Nicolae Stânea ne-a prezentat cu mare bucurie și 

amabilitate biserica în care slujește și în care se află o 

părticică din moaștele Sfintei Elena, sălile anexe, în care se 

ține Cenaclul”Cafeneaua culturală”  avându-l ca inițiator pe 

Mircea Ștefan Barțan și pe Carmen Stânea, sala mare de 

festivități unde se organizează”Balul Toamnei”, petreceri 

de nunți, botezuri, revelioane, spectacole, dar și muzeul 

bisericii unde se pot vedea exponate românești tradiționale,  
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cupe sportive sau medalii primite de copii cu ocazia unor competiții. Am mai aflat că”Sf. Elena” este prima 

parohie română-unită din America.Construcția bisericii a început la 19 noiembrie 1905 în Cleveland. Până în 

1926 s-au înfiintat în SUA 17 comunități greco-catolice. Cel care a întemeiat în 1905 prima biserică 

românească greco-catolică” Sf. Elena” din Cleveland, precum și”Românul” primul ziar de pe continentul 

nord-american, publicație de promovare a culturii și istoriei neamului nostru, a fost Preot Dr. în filosofie și 

teologie Epaminonda Lucaciu din Ardeal, om politic și deschizător de noi parohii greco-catolice în America 

de Nord, figură proeminentă a Bisericilor Române Unite cu Roma, un luptător neobosit pentru ideea de 

promovare a românismului. În timpul Primului Război Mondial împreună cu Vasile Lucaciu, cei doi au 

militat pentru recunoașterea Marii Uniri, ajungând să ducă o delegație de români la Woodrow Wilson, 

Președintele de atunci al SUA și să convingă publicații de mare prestigiu din acea vreme, cum ar 

fi”Washington Post” și”New York Times” să pledeze în favoarea acestui eveniment de o importanță 

covârșitoare pentru țara noastră. Acțiunea lor a culminat cu vizita oficială făcută de Regina Maria în SUA 

(18 octombrie – 24 noiembrie 1926). Iar după abdicarea de la tron, în 1948, Regele Mihai a făcut o vizită 

acestei biserici. 

Episcopia Greco-catolică a Eparhiei”Sf. Gheorghe” din Canton, Ohio de 

care aparține și Parohia”Sf. Elena” editează Unirea Almanac / Almanahul 

Unirea,  

 

 o publicație anuală ce cuprinde articole despre problemele actuale ale societății 

umane și cum sunt ele tratate și abordate de Biserica Greco-catolică din Statul 

Ohio, un calendar religios, adresele tuturor bisericilor greco-catolice din SUA, 

eseuri, articole despre istoria acestor locașuri de cult.  

 

Ne-am despărțit cu părere de rău de Pr. Dr. Petru Mihai Nicolae Stânea,  

care mai avea multe lucruri deosebit de interesante de povestit și care ne-a îndemnat să vizităm catedrala 

ortodoxă”Sf. Maria” spunându-ne că nu vom regreta, pentru că acolo vom avea ocazia să vedem alte comori 

și lucruri unice expuse în muzeul parohiei.  
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Așezată într-un parc deosebit de frumos și de 

bine îngrijit, biserica se conturează de 

departe cu silueta ei sveltă și turnul înalt ce 

amintește de arhitectura locașurilor de cult 

ortodox din Maramureș. În tot ceea ce o 

înconjoară, ea se detașează ca o construcție 

singulară, înălțată către Dumnezeu, îmbiind 

pe cel care îi trece pragul la smerenie și 

rugăciune și umplându-i sufletul cu puritatea 

trăirilor, a unei reculegeri într-o tăcere 

pașnică, de împăcare cu sine. Și toate acestea 

la așa o mare distanță de țară. Construcția 

este absolut impresionantă, copleșitoare, dar nu în sensul de a induce un sentiment de teamă, ci de a 

transmite într-o pace totală, bucuria de a te afla acolo, de a avea șansa să o vizitezi. Apoi rugăciunea vine 

normal și firesc. Toți cei care au avut și pot în continuare să facă ceva aici”enoriași, slujitori și binefăcători 

ai acestui sfânt locaș”, în frunte cu Prea Cucernicul Pr. Paroh Dr. Remus Grama, au depus de-a lungul 

timpului o mică parte din sufletul lor la realizarea acestei minunății. Dumnezeu i-a ales și a lucrat prin ei, iar 

acest lucru se vede de departe.  

Fundată în 1904, parohia”Sf. Maria” este cea mai veche parohie românească ortodoxă de pe întreg 

teritoriul Statelor Unite. Cel care ne-a întâmpinat a fost Pr. Ionel Satnoianu, secretar administrativ. Așa cum 

era firesc, am intrat mai întâi în biserica pictată de maestri Niculai și Ioana Enachi, care acum locuiesc la 

Tornoto.  Ei sunt absolvenți ai Facultății de Arte Plastice din București, precum și ai Școlii de Iconografie de 

pe lângă Patriarhia Română. Au urmat studii de pictură iconografică în Canada și în Statele Unite.”Stilul lor 

poate fi comparat cu expresia cea mai desăvârșită a tradiției picturii bizantine reprezentată în pictura 

iconografică română ortodoxă de Dobromir cel Bătrân (sec. al XV-lea) și Dobromir cel Tânăr (sec. al XVI-

lea), precum și de Teofan din Creta (sec. al XVI-lea), maestru al acestui”gen”. …”Pictura bisericii a fost 

făcută folosindu-se, în funcție de suprafață, uleiuri acrilice și foiță de aur.” …”Un proiect impresionant 

realizat în cinci ani de muncă asiduă, întru slava lui Dumnezeu.” (Pr. Paroh Dr. Remus Grama, St. Mary 

Romanian Orthodox Cathedral, Cleveland, Ohio, An Explicative Album of the Iconography). Întregul 

complex este proprietatea acestei parohii românești.  
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În continuare am avut bucuria de a descoperi și vedea toate comorile pe care din 5 august 1989 de 

când a fost numit paroh la această biserică, Pr. Dr. Remus Grama a reușit să le adune aici cu muncă asiduă, 

constantă dar și cu o credință de nestrămutat în idealul său. Am vizitat încăperea  unde se botează copii, 

holul care duce la etaj și unde alături de un pian cu coadă (semn că se organizează și recitaluri de muzică 

clasică) este o vitrină cu manechine îmbrăcate în costume naționale românești (totul amintește cu mândrie de 

România și de istoria poporului român), un perete placat cu plăci de marmură (92 x 127 cm) sculptate și 

pictate. Plăcile au fost prezentate pentru prima oară la Expoziția din New York, din 1939. După 70 de ani de 

depozitare în condiții precare, ele au fost recondiționate complet timp de un an de zile prin munca voluntară 

a lui Mircea Ștefan Barțan  De la dreapta la stânga: Dl Consul Onorific la Cleveland, Alin Roșca, Pr. Dr. 

Remus Grama, Dna Preoteasă Grama, Maria, Florin și Mircea Ștefan Barțan,  Pr. Ionel Stanoianu și 

Muguraș Maria Petrescu și reprezintă blazoanele marilor ținuturi românești, având în centru, sculptată, 

stema acestora. La ideea Pr. Dr. Remus Grama ele au fost plasate pe un perete al Centrului Cultural 

Româno-American. În mijlocul lor putem vedea statuia din bronz”Domnița” realizată de celebrul sculptor 

Ion Jalea. Dezvelirea lor s-a făcut de către Înalt Preasfințitul Nathaniel cu ocazia împlinirii a 30 de ani de 

păstorire episcopală, a 110 ani de la înființarea parohiei și a 25 de ani de când Pr. Remus Grama a fost numit 

paroh aici. 

  Dar surpriza cea mai mare avea să vină atunci când am vizitat muzeul, o 

mărturie vie a existenței unui neam pe acest pământ, o Românie în miniatură 

adusă din țară aici în inima Statelor Unite și aceleași două steaguri (ale 

Americii și României) puse cu credință în fața altarului din biserică și la 

intrarea în muzeu. România de aici nu se simte străină și nici stingheră. Este 

la ea acasă. Este atât de impresionant tot ceea ce a reușit să facă Pr. Dr. 

Remus Grama împreună cu enoriașii pe care îi păstorește de aproape 26 de 

ani, încât mai că îți dau lacrimile de emoție, de bucurie și recunoștință. 

Muzeul adăpostește comori inestimabile, plecând de la semnătura olografă a 

lui George Enescu, cel care a permis în mod expres corului bisericii să-i 

poarte numele, la tablouri originale semnate de Nicolae Grigorescu și alti 

pictori de seamă, la o ediție foarte rară a Luceafărului lui Mihai Eminescu, 

ilustrată de Mișu Tăișanu  la Atelierele Societății”Luceafărul” din București 

(1921-1923), care are 23 de planșe color, la obiecte de artă realizate de Regina Maria, costume și vase 

populare etc. O altă încăpere conține odoare și veșminte religioase, precum și icoane vechi pictate pe lemn și 

pe sticlă. Impresionantă este și o colecție de gravuri si picturi cu Bucureștiul sec. al XIX-lea, donată de 

Theodor Ghunther, diplomat american. 
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În afară de aceste preocupări, anual parohia organizează Festivalul 

Românesc Sf. Maria, care va avea loc între 21-23 august.  Preot Paroh Remus 

Grama îmi povestea că participanții sunt deosebit de numeroși, că se fac mii de 

sarmale și mici și că, în afară de români, participă și foarte mulți americani. Într-un 

an a venit chiar primarul orașului Cleveland, care a primit diploma de Cetățean de 

Onoare al României. 

Din tot acest tablou nu putea lipsi publicația Weekly Buletin, St. Mary 

Orthodox Cathedral, A Parish of the Romanian Orthodox Episcopate of America 

(Buletin săptămânal, Catedrala Ortodoxă Sf. Maria, Parohia Episcopiei Ortodoxe 

Române din America) care prezintă toate evenimentele din viața obștei.  

Mulțumim pe această cale Pr. Paroh Dr. 

Remus Grama că în Nr. 28, Volumul 62 din 19 

iulie 2015 a menționat vizita la biserica”Sf. Maria” 

a Prof. Univ. Dr. Anca Sîrghie, a mea, precum și 

participarea noastră alături de Mircea Ștefan Barțan 

la Săptămâna Câmpului Românesc din Hamilton, 

Canada, condusă de Pr. Dr. Dumitru Ichim. 

(„PARISH VISITORS. Last week Muguras Maria 

Petrescu a journalist and writer from Romania 

visited our church and museum. She attended 

Campul Romanesc in Hamilton, Ontario, where she 

lectured along with Mircea Bartan, Father Dumitru 

Ichim and Anca Sirghie”. – (OASPEȚI CARE 

NE-AU VIZITAT PAROHIA. Săptămâna trecută, Muguraș Maria Petrescu, ziaristă și scriitoare din 

România, ne-a vizitat biserica și muzeul. Ea a participat la Săptămâna Câmpului Românesc de la Hamilton, 

Ontario, unde a conferențiat împreună cu Mircea Barțan, Pr. Dumitru Ichim și Anca Sîrghie.”, p. 4).  De la 

dreapta la stânga: Pr. Dr. Remus Grama, Muguraș Maria Petrescu, Mircea Ștefan Barțan.  

Mulțumim părintelui și tuturor enoriașilor pentru faptul că există în viețile noastre și că duc mai 

departe cu mândrie stindardul românesc. 
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Mulțumesc încă o dată bunului meu prieten și poet Mircea Șefan Barțan pentru locurile interesante și 

oamenii absolut minunați pe care mi i-a prezentat. 

 

FLORICA BAŢU ICHIM – GRĂDINA CU ÎNGERI ȘI SFINȚI 

     

A apărut Grădina cu îngeri și sfinți, carte 

scrisă de Florica Bațu Ichim, Editura Vremi, Cluj-

Napoca, 2015, 526 pp. Sponsorizată de „Romanian 

Brotherhood” of Romanian Orthodox Episcopate of 

America and Canada, cu o prefață scrisă de 

Nathaniel, Arhiepiscop al orașului Detroit și al 

Episcopiei Ortodoxe Române a Americii, îngrijită de 

Anca Tanase, cu o grafică semnată de Stela Roman 

și Aurora Dabacan, cartea Floricăi Bațu Ichim este o 

expresie a unei credințe de suflet exprimată prin 

gânduri împărtășite și împărțite în cele 12 luni ale 

anului (potrivit sărbătorilor religioase din lunile 

respective), gânduri transmise cititorilor, dar și un 

dialog permanent de întrebări adresate părinților și 

copiilor lor, redate și din perspectiva unei adevărate 

mame și preotese.  

Partea a doua a cărții cuprinde”splendidele 

poezii ale Floricăi Bațu Ichim, expresie a inimii și 

sufletului ei, prin care părinții se împărtășesc din 

adâncimile iubirii ei materne. Tăria credinței și 

<<așteptarea a ceea ce 

poate să aducă viitorul>> 

n-au părăsit-o nicio clipă. 

Nu există liniște în ceea ce 

privește <<mâine>> în 

scrisul ei, nici auto-

compătimire, ci doar o 

neabătută bucurie de a trăi 

și o determinare de 

neclintit în a le reaminti 

părinților că nu există 

nimic mai important decât credința în Dumnezeu și 

că în această credință trebuie să trăim și, conform 

preceptelor ei trebuie să ne educăm copiii.” 

(Nathaniel, Archbishop of Detroit, Romanian 

Orthodox Epiascopate of America”,Florica Batu 

Ichim, născută Bațu: Maica Preoteasă, Prefață, pp. 

8-9). 

Grădina cu îngeri și sfinți este un fel de catehism 

modern de educație creștină.  

De la dreapta la stânga: Pr.Dr. Remus Grama, Muguraș 

Maria Petrescu, Pr. Ionel Stanoianu. 

Ziua nu se putea încheia fără vizitarea 

mormântului diplomatului și scriitorului 

Aron Cotruș înmormântat în cimitirul”Holy 

Cross” din Cleveland.
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CÂTEVA CUVINTE DESPRE POEZIA LUI MIRCEA ȘTEFAN, CLEVELAND, OHIO, SUA 

L-am cunoscut pe Mircea Ștefan, poet din 

Cleveland, Ohio, în vara anului 2012 când, prin 

intermediul lui Aurel Pop (redactor-șef al 

revistei”Citadela” de la Satu-Mare și scriitor) am 

scris prefața cărtii Poeme pentru Maria (Editura 

Citadela, Satu Mare, 2012, 83 pp). Poezia lui este o 

viziune care împletește observația nemiloasă a celor 

mai mici detalii învăluite în straniul unei existențe 

limítate într-un univers strâns, mic, apăsător din 

punct de vedere al înălțimii văzduhului. De aici și 

concizia versului, o acuratețe a folosirii cuvântului. 

Cu siguranță acest lucru i se trage și din faptul că 

poetul este absolvent al Facultății de Fizică, 

Universitatea Babeș Bolyai din Cluj-Napoca. 

Observația fenomenului în sine este mai riguroasă și 

lipsită de decorațiuni pictural lingvistice, cu efect 

vizual. Ai zice că versul lui Mircea Ștefan este unul 

cu o conotație ce ține doar de exteriorul 

fenomenelor, din acest punct de vedere poezía lui 

fiind una a concisului explicativ. Să nu credeți că 

dacă este așa, valoarea ei ar fi micșorată. Această 

poezie a unei așa-zise”observații crude” ascunde 

(pentru cei care au răbdarea și puterea de a o 

înțelege) o sensibilitate și o profunzime deosebită. 

Este nebănuit de infinită din punct de vedere al 

valențelor ei lirice și 

interpretative. Este o 

(auto)-explicație cu 

fiecare vers, cu fiecare 

imagine. E ciudat cum un 

om cu firea lui Mircea 

Ștefan (vesel, 

comunicativ, vibrant, 

optimist) se poate 

transforma atât de bine 

într-un om interiorizat, 

singur, („poetul se 

ascunde ca licuriciul/ prin 

iarbă/ un cer mai scund 

născut pentru copii””,poveste dintr-o seară de iarnă 

sub tei”, p. 6 – Mircea Ștefan, Poeme mici pentru 

oameni mari / Small Poems for Grown-up People, 

traducere în limba engleză de Muguraș Maria 

Petrescu, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2013, 73 

pp.) cu scopul de a-și proteja sensibilitatea 

sufletească. Dacă până acum am sesizat de multe ori 

dorința și putința unor scriitori români de a se afirma 

dincolo de Oceanul Atlantic, iată că acum, citind 

poezía lui Mircea Ștefan, asistăm la o stăpânire, 

aproape un control a două culturi (cea română și cea 

americană), poetul acordându-și poziția privilegiată 

de a lucra cu ambele.  

Poezia lui Mircea Ștefan ne supune 

atenției”adevărate miniaturi picturale, auto-

definitorii și concluzive, exprimate în tonuri triste, 

cu tușe hotărâte, dar extrem de concise din punctul 

de vedere al imaginii versificate. El ne propulsează 

într-o viață trăită demult, unde pecetea prezentului 

se exprimă în inefabilul unei existențe continui, ce 

aspiră către nețărmurire.” (Mircea Ștefan, Op. cit., 

coperta 4).  
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Momente referenţiale în multimilenara cultură chineză 

 

 

Primul moment sau, mai exact, primul punct 

nodal în cultura chineză este desigur poezia sa 

antică, intrată în literatura universală prin antologia 

de poezii populare Cartea cântecelor (colecţie de 

poezii apărute în secolele XI-VII î.e.n.), iar în 

secolul VIII e.n. (începutul renaşterii chineze), 

copios completat de poezia cultă a doi străluciţi 

poeţi: Li Tai-pe, poet al iubirii şi al vieţii plăcute, şi 

Du Fu sau Tu Fu, cel care prin profunzimea 

sentimentelor artistice, realismul viziunii (nedreptăţi 

sociale, grozăviile războaielor), ca şi prin forţa 

expresiei, continuă să fie considerat cel mai mare 

poet chinez al tuturor timpurilor. 

 În Prefaţa la romanul Călătorie spre soare-

apune (Biblioteca pentru toţi, 1971), Corneliu 

Rudescu este de părere că “La fel ca proza tuturor 

popoarelor, proza chineză a apărut şi s-a dezvoltat 

mult mai târziu decât poezia, care pretutindeni a fost 

prima formă de creaţie artistică”. 

 Aşa este, dar cu toate astea, încă din secolele 

III-IV e.n., în China antică circulau oral o serie de 

mituri şi legende, care mai târziu au fost culese şi 

scrise într-o formă literară: Cartea munţilor şi a 

mărilor, Cartea apelor şi Cartea regelui Mu. 

 Căci era epoca povestitorilor şi, aşa cum ne 

informează acelaşi C. Rudescu, “Profesiunea de 

povestitor a devenit cu timpul foarte populară şi un 

mijloc de câştigare a existenţei”. În plus, aceştia (în 

Amintiri despre cele petrecute în Hangdjou în 

secolul 13, se spune că aici existau nu mai puţin de 

93 de povestitori faimoşi, dintre care 52 maeştri în 

povestiri romantice, 23 în povestiri istorice, 17 în 

povestiri budiste şi unul în glume), aceştia, deci, nu 

numai că, pentru a fi lesne urmăriţi de ascultători, 

povesteau în graiul poporului, dar – pentru ca firul 

povestirii să fie închegat şi curgător – îşi pregăteau 

textele în scris. 

 Toate aceste texte au fost numite huapăn şi, 

cu timpul, multe dintre ele au fost adunate şi 

publicate în antologii precum Povestiri populare din 

capitală, Povestiri ca să ia oamenii aminte şi 

Povestiri pentru a deştepta oamenii. 

 Cum între scurtele istorioare din secolele III-

IV e.n. şi povestirile de proporţiile romanului din 

această perioadă este o mare diferenţă, iată că genul 

literar al povestirilor populare chinezeşti 

înregistrează acel considerabil progres ca întindere şi 

acţiune, din care în mod firesc se vor ivi primele 

romane. 

 Astfel, Povestiri din perioada Sinan Hă, 

îndeosebi cu partea sa privind răscoala din anul 1122 

de sub conducerea lui Sun Tzian de pe teritoriul 

actualei provincii Şandun, constituie principalul 

izvor de inspiraţie pentru Şi Nai-an, autorul 

romanului Pe malul apei, iar Călătorie după sutrele 

budiste a călugărului Süen Dzang în timpul dinastiei 

Tang, va fi aşezată de marele scriitor U Ceng-en la 

baza romanului său fantastico-alegoric Călătorie 

spre soare-apune. 

 De precizat că majoritatea povestirilor 

huapăn descriu viaţa aşa cum era în epoca 

respectivă, cu prostia şi incorectitudinea 

judecătorilor, cu neomenia şi lăcomia dregătorilor, 

cu lupta potentaţilor pentru putere şi enormele 

suferinţe provocate de războaie celor mulţi şi săraci, 

dar şi cu faptele eroice ale răsculaţilor. 

George PETROVAI  
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 Şi încă două precizări, după care voi trece la 

următorul moment nodal din cultura chineză: 

 a) În paralel cu saltul valoric înregistrat de 

povestirile populare, în proza cultă chineză apare 

nuvela artistico-literară (ciuanţi), care, îndeosebi în 

secolele VIII-IX, atinge un înalt nivel al dezvoltării 

ei. 

 (Doar câteva cuvinte despre caracterul 

contemporan al subiectului majorităţii nuvelelor: 

Fiind primele produse din proza chineză închegată, 

în ele nu numai că locul şi momentul acţiunii sunt 

întotdeauna indicate, dar este înfăţişată şi viaţa 

păturii din care făceau parte scriitorii, cărturarii, 

slujbaşii şi mica moşierime.) 

 b) Dacă secolele XII-XIII au reprezentat 

epoca de aur a povestirilor, cu siguranţă că epoca 

dinastică Ming (1368-1644) constituie perioada de 

dezvoltare a economiei (călătorii pe mare şi uscat în 

ţinuturi îndepărtate şi cu mult înaintea marilor 

descoperiri geografice ale europenilor, intense 

schimburi comerciale cu India, Persia etc.), precum 

şi epoca de aur a romanului chinez. 

* 

 Iată de ce consider eu că al doilea moment 

nodal în cultura chineză după amintita strălucire 

datorată poeziei, nu poate să fie decât splendidul 

roman de aventuri şi de înaltă ţinută artistică Pe 

malul apei, roman a cărui paternitate îi este atribuită 

de istoriografia contemporană chineză lui Şi Nai-an 

(1296-1370). Prin urmare, un contemporan al lui 

Giovanni Boccaccio. 

 Aşa cum spuneam mai sus, romanul se 

inspiră din faptele de vitejie ale răsculaţilor (în carte 

li se spune tâlhari) întăriţi la Lianşanbo (Mlaştina 

Muntelui Lian) mai întâi sub conducerea lui Ciao 

Gai, apoi sub cea a lui Sun Ţzian, fost grămătic 

judecătoresc. 

 Deoarece până la noi au ajuns numeroase 

variante ale romanului Pe malul apei, toate masiv 

interpolate, istoria literară reţine ca autentice doar 

tipul A cu 70 de capitole şi tipul B cu 120 de 

capitole. 

 Cu următoarele două menţiuni: 

 1) Tipul A este mai apropiat de forma 

originală, întrucât critica literară a dovedit fără 

putinţă de tăgadă că cele mai multe dintre capitolele 

variantei B nu prezintă interes decât pentru istoria 

literară, ele fiind fie adăugiri operate de redactorii 

ediţiilor mai recente, fie prelucrări, amplificări şi 

subîmpărţiri arbitrare ale capitolelor din varianta A; 

 2) Fără excepţie, toate ediţiile chineze 

moderne şi traducerile europene ale romanului Pe 

malul apei, au la bază varianta A. 

 Cum cartea nu are unitatea şi cursivitatea 

romanului de mai târziu, textul ei fiind diluat de 

frecvente repetiţii, iată motivul pentru care ea 

însumează peste 1250 de pagini chiar în varianta 

scurtă cu 70 de capitole. 

 Pentru varianta românească (romanul a 

apărut în anul 1963 la Editura pentru Literatura 

Universală), tălmăcitorii Ştefana Velisar-

Teodoreanu şi Andrei Bantaş nu doar că utilizează 

ediţia a II-a a traducerii engleze sub numele All Men 

Are Brothers (Toţi oamenii sunt fraţi), traducere 

efectuată în anul 1927 de scriitoarea Pearl Buck 

după varianta chineză în 70 de capitole, dar din 

cauza repetiţiilor de care aminteam mai sus, 

respectiva traducere românească a ales să publice 

doar 15 capitole succesive (capitolele XII-XXVI), 

considerându-se – aşa cum se precizează în secvenţa 

Din partea editurii – că “Acestea cuprind câteva 

dintre episoadele cele mai reprezentative, atât din 

punct de vedere tematic, cât şi din punct de vedere 

artistic, şi, având strânsă legătură între ele, prezintă 

avantajul că înţelegerea lor nu este condiţionată nici 

de lectura capitolelor precedente, nici de aceea a 

capitolelor ulterioare”. 

 Cu ajutorul numeroaselor personaje recrutate 

din toate straturile lumii satelor şi oraşelor chineze, 

Şi Nai-an ne oferă o imagine panoramică a societăţii 

feudale din China începutului celui de-al XII-lea 

veac, cu multă măiestrie artistică scoţând în evidenţă 

contrastul izbitor dintre însuşirile moral-spirituale 

ale vârfurilor ierarhiei feudale (lăcomia, zgârcenia, 

corupţia, cruzimea) şi cele ale oamenilor de rând 

(curajul, dărnicia, cinstea, curăţenia sufletească). 

 Iată, de exemplu, cum descrie autorul 

mentalitatea şi năravurile generalizate ale societăţii 

feudale chinezeşti din acele timpuri: “Pe vremurile 

acelea de demult era foarte uşor să ajungi dregător, 

dar mai greu să fii în slujba unui dregător. Şi de ce 

era aşa de uşor să ajungi dregător? Pentru că în 

vremurile acelea oamenii ticăloşi aveau multă putere 

pe lângă împărat şi se gudurau pe la curte, împlineau 
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toate poftele împăratului şi aşa, prin linguşiri, 

izbutiseră să fure puterea din mâna împăratului şi s-o 

ţină pentru ei. Şi dacă un om nu era ruda lor, ei nu 

vroiau să-l lase să ajungă slujbaş decât numai în 

schimbul unor bani buni plătiţi de el”. 

 N.B. Extraordinar! Parcă Şi Nai-an ar fi avut 

sub ochi starea de lucruri din România 

postdecembristă... 

 Fireşte că simpatia autorului (şi a cititorului 

totodată, graţie harului de care autorul dă dovadă) se 

îndreaptă spre galeria celor “treizeci şi şase de stele 

ale cerului şi cele şaptezeci şi două de stele ale 

pământului”, aşa cum metaforic sunt numite 

personajele din tabăra răsculaţilor de la Lianşanbo, 

precum: Ciao Gai, U Iun sau Marele-Înţelept, Gun 

Sun Şen sau Balaurul-Norilor, Liu Tan sau 

Diavolul-cu-capul-roşu şi, desigur, cei trei fraţi Iuan 

de pe malul lacului, ce astfel ne sunt înfăţişaţi de Şi 

Nai-an: Iuan-al-Doilea sau Nemuritorul, Iuan-al-

Cincilea zis Viaţă-Scurtă şi Iuan-al-Şaptelea, 

poreclit Regele-diavolilor-fioroşi. 

 Din Capitolul 11 până la sfârşitul versiunii 

româneşti (Cap. 15), atenţia autorului se îndreaptă 

spre U Sun, eroul preferat al tineretului chinez până 

şi în zilele noastre, îndeosebi pentru memorabila 

scenă în care de unul singur şi practic cu mâna 

goală, izbuteşte să ucidă fiorosul tigru de la 

trecătoarea Ţzin-ian-gan. 

 În pofida numărului mare de personaje 

(unele doar amintite, altele de-abia schiţate) şi a 

tehnicii de narare utilizată (“De aici firul povestirii 

se desparte în două”, este la un moment dat înştiinţat 

cititorul), autorul reuşeşte să menţină interesul 

acestuia mereu treaz nu numai prin forţa talentului 

său (fluenţa narării, uşurinţa individualizării 

personajelor din câteva trăsături de condei, 

simplitatea cuceritoare a limbii împănate cu vechi 

proverbe), ci şi prin acel “cititorul va afla în capul 

următor” de la sfârşitul fiecărui capitol, delicios 

şiretlic artistic, care mai târziu va fi cu mult succes 

utilizat de U Ceng-en în Călătorie spre soare-apune 

şi de Cao Xue-qin în Visul din pavilionul roşu. 

* 

 Indiscutabil că următorul moment referenţial 

din cultura chineză se datorează acelei splendide 

creaţii intitulată Călătorie spre soare-apune, despre 

care acelaşi Corneliu Rudescu afirmă în finalul sus-

amintitei prefeţe că “este fără îndoială, una dintre 

marile cărţi ale omenirii”. 

 O spun din experienţa mea: Deoarece prima 

citire a romanului lui U Ceng-en se face dintr-o 

suflare, cu acea grăbită poftă stârnită de mereu 

prezentul fantastic (la propriu şi la figurat), de-abia 

la a doua lectură atentă ai şansa să constaţi că 

aprecierea lui Rudescu este întru totul întemeiată. 

 Căci la o lectură superficială, enorma carte 

cu 100 de capitole a lui U Ceng-en poate părea doar 

un roman fantastic, şi cam atât, când de fapt – prin 

mijloacele artistice întrebuinţate de autor – el este nu 

doar profund realist, ci şi cu adevărat unic în 

maniera de reflectare a realităţilor din epocă. Iar 

unicitatea romanului, ne asigură C. Rudescu, 

“rezultă dintr-o pluralitate de elemente originale, pe 

care le putem astfel defini: tehnica fanteziei 

plauzibile, satira alegorică, stilul personal folosit şi 

caracterul profund popular al romanului”. 

 Fără a intra în detalieri de prisos pentru 

scopul urmărit în această lucrare, fac numai 

precizarea că U Ceng-en realizează efectul de 

fantezie plauzibilă prin tehnica înzestrării 

numeroşilor săi eroi fabuloşi de pe pământ şi din 

ceruri cu trăiri interioare întru totul omeneşti, că 

recurge la satira alegorică, mai exact că alternează 

satira cu metaforele şi alegoriile pentru a realiza 

substratul social al cărţii (demascarea vieţii plină de 

privaţiuni a poporului chinez în lunga perioadă 

feudală brăzdată de răscoale ţărăneşti), că într-o 

epocă în care majoritatea creaţiilor literare erau 

elaborate în limba clasică, o limbă complet 

necunoscută pentru omul de rând, el şi-a scris 

capodopera Călătorie spre soare-apune în limba 

chineză vorbită la acea vreme, astfel – prin 

împletirea prozei cu poezia, mitologia, folclorul, 

istoria, descrierile inspirate, cugetările filosofice şi 

proverbele din vechime (Iată o frumoasă 

coincidenţă: Proverbul “Un oaspete nu trebuie să 

supere două gazde” apare exact în aceşti termeni şi 

în romanul Pe malul apei!), astfel, zic, el reuşind 

crearea unui stil complet nou şi că, în sfârşit, 

romanul are un caracter profund popular nu doar 

pentru faptul că cea mai mare parte din acţiunea lui 

se petrece în lumea satelor, ceea ce ilustrează 

repulsia autorului faţă de corupţia oraşelor, ci mai 

ales prin aceea că a fost scris în limba poporului cu 
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scopul clar ca lumina zilei de a-i putea descrie 

suferinţele şi năzuinţele, iar poporul la rândul lui să-l 

poată citi şi înţelege. 

 Şi dacă cineva mai are îndoieli că acest 

fermecător basm a fost cartea cea mai îndrăgită de 

chinezi de-a lungul secolelor (U Ceng-en a început 

lucrul la ea în anul 1570, adică atunci când, sătul 

până peste cap de umilinţele îndurate şi retras la 

Huian, era deja septuagenar), iată argumentele lui 

Corneliu Rudescu că lucrurile stau taman aşa: 

“Romanul a fost reeditat de mai multe ori; pe baza 

fiecăruia din cele o sută de capitole ale romanului s-

au făcut dramatizări şi adaptări pentru teatrul de 

marionete şi spectacole de bâlci ascultate şi 

vizionate de săli pline. Fragmente din roman au fost 

reproduse în toate crestomaţiile şi manualele şcolare, 

iar istoricii literaturii chineze îl consideră una dintre 

cele mai preţioase creaţii literare clasice în proză şi 

cel mai minunat roman de aventuri fantastice”. 

 Ei bine, dacă cititorul străin, îndeosebi acela 

neinformat, a fost atras în primul rând de aroma 

specifică basmului (Călătorie spre soare-apune este 

tălmăcit integral în 1957 în limba franceză, în 1959, 

tot integral, în limba rusă, prezenta versiune 

românească cu 30 de capitole urmând traducerea 

selectivă în limba engleză din anul 1942), pe când în 

rândul cititorilor chinezi, este de părere C. Rudescu, 

faima acestei cărţi unice se datorează “ecoului larg 

al subînţelesului cu care autorul a folosit 

personalitatea eroilor şi lanţul isprăvilor lor de 

basm”. 

 Este adevărat că acţiunea romanului porneşte 

de la un fapt real – călătoria întreprinsă în India între 

anii 629-646 e.n. de către călugărul Süen Dzang, cu 

scopul de a studia budismul la sursă şi de-a aduce 

compatrioţilor săi textul autentic al Scripturilor 

budiste. 

 Dar, graţie înzestrării native şi uriaşei culturi 

a lui U Ceng-en, ce amploare ia acţiunea romanului 

cu nişte fiinţe suprafireşti, precum delicioasa tripletă 

formată din Maimuţă-Rîtan-părintele Nisip, care 

prin iscusinţă, forţă şi devotament specific 

discipolilor, nu doar că au o contribuţie de prim rang 

la deplina reuşită a călătoriei călugărului ce-şi ia 

numele Tripitaka (“Trei coşuri” în sanscrită, după 

cele trei coşuri de sutre primite de la Buddha), ci – 

prin simbolistică şi nivelul la care-şi împlinesc 

menirea artistică – aşază cartea în galeria celor mai 

izbutite realizări de acest gen din literatura 

universală (Epopeea lui Ghilgameş, Odiseea, 

Povestea lui Harap-Alb), iar prin măiestria 

reflectării realităţilor sociale alături de Don Quijote, 

capodopera spaniolă a satirei sociale cam din acelaşi 

timp (Cervantes şi-a scris celebra carte între anii 

1605-1615). 

 Personajul principal nu este Tripitaka, ci 

Maimuţa (“Drăguţa de Maimuţă”, cum o alintă 

autorul), adică cea care prin curajul, isteţimea şi 

ataşamentul de care dă dovadă, îl ajută pe călugărul-

pelerin Tripitaka să depăşească toate cele optzeci şi 

una de încercări aşezate în calea sa de forţele ostile 

(stihii ale naturii şi diverse duhuri aflate în slujba 

răului), astfel că ea confirmă din plin marea 

schimbare suferită după tărăboiul făcut prin palatele 

cerului şi cele cinci veacuri cât, drept pedeapsă, a 

fost înlănţuită de Buddha într-un sicriu de piatră, 

deoarece în timpul acestei lungi şi anevoioase 

călătorii ea se constituie pentru veşnic nehotărâtul şi 

plângăreţul călugăr în voinţa ridicată la rangul 

invincibilului. 

 Cu certitudine că din acest motiv, în anul 

1942 sinologul englez Arthur Waley traduce cartea 

în varianta prescurtată (30 de capitole) cu titlul 

Monkey (Maimuţa)... 

* 

 Din cele spuse până aici, lesne se poate 

deduce că următorul moment referenţial din cultura 

chineză se cheamă Visul din pavilionul roşu, 

romanul fluviu cu care se încheie multiseculara 

literatură clasică chineză. 

 Căci autorul Cao Zhan, cunoscut în cultura 

chineză şi universală sub pseudonimul Cao Xue-qin 

(în Capitolul V al cărţii aflăm că termenul qin 

desemnează un instrument muzical cu coarde), se 

naşte în anul 1715 (la limita dintre Evul mediu şi 

epoca modernă) în localitatea Jiangning din nord-

estul Chinei, ca membru al unei străvechi familii de 

înalţi demnitari manciurieni (de la străbunicul Cao 

Cheng-chan şi până la tatăl Cho Zhao), bunicul 

făcând parte din cei “nouă dregători cu renume” ai 

dinastiei. 

 Dar frământările de la Curte se răsfrâng 

dezastruos asupra familiei viitorului scriitor: tatăl 

Cao Zhao intră brusc în dizgraţie, este destituit din 
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funcţie, deposedat de avere şi, în anul 1727 (cel de-

al cincilea an de domnie al împăratului Yong Zheng) 

condamnat la moarte. 

 Ruinată, familia va fi nevoită să se mute la 

Pekin, unde-i rămăsese neconfiscată o mică parte din 

avere. 

 Dar cum persecuţiile au continuat până la 

distrugerea completă a familiei, tânărul Cao Zhan 

ajunge să trăiască de azi pe mâine din vânzarea 

tablourilor pe care le picta cu atâta măiestrie, încât 

se spune că însuşi împăratul l-ar fi invitat să-i 

decoreze palatul şi că acesta, din motive lesne de 

înţeles, ar fi refuzat. 

 Se cunosc foarte puţine date din viaţa acestui 

multilateral artist (era şi un foarte apreciat poet, 

lucru dovedit cu prisosinţă în Visul din pavilionul 

roşu), care a cunoscut atât prosperitatea, cât şi ruina 

marii familii nobiliare Cao. 

 De pildă, nu se cunoaşte cu exactitate data la 

care a început romanul (pesemne că destul de târziu, 

având în vedere faptul că n-a izbutit să-l termine), în 

schimb se ştie foarte bine că moartea unicului său 

fiu în ziua de 12 februarie 1763 l-a afectat atât de 

mult, încât anul următor a căzut la pat şi a murit. 

 Cronică a decăderii marii familii nobiliare Jia 

la mijlocul secolului al XVIII-lea, prin extensie a 

întregii clase nobiliare, romanul oferă totodată 

informaţii exacte din viaţa autorului, care ajută la 

completarea golurilor din biografia acestuia. Pe 

această cale aflăm încă din primul capitol cum Cao 

Xue-qin şi-a impus să scrie cartea, deşi la vremea 

respectivă deja locuia într-o colibă, “aproape un 

bordei săpat în pământ”, precizează Ileana Hogea-

Velişcu în Prefaţă: “Nici scaunul aspru, împletit din 

nuiele, nici vatra afumată din coliba mea mizeră, 

acoperită cu trestie, cu pereţii din chirpici şi cu patul 

legat cu funii, ca să nu se surpe, nu-mi vor stăvili 

gândurile îndrăzneţe, fiindcă şi vântul dimineţilor, şi 

luna nopţilor, şi salcia din cerdac, şi florile din 

grădină mă îmbie să scriu”. 

 Şi aşa începe odiseea acestei neasemuite 

cărţi, până la versiunea românească cu 39 de 

capitole (Editura Minerva, BPT, 1975), în excelenta 

tălmăcire din chineza veche a Ilenei Hogea-Velişcu 

şi a lui Iv. Martinovici. 

 Căci în forma lăsată de Cao Xue-qin, cartea 

cuprindea 80 de capitole, era intitulată Istoria pietrei 

şi, în manuscris, făcuse ocolul Pekinului abia la doi 

ani după moartea autorului. 

 În anul 1791, deci la aproape 30 de ani de la 

moartea lui Cao Xue-qin, cartea este publicată 

pentru prima dată de către editorul Cheng Wei-yuan, 

dar într-o versiune cu 120 de capitole. Târziu în 

epoca modernă s-a stabilit că cele 40 de capitole 

suplimentare, la fel ca desăvârşirea romanului şi 

schimbarea titlului se datorează lui Gao E, prietenul 

lui Cheng Wei-yuan. 

 Liniar în ceea ce priveşte subiectul şi pictural 

din punct de vedere compoziţional-artistic, Visul din 

pavilionul roşu este deodată romanul tinereţii lui Jia 

Bao-yu (de la naşterea lui miraculoasă cu pietricica 

în gură, până la călugărirea sa) şi captivanta 

pledoarie în favoarea mentalităţii daoist-budiste, o 

mentalitate în conflict deschis cu caracterul 

dominant al confucianismului din familia chineză în 

general, din familia aristocrată în special. 

 După cum se ştie, bazele taoismului (tao sau 

dao se traduce prin cale, drum, esenţă) au fost puse 

de legendarul gânditor antic Lao Zi (sec. VI î.e.n.) în 

Cartea despre dao, scriere atribuită lui de către 

tradiţie. Însă discipolul său Zuang Zi va fi acela care 

imprimă doctrinei o orientare mistico-religioasă şi 

astfel, la începutul erei noastre, ridică taoismul la 

rangul de filosofie şi religie. O gândire în care 

nobleţea spiritului poate fi descoperită doar cu 

ajutorul iluziei şi visului, altfel spus admiţând 

aidoma lui Zuang Zi că viaţa este doar un vis. 

 N.B. Într-una din celebrele lui ilustrări din 

Cartea despre dao, Zuang Zi ne spune că odată a 

visat că s-a transformat în fluture. Adormind, la 

rândul lui fluturele visează că s-a prefăcut în om, 

fapt pentru care subtilul filosof se întreabă cine este 

el la urma urmei: omul care s-a preschimbat în 

fluture, ori fluturele care s-a transformat în om. 

 Iată de ce încă din primul capitol al 

romanului suntem înştiinţaţi de Cao Xue-qin că “în 

carte voi folosi des cuvintele «vis» şi «iluzie»”, 

concepte care în credinţa budistă desemnează esenţa 

vieţii pământene a omului. 

 De altminteri, piatra cu care Bao-yu s-a 

născut în gură (Bao Yu are înţelesul de piatră 

nestemată) şi care nu întâmplător la “piciorul 

vârfului Jinggeng” a fost depistată/întâlnită şi 

învestită cu puteri miraculoase de către un călugăr 
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budist şi unul daoist, această piatră fermecată, 

considerată de atotputernica Jia Mu ca fiind însăşi 

viaţa lui Bao-yu, era de fapt puntea de legătură 

dintre real şi ireal, moarte şi nemurire, iar Bao-yu – 

ne spune Ileana Hogea-Velişcu – “ca posesor al ei, 

solul lumii pure a iluziei în lumea pământeană 

întinată, cel care avea să călătorească pentru a afla în 

cântecele intitulate Visul din pavilionul roşu 

destinele marii familii Jia”. 

 Bao-yu fusese predestinat să schimbe 

ordinea şi severele moravuri devenite obişnuinţă 

pentru toţi locatarii castelelor Rongguo şi Ningguo 

(aflăm în al şaselea capitol că numai în castelul 

Rongguo “trăiau laolaltă mai mult de trei sute de 

stăpâni şi slugi”) şi, prin cutezanţa gândirii sale, să 

consolideze dominaţia femeii asupra bărbatului; o 

dominaţie deja în derulare dacă se are în vedere 

faptul că toţi bărbaţii cu excepţia lui Jia Zhong, tatăl 

lui Bao-yu, cad în dizgraţie, că octogenara bunică Jia 

Mu acaparează puterea spirituală în familie (ei i se 

dă raportul şi i se ştie de frică), iar Feng Jie pe cea 

administrativă. 

 Puterea în mâinile femeilor, asociată cu 

aversiunea faţă de bărbaţi, este una din ideile 

centrale ale cărţii, pe care Cao Xue-qin nu doar că i-

o împrumută lui Bao-yu (“Faţă de aceste făpturi 

încerc o mare veneraţie, ca pentru animalele 

fabuloase ori păsările rare, florile şi ierburile 

neobişnuite”, se confesează Bao-yu valetului său), 

dar autorul chiar ţine să i-o transmită cititorului în 

mod direct şi neechivoc: “Oi fi eu păcătos, recunosc, 

dar n-am să las să se ofilească neştiute în iatacuri 

femeile acelea, numai de dragul de a-mi ascunde 

cusururile”... 

 Iată motivul pentru care, în loc să înveţe 

canoanele confucianiste şi să-şi însuşească dogmele 

budiste şi daoiste ca să poată participa la examene 

pentru dobândirea unui titlu de dregător, Bao-yu se 

simte cel mai bine în compania femeilor (este, de 

altfel, nepotul favorit al lui Jia Mu), îşi simpatizează 

mult de tot servitoarele cu care se înţelege, se lasă 

atras de farmecul lui Bao-chai, cu care – prin vrerea 

de neschimbat a bunicii sale – va fi în mare grabă 

căsătorit, şi meditează la dragostea ce-o nutreşte faţă 

de delicata şi bolnăvicioasa lui verişoară Lin Dai-yu: 

“Eu n-am decât o singură inimă şi de mult i-am dat-

o surioarei Lin. Dacă va veni ea la mine, mi-o va 

aduce înapoi şi din nou o voi pune în piept”. 

 Dar cum Dai-yu moare chiar în ziua în care 

Bao-yu este silit de cerbicia altora să o ia în 

căsătorie pe Bao-chai, din respect faţă de memoria 

strămoşilor şi, desigur, împins de la spate de 

stăruinţele deloc blânde ale tatălui său, până la urmă 

Bao-yu candidează la examenele de stat, reuşeşte 

excelent (lucrarea lui este remarcată de împărat) şi, 

mai înainte de-a intra în posesia titlului, fuge de 

lume şi se dedică vieţii pure de călugăr, singura 

modalitate prin care are convingerea că o poate 

regăsi pe Dai-Yu. 

 “Şi astfel, ne înştiinţează Ileana Hogea-

Velişcu, Bao-yu, dintr-un învins la modul real, 

devine triumfător în planul «visului». Triumful lui 

este acela al iubirii asupra datinilor şi a morţii”. 

 În magistrala lor împletire, trei pârghii 

artistice contribuie ca Visul din pavilionul roşu să-şi 

merite cu vârf şi îndesat eticheta de capodoperă: 

 1) Talentul de povestitor al autorului, care 

ştie ca nimeni altul să se slujească de miezoasa 

înţelepciune a proverbelor: “Miriapodele nici când 

mor nu cad”; “Omul gândeşte şi Cerul hotărăşte”; 

“Mai degrabă treci marea, decât să intri pe poarta 

bogătaşilor”; “Bine faci, bine găseşti”; “Zâmbetul 

nu-l cumperi cu tot aurul din lume”. 

 2) Splendidele poezii cu ajutorul cărora fie 

că realizează portrete feminine de-o mare 

prospeţime (“Un fruct al primăverii e chipul 

zâmbitor,/ În plete lungi smaraldu-i lucitor,/ Ca 

sâmburii de rodie, albi dinţii îi zăresc/ Şi buze 

carminate privirea mi-o răpesc”), fie că într-un 

singur vers (“Năpăstuit e omul prea plin de simţire”) 

reuşeşte să concentreze o întreagă filosofie a 

nedreptăţii şi suferinţii. 

 3) Excepţionalul simţ cromatic de adevărat 

pictor, pe care-l pune la treabă pentru a descrie, 

printre altele, bogatele veşminte ale lui Bao-yu: 

“Purta un veston de brocart de un roşu închis, cu 

mânecile înguste, brodate cu fluturaşi pestriţi 

zburând printre flori. O cingătoare colorată, cu 

franjuri lungi în formă de spic, îi cuprindea mijlocul; 

peste veston, aruncată, o pelerină de atlas japonez de 

culoare verde închis, de asemenea tivită cu franjuri. 

În picioare purta ciuboţele din atlas negru cu tălpile 

albe”. 

* 
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 Şi iată-ne ajunşi la scriitorii Lu Xun, Mao 

Dun, Bing Xin şi Ba Jin, ceea ce se cheamă 

literatura contemporană şi, totodată, cel de-al 

cincilea nod cultural. Fireşte, literatura 

contemporană (mai exact cea de după 4 Mai 1919) 

este mult mai puţin cunoscută ca literatura chineză 

clasică. 

 De ce acest reper cronologic – 4 Mai 1919 – 

şi nu altul? Pentru că pe fondul demonstraţiilor de 

nemulţumire vizavi de hotărârile Tratatului de pace 

de la Versailles, care acorda Japoniei drepturi 

speciale în peninsula chineză Shandong, mişcarea de 

la 4 Mai a cunoscut o asemenea amploare şi a avut 

un atare răsunet în toată China, încât a devenit 

emblema noii literaturi şi culturi chineze. 

 De fapt, germenii acestui vast şi complex 

proces de înnoire culturală trebuie căutaţi în primul 

număr al revistei Tineretul nou, revistă ce apare la 

Shanghai în anul 1915 şi care cere, ne spune Paul 

Mariş în Prefaţa la romanul Nopţi reci al lui Ba Jin, 

“cu vehemenţă abolirea literaturii aristocratice, 

înlăturarea unei literaturi a lamentaţiilor dulcege ale 

funcţionarilor şi politicienilor rataţi, dar, mai ales, se 

cerea eliminarea din literatură a limbii clasice 

(wenyan), devenită o limbă moartă, ininteligibilă 

pentru marea masă şi accesibilă numai 

intelectualilor”. 

 Se căuta în acest chip nu doar pe plan estetic 

ruperea cu tradiţia, ci şi pe plan ideologic, căci 

confucianismul (esenţa tradiţiei chineze) era făcut 

responsabil pentru starea de înapoiere a Chinei. 

 Dar, mă rog, ce legătură are literatura cu 

tagma funcţionarilor şi politicienilor? Are, şi încă 

una foarte strânsă, dregătorul şi omul de litere 

unindu-se în una şi aceeaşi persoană, deoarece 

specificul tuturor examenelor chinezeşti pentru 

selectarea funcţionarilor mari şi mici, cerea 

candidaţilor să posede o vastă cultură clasică. 

 Iată motivul pentru care în cele mai multe 

cazuri personalitatea dregătorului era dublată de cea 

a artistului. Tot aşa, dacă în Occident politicienii-

artişti sunt extrem de rari, în China este o adevărată 

regulă, faptul acesta fiind cel mai limpede ilustrat de 

preşedintele-poet Mao Zedong... 

 Deşi nu a făcut parte dintre iniţiatorii 

mişcării de la 4 Mai, deosebit de reprezentativ 

pentru Noua Literatură mi se pare Li Feigan, 

adevăratul nume al viitorului scriitor Ba Jin, întrucât 

prin întreaga lui operă de nuvelist şi romancier 

(amintesc trilogiile Dragostea şi Torentul, precum şi 

romanele Familia şi Nopţi reci), el oferă cititorilor 

în general, culturii chineze în special un foarte 

apreciat răspuns la spinoasa şi mereu actuala 

problemă a raportului dintre tradiţie şi inovaţie. 

  

Sighetu Marmaţiei,    

                                    Iulie 2015 

  

Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 4 
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Rasismul sau mult zgomot pentru nimic 

 

 

Se face mult tamtam pe marginea rasismului, 

xenofobiei şi antisemitismului (pe ici-pe colo, prin 

părţile esenţiale, şi pe marginea iredentismului), fapt 

pentru care, dintr-un exces de zel vecin cu 

neghiobia, patriotismul şi naţionalismul românesc, 

de pildă (nu şi american, german sau francez), sunt 

văzute cu ochi răi de făuritorii globalizării şi ai 

guvernului mondial. 

 De ce? Pentru că aceste prea nobile 

sentimente umane le încurcă păpuşarilor mondiali 

socotelile în ceea ce priveşte forjarea omului 

cosmopolit (omul robotizat şi cu tot mai puţine 

trebuinţe spirituale), primul pas spre globalizarea 

efectivă. După asta vin cu necesitate cedările 

succesive de suveranitate şi independenţă naţională 

(uneori, aşa ca în cazul politrucilor noştri 

postdecembrişti, prin trădare la vedere, alteori prin 

şantaj economico-financiar), astfel ca în final, un 

final nu prea îndepărtat după cum lesne se poate citi 

în semnele prezentului, actualele state naţionale să 

devină viitoarele gubernii (fireşte, de ranguri 

diferite) pe harta politică a oligarhiei cosmocratice... 

 Însă conceptele în cauză, îndeosebi rasismul 

şi antisemitismul, au asemenea vicii de fond, încât 

ba sunt paradoxale, ba cu totul inoperante în sensul 

comun al întrebuinţării lor şi, mai ales, atunci când li 

se atribuie conotaţii ofensatoare. 

 Despre antisemitism am spus şi cu altă 

ocazie că este un concept forţat şi impropriu, sau – 

dacă vreţi – inexact şi paradoxal. Da, căci singura 

seminţie de pe Pământ care agită spiritele cu 

antisemitismul sunt evreii, deşi, dacă ne ţinem după 

litera Bibliei, arabii nu-s mai puţin semiţi ca ei, că 

doar se trag din Ismael, odrasla patriarhului Avraam 

şi al roabei sale Agar. 

 Başca faptul că evreii zilelor noastre nu-s 

urmaşii evreilor biblici, ci ai migratorilor numiţi de 

istorici khazari sau hazari, care, prinşi ca în cleşte 

între lumea apuseană creştinată şi lumea răsăriteană 

islamizată, au sfârşit prin a îmbrăţişa religia 

mozaică. 

 Ba mai mult. Populaţiile din Palestina antică 

le spuneau ibrimi lui Avraam şi membrilor tribului 

cu care venise din cetatea Ur, adică străinii de peste 

Eufrat. În decursul timpului acest ibrim s-a 

transformat în ebreu, ca sub influenţa grecească să 

dobândească forma definitivă de evreu. De precizat 

că înşişi paleoevreii îşi spuneau la început israeliţi 

sau iudei... 

 Prin urmare, mozaicii zilelor noastre neavând 

nimic în comun cu evreii biblici, ar trebui desemnaţi 

în continuare prin termenul vechi şi expresiv de 

jidani, care este tot aşa de puţin ofensator ca 

englezescul Jews sau franţuzescul Juifs. 

 N.B.Ţiganii din România postdecembristă, 

sătui până peste cap de vechiul etnonim 

(aproximativ acelaşi în toate limbile europene pentru 

lăbărţatul neam ”gitănesc”), au pretins că sunt romi 

şi că aşa este normal să li se spună în acte şi în 

adresarea cu schepsis. De unde grava confuzie cu 

termenul român în ediţie prescurtată, precum şi 

lăturile pe care (intenţionat sau din neştiinţă) străinii 

continuă să le verse peste capetele plecate ale 

românilor. 

 Iată de ce spun că, raportat doar la israeliţi, 

antisemitismul este în egală măsură impropriu şi 

inexact: Cam aceleaşi drepturi de proprietate (sic!) 

asupra acestui concept le au şi arabii sedentari, 

nomazi şi imigranţi! 

 Antisemitismul iudeilor mai este şi 

paradoxal, pentru că – aşa cum just afirma la vremea 

lui Petre Ţuţea – el este generat de propriile lor 

excese, nu în ultimul rând de ura resimţită de 

renegaţi celebri ca H.Heine sau Karl Marx faţă de 

grosul consângenilor. 

 Cât despre rasism, ce mai rămâne din acest 

concept, atâta timp cât în tratatul Geneza formelor 

culturii, gânditorul P.P.Negulescu nu doar că face o 

distincţie netă între ideea de rasă şi aceea de popor 

sau naţiune („prima e o noţiune biologică, cea de-a 

doua o noţiune psihologică şi sociologică”) şi atâta 

timp cât demonstrează negru pe alb că unei analize 

corecte nu-i rezistă nici una dintre teoriile 

raseologice ce se bazează fie pe chimismul sângelui, 
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fie pe raportul dintre forma capului şi inteligenţă, 

respectiv pe acel fapt hilar, care în concepţia 

raseologilor ar duce cel puţin la mediocrizare, dacă 

nu chiar la degenerare prin scăderea numărului de 

„capete lungi” şi creşterea numărului de „capete 

late”, o frază care ne duce de îndată cu gândul la 

sarcasmul tăios al lui Jonathan Swift privind 

împărţirea politicienilor în „capete turtite” şi „capete 

rotunde”, altfel spus partidul celor care sunt de 

părere că oul se sparge la capătul turtit şi partidul 

celor ce susţin că oul se sparge la celălalt capăt. 

 Şi nu doar atât. P.P.Negulescu aşază sub 

ochii cititorului acele pasaje din opera contelui 

Gobineau, care au darul să arate netemeinicia opiniei 

acestui părinte al teoriilor raseologice („ar fi inexact 

să pretindem că toate amestecurile de rase sunt rele 

şi dăunătoare”), la propriu subliniază concluzia 

filosofului englez Herbert Spencer privind 

„necesitatea contactului străin”, combate afirmaţia 

raseologului Chamberlain despre fidelitatea 

nemţească, pe care acesta o consideră trăsătura lor 

de caracter fundamentală, cu un citat devastator din 

cartea Rasse und Kultur a autorului german 

Friedrich Hertz („Istoria seminţiilor germanice e 

supraîncărcată de înşelăciuni şi crime, de trădări şi 

asasinate, de revolte şi măceluri în masă, începând, 

ca prime victime, cu regii lor, care nu mureau mai 

niciodată de moarte naturală sau de mâna 

duşmanilor străini, ci de moarte violentă şi de mâna 

«fidelilor» lor supuşi”), pentru ca în mai multe 

capitole din volumul II al tratatului să-i dea cuvântul 

biologului francez Charles Nicolle, laureat al 

Premiului Nobel pentru medicină în anul 1928, din a 

cărui carte Biologia invenţiei citează masiv: 

1. N-a existat o rasă ariană; 

2. Germanii nu sunt o rasă pură; 

3. Cercetările n-au confirmat ipoteza originii 

germanice a oamenilor însemnaţi aparţinând 

celorlalte popoare europene; 

4. Fiind una din condiţiile care duce la ruperea 

echilibrului, amestecul raselor revigorează, 

fertilizează şi favorizează formarea spiritului creator. 

 De reţinut că prin ideea cu amestecul raselor, 

Nicolle se întâlneşte nu doar cu una din convingerile 

notabile ale învăţatului Robert Sommer: 

„Amestecurile etnice joacă un rol important în 

apariţia formelor culturii”, ci şi cu concluzia de 

căpetenie a cărţii lui Negulescu: Nu există culturi şi 

civilizaţii rasiale!  

 

 Sighetu Marmaţiei,                               

         4 octombrie 2015 
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Motto: Giorgos Seferis - Un bătrân pe malul fluviului 

„Nu vreau altceva decât să pot vorbi simplu, 

să mi se acorde această graţie.  

Cântecul ni l-am încărcat de atâtea muzici 

că încetul cu încetul se scufundă 

şi arta ne-am împodobit-o într-atât 

că faţa îi e roasă de zorzoane, 

şi trebuie să spunem puţinele noastre cuvinte 

pentru că mâine sufletul îşi înalţă pânzele. 

Dacă suferinţa este omenească, nu suntem oameni 

doar pentru a suferi, 

de aceea-n aceste zile cuget astfel 

la marele fluviu, 

acest sens care înaintează printre plante şi 

ierburi, 

animale păscând şi adăpându-se  

oameni care seamănă şi seceră,  

şi printre marile morminte şi micile lăcaşuri 

ale morţilor.” 

 

Acesta sunt eu, un suflet de copil în zborul lui de fluturi... Pop Stelu, un om simplu, frumos pe 

interior prin frumusețea simplității mele, un făuritor de frumuseți, izvorâte din Suflet... 

născut la 16.10.1957 în Sântana jud. Arad, în prezent domiciliat în jud.Cluj. Activez în site-urile literare 

Negru pe Alb, Cititor de proză, Confluențe lirice, Ars poetica, Casa Gândului, Arhiva literară, colaborez la 

revistele primelor două site-uri la revistele Nomen Artis-Dincolo de tăcere, Spiritualitatea Universală, 

Armonii culturale, Amprentele sufletului, Luceafărul... apariții în două antologii ale site-ului Negru pe Alb, 

una a site-ului Confluențe lirice, două ale Editurii Napoca Nova, una a Editurii Editgraf, Izvor de cultură... 

                                                

Prinos cuvântului la 31 August-Ziua Limbii Române 

 

mi-e sufletul o colonadă ce sprijină un Univers,  

un univers în care fiecare cuvânt nerostit capătă nuanţă de vers,  

un vers ce dă sens și rost existențial formalității cu nume de trup trecător - (mormanul de materie destinat 

purificării prin putrefacţie), 

 

mi-e sufletul o colonadă ce sprijină un univers,  

un univers în care cuvântul se transformă-n lacrimă  

o lacrimă ruptă din nemărginire de univers  

mi-e sufletul o colonadă ce dă sens și rost sufletului meu  

în cuvânt-vers-lacrimă-Univers… 

 

un univers în care... 

 

cuvintele ce se preling din ochi, din suflet, din trupul dezgolit 

le regăsesc în rostuirea cuvântului dintâi, cuvântului nedefinit și nerostit (de teama neputinței de-a silabisi 

cuvântul de-nceput, cuvântul de sfârșit)   

Stelu POP  
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când eu le căutam în întruparea celor morți din cei vii,  

și-mi defineau durerea, durerea ascunsă printre semne mii...   

în alte cuvinte ce le-au adus, 

alte cuvinte care s-au spus, 

alte cuvinte ce au răpus iubiri neîncepute... 

de teama neputinței de-a iubi, 

din preaplinul iubirilor trecute, 

iubirilor tăcute și nerostite... 

 

te caut cu neputință printre cuvinte. 

 

 

cine sunt eu? 

 

 

adeseori stau la taifas cu sufletul  

 și...mă întreb (eu și fărâma rămasă din Eu) 

 cine sunt eu?  

 

 sunt pumnul de lut frământat din propriul Eu,  

 rostind în fapt de sară cuvinte  

 ce stau să cearnă tristeți și bucurii deopotrivă,  

 când luna își caută hodină pe cate-un crepuscul 

punct cardinal  

 într-un ritm de conjuncție cu statut planetar  

 rupt dintr-un indescifrabil sistem universal,  

  

 sunt o fărâmă de vis ce-alunecă prin univers,  

 șoapta oglindită într-o undă de vers,  

 o notă rătăcită pe clapele pianului-vreme  

 într-un perpetuum concert ancestral  

 unde până și visul devine visceral  

  

 sunt aripa frântă a zborului invers  

 ce-și caută rost și sens într-o ultimă zvâcnire de 

vers,  

 un zbor de suflet-flutur cu iz de zeu,  

 rezultat al unei binecuvântări dumnezeiești cu 

determinare de Eu... 

                    acesta să fiu eu?    

 

 

de ce suntem Născuți? 

 

nu simt durerea ce curge'n valuri printre tenebre colonade,  

 simt, doar, clepsidra risipită ce picură din noi,  

 și fiecare pas ce conturează amprenta iubirilor pierdute  

 în zâmbetul care primește aprobul clipei născută din genuni,  

 din sfânta încrucișare a ispitirii în cei buni, cei mai nebuni  

 dintre nebunii născuți din farmecul frământării lutului sumar, 

 simt, doar, culoarea ce căpăta contur în quadratura seninului din Univers, acolo unde... 

unde nu's...  

 acolo unde fiecare vers căpătă sens și-un adevărat culcuș     cuvântului din noi...  

de ce suntem Născuți doar…din Nevoi? 
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Semn al cunoașterii de sine 

 

(dedic aceste rânduri omului simplu și fain Grigore 

Leșe) 

  

tăcut și nud o vreme-am străbătut cărări pierdute-n 

uitare,  

am răscolit păduri scrijelind în lemnul alb chip de 

iele,  

(dintr-o nefirească dorință de identificare și definire 

a iubirii mele)  

în scorburi găujoase am răsădit cenușa sufletului 

pustiit,  

și visele le-am atârnat pe ram cât mai sus, 

sus în bătaie de vânt, înșiruite înmiit… 

 

când mâinile au prins miros de-împreunare,  

și-n scurtul timp rămas capătă profil de lumânare...  

binecuvântează mamă pruncul din mine,  

dar mai cu samă, luminează-mi drumul spre 

cunoașterea de sine... 

  

tu, știi mamă dorința-mi veche de-a da contur 

lumesc sufletului meu,  

când prunc fiind,  

am început să lipesc în unghiurile adiacente 

sufletului cateun boț de lut sub formă de Eu,  

mai apoi, 

când lutul deveni vâscos, 

alunecos doar printre cuvinte,  

boțul de lut l-am umezit în roua iubirilor trecute, 

tăcute și nerostite...  

nerostite de teama cuvintelor ce ar fi putut să prindă 

viață  

la fiecare zâmbet împietrit pe față,  

la fiecare sărut-mut,  

la fiecare păcat ieșit din tipare,  

la fiecare simplă chemare a sentimentului răstignit 

pe altare... 

  

binecuvântează mamă pruncul din mine,  

cât încă mai sunt părtaș cunoașterii de sine... 

vezi mama... 

mâinile-mi miros a-împreunare,  

și-n scurtul timp rămas vor prinde contur de 

lumânare... 

încet, încet, încet se stinge pruncul din mine... 

 

să fie și acesta un semn al cunoașterii  

de sine?                      
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Podul de reviste – Râmnicu Vâlcea 

 

O idee pornită de la Chişinău 

 

Despre „Podul de reviste” am scris în mai multe 

rânduri, iar editorialul din pagina întâia a prezentului 

număr explică, de asemenea, în ce constă acest pod 

de spiritualitate şi cultură, de suflet şi de inimă. N-

am scris, însă, de unde şi cum a pornit ideea şi a cui 

a fost. O facem acum. Şi nu oricum, ci prin chiar 

cuvintele şi mărturisirea celui dintâi protagonist. El 

nu este nimeni altul decât poetul, prietenul nostru, 

Nicolae Dabija. «Eu – zice el – am văzut pentru 

prima oară lumina zilei într-o bibliotecă. În 

biblioteca bunicului meu, unde fuseseră aduse cărţile 

obştii săteşti pentru e fi ferite de furia stalinistă. În 

podul casei fuseseră ascunse revistele. Era, deci, un 

pod de reviste şi de câte ori voiam să citesc o 

publicaţie trebuia să mă urc în pod şi s-o scot de 

acolo. Aşadar, din copilărie avem în minte „Podul de 

reviste”. Acum câţiva ani, la o întâlnire cu dl. 

academician Gheorghe Păun, la Chişinău am 

conturat împreună proiectul „Podului de reviste”». 

 

Protagoniştii 

 

Păi ei au fost cei doi cărturari pe care i-am amintit 

deja, făuritori de reviste, împătimiţi ai scrisului 

(literar şi nu numai), oameni de mare rafinament 

cultural, autori de cărţi binecunoscute şi elogios 

apreciate de către public (menţionăm în treacăt că 

romanul „Temă pentru acasă”, de Nicolae Dabija a 

cunoscut vreo cinci ediţii, fiind, la un moment dat, 

cea mai citită carte din Basarabia. Se înţelege de aci 

şi că a cunoscut tiraje impresionante); la rându-i, 

Gheorghe Păun ne-a dat cărţi de poezie şi de proză 

foarte bine primite de critică, demonstrându-ne, 

astfel, că autoritatea şi prestigiul său de 

matematician sunt completate în chip benefic de 

gloria literară. 

Celor două reviste – „Literatura şi Arta” din 

Chişinău şi “Curtea de la Argeş”, din Curtea de 

Argeş – li s-a alăturat numaidecât şi „Bucureştiul 

literar şi artistic”, redactorul-şef al acestuia militând 

pentru unitatea culturală şi spirituală a românilor de 

pretutindeni încă de prin anii ‟80 ai veacului trecut 

(în 1988 alcătuia şi edita antologia „Glas al 

Libertăţii, glas al Unirii”). Lor, celor amintiţi, le-a 

urmat dl. Virgil Cisteianu, cu revista „Gând 

românesc” de la Alba Iulia, Ion Baba şi Nicu 

Ciobanu, cei doi scriitori care de peste patruzeci de 

ani tipăresc „Lumina”, o publicaţie a românilor din 

Serbia, pentru ca acum, în 2015, să li se alăture 

revistele: „Omul şi Timpul”, „Buridava” (Râmnicu 

Vâlcea) „Limba Română”, „Glasul Bucovinei” 

(Cernăuţi), Argesia (Piteşti), „Litere” (Târgovişte), 

„Noul Literator” (Craiova), „Pietrele Doamnei” 

(Domneşti), „Revista Română – Astra”, „Seniorii”, 

„Forum Vâlcean”, „Forum V”, „Art-Emis”, „Semn – 

Þânţarul”, „Studii vâlcene”, „Revista de 

matematică” (toate din Râmnicu Vâlcea), „Argeşul – 

Cultul Eroilor” (Piteşti). Şi porţile rămân deschise 

pentru colegii de la alte reviste... 

Cum lesne se poate vedea, „Podul de reviste” a 

devenit un adevărat forum al ideilor şi idealurilor 

promovate în paginile publicaţiilor din cele patru 

zări ale lumii unde trăiesc, gândesc şi creează 

români. 

Florentin POPESCU  
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Cunoaştere, apropiere, colaborare 

 

... Cam acestea ar fi, în mare, obiectivele urmărite 

la întâlnirea amintitelor publicaţii, desfăşurată în 

zilele de 23-25 aprilie a.c. Şi ca ele, obiectivele 

amintite, să poată fi atinse, fiecare delegat al 

revistelor a prezentat publicaţia lui cu istoricul, 

profilul, împliniri şi neîmpliniri, cu programul 

urmărit de către cei care acolo trudesc cu gândul şl 

condeiul la realizarea unor tipărituri menite nu 

numai să satisfacă gustul publicului, ci şi să 

promoveze talente şi să militeze pentru idei şi 

idealuri majore, în consens cu aspiraţiile 

dintotdeauna şi de pretutindeni ale românilor: 

unitatea culturală, conlucrarea, păstrarea tradiţiilor 

valoroase şi promovarea acestora prin cuvântul scris. 

În context, d-na Academician Alexandrina Cernov 

(„Glasul Bucovinei”) a vorbit despre situaţia 

dramatică a învăţământului românesc din Cernăuţi, 

unde numărul şcolilor cu predare în limba română 

scade alarmant de mult de la un an şcolar la altul, 

despre eforturile pe care colaboratorii revistei, 

publicişti şi scriitori români, cercetători şi oamenii 

de ştiinţă fac eforturi mari pentru păstrarea tradiţiilor 

seculare ale celor născuţi şi crescuţi în cultul şi 

dragostea pentru Eminescu, pentru limba română şi 

pentru istoria milenară a poporului din care fac 

parte. Dl. Academician Nicolae Dabija a expus, la 

rându-i, situaţia românilor basarabeni, care mai au 

încă de înfruntat tot felul de potrivnicii în plan 

cultural şi nu numai cultural. 

 

 

 

Curtea de Argeş, Câmpulung Muscel – 2015 

 

Dl. Florian Copcea, din colegiul redacţional al 

revistei „Lumina”, care apare la Pancevo (Serbia), a 

vorbit despre conlucrarea dintre scriitorii de acolo şi 

cei din Turnu Severin, între cele două comunităţi de 

creatori existând tradiţionale legături culturale. 

Optimişti, în ciuda greutăţilor (mai ales de ordin 

financiar), trimişii revistelor din localităţile aflate 

între graniţele actuale ele României, au împărtăşit şi 

ei colegilor câte ceva din propria experienţă, 

evidenţiind (nici nu se putea altfel!) importanţa şi 

rolul „Podului de reviste”, mai ales acum, în 

contextul globalizării. Un accent deosebit s-a pus şi 

pe colaborarea dintre publicaţii, adjuvant necesar de 

vreme ce tirajele mai tuturor revistelor sunt şi vor 

rămâne fatalmente reduse. 

 

Locaţiile şi gazdele 

 

Prima zi a lucrărilor s-a desfăşurat la Râmnicu 

Vâlcea, la Biblioteca Judeţeană „Antim Ivireanu”, 

unde redactorii prezenţi s-au întâlnit cu cititorii din 

această veche vatră de cultură şi civilizaţie, leagăn al 

tiparului românesc, locul în care s-a cântat pentru 

prima oară „Imnul Tricolorului”. S-a întâmplat să fie 

şi „Ziua mondială a cărţii” (frumoasă şi simbolică 

coincidenţă), iar dl. Conf. Univ. Dr. Remus 

Grigorescu, directorul instituţiei-gazdă, organizase o 

suită de manifestări, între care şi un simbolic „lanţ al 

cărţii” care să înconjoare clădirea bibliotecii, 

numeroşilor alcătuitori ai lui, cititori de toate 

vârstele, dăruindu-li-se la sfârşit volumul pe care l-

au purtat în mâini la amintitul lanţ. 

Organizatorii i-au aşteptat apoi în sala de 

conferinţe a bibliotecii pe participanţii la „Podul de 

reviste” (inspirată idee!) cu câte un coş plin de 

reviste, după care au urmat dezbateri la care au 

participat scriitori, profesori, ziarişti, alţi intelectuali 

prezenţi la manifestare. 

În completare, vizita la Mănăstirea Cozia a 

constituit un bun prilej de rememorare a unor 

momente de istorie culturală şi nu numai. 

Cea de a doua zi a fost „adjudecată” de către Acad. 

Gheorghe Păun – pentru Curtea de Argeş, întâlnirea 

desfăşurându-se la Patriarhie, unde, între altele, un 

cor alcătuit din elevi ai Seminarului Teologic din 

localitate i-a delectat pe oaspeţi cu cântece de o 

deosebită expresivitate din repertoriul propriu. O 

vizită la mănăstirea Curtea de Argeş, loc de care se 

leagă importante momente ale istoriei noastre 

naţionale, ca şi celebra legendă a Meşterului 
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Manole, a completat în chip fericit un program 

deopotrivă interesant, şi plin de „puncte” valoroase, 

benefice pentru toţi cei prezenţi. 

Seara în ambianţa pitorească şi plină de linişte a 

Mănăstirii Văleni, participanţii la „Podul de reviste” 

au avut privilegiul de a se întâlni şi a conversa pe 

teme de cultură şi religie cu arhiepiscopul Argeşului 

şi Muscelului, ÎPS Calinic, autorul unui interesant şi 

captivant volum de amintiri, intitulat „Toată vremea-

şi are vreme”, carte pe care, la despărţire, a dăruit-o 

cu bucurie oaspeţilor d-sale. 

Cea de a treia zi a cuprins în program o vizită în 

comuna Domneşti, acolo unde un inimos scriitor, 

George Baciu, editează revista „Pietrele Doamnei” 

şi unde primarul localităţii, dl. Nicolae Smădu a 

acordat oaspeţilor un „Atestatum Domnesc”, care să 

le amintească de faptul că s-au aflat cândva într-un 

loc „domnesc”, sub patronajul Basarabilor iubitori 

de neam şi de ţară. Următorul popas – la Primăria 

municipiului Câmpulug Muscel, veche vatră de 

cultură şi civilizaţie, unde – în sala de festivităţi a 

Consiliului local scriitorii şi ziariştii veniţi din ţară, 

din Basarabia şi de la Cernăuţi au purtat un fructuos 

dialog cu autorităţile şi cu scriitorii din zonă, 

punându-se totodată şi bazele unor promiţătoare 

colaborări viitoare. 

Un drum străbătut printre dealurile molcome, 

acoperite de pomi în floare şi de o vegetaţie 

proaspătă, sub un soare blând de primăvară i-a purtat 

apoi pe scriitori şi ziarişti către casa memorială a lui 

George Topîrceanu din Nămăieşti, lângă statuia 

căruia Ninela Caranfil şi Vali Boghian (actori 

basarabeni veniţi împreună cu poetul Nicolae 

Dabija) au recitat din creaţia delicatului poet, autorul 

minunatelor „Rapsodii” şi al atâtor şi atâtor creaţii 

care ne-au fermecat copilăria. De aci şi până la 

vechea mănăstire Nămăieşti (construită jumătate în 

stâncă şi jumătate din zid în afara stâncii), n-au mai 

fost de urcat decât vreo sută de trepte, călugăriţele 

de acolo vorbind cu căldură despre istoricul 

aşezământului monahal şi prezentând bogatul muzeu 

etnograf ce adăposteşte câteva zeci de costume 

populare din zonă, precum şi numeroase obiecte de 

uz gospodăresc, adunate de pe la casele ţărăneşti din 

Muscel. 

 

Mulţumiri 

 

Aproape nu găsim cuvinte care să poată exprima 

mulţumirea oaspeţilor pentru excelentele condiţii şi 

pentru minunatul program de care s-au bucurat de-a 

lungul celor trei zile ale întâlnirii. 

Dl. Acad. Gheorghe Păun, preşedintele Clubului 

Iubitorilor de Cultură, fondator şi redactor şef al 

revistei „Curtea de la Argeş”, dl. Prof. Lucian 

Costache, preşedintele Filialei Argeş a Ligii pentru 

Unitatea Culturală a Românilor de Pretutindeni, dl. 

George Rotaru, istoric preşedintele Asociaţiei de 

Vexicologie Tricolorul, în calitatea lor de 

organizatori ai acestei manifestări (la care şi-au mai 

dat concursul şi Compania Artelor Poligrafice 

Editoriale Rotarexim, Asociaţia Româno-Japoneză 

de Educaţie şi Ştiinţă şi Asociaţia de Cronologie, 

Scientologie, Astronomie) s-au dovedit a fi la 

înălţime în sensul cel mai profund al termenului. 

Diplomele „Podul de reviste”, „Cetăţean al 

românismului”, „Hrisovul de suflet şi de credinţă” 

(pe acesta din urmă citim că s-a instituit „pentru 

merite în lupta de întregire a neamului românesc în 

patria mamă, prin cultură, ştiinţă, istorie şi tradiţie 

străbună”), acordate publicaţiilor prezente şi, după 

caz, chiar şi individual pentru reprezentanţii 

acestora, vor rămâne, fără îndoială, un reper de 

neocolit într-o viitoare, posibilă istorie a presei 

româneşti din aceste timpuri. 

Patriotică, pilduitoare manifestare, la care am 

subscris şi am participat şi noi. O manifestare pe 

care o dorim urmată şi de către alte instituţii, 

fundaţii şi cluburi din ţară. Pentru binele şi 

prosperitatea culturii naţionale. 

 
Am avut deosebita onoare și bucurie să mă aflu printre spectatorii de la acest eveniment cultural de excepție, 

împreună cu scriitorul Ioan Barbu și Silvia Barbu.Excelentă manifestare culturală - felicitări organizatorilor! 

Îi mulțumesc prof. academician Gheorghe Păun pentru prezentarea revistei ”Destine Literare” și a cărții 

”Regimentul alb” (editura Destine Literare) a scriitorului Ioan Barbu!  

Urăm revistei ”Curtea de la Argeș” noi succese și un călduros LA MULȚI ANI !  

Alexandru Cetățeanu 
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VICTOR BURDE, POETUL CU SUFLETUL PIRONIT ÎN CUVINTE! 

 

Întotdeauna când Dumnezeu îmi rânduieşte 

întâlnirea cu mânuitori ai Cuvântului, un sentiment 

aparte îmi umple fiinţa, aşa cum s-a întâmplat cu 

aproape un an în urmă când am avut ocazia să-i 

strâng mâna şi să zăresc lumina aceea sublimă – ce 

numai poetul o poate răspândi în jurul său – din 

ochii domnului Victor Burde. Ne-am văzut la Sebeş 

– Alba pentru întâia oară, în primavara lui 2013 când 

lalelele şi-au curs miresmele în lacrimi de curcubeie 

la o lansare de carte a doamnei Maria-Cornelia 

Postescu, un alt om şi scriitor minunat al meleagului 

ardelean. 

Eu n-am să enumăr nici volume publicate şi 

nici n-o să fac o caracterizare spumoasă a operei 

sale, aflată sub sceptrul limpezimii gândului, 

curăţimii sufletului şi, nu în ultimul rând, al 

dragostei de cuvânt, de 

meleag, de ţară şi de 

semeni. Voi păşi uşor, să 

nu ştirbesc frumuseţea 

candelabrelor de crini care 

tronează deasupra creaţiei 

poetului, pe urmele slovei 

sale pline de lumină şi 

acurateţe, încercând să 

desluşesc nespusele taine 

ale operei distinsului 

coleg. Am citit mereu cu plăcere poezie semnată de 

Victor Burde. Fiecare poem este o picătură din 

sufletul său, singurul care nu poate fi „târguit”, după 

cum mărturiseşte în Agora cuvintelor. Câte 

neînţelese înţelesuri sălăşluiesc în fiinţa unui poet 

atunci când „Dorurile s-au prefăcut în ninsori” şi 

„Cina cea de taină a sufletului s-a terminat”, simţind 

„Ce nelinişte curge...” din fiinţa-i ancorată în 

clocotul nemuritoarei sale creaţii! (Nelinişte) Dar 

Muza, preţioasa-i veghetoare, nu doarme, răpindu-l 

şi petrecând împreună „noaptea-n jarul lunii / 

Visând sub raza ei confuză / Păziţi de taina 

rugăciunii”, lăsând izvoarele să ţâşnească, versul lin 

să unduiască printre pietre adormite... Ca un condor 

„ajuns orb” ne face stihuitorul o mărturisire pe care 

eu aş îndrăzni s-o numesc însuşi crezul său poetic; 

uitaţi-vă, cât de frumos îşi presară fărâme de suflet 

în cuvânt: „Mă sting / pe umbra aripii tale / poezie, 

rugăciunea mea, / şi, risipit, / mă dau uitării / spre a 

mă ninge / cu versuri de iubire... // Mă asemăn / unui 

condor ajuns orb [...] 

Pană obosită de scris, 

/ Nesomn şi dor...” 

Parcurgând împreună 

cu Victor Burde toate 

anotimpurile poeziei 

trecem, indubitabil, 

prin stări de spirit 

induse de neştiute 

unde izvodite din 

adâncul trăirilor sublime. Primăvara, prin Pădurea 

de mesteceni „Cu albe crengi, prinse în rugă / Şi 

verdele crud de pe ram” unde „Dumnezeu schiţase 

Georgeta RESTEMAN  
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un imens tablou / La care, înmărmurit, / 

Îngenuncheat, şi eu mă rugam...” 

Un atipic făcut Reproş ploii... „despletite pe 

pământ” când inima poetului „Va trebui să coboare 

în curcubeu, / Să ceară lumină cerului” alungând-o 

[..] departe / Unde nisipul visează demult, să 

rodească...” Ceaţa dimineţii ascunzând „Verdele 

înmiresmat al ierbii / În care coasele deschid cărări”. 

Eternă, Necunoscuta din visul de iubire presară 

mirarea în trăirile poetului cu sufletul „risipindu-se 

în / cuvintele rugii” determinându-l să afirme: „Eşti 

atât de frumoasă / încât crengile salciei / ţi-au 

acoperit / albul feţei, / să nu te rănească / razele 

soarelui / ce au cuprins balta / ca într-un năvod”... 

Când „Mai sărută toamna trandafirii, încă, / Suflete 

cărunt ca un vârf de stâncă / Stai în calea sorţii deşi 

te-au brumat / Anii ce-mi trecură şi m-au tot 

furat...”, spune poetul cu o umbră de regret pentru 

trecerea neiertătorului timp (Încă), ca apoi, într-un 

alt poem, să accentueze acest aspect: ”Urlă-n mine 

timpul / Să-l slobod să plece, / Alb mi-e anotimpul / 

Cine m-o petrece?” (Anotimp alb). 

Despre poezia domnului Victor Burde nu se 

poate vorbi în cuvinte puţine pentru că ea poartă o 

sublimă încărcătură de sensuri, fie că e poezia 

iubirii, pastel sau poezie patriotică, captivându-te şi 

determinându-te să mai întorci o filă, şi încă una şi 

să te afunzi în universul poetic creat sub irizaţii 

curcubeice, cu strădanie şi sârg şi cu o sensibilitate 

care înalţă, purifică şi încântă. 

Şi după cum atât de sugestiv ne dezvăluie 

într-un poem-rugăciune: „Doamne, eu mă chinui în 

toate; / Pe fila nescrisă şi-n caldul sărut, / Tu eşti 

curat iar eu plin de păcate / Şi nu pot răbda cum 

Tu... ai putut // De-aceea, mi-e nesomnul fârtat / Şi 

sufletu-mi stă pironit în cuvinte”, poetul va „îndura” 

dulcea „povară” a poeziei până se va scurge din el 

ultima picătură de viaţă. Admirabilă „pironire”, nu-i 

aşa?! 

Victor Burde lansat de revista de cultură 

“Gând Românesc” şi de editura “Gens Latina” din 

Alba Iulia, s-a înfipt bine în coasta poeziei româneşti 

cu un lirism senin, contemplativ, prin care stabileşte 

cu lumea un raport de corespondenţă analogică, în 

care visul, simbolul, decantarea lumii în sensuri 

generale şi apropierea de lucruri apar ca rodul unei 

identificări în calm şi reculegere. 

……………… 

Lirismul lui are o paletă bogată: elegie şi 

madrigal, odă anacreonică, meditaţie, cântec idilic şi 

pastoral, epitalam. Jerba lirică, senină şi 

contemplativă apare ca rod complex al 

împrejurărilor despre care Goethe spune că răspunde 

unei tonalităţi emotive structurale sau de moment ale 

poetului corespunzătoare dispoziţiei emotive. 

………………… 

Poetul operează prin cuvinte. Orice cuvânt 

întrebuinţat de el este o incantaţie. El nu se serveşte 

de cuvânt ca de un semn, ci ca de un sunet. Poezia 

lui Victor Burde, are o incantaţie magică a 

obiectelor. Este un descântător, pentru că este adânc 

pasionat şi pentru că orice pasiune este, propriu 

vorbind, “un charme”, dând prin aceasta cuvântului 

valoarea lui etimologică. El crează o lume poetică. 

Gândul său e cuvânt şi cuvânul acţiune. Oare nu 

Biblia ne spune că la începutul lumii a fost 

cuvântul? Jean Wahl, în Magie şi romantism ne 

spune că: “Poezia e gândirea magică.” Întregul 

material al sortilegiului poetic derivă din magie, sau 

are o corespondenţă magică: cuvântul, imaginea, 

metafora, incantaţia. În poezia lui Victor Burde 

cuvântul participă la obiect, imaginea şi metafora 

exprimă prin punţile ce le aruncă între lucruri 

imensa analogie între faptele lumii, iar forţa de 

sugestie a cuvântului nu este altceva decât rafinarea 

incantaţiei. 

 

Săcuieu, Cluj, ianuarie 2014 
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Boz, ultimul astru! 

 

Mai zilele trecute, citind „Ullyse”, un volum 

de însemnări critice ale lui George Călinescu 

(Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967), am 

întâlnit la paginile 178-180 un eseu interesant având 

titlul „Studiu depre Eminescu” datat „2 iulie 1933”. 

În conţinutul acestuia, autorul se referă la un nume 

foarte cunoscut mie, Lucian Boz, om drag cu care 

am întreţinut, până nu de mult, dezbateri literare şi 

relaţii amicale, aici la Sydney, în îndepărtata 

Australie. Iată ce scrie Călinescu despre acesta la 

aceea vreme: „Am remarcat nu de mult o broşură 

despre Eminescu a d-lui Lucian Boz. Am lăudat 

atunci subtilitatea speculativă a lucrării, făcând 

rezerve asupra interpretării. Iată acum un prilej să 

arătăm unde duce entuziasmul cabalistic aplicat la 

Eminescu...” Eseul face în continuare o critica 

literară laudativă acestei lucrări. Despre cine este 

vorba? Cine este acest om băgat în seamă chiar de 

marele Călinescu? Să-l cunoaştem! 

În urmă cu trei ani, pe la sfârşitul lunii 

martie, domnul Lucian Boz, considerat de mine 

ultimul astru al universului cioranian (greşesc oare?) 

ne-a părăsit pentru întotdeauna! Merită să ne 

reîmprospătăm memoria cu amintiri despre acest om 

excepţional.  

A fost prietenul apropiat a lui Eugène 

Ionesco, Emil Cioran, Mircea Eliade, Ion Vinea, 

Ilarie Voronca, George Calinescu, Ştefan Baciu, 

Emil Boldan, Constantin Noica, Nicolae Steinhardt, 

Grigore Cugler şi a multor alte personalităţi ale 

literaturii române care au strălucit în prima jumătate 

a secolul al XX. Împreună cu Gherasim Luca, Dolfi 

Trost, Jules Perahim, Jacques Herold, B. Fundoianu 

(Benjamin Fondane), Paul Păun, Gellu Naum, şi 

alţii, formează „al doilea val” al curentului 

suprarealist (1933-1951), din primul făcând parte 

după cum se ştie, ca o tranziţie dinspre Dadaism, 

Tristan Tzara, Hogo Ball, Emmy Hennings, Hans 

Arp, Marcel Iancu, Jules Iancu, Ion Vinea, Ilarie 

Voronca, Saşa Pană, Jaques Costin, Poldi Chapier, 

Victor Brauner, ş.a. Cu toate acestea André Breton, 

aşa-zisul întemeietor al Suprarealismului, a susţinut 

întotdeauna că este inexact şi cronologic abuziv să 

se prezinte acest curent ca o mişcare ieşită din 

Dadaism. De altfel, atât în revista pariziană 

„Littérature” (unde Breton publică, în colaborare cu 

Phillipe Soupault, „Câmpurile magnetice”, primul 

text specific suprarealist), cât şi în alte reviste, 

textele dadaiste alternează cu cele ale noii orientări, 

ce avea să se numească apoi suprarealism. Sunt două 

mişcări apropiate, având scriitori comuni. Posibil că 

suprarealismul, curent artistic şi literar de avangardă 

care pune accent pe nu pe gândirea logică ci pe 

iraţional şi inconştient, să-l fi marcat puternic pe 

Lucian Boz, deoarece deseori în convorbirile avute 

cu domnia sa, îmi vorbea cu mândrie şi nostalgie 

despre această grupare.    

Scriitor prolific, critic literar, journalist, om 

de cultură şi artă, decorat cu „Ordinul naţional al 

meritului francez”, a lăsat posterităţii mai multe 

George ROCA  
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opere literare: „Eminescu” (Ed. Slova, 1932), 

„Cartea cu poeţi” (Ed. Vremea, 1935), „Masca lui 

Eminescu” (Editura Vinea 1935), „Moartea 

Abstractă” şi „O săptămână a poeziei” (Ed. 

Autorului, 1979), „Piatra de încercare” (Ed. Vinea), 

„Scrisori din exil 2” (Ed. Dacia, 2001). 

 

Născut la Hârlău, la 9 noiembrie 1909, dintr-o 

familie evreiască (Mendel), se mută cu părinţii la 

Bucureşti, unde studiază la liceul „Gheorghe Lazăr”. 

Dupã absolvirea acestuia urmează facultatea de 

drept. Iubind literatura începe sa colaboreze şi să 

scrie la diferite publicaţii din capitală. În anul 1930 

îşi începe activitatea gazetărească la revistele 

conduse de Ion Vinea „Facla” şi „Contemporanul”, 

iar mai apoi, între anii 1933-1937 este numit 

redactor la „Adevărul” şi „Dimineaţa”. În scurt timp 

devine unul dintre cei mai apreciaţi critici literari ai 

acelor vremuri, publicând numeroase articole în mai 

multe reviste de prestigiu precum: „Adam”, 

„Adevărul literar şi artistic”, „Capricorn”, 

„Discobolul”, „Excelsior”, „Gândirea”, „Lupta”, 

„Premiera”, „Rampa”, „Reporter”, „România 

literară”, „Tiparniţa literară”, „Unu”, „Vremea”, 

„Viaţa Românească”, „Zodiac”, şi altele. Între anii 

1932-1933 editează o revistă proprie revistă numită 

„Ulise”. Interesantă alegerea acestui titlu, care, după 

cum mi-a relatat domnul Lucian Boz, a fost ales ca o 

„solidarizare” şi omagiu la volumul de însemnări 

critice intitulat „Ulysse” a lui George Călinescu, în 

care trebuia să fie inclus şi eseul despre care v-am 

vorbit mai sus. Povestea apariţiei acestui volum a 

creat multe controverse, deorece pentru prima dată a 

fost anunţată de autor în revista „Viaţa literară” nr. 

88 din 23 iunie 1928, a doua oară în revista 

„Vremea” din 22 mai 1930, dar din motive 

necunoscute nu a văzut lumina tiparului numai după 

moartea autorului (1965). Volumului „Ulysse” (520 

de pagini) de George Călinescu, a fost publicat 

pentru prima dată în anul 1968, sub coordonarea 

criticului literar Geo Şerban. Este bine de ştiut că şi 

criticul literar B. Fundoianu, prieten cu Lucian Boz 

şi cu George Călinescu, incă de pe vremea când 

scriau cu toţii la revista „Rampa”, a conceput la 

rândul său o lucrare (publicată doar în parte, dar 

neterminată însă) numită tot „Ulysse”!   

Autor a mai multor studii despre Mihai 

Eminescu, scriitor, jurnalist, traducător, Lucian Boz, 

face parte din elita producătorilor de literatură 

români dintre cele două războaie. Bun cunoscător al 

limbii franceze, în 1938 devine ataşat de presă la 

Paris, trimis de mai multe publicaţii din ţară. În 

aceasta perioada se înscrie la universitatea Sorbona 

unde timp de un an îşi pregăteşte doctoratul în ştiinţe 

economice. Tot în aceeaşi perioadă publică frecvent 

articole interesante în „Dimanche Illustré” şi „Le 

Petit Parisien”. Întreţine legături puternice de 

prietenie cu importanţi intelectuali români stabiliţi în 

capitala Franţei, printre care Emil Cioran, Mircea 

Eliade şi Eugene Ionesco. 

În timpul celui de al doilea razboi mondial, 

Lucian Boz, împreună cu soţia sa, Carola, fac parte 

din Rezistenţa Franceză, fapt pentru care sunt 

arestaţi de Gestapo şi încarceraţi până în 1944 în 

lagărul „La Cité de la Muette” (sau „Sammellager” 

în germană) de la Drancy, o suburbie din nord-estul 

Parisului situată în apropierea gării Austerlitz. Am 

aflat de la doamna Boz fapte interesante despre 

această perioadă. Mi-a relatat că deţinuţii mureau pe 

capete de inaniţie, singura mâncare fiind un fel de 

terci-supă de lobodă. Fiind foamete în tot Parisul, 

nici unul, dintre prietenii rămaşi în libertate, nu îşi 

permitea să le trimită pachete cu alimente. Singurul 

care a făcut un sacrificiu pentru cei doi, a fost Emil 

Cioran, care le-a adus toate merindele pe care le 

avea în casă, inclusiv bucăţele de pâine şi de brânză 

drămuite şi economisite cu greu. Sunt salvaţi de la 

deportare în Germania şi eliberaţi din detenţie 

datorită intervenţiei Legaţiei române de la Paris. 

Plecarea urgentă din Franţa, a soţilor Boz, a fost de 

asemenea plină de peripeţii. Singura ieşire din 

teritoriul ocupat, trecea pe la Vichy, oraş situat nu 

departe de Paris, loc unde îşi stabilise capitala 

guvernul pro-german al generalului francez Henri 

Philippe Pètain. Cu toate că autorităţile române le 

obţinuseră aprobarea de plecare din Franţa ocupată 

şi repatrierea în România, doamna Carola Boz a fost 

din nou reţinută de către poliţia locală urmând să fie 

retrimisă în lagărul de la Drancy. Şi de data aceasta 

au fost ajutati de prietenul Cioran, care deţinând 

funcţia de ataşat de presă al Germaniei în Franţa, a 
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plecat de urgenţă la Vichy să-şi ajute prietenii. 

Având o oarecare putere în faţa autorităţilor 

germane şi franceze, a făcut toate intervenţiile 

necesare pentru ca trecerea acestora spre „lumea 

liberă” să fie posibilă. I-a însoţit personal pe cei doi 

până la frontieră, pentru a se convinge că prietenii 

săi nu vor avea şi alte surprize neplăcute.     

În 1944, soţii Boz, revin în România, 

crezând că în ţara natală îşi vor găsi liniştea şi 

siguranţa şi îşi vor putea continua activitatea în 

slujba literaturii naţionale. Ajuns din nou la 

Bucureşti, Lucian Boz, îşi reia activitatea 

gazetărească la mai multe publicaţii care apăreau în 

capitala în aceea vreme, precum „Finanţe şi 

industrie”, „Democraţia”, „Timpul”, „Tribuna 

poporului” şi „Victoria”. Tot în această perioadă 

înfiinţează cu Martin Economu, revista în limba 

franceză „L‟Information Internationale”. În 1946, se 

naşte fiul său Alain, de fapt unicul urmaş, care şi în 

prezent locuieşte împreună cu mama sa (93 de ani!) 

în casa părintească de la Sydney. Demn de 

menţionat este faptul că şi doamna Carola, Cora cum 

ii spun cei din preajmă, a fost o mare iubitoare a 

literaturii române, înainte de război lucrând ca 

jurnalistă la ziarul „Dimineaţa” unde şi-a cunoscut 

soţul. 

După terminarea războiului celor doi li s-au 

acordat înalte distincţii şi recunoştinţa statului 

francez. Dându-şi seama că în România comunistă, 

datorită cenzurii şi restricţiilor impuse de noului 

regim pro-sovietic, libertatea cuvântului şi a 

exprimării literare libere este imposibilă, în 1947, 

Lucian Boz (împreună cu soţia şi copilul), părăseşte 

pentru intotdeauna România, reîntorcându-se la 

Paris, unde lucrează ca jurnalist la prestigiosul ziar 

„Le Monde”. Coloaborează în continuare cu Martin 

Economu, refugiat şi el la Paris, ajutându-l pe acesta 

să fondeze săptamânalul BIRE (Buletin de 

Informatii al Românilor din Exil), care va avea 

apariţii pâna în 1990, printre directorii publicaţiei 

numarându-se şi Radu Câmpeanu, viitorul candidat 

la preşedenţia României.  

După numai patru ani de şedere în Franţa, 

familia Boz emigrează în Australia. La început se 

stabilesc la Canberra, capitala micului continent, 

unde capul familiei lucrează ca sudor (sic!) în mai 

multe locuri, acceptând chiar şi munci necalificate. 

Nu după multă vreme, însă, i se oferă de compania 

aviatică „Air France” conducerea reprezentanţei 

acesteia în Australia. Soţia sa este angajată la 

Ambasada Franceză. 

Terminându-se construcţia celui mai mare 

aeroport din Australia, „Kingsford Smith” din 

Sydney, reprezentanţa „Air France” se mută în acest 

oraş, unde Lucian Boz duce tratative cu guvernul 

australian pentru o eventuală cursă a vestitul avion 

„Concorde” pe ruta Paris-Sydney. Lucrează la 

aceasta companie până în 1974 când iese la pensie. 

În 1958 este decorat cu medalia „Crucea de cavaler 

al meritului comercial”, iar mai târziu în 1979, statul 

francez îl onorează cu „Crucea de cavaler al 

ordinului naţional al meritului” pentru eminentele 

servicii aduse cauzei franceze.   

Cu toate că a dus o muncă splendidă ca 

reprezentat al „Air France” în Australia, fapt 

recunoscut de companie prin acordarea a diferitelor 

diplome şi medalii, nu a uitat nici o clipă vocatia sa, 

dragostea pentru literatura română. A scris în 

continuare în limba natală şi a avut o vastă 

corespondenţă cu personalităţi literare române şi 

străine. A publicat nenumarate articole în limba 

engleză despre personalităţi româneşti (un exemplu 

fiind anunţarea morţii lui Emil Coiran) în presa 

australiană, precum „The Daily Telegraph”, „The 

Sydney Mornig Herald”, „The Australian”, etc. În 

octombrie 2001, Academia de Ştiinţe, Literatură şi 

Artă (ASLA - Oradea, Romania), i-a oferit „Marele 

Premiu Anual” pentru exemplaritatea operei sale 

literare.  

Lucian Boz, s-a stins din viaţă pe data de 14 

martie 2003, la Sydney, la vârsta de 93 de ani, cu 

mâna pe peniţă, în deplinătatea facutăţilor mintale.  
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REVOLTA ORTODOXĂ - 2015 

 

Rusia, după marea vânzare din anii 90, se 

ridică sub Vladimir Putin din genunchi, nu mai 

acceptă o singură supraputere şi e în război cu vestul 

fascist. Grecia premierului Alexis Tsipras şi-a 

recâştigat demintatea, refuză colaborarea cu FMI, 

BCE, CE şi cere despăgubiri de război Germaniei. 

Premierul Victor Ponta nu semnează Acordul cu 

FMI. 

Revolta ortodoxă e firească. După imensul 

eşec 1989, când lumea aştepta refacerea unităţii 

creştine, a urmat o perioadă de lehamite şi de 

promovarea, fără tragere de inimă, a unităţii tehnico-

economice mondialiste, fără Dumnezeu: 

modernizare (laică) fără occidentalizate (religioasă). 

Asta e mărul discordiei, ne asigură Putin, nu 

Ucraina. 

Occidentalii, azi prizonierii unui laicism 

arogant, unei imagini deformate a islamului şi 

creştinismului sunt şi ei în derută, aşa că greco-

pravoslavnicii profită de lipsa de unitate din lagărul 

catalicilor şi protestanţilor, adică a catolicilor care au 

trecut prin Reformă. Ei câştigă timp până la Marele 

şi Sfântului Sinod Panortodox de la Constantinopol, 

2016. 

La începutul anilor 60, după ridicarea 

anatemei reciproce de către Patriarhul grec şi Papă 

urma să aibe loc un Sinod Panortodox (ultimul a 

avut loc în anul 787) simultan cu al doilea - 

Conciliul de la Vatican. Sinodul n-a avut loc din 

cauza Lagărului communist, în timp ce Conciliul a 

pus bazele destinderii, sfârşitului Razboilui Rece şi 

unităţii creştine. 

Ce vor greco-pravoslavnicii? Un Imperiu de 

la Moscova la Muntenegru (A. Dugin), o Uniune 

Eurasiatică, un URSS fără Karl Marx şi izolarea, 

discriminarea Cortinei de Fier, dar care oricum ar 

genera a la long aceleaşi probleme socio-economice, 

care au dus la prăbuşirea Lagărului moscovit. Vezi 

dictatura de dezvoltare, panortodoxie, panslavism. 

Occidentalii s-au luptat mereu pentru 

refacerea unităţii creştine şi salvarea creştinismului 

oriental ameninţat de Islam, cu sabia, cruciaţii, cu 

bună înţelegere a egalilor, la Conciuliul de la 

Florenţa 1437 (vezi Biserca unită cu Roma din 

Ardeal), mai recent cu generozitatea de la Conciliul 

Vatican II. Creştinismul respira cu doi plămâni. 

Tensiunile, urmare a lipsei de unitate creştină 

a dus la deformări grave şi în vest: ateism, 

modernism, materialism, naţionalism, fascism, 

socialism, naţional-socialism, consumerism. De 

aceia aşteptările de la Sinodul Panortodox sunt la fel 

de mari în vest şi est. Mai mult decât atâta, 

civilizaţia creştină este model pentru întreaga lume. 

Un mileniu de adversitate a creat însă un 

întreg catalog de prejudecaţii reciproce, care în 

aceste zile de criză, din Ucraina până în Grecia, 

reapar ca cipercile după ploaie. Deja simpatia şi 

respectul pentru ortodocşi din anul 1989 e pe cale de 

dispartie, iar greco-ortodocsii, cetăţeni de categoria 

II, se văd din nou ameninţaţi de fantome fasciste. 

Cum s-a ajuns aici? Imediat după Marea 

Schismă, în sec. 11-13 Revoluţia papală a pus bazele 

civilizaţiei occidentale actuale prin santificarea 

raţiunii: raţio, ştiinţa şi şcoala de la greci; dreptul, 

Viorel ROMAN  
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individualitatea şi proprietatea privată de la romani; 

ambele puse apoi în slujba esatoligiei şi eticii 

Bibliei. Sinteza străină ortodoxiei. (H.J. Berman; P. 

Nero) 

Occidentalii îl preamăresc pe Creator prin 

muncă (după protestanţi condiţia mântuirii), 

perfecţionarea condiţiilor de trai, ortodocşii cred că 

astfel El este mai degrabă trecut cu vederea şi trădat. 

Primii se uită de sus la mizeria materială din est, 

ortodocşii cred în superioritatea lor duhovnicească şi 

sobornicească. (F. Dostoievski; A. Solgenitin) 

După eşecul modernizării ţariste, început de 

tarul Petru I, în sec. 20, ortodoxo-comuniştii sperau 

că imitând revoluţia industrială, cu ajutorul unei 

dictaturi de dezvoltare, ajung din urmă şi chiar 

depăşesc occidentul. Eludând însă Revoluţia papală, 

dialogul, unitatea cu Roma, totul s-a năruit, iar azi 

ortodocşii Putin, Tzipras, Ponta sunt dezorientaţi. 

Ce-i de făcut? Lumea aşteaptă ca Sinodul 

Panortodox să depăşească dezorientarea, revolta 

actuală prin refacerea unităţii, fără de care civilizaţia 

creştină, fractură dintre est şi vest, generează 

conflicte binecunoscute de la de Marea Schisma la 

Războiul Rece. Vezi criza de astăzi din Ucraina, 

Moldova, România şi Grecia. 

Istoria fireşte nu se repetă, nimeni nu mai 

vrea un război mai ales al creştinilor între ei, sau o 

imitare superficială a vestului, o modernizare fără 

occidentalizare, ca cea de după anul revoluţionar 

1989. Dorinţa de refacere a unităţii creştine în era 

globalizării fără graniţe e mai puternică ca niciodată. 

Suntem martorii debutului unei noi ere istorice? 

 

 

 

 

 

 

  

Joan Panisello Chavarría (España) 
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Dialog 

 

- Doamne, de ce Cuvântul prima minune-a Ta? 

- Haosul exista deja. 

 

- Seigneur, pourquoi le Verbe Votre tout premier 

choix? 

- Le chaos dominait déjà… 

 

- Şi apoi de ce omul – miez de lumină-n noapte? 

- O, n-ai aflat ce-nseamnă marea singurătate… 

 

- Pourquoi l’homme - étincelle dans la nuit sans 

voie? 

- Du mot « la solitude » en connais-tu le poids? 

 

- Eram copil, o, Doamne, sub cerul Tău, înaltul. 

- La fel şi-acum, doar învelişul altul. 

 

- J’étais enfant, Seigneur, hier encore sous Vos 
cieux. 

- Tu l’es toujours, l’habit a changé un petit peu… 

 

- Cum de ai dat făpturii de lut un suflet pur? 

- Pulberea se-nalţă mai lesne în azur. 

 

- Pourquoi à l’homme de boue une âme tellement 

pure? 

- La poussière se lève bien haut au ciel d’azur. 

 

- Doamne, de-aş înţelege taina, lumina Ta! 

- Să-ncepem cu-nceputul ! 

                                         -Aaaaaah !… 

 

- Vous rejoindre, Seigneur, comment trouver la 

voie ? 

- Commençons par le commençement !  

                                                      - Aaaaah! 

- E pentru-ntâia oară că stăm şi noi la sfat. 

- Eu te-am chemat întruna dar tu te-ai depărtat. 

 

- C’est pour la première fois qu’on se parle en amis. 

- C’était le temps, vois-tu, on est tous deux ici... 

 

- Ţi-am îngânat Cuvântul luând din lumină versul. 

- Ai aflat pân‟ la urmă care-i e vieţii sensul? 

 

- J’ai barbouillé Ton Verbe de lumière, de silence. 

- La vie qu’on te donna, en connais-tu le sens? 

 

- Femeia, ah, femeia şi mărul interzis… 

- Cu fiece cădere simţi dor de Paradis. 

 

- La femme, la douce femme avec sa pomme ravie… 

- Plus tu en rêves, plus ta faim s’agrandit. 

 
- Ştiu de luceferi care se plâng de nemurire. 

- E ademenitoare secunda de iubire. 

 

-  On dit que les étoiles ont mare d’éternité. 

- Le mensonge de l’amour est souvent tellement vrai. 

 

 - Din carnea mea, o, Doamne, viaţă am ivit. 

- Trufia omenească e fără de sfârşit. 

 

- De la vie j’en ai donné aussi, juste de ma chair! 

- La fierté humaine n’a pas de bornes sur terre. 

 

- Pe drumul de Golgote plini de amar mi-s anii. 

- Să nu-ndrăzneşti să-mi vii cu lamma sabacthani! 

 

- Sur tous les Golgotha traînent mes années 

meurtries. 

- Oserais-tu me rappeler le  cri : Eli, Eli?! 

Paula ROMANESCU  
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- Şi totuşi crima aceea la care-ai consimţit?... 

- N-ai priceput nimic chiar, biet lut însufleţit ! 

 

- Et pourtant ce crime-là par Vous-même 

approuvé… 

- Tu n’as rien compris, pauvre terre animée! 

 

  

- Eu nu mi-aş fi dat fiul nici pentru tot pământul !  

- Începi oare-a pricepe amaru-mi, necuvântul ? 

 

- Je n’aurais pas donné mon fils pour toute la terre! 

- Comprendras-tu enfin mon silence, mon mystère ? 

 

- Înalţ spre Tine rugă când inima îmi plânge. 

- Prea mare e furtuna-n oceanul tău de sânge. 

 

- Je ne lève des prières que lorsque mon âme pleure. 

- L’océan de ton sang est trop vaste pour le cœur. 

 

- Pământul, ah, pământul din care sunt mă doare. 

- Durerea ta preschimbă-n cânt linişti grăitoare. 

 

- La terre que je suis me brûle incessamment. 

- De ton chagrin se lève des silences couleur chant. 

 

- Te caut fără preget din zori până-n apus. 

- De nu mă afli-n tine e că altunde nu-s. 

 

- Je Vous cherche sans cesse dès l’aube au coucher. 

- C’est au fond de toi-même que tu dois me 

chercher. 

 

- Mi-e rai de aur crângul, şi-i aur în livadă. 

- De dragul tău spun frunzei cum trebuie să cadă. 

 

- C’est Paradis doré le bois, d’or  le verger. 

- De t’aimer tant je dis aux feuilles comment tomber. 

 

- Pe-al meu liman de linişti vin păsări cântătoare. 

- Ţi-e unduirea blândă, trestie gânditoare. 

 

- Sur ma rive de silence viennent des oiseaux de 

chant. 

- Ton sourire les rassure, fragile roseau pensant… 

 

 

- Aştept un semn din marea-Ţi iubire, stau la pândă. 

- Mii semne te-mpresoară dar ţi-e făptura surdă. 

 

- J’attends le moindre signe de Votre immense 

amour. 

- Je t’en ai donné mille; ton être est-il sourd? 

 

- Îmi face semne marea – măsură-n nemăsură. 

- Crede că ştii tu drumul ce duce înspre lună. 

 

- La mer me fait signe, elle – mesure d’infini. 

- Elle espère d’atteindre par toi la lune des nuits. 

 

- Îmi face semne vântul, etern rătăcitorul… 

- Te ţine rădăcina de miere-amară – dorul. 

 

- Le vent m’appelle au large espace sans frontières. 

- Le dor te tient sur terre – racine de miel amer. 

 

- Stejarul îmi trimite solie printr-o ghindă. 

- Inelul strâmt al lumii vrea-n miez să te cuprindă. 

 

- Par un petit gland le chêne  m’en donne de ses 

nouvelles. 

- L’anneau bleu de la vie dans son noyau t’appelle. 

 

- Aş vrea cu-ntreaga-mi minte să cred neabătut. 

- Eu ţi-am dat suflet totuşi, făptură – chip de lut! 

 

- Je voudrais  croire en Vous de ma raison entière. 

- Je t’ai donné pourtant une âme, être de terre… 

 

- Mi-e noaptea bântuită de corbi larg rotitori. 

- Botează-te-n lumină cu fiecare zori. 

 

- Des corbeaux dans ma nuit me hantent de leurs 

ailes noires. 

- Le baptême en lumière se prépare dès le soir… 

 

- Din patru anotimpuri doar iarna mi-a rămas… 

- Pân‟ la alba tăcere mai ai totuşi un pas... 

 

- De mes quatre saisons il m’en reste  l’hiver. 

- Jusqu’au grand blanc silence, il  reste un bout de 

chemin. 

 

- Mă troieneşte timpul cu brume de argint ; 

Sunt verde încă…- Iernile nu mint. 

  

- Le temps me couvre de ses brumes, je suis 

  Encore en fleur. - Le crois-tu vraiment, dis ?… 

 

- Mi-e dor de primăvară, de-o dragoste fierbinte. 

- S-ar cuveni ca totuşi să ai şi-un strop de minte. 

 

- Je rêve d’un beau printemps, de l’amour – le bel 

âge. 

- Tu aurais pu quand même devenir un peu plus 

sage... 

 

- Cocorii-n zări înalţă prelungi vămi plutitoare… 
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- Plecarea adevărată nu-i în pământ, ci-n soare. 

 

- Les grues dans les cieux étendent de longues 

rivières. 

- Le vrai départ, vois-tu, c’est toujours dans le ciel. 

 

- Doamne, de ce mi-e teamă de viaţa mea – cereasca 

? 

- N-ai dăruit destulă iubire în aceasta. 

 

- Seigneur, pourquoi la vie – l’éternelle -  me fait 

peur ? 

- C’est que sur terre l’amour ne fut pas ton point 

fort… 

 

- În cerul Tu, Stăpâne, nu-i cânt de ciocârlii. 

- Adu-mi un pumn de greieri când vii. 

 

- Dans Votre ciel, Seigneur, pas de chants, pas de 

bals… 

- Apporte-moi quand tu viens, une poignée de 

cigales. 

 

- Mi-e umbra o iscoadă   din miezu-adânc al humii. 

- Venirea ta n-aduse nici un adaos lumii? 

 

- Mon ombre – fine mouche, m’épie à tout moment. 

- Le chemin de ta vie ne fut que trace de vent? 

 

- Drumul rămas l-oi face de-acum cu paşii mici… 

- Imi pare rău, cărarea ta se opreşte aici! 

 

- Je ferai le chemin qui me reste, à petits pas. 

- Désolé, ta route sur terre s’arrête là!  

 

 

 

 

Rebelul Alter-Ego 

 

- Îmi e gândul lumină, clară măsură, normă. 

- Doar inima-i în stare să-i dea iubirii formă. 

 

- În primăveri mi-e dorul înflorită auroră. 

- Dar iernile? Dar teama de neştiuta oră ? 

 

- Albul zăpezii-i fagur din liniştile-stup. 

- Cât de adânc tăişul urletului de lup… 

 

- Flăcări zglobii în noapte ca într-un dans se prind. 

- Când focul geme-n vatră,  lemnul e suferind… 

 

- Cât de limpede cerul în „naltul car de soare! 

- O, ploaia cea de vară, mireasma-i de răcoare… 

 

- Ce cântec de lumină – frunzişul toamnelor! 

- O, cenuşiul ţipăt – şirul cocoarelor… 

 

- Din miezul nopţii mele cresc râurile-amiezii. 

- « De ce-aş fi trist? Şi totuşi...”…, parcă spunea 

Arghezi… 

 

- Mi-e lacrima lumină strivită între gene. 

- Strivită?! Deci lumina e strop de plâns pesemne… 

 

- Şi plâns, şi cânt, şi zâmbet cu fulgerări de ură. 

- Atunci, lumina totuşi nu e sfântă măsură… 

 

- Ba e măsură normei şi strop de vis curat. 

- În ce normă se-nscrie plânsul nemăsurat? 

                             

 

- Aş fi vrut înflorire să-mi fie viaţa-ntreagă. 

- Pomul sub cer rodeşte nu cere să-nţeleagă. 

 

- Aş fi vrut să fiu verii spic de grâu auriu. 

- De seceriş  la vreme toate spicele ştiu. 

 

- Aş fi vrut să-i fiu toamnei fruct de ger neatins. 

- N-ai fi aflat căderea în alb târziul nins... 

 

- M-aş vrea în vatra lumii flacără jucăuşă. 

- Orice ardere ajunge-n vatra vremii cenuşă. 

 

- Aş fi vrut să fiu zilei doar răsărit de soare. 

- N-ai fi aflat de taina stelelor căzătoare. 

 

- Aş fi vrut să fiu steaua polară – călăuză 

Celor pierduţi în larguri... – Sunt stele şi în spuză. 

 

- Aş fi vrut să fiu cântec de pasăre măiastră. 

- O, limpedea tăcere a cerului, albastră... 

 

- Aş fi vrut să fiu zborul înalt, fără hotar... 

- Spre ce ? Rostul plecării e de-a te-ntoarce iar. 

 

- Întoarcerea ?! ca apa, mereu în chip de nor ? 

- Altfel cum la obârşii să redevii izvor ! 

 

- Cum, Doamne, învăţat-ai şi-acest vers românesc ? 

- E-mbietoare umbra de cuvânt omenesc. 

 

- Aş fi vrut să fiu leagăn cocorilor în „nalt. 

- Leagăn le este truda spre ţărmul celălalt. 
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- Cum ? Leagănul şi truda sunt zborului totuna ? 

- Nu tihna, neodihna dă trudei-zbor măsura. 

 

- Aş fi vrut să fiu vântul ce-adie prin poieni. 

- De vântul de la poluri i-ai întrebat pe reni ? 

 

- Dar Tu eşti doar lumină, cum scrie-n Marea Carte. 

- De nu-i sculptată-n umbră, lumina-i nimb de 

moarte...  

 

- Ce greu pe-un alter ego să-l pricepi reuşeşti… 

- Doar de ignori lumina din umbra care eşti… 
 

 

Decalog cu amendamente 

 

   -  Viaţa de-apoi, cum pre pământ şi-n cer. 

   -  De n-am aici iubire, dincolo cui s-o cer ? 

 

 

- Chip de lut, Decalogul ţi-e cod de legi înalte ? 

- De când mă ştiu pe lume doar de porunci am parte. 

 

- Être de terre, le Décalogue le connais-tu assez ? 

- Depuis toujours je vis sous son …tendre fouet. 

 

-Ţi-l iubeşti pe aproapele la fel ca şi pe tine ? 

- Eu nu mă iubesc, Doamne, prea mult, ştii foarte 

bine… 

 

-Aimes-tu, comme on s’aime bien sans faille ton 

prochain ? 

-Mais je ne m’aime pas trop, Seigneur, Vous le 

savez bien… 

 

- La bunul altuia n-oi căta să râvneşti! 

- N-ai vrea, femeia celui ce drag mi-e s-o priveşti? 

 

- Du moins tu n’envies pas le bien d’autrui. 

- Seigneur, avez-Vous vu la femme de mon ami? 

 

- De ce nu-ţi aparţine să nu-ncerci să te-apropii! 

- Poate doar de-mi tai mâna, poate doar de-mi scot 

ochii... 

 

- Ne vole  pas car l’argent ne te rend pas heureux! 

- Si je me coupe la main, si je me crève les yeux...  

 

- Să nu huleşti ! Mai bine-i să pui miere-n cuvânt. 

- Se vede că de veacuri n-ai mai fost pe pământ… 

 

- Faut pas médire ! Vaut mieux faire des chants de 

sa voix. 

- De ne plus avoir mis Tes pieds sur terre, ça se 

voit… 

- Dacă hulesc, cum dară să pun miere-n cuvânt ? 

- Şi vipera şi floarea sunt semne de pământ. 

 

- Si je médis, le miel des mots sera bien plus amer... 

- La vipère et la fleur sont des signes de la terre. 

 

- Să nu minţi ! Fie-ţi asta poruncă-ntre porunci  

În viaţă ! - Dar în moarte ?- Vom mai vedea 

atunci… 

 

- Prends garde, ne mens jamais dans la vie, ici-bas ! 

- Mais dans la mort ? – Voyons, on en reparlera… 

 

- Să nu ucizi ! Nu tu eşti stăpân pe-al vieţii timp. 

- Dar dac‟ o face altul am dreptul să consimt? 

 

- Il ne faut pas tuer ! Respecte toute forme de vie ! 

- Mais si le fait un autre, pourrais-je lui dire : 

« Vas-y ! » ? 

 

- Să nu juri strâmb ! Dreptatea-i măsură de lumină. 

- Balanţa judecăţii sub aur se înclină…. 

 

- Ne fais pas faux serment, la Justice est aurore ! 

- La balance s’incline mieux sous le poids du veau 

d’or… 

 

- Alţi dumnezei să nu ai , vorbele să-ţi dezlege ! 

- Când dai de greu, limbajul cine şi-l mai alege ? 

 

- Que je reste pour toi le seul Dieu, pauvre ange ! 

- Quand le mal nous déchire qui choisit son 

langage ?... 
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- Ai fost creat din lutul inert şi-ai primit duh. 

- Sunt doar asemeni Ţie – lut, apă şi văzduh… 

 

- Je te créai de terre, une âme je te donnai … 

- Je suis terre, eau et souffle... Donc, Ton image 

crachée... 

 

- Făptură de lut, nu-mi lua numele în deşert ! 

- Asemeni Ţie, Doamne, am învăţat să iert. 

 

- Mon Nom à la légère, homme, ne le prends 

jamais !  

- Semblable à Vous, Seigneur, je saurai pardonner. 

   

- Respectă cu credinţă sfânta zi de odihnă ! 

- Aş vrea să-mi fie viaţa o nesfârşită tihnă… 

 

- Respecte le jour férié  pour goûter le repos. 

- En avoir toute la vie ce serait beaucoup mieux… 

 

- Răbdare ! Te aşteaptă şi viaţa de apoi. 

- Halal de-aşa odihnă ! Ia-Ţi darul înapoi !   

 

- Doucement, d’outre bord t’attend une autre vie ! 

- Merci, je n’en veux pas, j’aime beaucoup trop 

celle-ci… 

 

- Să îţi iubeşti părinţii, eşti fructul lor curat ! 

- O, fructele iubirii cu gust de greu  păcat… 

 

- Respecte tes parents, tu es leur fruit sacré. 

- Ô, les fruits de l’amour au goût de doux péché… 

 

- Am auzit odată tăcerea unui plâns. 

- Furtunile de zbucium s-o spargă nu-s de-ajuns. 

 

- Le grand silence des pleurs je le connais assez... 

- Les grandes tempêtes du cœur ne peuvent pas le 

briser. 

 

- Mi-e sufletul de umbre plin, umbrele dor. 

- Când vei fi umbră totul îţi va părea uşor. 

 

- Mon âme est pleine d’ombres, les ombres me font 

mal. 

- Quand tu deviendras ombre, combien sereine ton 

âme ! 

- Ce lungă-mi este umbra când soarele se culcă ! 

- E numai o părere. Umbra e doar adâncă... 

 

- Tellement longue mon ombre dans le soleil 

couchant ! 

- Ce n’est qu’une mise en scène pour la scène du 

départ... 

 

- Din când în când armii de umbre, la umbra marilor 

statui... 

- E rostul trecerii prin vale... Dar faraonii-s nesătui... 

 

- Jour après jour – des armées d’ombres, à l’ombre 

haute des statues... 

- Au lit des fleuves toutes les rivières se perdent 

ravies de plus en plus... 

 

 Şi eu mă pierd, dar tot mă-ntorc cu cerul tot spre 

clipa mută 

 S-ascult cum Parcele-n vremi torc de veacuri calea 

netrecută. 

 

 Et je me perds, et j’y reviens de tout mon ciel vers 

la seconde 

 Sans voix entendre dans le temps les Parques qui 

filent sur la terre ronde. 

 

- A nins. Cât alb ! Drum nu e, punct de reper nici 

unul... 

- Când va suna secunda, sigur vei afla drumul. 

 

- Tombe la neige.Tout est blanc. Ni âme qui vit ni 

chemin... 

- Quand ton départ viendra, tu trouveras le ciel... 

 

 Luxor. Lume de marmori - păduri fără frunziş. 

 Şi mamelucul care vrea bacşiş... 

 

Luxor. Un monde en marbre – bois de pierre sans 

feuillage. 

 Et le vieux mamelouk en mendiant sans âge. 

 

-Erai  etern şi bun înainte de-a te naşte, 

Omule, de acum aşteaptă-ţi învierea că vine... 

                                                              - Pe la Paşte ?     

 

-Homme, tu fus éternel bien avant de naître. 
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Attends les derniers Pâques.  – Je renaîtrai ? 

                                                              – Peut-être....   

 

-  Lumea-i nemuritoare, ştiu, Preamărite Zeu, 

Totul e înnoire sub soare. Numai eu... 

 

- Le monde est immortel, je le sais, Tout Puissant. 

Tout renaît sous le ciel. Sauf moi, moi qui pourtant... 

            

- N-a fost zadarnică venirea ta. 

 Vezi doar că, parcă parcă ai priceput ceva... 

   

- On dirait que pourtant tu le compris bien.   

 Ta naissance ne fut donc, le vois-tu, pour rien... 

 

Ura, lenea, prostia – demoni stăpânitori 

În iadul nou din care, fericit, să tot mori... 

 

La haine et la bêtise – monstres qui nous déchirent 

En cet enfer de vie... Y rester ? En fuir ?  

 

Când eşti sărac-lipit, poţi avea roi de vise 

În somn, roz toate. La trezire pricepi că-s interzise.  

 

Plus on est pauvre, plus on fait de beaux rêves 

Si par hasard un jour on voit le sourire d’Ève... 

 

- Doamne, câte zăvoare pune-ntre noi văzduhul !  

- Uf ! Uite încă unul din cei săraci cu duhul… 

 

 - Dieu, entre Vous et moi – des verrous d’infini !   

 - Bah! Encore un de ces pauvres d’esprit…  

 

 Când glasul suferinţei celui sărman n-ajunge 

 Să-ţi tulbure auzul, cin‟ va şti când vei plânge ? 

 

 Si à l’appel du pauvre tu fais la sourde oreille, 

 À l’heure de ta détresse on te rend la pareille. 

 

Cât de uşor sub soare răul se face! Toate 

Imperiile lumii au flori înveninate. 

 

Grands de la terre, c’est facile d’empirer le 

malheur. 

La couronne du pouvoir n’engendre pas de fleurs. 

 

Fericit cel ce ştie fără umbră de plâns 

Să-şi ducă greul sorţii pe buze c-un surâs. 

 

Heureux celui qui sait, sans maudire ni se plaindre, 

Affronter la défaite, le sourire sur les lèvres. 

 

- Pe semenul tău Iuda blestemului nu-l da, 

Altfel Domnul te bate ! - Pe el în pază-l ia ? 

 

- Ton frère semblable Judas, ne le maudis pas 

Car le Bon Dieu l’ordonne. – Il le tient dans Ses 

bras ? 

 

Numai pe raţiune ai pus şi pui temei ? 

Mai lasă şi iubirea să-ţi cânte-n legea ei... 

 

Conduis-toi comme si l’amour n’existait pas 

Et ce qui reste de ta raison tu le verras... 

 

Dacă răspunzi prin rău la bine, orice-ar fi, 

Răul, câine de pază, mereu te va-nsoţi. 

 

Si le mal est le prix du bien que l’on reçoit, 

En chien fidèle, le mal jamais ne te quittera. 

 

De nu-ţi respecţi părinţii, copile,-i ca şi cum 

Ţi-ai stinge-n miez de noapte pala luminii-n drum. 

 

Si on chagrine toujours ses parents c’est comme si 

On éteint de sa main la lumière de la vie. 

 

 Spre-a înflori, iubirii-i de-ajuns un fir de zâmbet ; 

 Ura nătângă-aşterne zăpezi de noapte-n suflet. 

 

 Il suffit d’un sourire pour que l’amour s’éveille ; 

 La haine aveugle engendre l’enfer des noirs soleils. 

 

 Te-nlinişte refuzul de-a face-n lume bine ? 

 Atunci om nu eşti ci doar jivină-ntre jivine ! 

 

 Ne cherche ton bien dans le refus de faire le 

moindre bien  

Sinon tu n’es qu’une pauvre créature des enfers. 

 

Cum ai vrea tu să fie omul în lumea mare, 

Arată-i-o ! Doar lumii îi eşti asemănare ! 

 

Si tu veux que le monde soit bon et raisonable, 
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Sois-le toi-même, mon frère, car le monde te 

ressemble. 

 

Toate-şi urmează rostul sub necuprinsul cer : 

Naşterea, viaţa, moartea – răvăşitor mister ! 

 

La terre tourne à la ronde de ce vaste univers... 

Tout passe et tout renaît sous la loi du mystère. 

 

 Nu vorbele, nici gândul oricât de plin de miez 

Nu dau vieţii măsură când faptele nu-s crez. 

 

Ni beaux mots ni clarté de raison ne pourraient 

Donner sens à la vie, mais les faits...oui, les faits ! 

 

- Cere şi negreşit ţi se va da, s-a spus, 

Dar rugilor străine, fi-le şi tu răspuns... 

 

« Demande et ta prière te sera exaucée » 

Si ton cœur ne reste pas à d’autres prières fermé. 

 

 Copiii – vii coroane pe frunţi îngândurate 

De-adulţi : unora spini, altora diamante. 

 

Les enfants – vives couronnes sur le front des 

parents : 

Les uns - mauvaises épines, les autres - diamants... 

 

De-ţi pare amar sfatul mamei, cu miezul bun, 

Nu-ţi pune în cap spartă tichie de nebun... 

 

Si tu trouves les conseils de ta mère trop amers, 

Cherche pourtant leur noyau au goût d’amour 

serein. 

 

Orice s-ar spune, există justiţie imanentă : 

Măsura ei de mâine – nemăsura prezentă. 

 

Quoiqu’on en dise, il  y a une justice immanente : 

Sa mesure de demain – la demesure présente. 

 

Nu poţi ascunde veşnic fapta rea, ca şi cum 

N-ai şti că buruiana creşte şi-n lanul bun... 

 

Plus on cache soigneusement le mal qu’on a 

commis, 

Plus le mal – mauvaise herbe – sous les pas 

refleurit. 

 

Cu-adevărat prieten îţi e acela doar 

Care-ţi rămâne-alături la mai greu, mai amar. 

 

Le sang est pour rien quand on choisit son frère ; 

Un ami vaut tout le monde dans cette vie de misère. 

 

Pune stavilă vorbei la primul semn de ceartă, 

Altfel, valul mâniei chiar în infern te poartă. 

 

Ne te laisse emporter quand la haine t’envahit, 

Sinon, la houle des mots ignore le Paradis... 

 

De pare amar sfatul – izvor de-nvăţăminte 

Şi-l urmăm totuşi, semn e c-avem şi-un strop de 

minte... 

 

On accepte mal gré le conseil des parents ; 

Si on leur obéit, c’est qu’on est déjà grand. 

 

 Posteşti ? Mare scofală...Răul nu-i în bucate 

Cât vorbele în gură îţi rămân nespurcate. 

 

Jeûner c’est  pas grand-chose ; ce qui compte en 

somme 

C’est que ton langage prouve que tu es propre, 

homme ! 

 

 De ţi-e greu şi ruşine a vorbi de-a tale fapte 

Aruncă-le din viaţă atunci cât mai departe ! 

 

On a du mal parfois de ses actes en parler ? 

Ne vaut-il pas mieux, bref, s’en débarasser ? 

 

Cu cât mai „naltă ruga, cerul ni-i mai aproape : 

Între azur şi tină – tăcere, ţipăt, noapte. 

 

Plus la prière est haute, plus proche le ciel ; 

Entre azur et poussière – silence, cri, univers... 

 

- Aş fi vrut înflorire să-mi fie viaţa-ntreagă. 

- Pomul sub cer rodeşte nu cere să-nţeleagă. 

 

Pasărea tinereţii când vine, pare şuie; 

În toamna lungă-a vieţii, măiastră e (şi nu e!). 
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Poezii 

 

RÂS AURIU 

Anotimpul foşneşte-n sărbătoare! 

Spirală de toamnă tandru dansând pe vânt, 

Râs auriu şi roşu pe frunzare 

În clipe-ndrăgite miracolul crescând. 

Ard culorile vremii-mpodobind lumina 

Prin metafore ce-mbracă totu-n vis 

Vocalele galbene hohotesc grădina 

Sclipind spre zări de-argint ca în paradis. 

O, gândurile vâslesc spre neuitare 

Şi-n frumuseţe lacrima lunecând, 

Tandru, va colora cu un cristal de sare 

Un arc, pe cerul de-alabastru, irizând… 

……………………………………… 

Se dospesc iluzii în fiecare toamnă, 

În noi, un vals de gânduri lunecă-n delir… 

Pe transparenţa orei sunt frumoasa doamnă, 

-Mă-mbată toamna- ca o licoare în potir. 

Magic arde privirea pe culori târzii, 

Se zbate pasărea din suflet…n-are suflul! 

Iubire nebună, sub frunza focului tu vii… 

Cresc iar fiorii încolăcindu-mi trupul.  

O, stăm sub gutuiul cu felinare-aprinse,     

Cuvinte speriate se risipesc stingher… 

Mă-mpleticesc! Clipa mă leagănă cu vise 

Şi,…un magnet ne-prinde-n sărut…E un mister!!! 

 

REVERIE DE MAI 

Surâsul zorilor era cald cu miros de crini… 

Pe iarba-naltă cu boabe lucii, de argint, 

Vântu-nduioşat, între hotare, cu paşii lini  

Pieptăna buclele câmpiei cu gesturi de-alint” 

Pe sub sprânceana timpului, picura lumină 

Răsăritul însângerat din bordul zilei. 

Luna ``Mai`` se deschidea-n iubire divină  

Cu simfonia zborului în lan de stânjenei… 

Suind pe mal de vis taina ne-a aprins lacrima, 

Clipele au fost retezate de iubire. 

Mirajul priveliştei ne-a înflorit patima 

O,.. prima dată am trăit în nemurire… 

………………………………………… 

Străluceau ochii pe portative sângerii, 

Încercuiţi în dor ceva intens ne-a sufocat, 

Univers nebun!.. amândoi eram străvezii! 

Până la mărunţire fiorul s-a repetat… 

 

POEM DE IUBIRE 

Tăceri clădind lumină, răscolitoare clipe 

Atârnă-n blânde gânduri al viselor extaz, 

Zile sculptate-n soare, cu verde în risipe, 

Se coc încet, încet pe al timpului răgaz. 

Se îmbulzesc în taină mirări -din dor- descinse, 

Pe ii de primăvară râd râuri înşirate… 

Se-ntoarce viaţa dulce prin ramurile-aprinse 

Cu frăgezimea florilor catifelate… 

Vântul atinge-azurul, într-un joc, peste amiezi! 

În jur se simte ochiul lucitor al ispitei, 

Liniştea, cu suflul ascuns în ramurile verzi, 

Ar vrea să schimbe, parcă, bătăile clipei. 

Sufletul înfloreşte-ntr-un poem de iubire 

Presimt răsuflarea-ţi şi…închipuirea zboară… 

Foşneşte gândul ca o frunză-n rătăcire 

Şi liliacul mov ne prinde-n primăvară… 

………………………………………… 

Cu o înţelegere-n priviri nu ne vorbim, 

Ne pierdem în admiraţia primăverii, 

Umbrele ni se încurcă-n mers şi este sublim, 

Fumul sentimental aprinde clipa tăcerii… 

Lia RUSE  
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VARĂ 

Vară acoperită de ierburi în smaralde 

Şi pictată-n culori de Dumnezeu pe pământ, 

Vară luminată de-atâtea clipe calde, 

Răcorită de evantaiul frunzelor vânt, 

Tu eşti-mbăiată-n ploi şi zvântată la soare, 

Primenită cu fotă şi ie-n mărgele, 

Zilele tale sunt mereu în sărbătoare, 

Iar nopţile albastre doldora de stele. 

Arborii, pomii-şi agaţă, pe ramuri, cercei 

Câmpul se transformă-n galben din verdele crud, 

Fiecare vietate-şi ţese umbra ei, 

Iar soarele coboară-ncetişor către sud… 

Cerul zburdă-n simfonia păsărilor, 

Timpul tău dulce e jucat de insecte, 

Împodobită de-un zeu, prin geamul zărilor, 

Eşti prea elegantă şi ai gesturi selecte… 

……………………………………… 

Venită din topitura, cerului, albastră 

Sub răsuflarea ta creşte clipa nemuririi! 

Ce sentimente îmbulzeşti în viaţa noastră 

Că noi, robiţi, urcăm pe treptele iubirii?!  

 

PE ÎNTINDERI DE ZĂPADĂ 

Norii-şi mută zulufii străvezii 

Până-n închipuirile aprinse, 

Prin clipe zburdă imagini târzii 

Şi-un ritual de-argint aşterne vise… 

Din basm ceresc te laşi dulce, subţire, 

Din aburi încâlciţi ducând solii. 

Neliniştită eşti,.. o amăgire, 

Pe topitura albă te menţii! 

Toţi te-aşteptăm! Plutirea ta ne place 

Şi admirăm extaticul tău zbor… 

Prin aer pur cobori lăsând o pace 

Pe timpu-ngreunat şi răbdător. 

Alb smălţuit de ger ce se-nfiripă, 

În jos, de sus, ai drumul tot cotit… 

De bucurie toţi copiii ţipă 

Nerăbdători s-audă scârţâit.  

Clipe-nfăşurate-n cenuşiul pal 

Măsoară vremea pe-un ecran rotund, 

Sufletele bat într-un ritm egal… 

Apar năluci şi iarăşi se ascund. 

În atingeri superbe de dorinţă, 

Amândoi, iubirii, suntem pradă, 

Ne inundă întreaga fiinţă, 

Îmbrăţişaţi, pe-ntinderi de zăpadă…. 

 

VIBRAŢII DR DOR 

Pe bolta de argint cu licãriri lacustre, 

Pe norii tracasaţi de un magnet aparte 

Curg gânduri grele ce parcã vor sã mustre: 

Nu-i timp de poezii!?.. Sunt, chiar, scrieri deşarte?! 

Tristã, deschid poemul scris pentru iubire: 

Bat ceasurile-n suflet scuturând cuvinte, 

Cresc imperii de fiori pe-nchipuire  

Şi hohotesc mãrunt emoţiile sfinte. 

Versuri înspicate cu clipe vrãjite 

Luate din iubire, prinse-n amintire, 

Inspirate de naturã, -sãrbãtorite-, 

Ce sugereazã nemurire şi uimire… 

Mã cufund în scris plutind în neuitare 

Şi simt o ploaie caldã ce picurã încet, 

Vibrez, de bucurie, aşa, ca-n vânt o floare, 

Înfiorând,chiar cerul, cu umbre violet... 

............................................................ 

O, dacã nici versul nu mai este citit 

Se va stinge omenia fulgerãtor, 

Vom deveni fiinţe cu sufletu-mpietrit! 

Ce se va mai întelege din cuvântul dor? 
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Trăiri 

Grupaj de poeme 

 

 

UMANISM 

 

Din cerul ameţitor de înalt, 

Din asprimea mâinilor mele, 

În al muncii şuvoi, 

Vă dăruiesc vouă bucuria păcii tihnite. 

 

Mistria mea, dansând pe scândura schelei, 

Vă spune cât iubesc eu înălţimea; 

.....................................................   

Urcaţi-vă şi voi: 

„cât mai sus, sus de tot!” 

„înfruptaţi-vă din înălţime!” 

 

                                      

CÂNTECUL MATERIEI 

 

Timpul de adevăr bate la uşă, 

Pare umil, întrebător... 

 

Timpul de adevăr bate iar la uşă, 

În prag e ca o jerbă festivă.  

Îl însoţeşte ochiul lui, ager. 

 

Timpul de adevăr îmbrăcat în haina veacului, 

Se scaldă-n limpeziri. 

 

Timpul de adevăr repune forme noi  

          din vechiul lut.   

 El dă culoare luminilor din suflet... 

                 

Chiar totul este materie şi spirit?                                  

OAMENII ÎŢI DĂRUIESC ŢIE, 

 PĂMÂNTULE, VIAŢA  

                                                                         

In cioc pormbeii flutură eşarfe mai albe 

             ca spuma, 

Se prind câte patru în joc de trifoi, 

Şi nu zboară aripi, ci sori pretutindeni         

Şi umbre presară pe pajişti argintul din pace... 

 

Din verdele lintiţei calde exală mocnire  

             de viaţă; 

Spontan, efemere, se nasc vietăţi  

             răsfăţându-se-n vară... 

 

Cu sufletul moale şi plin de-nţelegere omul 

Percepe cu simţul lui FABRE  

             virtuţile-ascunse-ale vieţii... 

 

Pomii-n coroanele lor strâng lacrimi de rod 

Pentru cămări şi copii şi ochilor dar! 

 

Pământule, tu leagăn de prunci,  

              de iubire şi flori, 

Printre sori te roteşte în pacea  

Pe care ti-o dăruieşte omul! 

     

                                        

ELAN PERPETUU 

                                                                                                                         

Suntem ca soarele primăverii, 

Ne mlădiem ca trestia de bambus, 

Sorbim energie 

Melania RUSU - CARAGIOIU  
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Şi fremătăm la apogeul vieţii. 

 

Ne zicem: 

Viaţa noastră este: iubire,  

  juvenilă forţă de valori creatoare... 

 

Prezenţa noastră-i opreşte pe cei ce minează 

                    bombe,      

Pe cei ce  

      Dărâmă visul de școală, 

         Aruncă în foame copiii  

          furându-le cartea, medicul, copilăria. 

 

Fiinţa noastră va respinge: 

    durerea  

      și moartea  

                           

Visăm: 

Ca mamele, cu zâmbetul lor duios 

     să-şi legene copiii la sân, 

Păsări gureşe să zboare în strai de penet alb,     

În fiecare arbore să crească pâine, 

       jucării, 

În fiecare loc să înflorească 

       o grădiniţă  

            cu dascăli şi copii, 

În fiecare casă să crească un raft de cărţi,  

         

În fiecare ghiozdan, un sanvici, 

În fiecare cămin ferestre cu flori, 

                         

Şi la toate acestea, noi vom urca noi trepte 

          peste cele de ieri, 

Pentru că suntem tineri,  

Îubim mereu libertatea, pacea şi oamenii!!! 

   

                                       

DUŞMANUL NEAMULUI 

 

Cel mi urât  

Şi fără chip de om este duşmanul neamului său. 

Oamenii nu-l privesc.  

Ochii lor îi aruncă săgeţi. 

        Ei pumnii-îşi înfrânează să nu-i atingă trupul 

otrăvit. 

Dinţii le scrâşnesc de repulsie. 

Zidul inimilor l-a scos pe neom dintre fiii săi. 

 

Piară ce ce l-au învăţat să-şi nerăsplătească mama! 

Piară cei ce au văzut în el prima sclipire de ură de 

neam 

            şi nu l-au despoiat!  

Piară, împrăştiat de norii ce se topesc, insul vrăjmaş!  

Ştearsă să-i fie în veci amintirea şi buruieni otrăvite 

să  

crească pe locul norului risipit! 

 

Strângeţi vieţii cunună de pază! 

Din faşă stârpiţi iarba rea! 

Citiţi viclenia din cugetele negre 

           şi răzbunării le daţi! 

 

 

 

 

 

 

 

  

Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 7 
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„Râmnicul, orașul domniei mele…”* – 

o posibilă grilă de receptare 

 

 

Volum între memorialistică și reportaj literar, 

cu documente inedite, cu poeme care revigorează 

registrul amintirii sau cu tablete dedicate orașului de 

la poalele Capelei, Râmnicul, orașul domniei mele… 

propune iubitorului de arte două posibile grile de 

lectură. Prima, prin prisma psihologiei lecturii – o 

lectură modernă, care se bazează pe un act de 

opțiune: timpul nu este infinit, iar creațiile veritabile 

sunt inepuizabile ca sensuri. Ce selectezi pentru a nu 

pierde esențialul? Este registrul interogativ al celor 

ce au răspuns invitației scriitorului Ioan Barbu de a 

concepe pagini memorialistice despre semnificația 

culturală a locului numit ”orașul domniei mele”.  

Ceea ce a rezultat este o imagine piramidală. Pe o 

parte reflectată istoria unui loc cultural, pe cealaltă 

parte, profilul autorului cu irizări culturale. Un artist 

plastic cu viziuni moderne de încadramente în tușe 

sensibile a unei fizionomii în câmpul semantic al 

orizontului sugerat și al trecutului recuperat ar putea 

realiza o grafică, o pictură, de ce nu, un vitraliu, cu 

puternic impact al emoției artistice generate. 

 A doua perspectivă este pledoaria pentru 

receptarea simultană a artelor: unul dintre 

postulatele implicite ale receptării simultane a artei 

este acela că orice om posedă facultatea de a o 

descoperi și a o integra în experiența personală. 

Postulatul se regăsește în concepția lui André 

Malraux despre puterea artei de a stabili 

corespondențe și relații. Aceasta a stat la baza 

politicilor culturale de la începutul anilor 60: ”un om 

care dorește să se cultive nu poate fi împiedicat” 

scria optimist Malraux. Din acest unghi al receptării, 

lectorul volumului, un lector implicat sau curios și 

tentat de a face corespondențe culturale, va încerca 

să recompună Râmnicul, domniei mele. Firesc, din 

perspectiva experienței personale. Pare că el a scris, 

el a văzut, el a cunoscut. Este în fapt o autodefinire 

generată de introspecția psihologică de la finalul 

lecturii. ”Și eu aș fi putut să scriu despre acest loc, și 

eu am trăit acele timpuri...” În aceeași perspectivă 

evaluativ-psihologică se poate încadra și o altă nișă 

de lumină, o nouă țintă de interpretare: cea a relației 

experiență individuală-cultură. Edward T. Halle, cel 

mai fin analist al acestei relații pleda pentru ideea că 

există mesaje în context dens și mesaje în context 

slab. Cel dens permite funcțiile polisemiei și face 

posibil jocul interpretării. De aceea, arta de valoare 

este durabilă. Contextul dens conduce la ”stabilitatea 

culturii”, cu puternice rădăcini în trecut. Acestea 

sunt rezistente la schimbări, foarte stabile, 

generatoare de câmpuri polisemice. Este ceea ce 

simțim cu toții la noul contact revelator cu arta și 

cultura vâlceană. Este argumentul pentru care 

autorul antologiei își propune un sincretism al 

artelor, volumul excelând în susținerea emoției 

artistice produse fie de pictură, fie de poeme 

dedicate experienței directe cu mediul cultural al 

Vâlcii, fie impresionante pagini de memorialistică, 

pe care se pot grefa noi investigații culturale de 

recuperare a memoriei culturale a acestui oraș. Este 

și permanenta provocare de autoidentificare, titlul 

deschizând clar aceste culoare de parcurgere a 

textelor: orașul domniei mele.  

 Volumul este conceput din perspectivă 

Gabriela RUSU – PĂSĂRIN 
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panoramată și declarat ”un început”. Este o nouă 

provocare, ca toate demersurile culturale concepute 

și derulate timp de o viață de scriitorul Ioan Barbu. 

Din această perspectivă panoramată se detașează 

câteva nuanțe semnificative. Ion Andreiță, să 

începem oltenește cu spiritul pandur, identifică în 

manieră lirică ”albul de Vâlcea”: ”puritate, 

sinceritate, inocență, liniște, pace, sobrietate, 

adevăr”, un reflex al tuturor culorilor spectrului 

luminii, simbol al Paradisului nu pierdut, ci 

PRIMORDIAL. Alături de albastrul de Voroneț sau 

roșul de Tismana se așază, simbolic, albul de Vâlcea 

ca stare culturală deschisă receptării cu generozitate 

a oricărui fapt cultural veritabil. Este vocația locului 

amprentat de harul dat de mănăstirile Vâlcii. 

 Parcă amintind de vișinul nins din proza 

deținătorului premiului Nobel pentru literatură în 

2012, Mo Yan, poetul George Călin se lasă dominat 

emoțional de ”ninsorile de fluturi împerechiați cu 

ploile de stele căzătoare ale unui mai  inundat de 

flori de vișin și cais”. Volumul recuperează și 

pagini, pe care le-am fi uitat, că și uitarea-i în legile 

omenești, pagini semnate de poetul Lucian 

Avramescu în 1977, în ziarul ”Orizont”. Sub 

pretextul reportajului de călătorie, poetul face 

drumul invers, dinspre exterior spre resorturile 

afective, o călătorie interioară. Și găsește nota 

muzicală a prezentului: ”bătaia de inimă a Oltului”. 

Să recunoaștem că este un prezent istoric cu irizări 

diamantine, confortabil prezent al valorilor perene. 

 ”Ard plopii în amintirea noastră, e un dor de 

poezie și o dragoste de limba română cum în puține 

locuri din țara asta se întâmplă”, scrie poetul și 

prozatorul  Nicolae Dan Fruntelată. Este definirea 

din exterior a întâmplării culturale aureoalată de 

imaginea rotondei plopilor aprinși, chiar pretextul 

acestui volum, Festivalul Național de Literatură și 

Artă, cu genericul amintind de cel ce nu s-a călătorit 

până nu ne-a explicat spre înțelegere profundă Biblia 

într-o manieră care a unit scriitorul și teologul 

Bartolomeu Anania. 

 Volumul „Râmnic, orașul domniei mele…” 

este un repertoriu de atitudini posibile față de 

amintirea despre Râmnicul cultural. Luna mai și 

maniera de recompunere a unui timp cultural mi-au 

amintit de volumul prozatorului Jean Luis Curtis, La 

Chine m´inquite (Éditions Grasset, 1972). Tema: 

Mai 68 văzut de Proust, Celine, Aragon, Malraux, 

Simon de Beauvoir etc. Dar, în timp ce Curtis 

apelează la pastișe ca stil, tabletele din volumul 

Râmnicul domniei mele sunt scrise cu emoție în 

registrul memorialistic. De aceea au dublă valoare: 

valoarea estetică a textului produs și valoare de 

document personal al scriitorilor care au receptat 

Râmnicul din perspectiva experienței personale. Este 

o autodefinire prin prisma unui culoar cultural 

scăldat în albul de Vâlcea și rezonant la nota 

muzicală a prezentului: ”bătaia de inimă a Oltului”. 

Efectul este cel amintit: ”ard plopii în amintirea 

noastră”, sintagmă definitorie pentru recepatrea 

emoțională a unui loc cultural, Râmnicu Vâlcea, a 

unei întâmplări ca o petrecere, cum ar fi zis Marin 

Sorescu: ”Cu mine se petrece ceva: o viață de om”. 

Iar eu am scris aceste rânduri cu gândul la pendulul 

vechi din casa rudelor mele din Vâlcea (strada 

Știrbei Vodă, același nume cu al străzii radioului 

craiovean), pendul  care și azi bate ora inimii mele: 

o pendulare între Craiova și Râmnic, un drum dus-

întors, ca o litanie în perdeaua serii, în căutarea  

liniștii  timpului diurn, fără de care nu poți 

întâmpina miresmele de mai și stelele căzătoare. 

 

*Cartea-album poate fi comandată la adresa: 

ioancorbu@yahoo.com 
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My Poems 

 

 

1 

tu ramasses ta solitude dans les 

coins de la chambre 

tes yeux transpercent les murs  

recherchent l'autre. 

l'imagination est plus globale.. 

 

2 

La pomme n‟est mordue 

 que par les dents 

qui l'ont décidé. 

 

3 

Absent, 

La presence  incomplete. 

Le poème se complete 

Avec ce qui lui manque. 

 

4 

La perfection est  

la conscience de l'imperfection 

la non perfection. 

 

5 

Le soleil ne demande pas au ciel 

une autorisation 

quand il decide de devenir deux 

moitiè 

et briller... 

6 

L'odeur; 

est le reste de vous 

en passant 

dans un lieu. 

 

7 

Le dilemme de la réponse 

Ne relève pas  de la question. 

 

8 

La fenêtre a le droit 

de regarder où elle veut. 

 

9 

Ils passent devant la lune  

qui passe devant eux  

ils ne tiennent pas compte l'un de 

l'autre 

une lune et d'autres. 

 

10 

L'ouverture de tes yeux 

lumière et ombre 

entre les deux 

je me cache. 

 

11 

Enroulée sur moi même 

comme un cigare  

j' arrive à peine à respirer 

as - tu une allumette? 

 12 

Il me presse dans sa bouche 

les lèvres sont perplexes 

l'envie raccourcit la distance 

mémoires d'une orange. 

 

13 

Tolérant, 

Pardonné les erreurs du défunt. 

 

14 

Si vous êtes moi, et je suis toi, 

Pourquoi, alors, l'absence 

toujours présente? 

 

15 

Nous sommes assis sur deux 

chaises identiques 

Près de la cheminée, 

Il fait chaud et je m‟enflamme. 

 

16 

Des hommes cherchent leurs 

traces dans les lieux, 

cherchent  des ombres à eux. 

Le soleil est absent. 

 

17 

L'automne se demande 

la feuille de vigne tombe  

pas d'autorité de contrôle. 

 

Malak SAHIONI  
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18 

Vivez  combien de temps vous 

voulez 

Dans mon coeur 

Sans paiement, 

et sans documents de séjour. 

 

19 

Le reflet d'une rose dans un 

miroir... 

est une rose. 

 

20 

Personne ne peut empecher le 

soleil de  

se jeter dans les bras de l'horizon 

état de dépendence à l'amour. 

 

21 

Mes yeux se remplissent de toi 

devient alors toutes les scènes 

vous. 

 

22 

L'echo n'a pas de passeport, 

les frontières ne l'arrêtent pas.  

 

 

23 

La nostalgie ne reconnait pas la 

distance 

elle arrive où elle veut 

en clin d'œil. 

 

24 

La nostalgie est toujours le 

compagnon de l'étranger 

ça lui évite de sentir la solitude.

25 

L'oiseau chante quand il veut 

Voulez-vous entendre 

ou non?  

 

26 

L'echo est une langue  

qui n'a pas de compositeur. 

 

27 

 

Je cherche un lieu 

Pour me perdre dans lui  

Pouvez-vous me prêter moi votre 

ombre? 

 

28 

L'obscurité retient son soufle 

pour éviter la délation de la 

lumière. 

   

29 

Deprimé, 

dans le brouillard des villes 

il n'a pas d'ombre. 

 

30 

Les rideaux de la nuit sont noirs 

malgré mes essais 

de les peindre en blanc. 

 

31 

Nostalgia 
 

¡La nostalgia! 

Un poeta fracasado 

reescribe cada poema 

cientos de veces.

32 

A fawn embraces  

a wolf 

In the imagination of a child 

Who never saw slaughter.. 

 

33 

Nostalgia 

Nostalgia! 

An unsuccessful poet 

Rewrites each poem 

Hundreds of times. 

 

34 

Nostalgia! 

is a guide; it shows you 

around its 

own land. 

 

35 

Nostalgia is  capable of inducing 

What has never been on what 

there is. 

 

36 

Nostalgia 

Is a function of memory that 

Beautifies that which the eye 

seeks. 

 

37 

Dreaming 

is wakefulness 

knocked  unconsciously.  
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Cenaclul “Mihai Eminescu” – New York 

 

http://uzp.org.ro/invitatie-la-cenaclu-2/ 

 

Cenaclul Literar “Mihai Eminescu” și revista “Lumină Lină” din New York 

(Director Theodor Damian și redactor-șef M. N. Rusu), vă invită Vineri 31 iulie 

2015, ora 7:00 PM la o întâlnire literară cu scriitoarea Muguraș Maria 

Petrescu din România. 

Vă așteptăm cu drag! 

Evenimentul va avea loc la Restaurantul Bucharest 

(Queens Boulevard / 43-45 40th street, Sunnyside, Queens) 

Urmează recepție 

Pentru detalii sunați la tel. 917-892-6013 

De foarte mult timp ne-am obișnuit cu această invitație pe care o 

așteptăm cu interes la fiecare două săptămâni. Iar în ultima vreme, ședința de încheiere a unui an de 

activitate a cenaclului este ținută de Muguraș Maria Petrescu, care face un bilanț al acestuia, al revistei 

Lumină Lină / Gracious Light, precum și a răspândirii ei în întreaga lume. La 20 de ani de la înființare și de 

activitate continuă, cenaclul și revista sunt absolut remarcabile, în sensul că oferă posibilitatea românilor din 

țară, celor din diaspora sau străinilor să-și prezinte cărțile, să le lanseze sau chiar să le publice prin Editura 

Gracious Light – New York.  

Ca de obicei, ședința a fost deschisă de Pr. Prof. Univ. Dr. Theodor Damian. El și-a exprimat bucuria 

de a o avea din nou invitată la New York pe Muguraș Maria Petrescu, subliniind activitatea culturală 

deosebită, variată și intensă, manifestată de aceasta pe mai multe planuri, dar și pe diverse continente, 

adăugând că atât ca traducătoare cât și în calitate de consilier editorial al revistei”Lumină Lină / Gracious 

Light”, având o activitate variată și marcată de un evident spirit profesional, ea muncește cât o întreagă 

instituție de cultură. 

Criticul și istoricul literar M.N. Rusu, 

redactor-șef, a subliniat activitatea jurnalistică a 

invitatei, precum și varietatea și diversitatea textelor 

pe care aceasta le-a tradus (poezie, romane, texte de 

sociologie, istorie, etc.). Dezvoltând afirmația lui 

Theodor Damian, cum că Muguraș Maria Petrescu 

are activitatea unui întreg institut de cultură, M.N. 

Rusu a povestit despre cum au lucrat ei un text 

Maria SÂRBU  

http://uzp.org.ro/invitatie-la-cenaclu-2/
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istoric de o mare importanță despre Basarabia, dar și 

despre cum traducătoarea a tâlmăcit în limba 

franceză romanul lui Dan Ghițescu (din Montreal) 

L’homme qui venait de l’Est, care a fost publicat în 

2014 de editura Descartes & Cie. de la Paris, fiind 

apoi jucat cu mare succes de trupa teatrului”Al. 

Davila” din Pitești, atât la Ambasada României de 

aici, cât și pretutindeni în țară. El a mai insistat 

asupra grijii permanente a celor trei de a răspândi 

cultura și literatura română în străinătate, dar și de a 

descoperi noi talente, precum și scriitori 

contemporani străini, din acest punct de vedere cei 

trei, împreună cu cenaclul”M. Eminescu” și revista 

Lumină Lină / Gracious Light fiind adevărați 

promotori ai culturii și literaturii pe tot 

mapamondul. 

Pe aceeași linie de aprecieri s-au înscris și 

artista Lia Lungu, prof. Mariana Terrra, prof. Elena 

Strujan, scriitoarele Amalia Călin și Elena 

Mitru,care au salutat prezența invitatei în cenaclul 

newyorkez, exprimându-și dorința de a colabora în 

viitor, pe tărâm literar cu traducătoarea și de a o 

avea cât mai des în mijlocul lor ca participantă la 

cenaclu. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Participanți la cenaclu. De la stânga: Valentina Ciaprazi, Muguraș Maria 

Petrescu, Amalia Călin. 

 

De la stânga: Nuți Ionescu, Muguraș Maria Petrescu, 

Mariana Terra, Lia Lungu, Napoleon Săvescu 

De la stânga: Theodor Damian, Angela Cawog., Nuți 

Ionescu, Muguraș Maria Petrescu, Mariana Terra, Vasile 

Bădăluță, Lia Lungu, Napoelon Săvescu, Valentina 

Ciaprazi. 
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Apoi a vorbit Muguraș Maria Petrescu. 

Pentru început ea a prezentat lista celor care au 

transmis cu acest prilej, mesajele lor de salut. Este 

vorba de: scriitorii Passionaria Stoicescu 

(București), Cătălin Bordeianu (Iași), Elena M. 

Cîmpan (Bistrița), Dumitru Tâlvescu și Adriana 

Tomoni (Deva), Dan Ghițescu (Montreal), Dumitru 

Hurubă (Orăștie), publiciștii Elisabeta Iosif 

(revista”Cetatea lui Bucur”, București), Ștefan Doru 

Dâncuș (revista”Singur”, Târgoviște), Dan Orghici 

(ziarul”Vorba”, Orăștie), Ileana Lucia Floran 

(revista”Dăruiri literare”, Orăștie), pr. Gheorghe 

Șalgau (Springfield, Pennsylvania), inspector 

financiar Paula Alders (București), Lector Univ. 

Daniela Liana Radu (București). 

Vorbitoarea a mai subliniat participarea lui 

Theodor Damian precum și a ei la diverse lansări de 

carte din străinătate, la simpozioanele”Zilele Lumină 

Lină”, care în ultimii ani s-au ținut la Sibiu, 

Râmnicu-Vâlcea, Reșița, Bistrița și Alba-Iulia, la 

Câmpul Românesc de la Hamilton, si la conferințe 

internaționale, cei doi fiind mesageri ai cenaclului și 

ai revistei “Lumină Lină”. Așa se face că, an de an, 

această activitate susținută atrage cât mai mulți 

prieteni. 

Apoi invitata l-a prezentat pe Mircea Ștefan, 

poet din Cleveland, Ohio, pe care l-a cunoscut în 

2012 când, prin intermediul lui Aurel Pop (redactor-

șef al revistei “Citadela” de la Satu-Mare și scriitor) 

a scris prefața cărtii Poeme pentru Maria (Editura 

Citadela, Satu Mare, 2012, 83 pp). Întrucât acest 

poet româno-american din Clevaland, Ohio va fi 

invitat în mod special să-și lanseze cărțile prin luna 

octombrie, în cadrul cenaclului de la New York, 

vorbitoarea a arătat auditoriului doar câteva din 

volumele lui de poezie (Poeme de luni, Ortografiile 

Nordului, Poeme pentru Maria, Poemele dintre 

cuvinte, Diminețile căprioarelor, Poeme mici pentru 

oameni mari / Small Poems for Grown-up People, 

Prefix 101, Armurierul cuvintelor), subliniind în 

încheiere că poeziile lui Mircea Ștefan 

sunt”adevărate miniaturi picturale, auto-definitorii și 

concluzive, exprimate în tonuri triste, cu tușe 

hotărâte, dar extrem de 

concise din punctul de vedere 

al imaginii versificate. Acest 

poet ne propulsează într-o 

viață trăită demult, unde 

pecetea prezentului se 

exprimă în inefabilul unei 

existențe continui, ce aspiră 

către nețărmurire.” (Mircea 

Ștefan, Poeme mici pentru 

oameni mari / Small Poems 

for Grown-up People, 

traducere în limba engleză de 

Muguraș Maria Petrescu, 

Editura Risoprint, Cluj-

Napoca, 2013, 73 pp., coperta 

4).  

La sfâșitul cenaclului 

au mai vorbit Prof. Mariana Terra, Dr. Napoleon 

Săvescu și Ing. Ștefan Benedict, care au prezentat 

aspecte ale activității lor culturale din România.  

Cenaclul “Mihai Eminescu” a fost reluat pe 

15 septembrie după o binemeritată vacanță de vară. 

Programul tuturor evenimentelor în 

comunitatea românească din New York este deosebit 

de variat. Părintele Theodor Damian are, printre 

altele, și grija de a-i serba la timp pe cei din parohia 

sa, cu prilejul diferitelor aniversări, sau de a-i 

comemora printr-o rugăciune și un gând de amintire 

pe cei care au trecut la cele veșnice. Aceste 
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momente sunt un bun prilej de a-i aduna pe cât mai 

mulți la un loc. Astfel, duminică 2 august au fost 

sărbătorite d-nele Mariana Terra, Lia Lungu și 

Muguraș Maria Petrescu. După sfânta slujbă, cele 

trei au fost chemate în fața altarului, iar amfitrionul 

le-a oferit câte un buchet de flori și le-a cântat un 

frumos cântec aniversar De ziua ta: “Un suflet bun 

să ai/ Și-un gând frumos/ În faptă și în grai/ Pentru 

Hristos/ Cu dragoste și avânt/ Spre tot ce-i drept și 

sfânt/ Așa-ți dorim așa/ De ziua ta// Să fii în tot ce 

spui/ Cinstit și blând/ Să nu fii nimănui/ Dator 

nicicând/ Să mergi mereu curat/ Pe drum adevărat/ 

Așa-ți dorim așa/ De ziua ta// Să fii un vas ales/ Lui 

Dumnezeu/ Să ai rod bun cules/ Din orice greu/ În 

jurul tău să poți/ Să-i fericești pe toți/ Așa-ți dorim 

așa/ De ziua ta// Mereu mai plin de-avânt/ Mai 

credincios/ Mai bun, mai drept, mai sfânt/ Mai ca 

Hristos/ Să-i poți cu drag vedea/ În ceruri fața Sa/ 

Așa-ti dorim așa/ De ziua ta.” La sfârșitul recepției 

oferite, Dna Irina Anițului, Directoarea Școlii de 

Duminică, a oferit sărbătoritelor un tort aniversar. 

 

*** 

Multumesc pe această cale în special părintelui Theodor Damian, criticului si istoricului literar M.N. 

Rusu, Dnei Irina Anițului, Dnei Elena Burchea, precum și tuturor neprețuiților mei prieteni de la New York, 

care mi-au oferit o săptămână de vacanță minunată. 
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O UŞĂ DESCHISĂ 

 

O uşă deschisă odată rămâne deschisă, cu condiţia să n-o trântească alţii. 

*  Nu poţi critica direcţia, câtă vreme mai ai rate de plătit... 

*  Câteodată, vorbind mai puţin, spui mai mult. 

*  Dreptul de a pleca trebuie completat cu dreptul de a te întoarce.  

*  Între un general foarte bun şi un general norocos, îl prefer pe cel norocos (Napoleon Bonaparte). 

*  Sunt înjurat, deci exist...! 

*  “Oamenii pricepuţi puteai să-i numeri pe degetele de la maximum trei mâini...” 

*  De câte ori cred că nu se poate mai rău, mi se dovedeşte contrariul. 

*  Un scandal mic se acoperă uşor cu un scandal mai mare... 

*  Cei care vin pe lume pentru a nu o tulbura, nu merită nici respect, nici îngăduinţă (Rene Char). 

*  Şi critica alternativă este bună, o zi da, o zi nu... 

*  Cine nu rezistă ispitei, riscă să cedeze tentaţiei. 

*  Înainte să loveşti câinele, află cine e stăpânul lui... 

*  În viaţă nu poţi ţopăi fericit tot timpul. 

*  Nu înţelegi un lucru pe deplin decât dacă poţi să-l explici bunicii (Albert Einstein). 

*  Uneori eşti îmbrăţişat de un zâmbet, alteori eşti doborât de o privire. 

*  Păcat că cei care reproşează mereu nu vin şi cu niscaiva soluţii... 

*  Din nefericire şi un geniu al răului este considerat... geniu. 

*  Când e vorba de bani, toţi au aceeaşi religie (Voltaire). 

*  Suntem cea ce mâncăm. De aceea e bine să nu mâncăm rahat. 

 

CAMERE SEPARATE 

 

*  Pentru a căpăta experienţă, trebuie să dovedeşti că o ai dinainte... 

*  Cu adevărat liber e acela care nu face ce e interzis. 

*  Toţi au dreptate, deci şi eu! 

*  Noutăţile bune te îngraşă de plăcere. Dumneata văd că le-ai aflat deja! 

*  Fidelitatea este o stare morală şi fiziologică instalată după o anumită vârstă (Nae Cernăianu). 

*  Alegătorii îşi merită aleşii. 

*  Nici un duşman nu te înfundă atât de tare, cum poţi s-o faci singur. 

*  A visa cu ochii deschişi este una dintre cauzele insomniei. 

*  Nu poţi să ştii tot, dar e bine să ştii unde să cauţi... 

*  Singurii rataţi sunt cei care refuză să mai încerce o dată (Bob Proctor). 

*  Blestem: Să trăieşti numai din salariu! 

Dorel SCHOR  
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*  Cine e bine informat poate spune câteva adevăruri. 

*  Nu ai înţeles ce-am vrut să spun? M-am referit la cei care nu înţeleg... 

*  Ce e vals, ca valsul trece. 

*  Cea mai bună oaie este cea care se lasă mulsă (Getta Berghoff). 

*  Toate promisiunile sunt iniţial teoretice. 

*  Probabil Cain şi Abel nu s-ar fi duşmănit dacă ar fi avut camere separate. 

*  Unii ajung sfinţi fară nici o vină. 

*  Imbecilizat de plăcere (Mihai Batog Bujeniţă). 

*  Oriunde există un Cezar, există şi un Brutus. 

 

 

 

 

 

  

Daniela Ciucă – Numărul dinţilor nu defineşte fericirea 
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Iacob Cazacu-Istrati, Adevăruri pe frunze de arțar 

  

Recent, am avut prilejul de a participa la o 

interesantă lansare de carte în cadrul Cenaclului 

”Muntele Măslinilor”, care își desfășoară întâlnirile 

în ampla sală de la subsolul frumoasei biserici 

ortodoxe române „Sf.Ioan Botezătorul” din 

Kitchiner, păstorită de preotul-poet Dumitru Ichim, 

întemeietorul și coordonatorul cenaclului respectiv.  

Invitatul acestei manifestări literare a fost 

poetul basarabean Iacob Cazacu-Istrati, stabilit de 

mai mulți ani în Toronto, autorul recentului volum 

memorialistic Adevăruri pe frunze de arțar, apărut 

în excelente condiții grafice în cadrul Editurii 

„Prometeu” din Chișinău, 2013, 282 pp.  

Prezentându-și cartea, o adevărată suită de 

eseuri, tablete, cronici, interviuri și poezii,       

autorul a evidențiat principiile care l-au călăuzit în 

redactarea și ordonarea aspectelor abordate, 

urmărind în permanență să informeze cititorii asupra 

unor stări de lucruri actuale din spațiul a ceea ce el 

numește”România Mică”, în raport cu Patria-Mamă, 

România dintre Nistru și Tisa, așa cum a numit-o 

marele nostru poet național Mihai Eminescu în 

legendara sa Doină. De aceea, uneori, cu profundă 

durere pentru nedreapta dezbinare a prezentului, dar 

și cu legitimă încredere în viitorul comun al țărilor-

surori de pe ambele maluri ale Prutului, poetul se 

străduiește să afle calea comună de înțelegere, de 

comunicare frățească directă, de la suflet la suflet, cu 

toți cititorii săi. Și se cuvine evidențiat că prin ideile 

ardente dezbătute, prin tăria și duioșia graiului și a 

simțirii, Iacob Cazacu-Istrati reușește să se afirme în 

chip elocvent pe tărâmul fierbinte al cauzei reunirii 

Basarabiei cu pământul străbun al Patriei, de la sânul 

căreia a fost cu brutalitate smulsă în momentele de 

grea cumpănă ale istoriei noastre milenare... 

Dintre surprinzătoarele și emoționantele 

întâmplări petrecute aici, în Toronto, unde 

viețuiește, muncește și scrie de mai mulți ani, 

autorul ne înfățișează întâlnirea cu „bunelul” 

basarabean Ovidiu Creangă, evadat mai demult din 

București în Canada, membru al cenaclului literar al 

revistei”Observatorul”, editată de experimentatul 

gazetar și editorialist-eseist Dumitru Puiu 

Popescu.”Hm... Și eu sunt basarabean, dragul meu, 

din comuna Vărzărești, județul Lăpușna”, 

consemnează autorul în evocarea întâlnirii cu mai 

vârstnicul său concetățean. A rostit aceste cuvinte, 

continuă el, cu atâta căldură și pasiune, încât pe dată 

am înțeles ce a dorit să accentueze: că rădăcinile și 

dragostea lui față de Basarabia sunt cele mai 

puternice din lume (...) Așa îl văd mereu: fie în rolul 

lui Moș Bodrângă din revista”Observatorul”, cu 

poveștile despre copilăria și adolescența petrecute pe 

plaiul natal din România Mică, fie în rolul de 

epigramist. Umorul îl însoțește pretutindeni, chiar și 

atunci când povestește despre adevăruri triste, 

dureroase, cum se întâmplă și în ultima sa carte Cu 

și fără securiști. 

La rândul său”bunelul” Creangă 

mărturisește:”O bună perioadă, bunul și harnicul 

meu prieten a locuit în”bojdeuca” mea din Toronto, 

fapt devenit legendar, așa cum a fost și prietenia 

dintre Eminescu și Ion Creangă, pe care poetul îl 

vizita acolo, în Dealul Țicăului (...) De fapt, eu, 

Ion SEGĂRCEANU  
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bunelul Ovidiu Creangă, sunt prin scrisul și 

strădaniile mele, un vajnic continuator al celui care 

ne-a dat ca zestre spirituală minunatele Amintiri din 

copilărie. Așadar: bojdeucă am, cărți publicate am, 

prieten-poet am, așa că totul este ca în cele mai 

frumoase întâmplări ale vieții mele. Mai rămâne ca, 

din pridvorul (mă rog, balconul) casei mele, amicul 

Iacob Cazacu să scrie o nouă și minunată Sara pe 

deal... 

După cum sublinia ing. Dan Orășanu, 

volumul dlui Iacob Cazacu este presărat, în cadrul 

relatărilor sale, cu o serie de ilustrații fotografice de 

grup ale diverșilor prieteni din Basarabia și Canada, 

participanți la antrenantele manifestări culturale de 

la Câmpul Românesc, Hamilton. În două dintre 

aceste memorabile”instantanee” s-a regăsit, alături 

de ceilalți amici, cu firească emoție și plăcere... 

Așadar, cu toate vibrantele sale consemnări, volumul 

respectiv se recomandă ca o carte de real interes, din 

care răzbate autenticul fior al dragostei față de 

plaiurile natale pe care autorul le dezmiardă cu 

denumirea de România Mică, parte istorică și 

dezirabilă a marii patrii comune. Aceasta este, în 

fapt, ceea ce Nichita Stănescu numea în titlul unui 

volum al său, simplu dar sugestiv, ”Un (superb) 

pământ numit România”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Iacob Cazacu-Istrati 

Coperta cărţii 
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Poezii pentru copii 

 

 

Oare are Luna Casă? 

Ziua începe-ntotdeauna 

Atunci când apune Luna. 

Iar când Soarele răsare 

Luna merge la culcare. 

 

Oare are Luna casă? 

Oare știe că-i frumoasă? 

Știe cât e ora oare 

Când se duce la culcare? 

 

În ce luna-i știe oare? 

Nu-i e dor și ei de soare? 

Când se culcă el răsare, 

Se-ntâlnesc vreodată oare? 

 

 

Gândul 

 

Gândul n-are mâini,picioare, 

Zboară peste mări,în zare, 

Printre ani pătrunde-n clipe, 

Parcă ar avea aripe. 

 

Însă unde-i casa lui? 

Unde-i casa gândului? 

Ce mănâncă,cum se-mbracă? 

Are timp și pentru joacă? 

 

Gânduri,are oare gândul? 

Poate-nconjura pământul? 

Pot oare să-i închid poarta? 

Oare-ar rupe el lăcata? 

 

Cu el sunt până adorm. 

Cu el mă trezesc din somn, 

Oare eu sunt casa lui, 

Casa mare-a gândului? 

 

Bruma 

 

Când din cer aburi se lasă 

Iar gerul mii prinde-n plasă 

Capătă stropii de rouă, 

O înfăţişare nouă. 

 

Într-o clipa se îmbrăcă 

Totu-n jur în promoroacă. 

Orice creangă, orice floare, 

Pare mai fermecătoare. 

 

Cioburile mici de gheată, 

Țesute din densa ceață, 

Parcă-s un smoc de steluțe 

Adunat din așchiuțe. 

 

Apar Toamna, Primăvara 

Și transformă toată țara, 

Într-o mare argintie 

A Brumei Împărăție. 

 

Simfonia toamnei 

 

În Toamnă pleacă-n stol cocorii 

Către ținuturi însorite. 

Îngreunați cu ploi sunt norii 

Iar luncile-s posomorâte. 

 

Se vede-un cântec mai nostalgic 

In valsul frunzelor ce cad, 

Lăsându-și verdele și tragic, 

În roșu auriu se ard. 

 

Noaptea începe a înghite 

Tărâmul zilei și-l preface, 

În întuneric ce emite, 

O simfonie, care tace

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liuba SÎRBU  
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OAMENII ZBOARĂ PRIN OAMENI 

 

 Fiecare urcă din aproape(le său) 

 în aproape, 

 gândurile ies din ţeastă 

 aburi fierbinţi, 

 

 în orice tânăr este 

 o pasăre şi-o târâtoare. 

  

 Eu sunt un strigăt 

 ne strigat de nimeni. 

 Eu nu mai sunt, sunt voi. 

 şi cuvântul mi-e frate de sânge,  

 Toată averea mea: 

  2 5  d e   a n i! 

  Eu nu sunt. 

 

  Acela este. 

  Acela ESTE pentru că 

  alţii îl sunt. 

 

FILOZOFIE A PSIHOLOGIEI 

 

 Camera în care dorm are forma viselor. 

 Chiar Northrop Frye nu poate face ordine 

 printre dumnezeii mei. 

 Viaţa o ştiu numai pe dinăuntru. 

 Ce-i aşa mare filozofie, psihologia asta? 

 Când citesc Sigmund FREUD îmi vine 

 a voma. Omul îţi întoarce sufletul pe toate părţile: 

 intră în tine şi nu mai iese. 

 

  – O, insule, nu sta singur pe insule! 

  – O, inşilor, nu staţi singuri pe înşilor. 

Florentin SMARANDACHE  

http://desenegratuite.blogspot.ro/2010/01/cascada-

desen-in-creion.html 
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 Din hotelul cu deschidere la mare, 

 eu văd mic: 

 

  grote de mine, cadavre de eu, 

  grote de mine, cadavre de eu... 

 

  Eu muncesc într-o carieră de mine. 

 

BĂTRÂNEŢE FĂRĂ TINEREŢE 

 În fine, a venit şi timpul lui: 

   lapoviţă şi ninsoare! 

 Vreme păcătoasă ca o curvă.  

 Eheu, unde a fost viaţa? 

  Până la 18 ani, viaţa a fost o copilărie. 

  Apoi, ceasul a mers la întâmplare – 

  pe unde a apucat. 

 

  Ziua de azi se repetă absurd. 

   Azi a fost ieri, 

   azi a fost alaltăieri, 

   azi va fi mâine, poimâine. 

 Planeta se învârteşte în gol. 

 Planeta se învârteşte degeaba, 

 planeta nu se mai învârteşte 

 pentru bărbatul 

 care, sufocat, îşi deschide la gât 

 artera de sânge. 

 

       ŞTIINŢĂ ŞI ARTĂ  

 Ne compunem numai din cap: 

 creierul a crescut în neştire 

 pe suprafaţa corpului – 

 mâncăm cu fruntea, 

 cu fruntea bem, bem-bem, 

 n-avem timp nici să iubim!  

 

 Şi eu port doliu după plug, după carul cu boi. 

  Lumea o percep cu versul, 

  versul fiind subiectivitatea mea 

  cea obiectivă. 

 Nu alerg să mai alerg.  

  Trăiesc înapoi, până la strămoşi. 

 

  

http://desenegratuite.blogspot.ro/2010/01/lac-si-

munte-reflectat-in-lac-desen-in.html 

http://desenegratuite.blogspot.ro/2010/01/ziduri-

schita-veche-in-creion.html 
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Tetrade 

 

Cel ce se învinge 

 

Dincolo de-oglinda minții eoni sar  

greu să prenumească joc identitar 

între Om și Unul, a pluti-în cuvânt 

nu drept adunare ci-în scăzut cântar 

 

când, prin calmul pururi, din zăduf disjuns, 

neconținătorul umbra a străpuns 

ca în prunci să țeasă verticalul duh, 

calea-împărăției, axului răspuns... 

 

Venerată vlagă intuită‟în zis  

nod al concordanței vastul a închis: 

partea și întregul, seamăn, sunt spre-a fi! 

Căci asupra-a toate, întrezit din vis, 

 

Cel ce se învinge, de avânt desprins, 

cât în sineși vede gol cum n-a aprins 

forfota secundă-a ternei tălmăciri, 

prin lumină-și află Gnomul recuprins... 

 

Vânt, același... 

 

Vânt, același, scaldă și-obrăzarul slut 

și curat obrazul noului născut. 

Noima și zadarul, pururi joc închis, 

torc din neclintire clint ce-i doar părut 

 

vieții numărate cu pustiu cântar. 

Sub nimicul tainic a lumini tresar 

umbre, stele numai unui frânt apus, 

presărând iluzii karmelor drept har. 

 

Însă, înlăuntră,-o lege a întins 

cheie-însuflețirii de-a-și trezi adins 

inima la poarta casei fără gând 

ce dezleagă nodul cugetării-aprins... 

 

Întru-a fi ferice Domnul ți-e alai 

când vocala-întâie-adânc în tine ai!... 

Spre apoi, mormântul – trup – ca vistier, 

e-un învăț uitării pe-al tăcerii grai... 

 

 

Umbra minții nude... 

 

Umbra minții nude, norocirii scop, 

nu sub conexiune, ci scăzând uncrop 

din pansivul crater gândului temei 

va afla spre sine cerul celui strop 

 

din împărăția ce‟în himer plonjeu 

a făcut și Calea, Unul, Dumnezeu... 

Numai dezlegată de-amăgiri, de timp, 

de-a slăvi credințe spulberului “eu”, 

 

fără-a trece pragul altora de-afar‟, 

triumfând cedării unui calm arar, 

va primi lăuta‟n care va cânta 

pururi Creatorul sfânt alfabetar. 

 

Dezvățată astfel de pribeagul drum, 

când nu mai rămâne a rodi necum 

cea mantilă Florii-și, ca întoarsă‟n vid, 

va vedea nemoartea chiar “aici și-acum”... 

Petru SOLONARU  
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Mântuit monarc 

 

Zdrențe-adună mintea drept stihar de gând 

înadins să-l poartă prin deșert orând 

chiar de-a ști Poetul sta primi în zeu 

inspirata noimă-a zvonului tăcând. 

 

Mări de limbă‟în pasul parimiei, vers 

cumpănind cuvinte, lesne semne-au șters 

spre asemuirea revelatei morți 

când în colb s-ar trece a mirunii mers... 

 

Numai ca răbdare porți i se deschid 

castelor vocale‟în consonantul ghid 

și, ascet călugăr, prinde roua clar 

chibzuitei ape de un mantic vid. 

 

Frânghia iubirii, veșnicită arc, 

răsturnând garafa de-alfabetic barc 

întru rătăcirea valurilor dar 

un Safir sărută-a mântuit monarc... 

 

 

 

 

 

 

 

  

Lia Maria Andreiţă – Omagiu lui Brâncuşi 
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Poets 

 

We need 

to hit the empty streets 

and make the rounds of trees 

like sleepless animals. 

 

We‟ve forgotten 

in the midst of so much ink 

and so many keys 

what it was like to not drop ashes, 

to float in water, 

to be 

the empty silhouette of someone 

still missing home. 

 

There is no room for 

our ambitions of artistic pain 

in the waves of the world. 

 

We must forghet 

this obsession with tying up, 

as we were music, 

those unknown to us searching for 

a way out of their daily death. 

 

(Ours is the most constant) 

 

We ought to allow words 

their desire for stars, 

their bombarding sententious 

march 

from some dark corner 

of their drifting. 

 

We 

are 

but the trace 

of their involuntary brilliance. 

 

Clouds Over Bogota 

(on a flight with Santiago 

Espinosa) 

 

The sun setting over 

the Andes 

is the only sun privy to 

the affaires 

of the clouds 

in these heights belonging 

to no one. 

 

They untangle 

their tales 

in trickles of stem 

and clamor 

in thunderous cries 

for some disproportionate spider 

to come juggle notes for the air. 

 

They create orgies 

of oceans that no longer exist.  

 

This is  the hour 

in which the light 

dresses up as paradise. 

 

Soon it will be night again; 

the frozen white explosions 

 

 

From the volume Después del mar (After the Sea) 

Of Robert Max Steenkist 
 
 

 

 

 

 

 

Robert Max STEENKIST  



           Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
261 

 

 

 

 

 

 

 

Vinovată 

 

 

Mângâi şifonierul ca pisica 

atunci când n-are cine-o alinta 

şi-n casa părăsită e doar ea 

înăbuşindu-şi frica; 

şi-aud cum mă blesteamă pădurea 

altădată ascunzând 

păsăret şi jivine, 

acum doar blănuri moarte 

şi ţoale aiurea… 

 

Mângâi oglinda – 

şi simt cum mă-njunghie lacul, 

peştii lui de odinioară, nisipul… 

Încremenite ape dau să mă-nece 

şi nu află pe nimeni, 

nici măcar sufletul 

care-mi ascundea odată chipul… 

 

Ating hârtia, 

adică  o frunză, un ram, 

pentru că scriu, 

pentru că altă salvare n-am 

decât să aşez cuvintele-n albul sicriu 

şi să le-nmormântez cu-ncetişorul… 

Dar ţipătul ei se aude clar: 

-Du-te dracului!  

Dacă m-ai trădat cu calculatorul, 

de ce te-ntorci la mine iar? 

 

Fărâmă 

 

 

Mi-e milă de vorbă – 

cade  ca frunza, 

ca iarba… 

O coseşte  urechea degeaba. 

 

Slugă la mori de vânt, 

mi-e milă şi de cuvânt – 

primul, cel dat de Domnul, 

înainte de Tot, 

el, ajuns ultimul 

şi în rât, şi în bot, 

de-a pururi sărac veşmânt 

pentru marele suflet, 

pentru marele gând… 

 

Zăpada cade muteşte, 

luna tace în nori, 

nici soarele nu vorbeşte 

nici pulberea roua pe flori, 

doar omul şi pasărea 

pier pe limba lor 

şi doar câte-o fărâmă învie 

în limba uitată, 

moartă, 

nemaiştiută azi - 

limba poezie… 

 

 

Passionaria STOICESCU  
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Treime 

 

Simt clipa 

cu mirosul văzului auzitor 

cum mă pipăie trecătoare… 

O nasc în dureri, 

în surâs o omor, 

aşa cum şi ea mă naşte, 

să mă omoare 

atom de praf  în univers… 

Când am iubit – am scris, 

când am urât – am scris, 

m-am pierdut, 

m-am găsit 

doar în Vers! 

 

„Arzi prea nebuneşte, 

îi poţi jicni 

pe cei de iască, 

de hârtie, 

de piatră…” 

„Dar eu sunt de foc, 

vestală şi vatră 

şi el se va stinge 

doar când voi muri… 

Focul e viaţă, 

mă cheamă şi-l chem…” 

Când am iubit  - am ars, 

când am urât  - am ars, 

m-am încenuşat, 

Poenix am zburat 

doar din Poem! 

 

Simt clipa 

ca pe-o hrană 

de iad şi paradis… 

Dau viaţa doar cu moartea-n legământ… 

Când am iubit -  am scris, 

când am urât - am scris, 

am murit, 

am înviat 

doar prin Cuvânt! 

 

Vers  -  Poem  - Cuvânt, 

sfântă a mea  Treime, 

din mărunta trufie 

să nu uit a îngenunchea, 

să am la ce mă închina 

în marea micime! 

 

 

Maladia 

 

                    Pentru Nenea 

 

Ce  jalnică minune – 

să mângâi astăzi lucrurile 

ca ele să reflecte, 

să sune! 

 

Hai, mângâie telefonul,   

obrazul lui de plastic lucios - 

să se audă vocea duşmanului, 

a trădătorului dându-ţi bineţe, 

ba chiar a  celui drag, 

care prin viu grai 

nu ţi-ar şopti o gingăşie, 

ca şi când l-ar opri un  misterios prag  

la urechea ta dornică de tandreţe, 

de poezie... 

 

Hai, mângâie şi calculatorul - 

să apară pe sticlă 

scene şi fapte 

pe care nu le poţi verifica, 

dar îţi pot picura otrava îndoielii 

în gândul, în carnea, în imaginaţia ta, 

ca şi când din buricele degetelor 

ar ţâşni şi-ar intra  în mincinosul ecran 

nebunia  acestei lumi terminate 

din   nimic şi din toate 

înghiţite de-un virtual paravan. 

 

Toate se mângâie azi  aiurea 

batjocorind natura 

dintr-o iubire de sine cu falsităţi de expert,   

dar de fapt dintr-o  imensă lipsă de iubire 

pe care n-am cum s-o iert, 

invidiind pisica 

prin casa pustie bântuitoare, 

freacându-se de piciorul scaunului inert 

de una singură, 

miorlăitoare,  

când îi vine ei, când are ea chef... 
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Bref! 

 

În această lume spre stingere, 

fără dragoste dar plină de ură, 

de avariţie  şi impostură, 

de gratii şi colivie 

sunt  cea bolnavă de fărăatingere, 

de fărămângâiere, 

pentru că ştiu să rămân eu însămi, 

pentru că exist prea vie... 

 

Prin cardul de sănătate doctorul îmi  cere 

să-mbrăţişez un copac sau un  pom 

aparent ţeapăn dar fremătător 

cu propriile frunze şi flori, 

să nu cred în om,  

poate doar într-un copil, 

poate doar într-o pisică sau într-un câine... 

 

N-am să mă fac bine vreodată,  

dar în visarea mea colorată  

„ieri” zboară spre  „mâine”, 

şi dormeza vorbeşte: 

„Sunt a domnului Freud , 

vestita lui canapea, 

a celui care de iubire se temea, 

părăseşte-mă şi dansează, 

ritmul eliberează, 

îţi spală sufletul de rugină, 

mângâie-te de aer şi de lumină, 

de bunătatea (încă puţină 

a celor cu suflet mare), 

de laserul neputinţei celorlalţi din ochi, 

dansează, dansează cu disperare, 

nu-ţi fie de deochi!” 

 

Totul este bolnav    

 

Focul de regele Phyrus 

Calculatorul de virus 

Rădăcina de pom 

Şi Dumnezeu de om 

 

Se moare blând 

Se moare violent 

Trece trupul dintr-o clasă în alta 

Sfidând sufletul repetent 

 

Dar şi el e bolnav 

De timp 

De loc 

De jaf 

De spaţiu 

Până la disperare 

Până la saţiu 

De JOC 

 

A urmări regele 

Cu nebunul 

E ca şi când ai juca 

Într-unul. 

 

Ritual 

 

Bătrânul cu trandafiri pe tabară 

Nu-mi dă niciodată floarea în grabă 

Ci-ntârzie să ia bani 

Mâna lui tremurândă 

Ca şi cum atingerea lor 

Ar fi o osîndă. 

 

Şi galeş privind frunza prăfoasă 

Ca şi când i-ar fi vorbit 

Grădina de-acasă 

Despoaie lujerul de spinii verzui 

Şi şopteşte despărţindu-se de flori 

Ca de un alt chip al lui 

 

„Puneţi gheaţă în apă 

Şi va rămâne boboc trandafirul  –  

Moartea vă costa zece lei firul“ 

 

Pentru plânsul de întreţinere 

 

Fiecare carte – un alt mormânt 

Pentru multele chipuri şi suflete 

Titlul – o piatră de aer 

Plutind 

Sfidând gravitaţii 

„Aici nu odihneşte 

Aici nu poate odihni cineva“ 

 

Neputinţa trebuie înşelată zilnic 

Şi soarele întăreşte ideea 
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Deşi obosit 

Măcinat de explozii 

Nu pridideşte să ardă 

 

Şi praful adus de vânt 

De la moara timpului 

Intră perseverent în ochi 

Pentru plânsul de întreţinere 

În zori 

Pe pagini 

Multe dâre de plumb 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Lia Maria Andreiţă – Oase plângând 
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Vasile Voiculescu - pășind pe drumul desăvârșirii 

 

Sub semnul schimbărilor social-politice de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial se distrug 

destine şi cariere. Numeroase personalităţi ale vieţii culturale încep să fie marginalizate sau persecutate. 

Vasile Voiculescu în acele vremuri era o prezenţă activă în viaţa publică, atât prin opera sa literară, cât şi 

datoritǎ unui post de redactor la Radio România, unde îi avea colegi pe scriitorii: Adrian Maniu, Lascarov 

Moldovanu, Liviu Rebreanu, Vlaicu Bârna.  

În legătură cu activitatea de la Radio, pe lângă valoarea în sine a emisiunilor, amintim un amănunt 

mai puţin cunoscut. Deoarece scriitorii de origine evreiască, în anii războiului, fuseseră epuraţi din viaţa 

publică, Vasile Voiculescu, altruist din fire, a obţinut de la postul de Radio, folosind nume fictive, 

remuneraţiile lor. Printre aceştia se numărau: Ury Benador, Peltz, Alfred Margul Sperber, Mihail Sebastian, 

Felix Arderca.
1
 Chiar dacă nu a avut nicio afiliere politică, în anul 1946 va fi înlăturat din postul de redactor, 

ca, ulterior, să fie nominalizat şi pe o listă „neagră“ formată din intelectualii care nu mai aveau permisiunea 

de a figura în bibliotecile publice. 

 În ciuda atâtor restricţii, volumul de povestiri Capul de zimbru va reuşi să vadă lumina tiparului în 

1947, trecând de cenzură datorită ideilor anti germane nuanţate în text. Tot în această perioadă scrie poemul 

Adio libertate, publicat în primul număr din „Luceafărul“ parizian şi semnat cu pseudonimul Valeriu 

Anghel.  

 Chiar dacă în perioada proletcultistă lirica religioasă nu putea să vadă lumina tiparului, Vasile 

Voiculescu continuă să scrie poezie de factură mistică. Textele sale, dintre care amintim Graalul, Taborul, 

Inima lui Dumnezeu, Împărtăşirea, Rugăciune, reflectă tema desăvârşirii spirituale. Toate acestea aveau loc 

în contextul în care, în revistele „Viaţa Românească“, „Contimporanul“, „Flacăra“, o serie de poeţi minori 

elogiau socialismul totalitarist.
2
 Iată câteva titluri de acest gen: Odă ciocanului, La moartea unui tovarăş de 

Cristian Sârbu, Cântecul ţesătoarei de Suzana Delciu, Ioana a fost aleasă în Comitetul pentru Pace de Petru 

Vintilă. Paralela este grăitoare în ceea ce priveşte schizoidia care începuse să se manifeste în societatea 

românească. 

 Deşi presat să creeze după indicaţiile ideologiei de partid, „în mod intenţionat Vasile Voiculescu nu 

vroia să scrie la comandă şi, în general, nu vroia să colaboreze.“
3
 În acest context, în ciuda vicisitudinilor, 

scriitorul, de o demnitate ireproşabilă, alege să trăiască în umbră. 

 În noaptea de 4 spre 5 august 1958, Vasile Voiculescu este arestat, în timp ce traducea un fragment 

din Emanuel Swedenborg. Cu această ocazie, îi sunt confiscate toate manuscrisele. Este acuzat de 

„misticism“ şi încadrat în primele două puncte din Articolul 209. În felul acesta, câteva poezii devin capete 

                                                             
1 Vlaicu Bârna, Floarea de colţ a poeziei voiculesciene, în Sabina Măduţa, Vasile Voiculescu şi Rugul Aprins, Editura Florile 

Dalbe, Bucureşti, 2001, p. 24. 
2
 Ana Selejan, Literatura română în totalitarism, anul 1954, Fundaţia Culturală Fronde, Sibiu, 1996.  

3
 Sandu Lăzărescu, La Jilava – ultima imagine, în „Universul litarar”, an IV, nr. 41-44, noiembrie, 1993, p. 6. 

Camelia SURUIANU  
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de acuzare. Poezia Mâna, scrisă în anul 1955, este considerată de 

organele abilitate ca având subiect subversiv şi devine probă în 

dosarul „inculpatului“.  

 La interogatoriu Vasile Voiculescu a recunoscut că în cadrul 

Asociaţiei Rugului Aprins a citit poezii şi povestiri din creaţia sa 

literară, pe care le-a comentat împreună cu auditoriul. De asemenea 

şi-a arătat şi nemulţumirea faţă de ostilitatea guvernului în ceea ce 

priveşte lipsa libertăţii de exprimare şi epurarea sa şi a altor scriitori 

din viaţa culturală a ţării. Cu toate cǎ se afla la o vârstă înaintatǎ, 

avea în momentul arestării 74 de ani, este condamnat la 5 ani de 

temniţă grea. În rechizitoriu procurorul a susţinut faptul că: „Sus-

numitul este cunoscut ca element duşmănos al clasei muncitoare din 

U.R.S.S. prin scrierile sale din perioada celui de-al Doilea Război 

Mondial, în versurile sale elogiind războiul criminal dus împotriva 

U.R.S.S. [...] După 23 August, Vasile Voiculescu scrie o seamă de poezii pe teme mistice, care au un 

caracter duşmănos faţă de regimul democrat – popular din R.P.R.“ Şi astfel, Vasile Voiculescu ajunge în 

închisoare datorită unor poezii cu caracter religios. Precizăm că regimul totalitar asocia cuvântul „mistic“, de 

origine grecească, care se tâlcuieşte „ascuns“, „tăinuit“, cu un fenomen ostil guvernului, manifestările de 

acest gen fiind socotite în afara legii.   

 Petre Pandrea, întâlnindu-l într-o celulă din închisoarea Aiud, într-o filă de jurnal, îl comparǎ cu 

un „anahoret transfigurat“. Ca la un moment dat sǎ se întrebe retoric: „Cine din cameră s-ar fi putut certa cu 

această figură de mucenic bizantin?“
1
  

 Grav bolnav, la insistenţa familiei, este eliberat în ziua de 30 aprilie 1962. Afectat de morbul lui Pott, 

este internat la Turda într-un spital pentru tuberculoşi. În pofida acestor intervenţii, trece la cele veşnice, în 

noaptea de 25 spre 26 aprilie 1963. Este înmormântat, după dorinţa sa, cu hainele cu care a ieşit din 

închisoare, făcute de colegii sǎi deţinuţi din peticele unor pǎturi, care vreme de patru ani l-au protejat de frig. 

Fiind o perioadă instabilă la nivel politic, din partea Uniunii Scriitorilor, la înmormântarea sa nu a fost 

nimeni prezent.  

 Începând cu 1966, fiul scriitorului reuşeşte să publice o parte din povestirile sale, printre acestea 

numărându-se Capul de zimbru, Ultimul Berevoi, Iubire magică, precum şi romanul Zahei orbul. Cu toate 

acestea, criticii literari, chiar şi după abilitarea sa juridică din anul 1968, se fereau să-l amintească. Astfel, 

dacă în 1944 Alexandru Piru îngrijise la Fundaţia Regală un volum de poezii, în Panorama deceniului 

literar românesc, 1940-1950, publicată în 1968, Vasile Voiculescu, din păcate, nu este nici măcar amintit.  

 

 Călătorie spre centrul inimii 

 

 Înaltpreasfinţitul Bartolomeu Valeriu Anania, în prefaţa la volumul de versuri Acatiste, semnate de 

părintele Daniil Sandu Tudor, susţine că în interiorul Rugului Aprins au existat două grupuri unul literar şi 

altul duhovnicesc. „Vasile Voiculescu era singurul care aparţinea ambelor  

 grupuri, literar şi duhovnicesc.“
2
 De asemenea, considera că marea sa poezie îşi are rădăcinile creaţiei în 

jurul anului 1950, când începe să frecventeze întâlnirile culturale de la Mănăstirea Antim. „Prin mijlocirea 

acestor reuniuni, el se iniţiază şi apoi se adânceşte în literatura filocalică şi face din isihasm nu numai un 

obiect de studiu, ci şi universul unei aventuri spirituale din care poezia sa va beneficia din plin [...] Poeziile 

care îl reprezintă cu adevărat pe marele poet Vasile Voiculescu au fost scrise între 1949-1958. O parte din 

                                                             
1 Petre Pandrea, Reeducarea de la Aiud, ed. cit., p. 82. 
2
Bartolomeu Valeriu Anania, Cuvânt înainte la Sandu Tudor, Acatiste, ed. cit., p. 7. 
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ele au fost publicate, în 1983, sub titlul convenţional Clepsidra.“
1
 Afirmaţiile Înalt preasfinţitului 

Bartolomeu Valeriu Anania referitoare la impactul Rugului Aprins asupra operei lui Vasile Voiculescu sunt 

întărite şi de Zoe Dumitrescu-Buşulenga. „Pentru Vasile Voiculescu, - scrie exegeta - Rugul Aprins a 

însemnat ucenicia trăirii isihaste, pregătitoare pentru martirajul care avea să-i încununeze existenţa.“
2
  

 Amintirile sale ne restituie un portret hieratic, semn al urcuşului spiritual pe care îl parcurgea discret 

în interioritatea sa şi care în mod pregnant se oglindeşte în poezie. „Când l-am văzut ultima oară pe Vasile 

Voiculescu era prin anul 1950, în acei ani și-a scris cele mai multe din poemele postumului volum 

Clepsidra. Ne aflam, într-o seară, câțiva prieteni ai lui Petru Comarnescu (printre care și Ionel Jianu), la 

Apostol Apostolide, faimosul (pe atunci) chelner, meloman. La un moment dat, în camera din fund am văzut 

intrând un bărbat cu o înfățișare uimitoare. Înfășurat în tăcere, s-a așezat pe un scaun lângă pick-up ul la care 

gazda a pus spre ascultare Sonata pentru vioară și pian de Cesar Frank. Sprijinindu-și ușor pe mâna dreaptă 

capul, noul venit a rămas nemișcat, lăsându-ne să-l privim în voie, de departe. Vibra, parcă, în jurul acestei 

figuri de mag, o aureolă nevăzută. Mâna părea transparentă în lumina scăzută a camerei, iar capul hristic, cu 

părul și barba sură, radia o liniște ciudată, îngemănată cu o concentrare dramatică, ce trece dincolo de 

percepția noastră comună. A ascultat muzica și a plecat în aceeași tăcere în care venise.  Erau anii Rugului 

Aprins, fără de care nici biografia, nici opera poetului n-ar putea fi înțelese.“
3 

 În volumul postum Călătorie spre centrul inimii sunt incluse câteva poeme dedicate unor membri ai 

Rugului Aprins. Printre aceştia se numǎrǎ mirenii: Alexandru Mironescu, Paul Sterian, şi preoţii: Sofian 

Boghiu, Andrei Scrima, Daniil Sandu Tudor. Textele sunt mărturia vie a unei sincere prietenii. Acestea ne 

vorbesc şi despre o comuniune în duhul unor învăţături mistice, înţelese şi practicate în cadrul grupului. 

 Întâlnirea lui Vasile Voiculescu cu membrii Rugului Aprins survine într-un moment de cotitură din 

viaţa sa. După moartea soţiei din anul 1946, scriitorul „s-a sihăstrit,“ după afirmaţia  

fiului. Ieşea numai „pentru plimbarea zilnică, sau în Cişmigiu“ şi ducea o viaţă lipsită de comodităţi 

normale. Această asceză, impusă parcă în mod voit, la care s-a adăugat angoasa în faţa instabilităţii politice, 

excluderea din viaţa culturală, a favorizat deschiderea scriitorului spre învăţătura isihastă. Astfel ne 

explicăm, la nivelul datelor biografice, impactul deosebit de profund pe care Rugul Aprins l-a avut atât 

asupra sa cât şi asupra operei sale. Desigur, conjuncturii i se adaugă şi fondul său sufletesc, care a rezonat la 

modul cât mai concret cu această familie spirituală. 

 Potrivit afirmaţiilor Înaltpreasfinţitului Bartolomeu Valeriu Anania, dintre scriitorii reprezentativi ai 

Rugului Aprins, Vasile Voiculesu s-a apropiat cel mai mult de învăţătura mistică. Pe aceasta a transpus-o în 

lirica sa redactată cu precădere în ultima parte a vieţii. În culegerea de eseuri Din spumele mării, în capitolul 

„Poezia religioasă modernă, mari poeţi de inspiraţie creştină,“ exegetul susţine că: „Expresia cea mai înaltă 

şi mai pură a credinţei şi a sentimentului religios din întreaga literatură română se află în opera marelui poet 

Vasile Voiculescu. [...] Prin meditaţie şi prin exerciţiile spirituale ale isihiei el depăşeşte starea de extaz şi se 

ridică până la aceea de entaz, adică [...] la întâlnirea eu-lui cu Logosul. Rodul literar al acestei experienţe, 

sau, mai precis, expresia ei artistică este ciclul Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere 

imaginară de V. Voiculescu, poezii care, după părerea mea, nu pot fi pe deplin înţelese fără luarea în 

consideraţie a isihiei.“
4
  

 Discuţia asupra poeziei mistice a lui Vasile Voiculescu trebuie să pornească de la distincţia dintre 

poezia sa de inspiraţie religioasă, care înseamnă o versificare a temelor şi motivelor biblice, şi cea care 

reflectă travaliul urcuşului spiritual finalizat cu oglindirea lui Dumnezeu în inima sa, dar de data aceasta 

purificată de patimi, într-o uniune ontologicǎ a fiinţei umane cu divinul. Cuvântul „mistic“ provine din 

                                                             
1
Bartolomeu Valeriu Anania, Poezia religioasă modernă, mari poeţi de inspiraţie creştină, Vasile Voiculescu - liniştea supremă a 

iubirii, în Din spumele mării, Editura Dacia,Cluj-Napoca, 1995, p. 165.  
2
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Cuvânt înainte la Vasile Voiculescu, Călătorie spre locul inimii, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, Bucureşti, 1994, p. 5. 
3
 Idem.,  

4
Bartolomeu Valeriu Anania, op. cit., p. 165.  
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grecescul „mistikos“ care înseamnă „tainic,“ deci ascuns, secret, enigmatic. În acest sens trăirea mistică 

reprezintă treapta cea mai de sus a vieţii spirituale, la care se accede prin rugăciune, meditaţie, dar şi 

respingere a tuturor nuanţelor care separă omul de Dumnezeu. Trăirea mistică o întâlnim la diferite religii şi  

confesiuni. În ortodoxie, o astfel de trăire este promovată de învăţătura isihastă, sintetizată şi conceptualizată 

de misticul Grigorie Palama în secolul al XVII-lea. Înaltpreasfinţitul Antonie Plămădeală, în Tradiţie şi 

libertate în spiritualitatea ortodoxă, definea isihasmul ca fiind „rugăciunea neîncetată care conduce sufletul 

către o isihie, adicǎ o linişte lăuntrică.“
1
  

 Kallistos Were, în Împărăţia lăuntrică, ne oferă câteva amănunte cu privire la etapele pe care 

novicele le parcurge de-a lungul traseului sǎu transcendental. Într-o primǎ fazǎ omul trebuie „sǎ fugǎ de 

oameni, să trăiască o vreme în reculegere. [...] Aceastǎ etapǎ e de natură spaţială, este  

vorba de o despărţire exterioară, fizică, de oameni. A doua treaptǎ este şi ea exterioară. Omul trebuie sǎ 

deprindă tăcerea, să nu mai piardă timpul cu vorbăria inutilǎ. Dar nici una, nici cealaltă nu sunt suficiente 

pentru a face dintr-un om un isihast. [...] Pentru a ajunge la adevărata linişte lăuntrică trebuie să treci de la a 

doua la a treia treaptă, de la isihia exterioară la cea lăuntrică, de la simpla absenţă a cuvintelor la ceea ce 

numeşte Sfântul Ambrozie al Milanului tăcerea activă şi creatoare.“
2
 Cea din urmă etapă are loc în 

momentul când harul Duhului Sfânt intră într-o simbioză cu anahoretul, devenit, în urma propriilor sale 

strădanii, un isihast desăvârşit.   

  Acest demers simbolic este posibil doar în urma despătimirii de orice gând, dorinţă sau păcat. 

Indiferent de sex, statut social, ş.a., actantul care doreşte să atingă desăvârşirea trebuie mai întâi să se 

golească de sine. Dacă se numără printre „învăţaţii tainelor“ – după accepţiunea misticului Grigorie de 

Nyssa, poate atinge cu mintea coborâtă în inimă iluminarea. Acest aspect se produce în momentul când în 

chip tainic novicele îl întâlneşte pe Hristos, Mirele Ceresc „în acea cămarǎ de taină a inimii“. Într-un act de 

transcendere a întregii cunoaşteri el poate ajunge „până într-acolo unde se consumă Logodna contemplaţiei 

noetice“, după observaţiile lui Bartolomeu Valeriu Anania. Raportându-ne la subiectul analizei noastre, ar 

mai fi de adǎugat faptul cǎ poezia mistică prin simbolurile utilizate exprimă de cele mai multe ori practic 

inexprimabilul.  

 Deşi întâlnim texte valoroase, care s-ar înscrie poeziei mistice şi în perioada anterioară contactului cu 

grupul Rugului Aprins, luǎm totuşi în discuţie lirica sa redactatǎ în ultima parte a vieţii, mai exact cea dintre 

anii 1949 şi 1958. Prin urmare vom apela la volumele Clepsidra şi Călătorie spre locul inimii, încercând să 

identificăm acele texte care în construcţia lor deţin o haină estetică valoroasă şi în care întâlnim simbioza 

instanţei poetice cu harul Duhului Sfânt. O primă poezie selectată este Mâna, scrisă în 1955, şi devenită 

probă de acuzare în procesul „inculpatului“.  

  Nu am paşi de-o leghe să te alerg prin lume,  

  Nu am şase aripi să te prind din zbor...  

  Din abisul vieţii doar te strig pe nume  

  Nu mai am nici suflet: tot sunt numai dor...  

  Veci de veci la tine n-ajung a urca.  

  Până peste creştet m-ai zidit în tină:  

  Bietele-mi atingeri nu te vor spurca...  

  Doamne, însă nu mă poţi împiedica 

  Să-ţi sărut cu gândul mâna de lumină. 

 Primele două versuri impresionează prin nota de şăgălnicie pe care Vasile Voiculescu o dă relaţiei 

om – Dumnezeu. Aceasta apare ca un joc, de-a prinsa, pentru că inocenţa este starea fundamentală care 

asigură comuniunea cu divinul „Dacă nu veţi fi precum pruncii aceştia, nu veţi intra în împărăţia lui 

Dumnezeu“, ne spune într-un verset Iisus Hristos. În lipsa acestei inocenţe, care înaripează sufletul spre 

                                                             
1
Antonie Plămădeală, Tradiţie şi libertate în spiritualitatea ortodoxă, ed. cit., p. 272. 

2
Kallistos Were, Împărăţia lăuntrică, Editura Christiana, Bucureşti, 1996, pp. 82-83.  
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Dumnezeu, rămâne strigătul celui depărtat de izvorul care i-a dat viaţă. Căderea se manifestă ca o 

precumpănire a elementului teluric asupra celui spiritual, ceea ce împiedică ascensiunea spre dumnezeire.  

 Ultimele două versuri transcriu acea atitudine umană despre care sfinţii părinţi au scris că reprezintă 

pragul dintre demoni şi oameni, atitudine care l-a făcut pe Iisus Hristos să se răstignească pentru salvarea 

oamenilor, iubirea necondiţionată fiind puntea de legătură dintre om şi Dumnezeu chiar şi după căderea 

adamicǎ. În contextul vieţii lui Vasile Voiculescu, am putea spune că acest text ilustrează credinţa poetului, 

care nu s-a stins nici în iadul închisorii, unde omul a strigat asemenea lui Hristos aflat pe cruce: „Doamne, 

Doamne, pentru ce m-ai părăsit!“ 

 De profundis poate fi interpretat ca un strigăt al fiinţei rănite, căzută  într-o lume imperfectă. 

Accentul cade pe imposibilitatea atingerii perfecţiunii în absenţa unirii cu Absolutul:  

 Am căzut fiindcă m-ai smuls Tu din Tine,  

 Pentru că m-ai zvârlit, am căzut...  

 Aşa plânge toată eternitatea din mine...  

 Umple-mă cu păcat, umple-mă cu ruşine,  

 Sfânt am fost, sfânt rămân, ca la ’nceput  

 Viaţa mea s-a iscat în lut.  

 Eu, în a patra ipostază, ţip din ruine:  

 Cine, Doamne, mă va pune la loc? Cine?  

 Nu dragoste, nu milă, nu iertare,  

 Vreau dumnezeiasca mea stare  

 Întregeşte-mă, întregeşte-Te, Doamne, iar cu mine. 

 Versurile nu aparţin unui mistic, căutător al purificării de patimi şi al golirii de sine. Textul mai 

degrabă, evocă starea unui revoltat orgolios, care îi cere Domnului să-i redea creaturii sale statutul „de fiu al 

Luminii“. Conform învăţăturii misticilor, prima etapă a ascensiunii spirituale este reprezentatǎ de 

conştientizarea stării interioare de ins căzut din pronia divinǎ. 

 Scafandrul este un text poetic ce mărturiseşte despre umilinţa ca atitudine purificatoare a sufletului, 

îngăduind speranţa întâlnirii cu Dumnezeu în „cămara cea de tainǎ a inimii“ după expresia Sfântului Apostol 

Pavel, în „scoica-nchisei inimi“ după accepţiunea lui Vasile Voiculescu:  

  Acum m-afund în mine, în oarba mea genune,  

  Întru-un ocean de patimi cu fundul nepătruns,  

  Sargasă de păcate și n-am puteri de-ajuns,  

  Plăpând scafandru-n tainic veșmânt de rugăciune.  

  Să bâjbâi pân la Tine, cu -ntinse, mâini nebune,  

  Tu -n scoica-nchisei inimi, mărgăritar ascuns. 

 Zoe Dumitrescu – Buşulenga interpretează textul în sensul titlului volumui, pe care de altfel îl şi 

prefaţează (Călătorie spre locul inimii). „Așadar, inima, locul cel tainic, devine «centru» spre care se 

îndreaptă pelerinul, și în acelaș timp, călăuza cea fără greș, «busolă vie spre veșnica lumină» (Busola) și 

nădejdea temeinică în lupta împotriva minții, a cugetului şi a cunoașterii raționale.“
1
 

 Partea centrală a învăţăturii isihaste o formează teoretizarea treptelor rugăciunii care ajută novicele 

să-şi coboare mintea în inimă, aceasta fiind principala modalitate de acces la cunoaşterea divină, atât cât este 

cu putinţă creaturii. De aceea, în volumul Călătorie spre locul inimii întâlnim numeroase texte care se 

raportează direct la practica rugăciunii isihaste. În poezia care dă titlul culegerii remarcăm urcuşul spiritual 

de la rugăciunea obişnuită, comună (cu mintea sau cu buzele), la cea care marchează coborârea minţii în 

inimă, moment în care omul îl întâlneşte pe Dumnezeul ascuns în sinele său încă de la creaţie.  

 Locul inimii noastre? Cine-l ştie? Câţi îl cer?   

                                                             
1
 Vasile Voiculescu, Călătorie spre locul inimii, Cuvânt înainte de Zoe-Dumitrescu Buşulenga, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, Bucureşti, 1994, p. 7. 
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 vârtejul cugetelor nu-I chip să ne poarte…  

  locul inimii noastre sălăşluieşte-n Cer  

  şi-n el lumina lină a cerului făr de moarte.  

  aspre prăpăstii se sparg în orice ins, pe munţii sufletului nins de blesteme  

  arde floarea minunilor  

  Rugul Aprins,  

  Ce-n scrum preface spaţiu şi vreme.   

  Doamne, spre locul: inimii noastre? Inimii Tale?  

  îndreptează  

  Pașii rugăciunii obosită de cale,  

  Acolo unde deodată mintea se deșteaptă trează,  

  În amiaza Eternității Tale. 

 Aspirația isihastă a acestei coborâri a minţii în inimă o regăsim în poezia Făclia, unde mintea 

luminată de iubire devine făclie aprinsă întru glorificare divină:  

 De ce nu pot icoana-Ți, din tărie,  

 Să cobor, în inima-mi s-o prind,  

 Și veșnică, extatică făclie,  

 în fundu-i negru mintea-mi să-Ți aprind? 

 Tot în învăţătura isihastă se recomandă ca această coborâre a minţii în inimă să se facă prin repetarea 

de câteva mii de ori zilnic a expresiei: „Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine 

păcătosul!“ O poezie precum Numele Tău mărturiseşte despre neputinţa omului de a atinge starea de 

iluminare, dar şi necesitatea stăruinţei în obţinerea acestui demers:  

  Iisuse, numele Tău, dulce jar  

  Cu buzele  

  spun în zadar  

  Tot rece rămân, tot făr de har  

  În minte-l aduc: dar curând  

  Îl scap iar, putredul gând  

  Se rupe ca firul plăpând.  

  Doamne, acum mă căinesc,  

  Numele Tău împărătesc  

  Cu inima mea să-l rostesc  

  Statornicește-l Iisuse, în ea  

  Și arză acolo până la moartea mea.  

 Una dintre poeziile de rezistenţă ale volumului este Liturghie cosmică, text care respiră liniştea 

celui care a aflat adevăratul sens al vieţii:  

 Doamne, lucrarea pe care ai început-o cu mine  

  Simt că nu se va sfârşi aici şi cu moarte:  

  Slujesc în alaiul unei uriaşe liturghii străine,  

  şi nu mă poate opri în el şi pentru sine 

  acest pământ îndatorat doară să mă poarte.  

  Îi calc numai – tinda cu lespezi puţine –  

  Lepăd în el straie de rând, îmbrac pe cele divine  

  Şi trec cu alaiul Tău spre altar mai departe  

  La spăimântător de dulcea-mpărtăşire a-ntreg Cosmosului cu Tine.  
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 Reţinem expresia poetică „liturghie străină“ ca semn al diferenţei antitetice dintre lumea căzută şi 

armonia divină. Pentru a se salva, omul trebuie să treacă precum un străin prin această lume, căci aşa cum 

afirma Fericitul Augustin, creştinul nu are cetate aici pe pământ, ci patria lui este în cer. În viziunea lui 

Vasile Voiculescu, pământul este doar „tinda cu lespezi puţine,“ adică o anticameră, unde sufletul se 

pregăteşte pentru marea întâlnire cu Împăratul Hristos care i-a pregătit „ospăţ de nuntă“. Îmbrăcat în straie 

divine, antagonice celor de piele cu care Dumnezeu l-a îmbrăcat pe Adam după cădere, sufletul mântuit este 

părtaş la „spăimântător de dulcea-mpărtăşire a-ntregului Cosmos cu Tine (- adică... cu Dumnezeu).“ 

Ca o concluzie, la întreaga creaţie voiculesciană Înaltpreasfinţia sa Bartolomeu Valeriu Anania, în Din 

spumele mării. Poezia religioasă română modernă mari poeţi de inspiraţie creştină, nota pe bună-dreptate 

faptul că „expresia cea mai înaltă şi mai pură a credinţei şi a sentimentului religios din întreaga literatură 

română se află în opera marelui poet Vasile Voiculescu.“
1
  

 

 

 
  

                                                             
1
 Valeriu Anania, Din spumele mării, Poezia religioasă română modernă mari poeţi de inspiraţie creştină, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1995, p. 164. 
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Scurte povești de adormit copiii și de trezit adulții 

 

INVERS 

 

Era odată o lume în care totulse făcea  pe dos 

faţă de cum trebuia normal să fie. Oamenii mergeau 

spre înapoi în loc să meargă înainte. Din cauza asta 

era un adevărat calvar să se meargă pe stradă pentru 

că, mergând cu spatele, se ciocneau unii de alţii, 

cădeau şi se loveau, dar atunci păreau fericiţi, 

râdeau, în loc să plângă din cauza durerilor. 

 Când se întâlneau se înjurau în loc de 

saluturi de bineţe; când erau supăraţi se îmbrăţişau şi 

se felicitau;  când le era foame sau sete spuneau că 

sunt sătui de prea multă mâncare și apă;, când se 

duceau la culcare spuneau că se scoală.  Dormeau 

sub pat în loc să stea în pat, mâncau pe sub masă, în 

loc să mănânce pe masă. Oamenii aceia se îmbrăcau 

foarte ciudat, pentru că purtau pantofi şi cizme pe 

cap și căciuli în picioare, cămăşi în loc de pantaloni 

şi pantaloni în loc de haină.  

 Focul îl făceau nu în mijlocul camerei, sub 

masă, nicidecum în sobă, iar din cauza asta de multe 

ori casele luau foc, şi în loc să stingă focul cu apă 

aruncau paie şi vreascuri în vâltoarea care se înălța 

din ce în ce mai tare. Rămâneau pe drumuri, dar 

păreau fericiţi, pentru că aşa se manifestau ei la 

necaz. Totul se întâmpla invers decât în lumea 

normală. 

 Într-o zi, ajunse în această lume un om din 

lumea normală, cea obișnuită. Încercă să le explice 

cum ar trebui să facă să nu mai fie haosul pe care îl 

găsise aici, dar oamenii localnici pricepeau tocmai 

invers, pe dos, de ce vroia omul normal să se 

înţeleagă. A vrut să se lase păgubaş, dar din 

compasiune pentru acei oameni nefericiţi s-a gândit 

să mai încerce o dată. A început să le explice totul 

invers. Adică, dacă vroia să le spună să facă un 

lucru, îi îndemna să facă tocmai invers decât trebuia. 

Observă că oamenii încep să se comporte din ce în 

ce mai normal. După multă vreme şi după multă 

stăruinţă, reuşi să-i facă să se comporte normal. 

Adică, atunci când se întâlneau se salutau între ei, să 

meargă cu faţa şi nu cu spatele… şi aşa mai departe. 

Au început să facă lucrurile așa cum le fac toţi 

oamenii normali. Dar, pentru că trecuse multă vreme 

de când tot le explica lucrurile pe dos, se obişnui 

tocmai el să se comporte invers decât un om normal, 

aşa că, atunci când izbuti ca toţi oamenii din acea 

lume să se comporte normal, săracul de el era atât de 

obişnuit să se comporte invers şi să vorbească 

invers, încât acum el era cel care spunea și făcea 

toate lucrurile pe dos. Oamenii îl considerau, acum, 

ca o ciudăţenie. L-au suportat o vreme, dar până la 

urmă s-au hotărât să alunge din comunitatea lor pe 

acel om care, în loc să dea bineţe, îi înjură pe stradă, 

care râdea de necazurile celorlalţi, care mergea cu 

spatele pe stradă purtând pe cap un şoşon uriaş și în 

picioare o bască şi un fes drept încălţări. 

 

Vasile SZOLGA  
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GARA 

 

 

Era odată un orăşel oarecare cu oameni 

obişnuiţi, harnici, muncitori. Regiunea în care se afla 

oraşul nu prezenta mare importantă economică sau 

turistică. Oamenii se cunoșteau între ei, se salutau pe 

stradă, se întâlneau la cârciumă, sau la singurul 

cinematograf din oraş, sau pe strada principală, 

duminica, atunci când ieşeau cu toţii la plimbare în 

oraş. Îşi petreceau timpul liber împreună în diferite 

ocazii, se încuscreau, se înrudeau, viaţa decurgea ca 

o apă lină, fără mari evenimente care să modifice 

tihna oraşului. 

 Oraşul avea o mică gară, cochetă, unde 

trenurile în general nu opreau decât rar. De fapt erau 

două curse care făceau legătura cu restul lumii. 

Trenurile veneau, plecau, sau treceau prin gară, fără 

să modifice viaţa oraşului. 

 Un primar s-a gândit să mărească gara 

oraşului şi s-o facă mai atractivă, spunea el că: 

“Gara este cartea de vizită a oraşului”. Au discutat în 

consiliul oraşului, au făcut şi un plebiscit şi la final 

au hotărât să mărească gara, să construiască 

magazine, două restaurante şi chiar şi un hotel, iar 

lângă gară un parc de distracţii. Gândeau oamenii 

din oraş că în felul acesta vor atrage investitori în 

oraş, acesta se va dezvolta, şi tuturor le va fi mai 

bine. 

 S-au pus pe treabă şi după un anumit timp 

gara a devenit mare, frumoasă, de i s-a dus vestea în 

regiune. Venea lume din împrejurimi să vadă gara 

cea nouă şi frumoasă, să mănânce la restaurantele 

gării şi chiar să stea la hotel. 

 Într-adevăr, acest lucru a dus la o dezvoltare 

din ce în ce mai mare a orăşelului. 

 Văzând acest lucru, oamenii din oraş, care 

între timp începuseră să se înmulţească prin venirea 

şi a altora şi stabilirea lor aici, au hotărât, în baza 

experienţei căpătate, să mărească şi mai mult gara. 

Au creat  depozite, ateliere de depanare şi câte şi 

mai câte. Gara s-a tot dezvoltat întinzându-se din ce 

în ce mai mult, devenind un nod de cale ferată 

important.  

 Dar se întâmplă ca gara să se dezvolte în 

detrimentul oraşului, întregul oraş devenind, încetul 

cu încetul, o parte a gării, care acum era o gară 

uriaşă prin care treceau trenuri, mărfuri şi oameni, 

dar care nu se mai opreau aici. Oraşul dispăruse, se 

transformase într-o uriaşă gară de tranzit de mărfuri 

şi oameni. 

 Oamenii care treceau pe aici nu se mai 

cunoşteau între ei, nu se salutau, treceau grăbiţi unii 

pe lângă alţii spre treburile lor. 

 Curând gara începu să îşi piardă importanţa 

şi încetul cu încetul se degradă, zidurile se scorojiră, 

depozitele şi atelierele se închiseră, magazinele şi 

hotelurile dădură faliment. 

 La sfârşit, în locul micului orăşel cu oameni 

harnici care se cunoşteau între ei, rămase o gară 

uriaşă, părăsită, prin care bătea vântul ca printr-un 

pustiu şi prin care mai trecea, din când în când, câte 

un tren,  care nu mai oprea. 

 

 

OAIA NEAGRĂ 

 

 

In vremurile mitice, când pământul era 

populat de fiinţe aparte, ciudate: zei, zeiţe, zmei, 

căpcăuni, dragoni, balauri, şi tot felul de animale 

care de care mai îngrozitoare, şi când oamenii erau 

încă puţini, trăia undeva, în lume, un căpcăun. 

Umbla toata ziua, din zori și până în asfinţit, cu 

treburile lui căpcăuneşti şi se întorcea seara acasă 

obosit și mort de foame. Alerga încolo şi încoace să-

şi găsească ceva de mâncare şi mânca tot ce  îi cădea 

în mână ca să se sature. Se culca apoi şi dormea 

până dimineaţa, când pleca şi o lua de la capăt cu 

treburile lui căpcăuneşti.  

 Pentru că nu era un căpcăun prost, deşi 

despre căpcăuni se spunea că sunt cam slabi de 
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minte, se gândi să facă astfel încât atunci când se 

întorcea acasă să aibă ce să mănânce. Îi veni în 

minte să îşi încropească pe lângă casă o stână cu o 

turmă de oi. Şi astfel, după un anumit timp, apăru o 

stână mare, mare, în care aduse o turmă uriaşă de oi. 

Acum nu mai trebuia să umble seara după mâncare. 

Intra în turma de oi, lua câteva din ele la întâmplare 

şi avea mâncare pe săturate. Degeaba încercau ele, 

oile, să se ascundă când venea căpcăunul acasă, 

degeaba se înghesuiau unele în altele, pentru că, 

atunci când sosea, căpcăunul apuca două-trei oi, şi în 

felul acesta îşi lua de fiecare dată tainul pentru ziua 

respectivă. Oile erau frumoase, albe, de ţi-era mai 

mare dragul să te uiţi la ele.  

 Printre aceste oi frumoase şi albe, într-o zi se 

născu şi o oaie neagră. Toate celelalte oi au râs de 

ea, pentru că, de departe, se vedea în mijlocul turmei 

albe o pată neagră. Oile o împinseră afară din turmă, 

crezând că a sta pe lângă ea era un pericol mai mare 

decât dacă o excludeau dintre ele. Stătea oaia neagră 

separat de restul turmei toată ziua, iar noaptea 

aştepta să fie mâncată de căpcăun, dar se întâmpla că 

niciodată căpcăunul  nu o aleagă pe ea. Pasămite, 

căpcăunul sosea mereu seara, de la treburile lui 

căpcăuneşti, şi pe întunericul care se lăsa, atunci 

când intra în turma lui de oi, nici nu o vedea pe 

sărmana oaie neagră care, în semiîntunericul serii, 

aproape nu se zărea, pe când oile albe luceau ca 

nişte pete argintii.  

 Şi astfel, oaia neagră trăi mulţi ani, şi până la 

urmă muri de bătrâneţe, pe când celelalte oi fură 

mâncate toate, rând pe rând. 

 Nu-i întotdeauna rău să fii oaia neagră a 

turmei. 

 

 

PARADISUL 

 

 

A fost odată un om harnic, da‟ harnic nevoie 

mare. Toată ziulica trebăluia pe lângă casă, pe câmp, 

şi nu se dădea în lături să sară în ajutorul tuturor 

celor care aveau nevoie. Muncea omul nostru, fără 

pic de odihnă. Seara se culca târziu, dimineaţa se 

scula devreme; iar de multe ori, noaptea stătea treaz 

şi se gândea ce-ar mai putea face, ce-ar mai putea 

drege, ca lucrurile să iasă cât mai bine. 

 Şi uite-aşa treceau anii, şi omul nostru tot cu 

munca. Ajunsese de-i părea rău că trebuie să-şi 

întrerupă lucrul pentru a merge la masă. De cele mai 

multe ori lua repede ceva în gură, şi se întorcea la 

muncă.  

 De atâta muncă, omul nostru muri într-o zi. 

Pentru că fusese credincios, şi nu făcuse rele pe 

pământ, ajunse în Rai. Aici, a fost întâmpinat de 

însuși Sfântul Petru, care îl repartiză într-una din 

camerele cele mai confortabile ale Raiului, punând 

şi vreo doi îngeraşi să-l slujească, să nu-i lipsească 

nimic. La început, omul nostru se odihni un pic, dar 

după o vreme o porni prin Rai să caute ceva de 

treabă, pasă-mi-te el era obişnuit să facă ceva, nu să 

stea de pomană, or, aici, nu avea ce să facă; patul îi 

era făcut în fiecare zi, straiele erau curate tot timpul, 

mâncarea venea de parcă era comandată la cele mai 

bune restaurante de pe pământ, şi, bineînţeles, erau 

numai mâncărurile la care jinduise toată viaţa, dar 

nu avusese timp să le mănânce pentru că era ocupat 

cu lucrul. Umblă prin Rai, şi nu găsi de lucru nimic. 

Se duse la Sfântul Petru şi-i ceru ceva de lucru: să  

aibă grijă de grădină, să taie pomii, să plivească 

aleile, să-I ajute pe nevoiaşi, pe handicapaţi, să …- 

ce mai, ceva acolo, să-i mai treacă timpul cu vreo 

treabă. Sfântul Petru însă îi spuse că aici nimeni nu 

face nimic, toate lucrurile sunt aşa cum sunt şi nu 

pot fi schimbate, aici este locul de odihnă veşnică.  

 Plecă omul nostru de la Sfântul Petru destul 

de necăjit; nu ştia ce să facă să-i treacă timpul, nu 

era obişnuit cu statul degeaba. După o vreme se 

îmbolnăvi de atâta stat şi nefăcut nimica. Lucrul 

acesta era de necrezut în Rai, unde lumea nu mai 

suferă, dar la el se întâmplă. Se interesă când va veni 

Judecata de Apoi, poate atunci se va schimba ceva. 

Întrebă în stânga şi-n dreapta; dar pentru că nu ştia 

nimeni când va fi această judecată, se necăji şi mai 

tare.  

  Într-o zi, plimbându-se şi el prin Rai, ca să-i 

mai treacă timpul, ajunse într-o parte a Raiului unde 

lumea nu prea umbla, şi unde era o poartă destul de 

dosnică, din spatele căruia răzbăteau sunete şi 
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zgomote de parcă acolo se făcea treabă. Stătu lângă 

acea poartă, şi luându-şi inima în dinţi, trase uşurel 

zăvorul. Constată că acolo, lucrurile erau cu totul 

altfel. Pasă-mi-te, dincolo de poartă era Iadul. 

Lumea nu prea ştie, dar Raiul şi Iadul sunt vecine, 

numai necunoscătorii cred că sunt în locuri diferite.  

 Cum intră, îl luară în primire nişte drăcuşori, 

care îl puseră la treabă: să aducă apă în cazane, să 

spargă lemne şi să aibă grijă de focul ce ardea sub 

cazan; mă rog, să meargă lucrurile bine. Omul 

nostru era fericit: avea de lucru. Nu conta că 

drăcuşorii nu-l lăsau să se odihnească, ori că-l 

puneau la cele mai grele corvezi; el era fericit: 

muncea, asta îşi dorise de atâta amar de vreme. 

Pentru el aici era bine. 

 Nu acolo este Raiul, pentru om, unde cred 

alţii că-i este bine, ci unde el se simte bine. 

 

 

LUMEA DE O ZI 

 

 

Exista cândva o lume, înaintea celei pe care o 

cunoaştem astăzi, în care oamenii trăiau o singură zi. 

Sigur, ziua era lungă cam cât trei zile de-ale noastre, 

iar noaptea era foarte scurtă. Cam cât o jumătate de 

oră de acum.  

 Oamenii se năşteau dimineaţa, pe la prânz 

erau tineri şi în vigoare, după masă erau adulţi şi în 

toată firea, iar seara îmbătrâneau, noaptea fiind de 

fapt perioada când mureau. Aveau locuri unde se 

duceau să moară, pentru ca nimeni să nu trebuiască 

să se ocupe cu funeraliile lor. Timpul era mult prea 

preţios pentru ca să fie cheltuit cu astfel de lucruri, 

care erau fireşti în acea lume.  

 Oamenii umblau mai ales goi, haine nu îşi 

făceau, creşteau prea repede ca să se ocupe cu aşa 

ceva. De altfel până se termina croitul şi cusutul unei 

haine aceasta nu se mai potrivea celui pentru care 

era destinată. 

 În fiecare zi ciclul vieţii era luat de la capăt. 

 Oamenii, fiinţe raţionale, şi-au optimizat 

viaţa, toate acţiunile lor au fost iuţite, totul se 

petrecea la viteze ce pentru un privitor din afară ar fi 

părut o mişcare rapidă. Pentru ei însă totul era 

normal. Mâncau în circa o secundă, dormeau, dacă 

erau prea obosiţi câteva fracţiuni de secundă, 

privitorul din afară nici nu ar fi sesizat acest moment 

de odihnă, educaţia lor dura circa o oră. Creşteau şi, 

după ce treceau prin acea educaţie necesară vieţii, 

urma viaţa ... (era să spun de toate zilele) de toate 

orele. Pentru că distanţele erau aceleaşi ca şi pentru 

oamenii obişnuiţi, şi nu aveau cu ce să meargă dintr-

un loc în altul, trăiau într-un singur loc sau în arii 

restrânse. Priveau în zare, şi nu ştiau ce sunt munţii, 

care erau prea departe de ei. Distanţele îi 

înspăimântau, se cheltuia prea mult timp din viaţa şi 

aşa foarte scurtă, pentru a merge dintr-un loc în 

altul. Aşa că preferau să rămână în locul în care se 

năşteau şi să trăiască în acele locuri cheltuindu-şi 

viaţa pentru lucruri pe care le considerau mai 

importante. Lumea lor era un fel de lume închisă, 

din care prea puţini încercau să plece. 

 Sentimentele lor erau însă mai puternice, 

pasiunile mai violente, totul se petrecea cu 

intensitate sporită, de lipsa timpului. Viaţa se 

consuma ca într-o vâltoare. Pasiunile erau puternice, 

în această lume o poveste ca cea a tinerilor Romeo şi 

Julieta nici nu s-ar fi conceput. Aici o astfel de 

dramă ar fi fost tranşată în câteva secunde, sau cel 

mult în câteva minute. Nu exista timp pentru 

preludii. Totul se petrecea rapid şi cu dăruire 

maximă. Lumea lor era plină de pasiune şi violenţă. 

După o zi de viaţă, întreaga durată de viaţă a unei 

generaţii, istoria acestor oameni înregistra mai multe 

revolte, mai multe revoluţii, războaie. Omorurile se 

ţineau lanţ, tâlhăriile erau lucruri obişnuite, lumea 

nu avea timp pentru acumulări, totul era să trăieşti 

cât mai intens în scurtul timp care rămânea până la 

asfinţit.  

 Sigur, şi în această lume erau unii care 

încercau să pună bazele unei societăţi civilizate. 

Încercările lor se soldau însă mereu cu eşecuri, nu 

aveau timpul necesar să ducă la bun sfârşit nici o 

formă de restructurare a societăţii. Timpul era folosit 

pentru a trăi din plin. Imaginaţi-vă ce aţi face dacă 

aţi avea de trăit numai trei zile. Timp în care trebuie 

să-ţi trăieşti de fapt toată viaţa, adică să creşti, să 
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iubeşti, să-ţi întemeiezi o familie, să-ţi creşti copii, şi 

apoi să îmbătrâneşti şi să mori. De fapt, îmbătrânirea 

nu prea exista, pentru că cei bătrâni aşa cum 

spuneam, se retrăgeau undeva, unde să moară în 

linişte. 

 Era viaţa unor efemeride, care în timpul unei 

singure zile trăiau viaţa întreagă a unei întregi lumi. 

Pentru ei, care nu cunoşteau altă lume, aceasta fiind 

singura pe care o ştiau, era viaţa normală. 

 Să fim fericiţi că avem şansa să trăim atât de 

mult timp!  Avem destul timp la dispoziție pentru a 

dormi, pentru siesta de după masă, cu ascultatul 

muzicii și participarea la spectacole, cu mersul la 

plajă sau în excursii, cu cititul, cu televizorul şi cu 

alte multe mici lucruri neimportante,  dar care dau 

savoare şi frumuseţe vieţii.  

 

 

 

TRENUL FANTOMĂ 

 

 

Cei care călătoresc cu trenul,  probabil au 

auzit o poveste despre un tren care nu duce nicăieri. 

Se spune că atunci când ajunge în gară şi cineva 

întreabă: De unde vine şi unde merge acest tren?, 

nimeni nu ştie nimic despre el; nici de unde vine, 

nici care este destinaţia finală. Printre altele, acesta 

era unul din motivele pentru care trenul circulă 

mereu complet gol, nu călătoreşte nimeni cu el; vine 

în gară şi pleacă din gară fără pasageri. Evident că, 

neavând pasageri, nu are nici controlori. Trenul însă 

soseşte totdeauna punctual în gară. La megafoane se 

anunţă: „Trenul de nicăieri, cu destinaţia nu se ştie 

care, soseşte în staţie la linia cutare, peste cinci 

minute. Va opri în staţie zece minute”.  Apoi, la 

timpul programat, trenul intră pufăind în gară şi 

trage la linia indicată. Nimeni însă nu coboară şi nici 

nu urcă în el. Lumea este mirată de sosirea lui, dar 

pentru că, de obicei  călătorii din gări nu sunt 

interesaţi decât de trenul cu care călătoresc ei, nu se 

prea gândesc la ce au auzit la difuzor - şi nici nu se 

duc să vadă acest tren. Dacă cineva, din curiozitate, 

întreabă de bilet pentru acel tren, i se răspunde că 

toate biletele au fost deja epuizate în gara 

precedentă.  Nimeni însă nu ştie care era gara 

precedentă şi nici cine comunicase că biletele au fost 

epuizate.  

  Într-o zi, un om curios, care nu se grăbea să 

ajungă undeva anume, se hotărî să urce în acel tren 

chiar  fără bilet, încercând să afle încotro merge. Zis 

şi făcut. Stătu el ce stătu în tren, se plimbă prin 

vagoanele goale, dar luminate, nu întâlni pe nimeni, 

deşi părea că trenul nu era complet părăsit. Văzu că 

timpul de staţionare a trenului în gară se scursese, 

dar, nu pleca. Plictisit de atâta aşteptare, se hotărî să 

întrebe la Biroul de informaţii cât mai are de stat în 

gară.  Abia ajunse la ghişeu, că se şi auzi în 

megafoane anunţul că trenul cu destinaţia 

necunoscută a plecat din staţie de la linia cutare.  

  În acest fel, nimeni nu află de unde  şi 

încotro circulă acel tren - şi nici măcar de ce circulă, 

dacă e totdeauna gol. 

 Printre călători, însă,  continuă să circule şi 

astăzi o legendă cum că  există un tren care, din când 

în când, ajunge în gară, fără să se ştie de unde vine şi 

unde se duce. 

 Este trenul-fantomă. 

 

 

ADN 

  

Într-o lume - probabil paralelă cu cea în 

care trăim noi, în care istoria este aproape la fel cu 

cea cunoscută nouă - la un moment dat al dezvoltării 

ştiinţei, oamenii au reuşit să spargă secretul 

genomului uman şi al ADN – ului; ba chiar mai mult 

decât atât: au reuşit să combine ADN – ul diferiţilor 

oameni. Sigur, s-au ferit să realizeze combinaţii cu 

ADN – ul animalelor, dar au constatat că pot 

îmbunătăţi rasa umană. Astfel, era suficient să se 

obţină o mostră din ADN – ul unui om şi să fie 

grefată pe ADN – ul altuia, ca acel ce-a primit grefa 

să capete şi caracteristicile celuilalt. S-a constatat că 
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acest altoi de ADN poate fi făcut o singură dată, 

pentru că a doua oară interveneau nişte reacţii atât de 

puternice ale organismului purtător, încât omul 

deceda în scurt timp. 

  La început, acest lucru s-a făcut pe un 

număr redus de persoane, dar cu timpul tot mai mulţi 

oameni apelau la transplant de ADN. În acest fel, ei 

deveneau ceea ce îşi doreau cu adevărat să fie. 

  Mai întâi, oamenii au vrut să fie frumoşi şi 

sănătoşi, apoi în următoarele generaţii - deja 

deveniseră o rasă de oameni frumoşi şi atletici - au 

vrut să devină şi deştepţi, mai inteligenţi. 

  După încă o generaţie, foarte mulţi au dorit 

să devină chiar geniali, aşa că au luat mostre de 

ADN de la marii scriitori, actori, muzicieni, artişti, 

cântăreţi şi oameni de ştiinţă - în viaţă. Unii, mai 

inventivi, au deshumat rămăşiţele marilor 

personalităţi ale omenirii, cărora le erau cunoscute 

mormintele, precum  Beethoven, Newton, Lagrange, 

Dumas, Rodin, Van Gogh, Bach - şi mulţi, mulţi 

alţii. Generaţia următoare a devenit o generaţie de 

scriitori vestiţi, muzicieni de renume, artişti şi pictori 

cunoscuţi, oameni de ştiinţă renumiţi. Se pare că 

într-un an de vârf  s-au decernat peste 500 .000 de 

premii Nobel, pe lângă multe alte decoraţii şi 

distincţii. Omenirea ajunse să fie una alcătuită numai 

din artişti şi oameni de ştiinţă, frumoşi şi sănătoşi. 

  Peste tot se auzeau simfonii, casele erau 

tapetate cu adevărate opere de artă, cel puţin 

câteva picturi de Van Gogh, statui de Rodin şi 

alte opere ale unor artişti faimoşi. Desigur, nu 

erau opere deosebite de ale acestor renumiţi 

artişti. Erau, de fapt, variante ale simfoniilor 

cunoscute şi înainte, ale picturilor deja existente 

în muzee, ale operelor literare păstrate în 

biblioteci celebre. Circulau prin lume mii de 

variante ale picturilor lui Picasso - şi chiar ale 

piesei lui Shakespeare: Romeo şi Julieta, în care 

eroii  mureau în fel şi fel de chipuri.  

   Această inflaţie de opere celebre fu de 

natură ca oamenii să nu mai aprecieze frumuseţea 

lor; se banalizară  atât de mult, încât deveniră 

plictisitoare, producând o stare de disconfort. 

Lumea ajunse să nu le mai bage în seamă; prea 

deveniseră lucruri comune, la îndemâna oricui. 

Mai mult, după un anumit timp, oamenilor le 

venea greaţă când auzeau acorduri de vioară; 

picturile celebre erau ascunse în diferite depozite, 

pentru că vederea lor le provoca repulsie. 

Frumosul nu mai era căutat; acesta devenise 

opusul lui: un lucru de prost gust. Oamenii 

alergau acum după asimetrii, după defecte în 

frumuseţe, după lucruri banale. Nu se mai duceau 

la teatru, la concerte, la spectacole; bibliotecile 

fuseseră închise, galeriile de artă, muzeele 

decăzură. În curând dispărură cu totul. 

  Lumea se retrase în peşteri pentru a 

scăpa de asaltul frumuseţii şi al perfecţiunii. 

  Treptat, deveni o lume obişnuită, în care 

a vorbi de artă, de literatură sau de muzică era 

plictisitor,  făcând rău celor prezenţi.  

  Devenise o lume ca cea în care trăim 

noi, azi. 

 

 

 

LUME NEBUNĂ 

 

Într-un oraş, exista odată un ospiciu, o casă 

de nebuni, cum spun oamenii obişnuiţi. În casa de 

nebuni locuiau, sub supraveghere, bineînţeles, nişte 

nebuni. Casa de nebuni era înconjurată cu un gard, 

astfel ca nici nebunii să nu poată ieşi din acea 

împrejmuire, dar nici alţii din afară să nu poată 

pătrunde înăuntru. În zilele însorite, nebunii care se 

plimbau prin curtea casei veneau adesea la gard şi se 

uitau spre lumea de afară. Oamenii care trecea pe 

acele străzi, din preajma casei de nebuni, se 

pomeneau strigaţi  de  aceştia, făcându-le tot felul de 

semne, care mai de care mai ciudate; uneori scuipau, 

alteori aruncau cu pietre în trecători, sau cu ce le 

cădea în mână;  deh!  erau nebuni. Adeseori, şi cei 

din afară – văzând cum sunt trataţi – strigau şi 

aruncau în bieţii nebuni.  

La un moment dat, cei care locuiau prin 

împrejurimi,  şi care o păţiseră de multe ori, văzând 

nebunii adunaţi ciorchine pe garduri, s-au adunat în 

faţa acelui gard şi au început să protesteze. S-a 
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produs, de fapt, o confruntare între cele două tabere: 

cea dinlăuntru, a nebunilor, şi cea din-afară, a 

oamenilor normali. Nebunii se schimonoseau spre 

ceilalţi, aruncau cu pietre, scuipau, făcând ca toate 

celea. Oamenii normali de afară, se încinseră, şi  

după un anumit timp făceau şi ei cam tot ce făceau şi 

nebunii:  strigau şi ei tot felul de măscări, aruncau şi 

ei cu ce apucau; într-un cuvânt, se comportau la fel 

cu ceilalţi. 

  Un înţelept, ce trecea prin acel oraş, se 

nimeri lângă acea casă tocmai când se petreceau cele 

povestite. Stătu înţeleptul nostru şi privi îndelung 

spectacolul dintre nebunii dinăuntru şi oameni 

normali din-afară.  Într-un târziu, plecă de acolo 

întristat şi gânditor, spunându-şi în sinea lui: “Cei 

dinăuntru mi se par a fi  cei normali, iar cei din-afară  

cei nebuni, şi asta pentru că cei dinăuntru se 

comportă precum sunt ei de-adevăratelea, adică 

precum nebunii, pe când cei din-afară, care ar trebui 

să fie oameni normali şi să se comporte ca atare, se 

comportă cu totul invers, ca  nişte nebuni. Totuşi, 

bine că i-au despărţit, cu gard - pe  nebuni, de 

nebuni”. 

 

 

Din volumul „TALMEȘ – BALMEȘ” 

 

IISUS 

 

După secole în care privise de sus ce se 

întâmplă pe pământ, într-o bună zi, Iisus se hotărî să 

se întoarcă pe pământ, să vadă cum se comportă 

oamenii după două mii de ani de creștinism şi de 

credinţă în ideea : „Iubeşte-ţi aproapele ca pe tine 

însuţi”. 

 Într-o clipită ajunse pe pământ şi, cu 

înfăţişarea-I binecunoscută, adică îmbrăcat în 

cămaşa-I ruptă şi încă având pe el urmele sângelui 

scurs din rănile primite la răstignire, cu urmele 

însângerate pe frunte, pe încheieturi şi pe labele 

picioarelor desculţe, o porni spre prima aşezare care 

se zărea nu departe în lumina blândă a dimineţii  

unei zile de vară. 

 De cum ajunse pe străzile oraşului, văzu o 

mulţime de oameni care se grăbeau spre serviciu, 

alergau în toate direcţiile, de parcă intrase strechea 

în ei. Nimeni nu se uita la bărbatul înalt, desculţ, cu 

barbă şi cu urme de sânge uscat pe frunte, mâini şi 

picioare. Unii se fereau din calea Lui să nu-L atingă, 

de parcă atingerea de un astfel de om i-ar fi 

murdărit. Când să treacă strada, era să fie călcat de 

câteva maşini, care se opriră în scrâşnet de frâne, iar 

şoferii, după ce claxonară furioşi, îi aruncară tot 

felul de cuvinte de ocară: „Ce cauţi, măi idiotule, în 

mijlocul drumului, ţi s-a urât cu binele?” sau: „Măi 

boschetarule, du-te de te spală, nu vezi cum arăţi?”. 

Lumea de pe trotuare abia de arunca o privire spre 

acest spectacol. Doar o băbuţă îl dojeni cu milă, 

când ajunse pe partea cealaltă a drumului: „De ce, 

maică, nu ai grijă pe unde treci, poţi fi accidentat de 

nebunii ăştia cu maşinile lor, dacă nu eşti atent”. Vru 

să-I dăruiască şi o bucată de pâine: „ Ia de aici, 

maică,  văd că eşti slab şi prăpădit şi, pe deasupra, 

eşti şi rănit. Cu cine te-ai încăierat, de arăţi aşa 

rău?”. Alături, un individ gras, cu burta revărsându-

se peste cureaua pantalonilor, o dojeni pe bătrână: 

„De ce-I dai, bre babo, de pomană, să meargă să 

muncească, nu la întins mâna, hai cară-te de aici, 

măi aurolacule”. Iisus lăsă capul în pământ şi se 

îndepărtă trist. 

 Mergând aşa, fără o ţintă anume, ajunse în 

faţa unui mare hotel, unde portarul, într-o livrea cu 

fireturi strălucitoare, îl goni fără prea multă vorbă, 

de parcă ar fi fost un câine râios.  Intră într-un parc 

unde, sub un copac câţiva oameni pletoşi, bărboşi, 

cu hainele murdare şi nespălaţi, îl poftiră: „Haide, 

frate, şi mănâncă alături de noi, că arăţi de parcă n-ai 

mâncat de multă vreme”. 

 După  ce fu alungat din faţa mai multor 

magazine şi tarabe, unde se vindeau tot felul de 

bunătăţi, părăsi oraşul şi se îndreptă spre un sat care 

se zărea în depărtare. Intră în sat şi se îndreptă spre 

biserică, în care lumea era adunată la slujbă. Iisus se 

gândi în sinea lui: ”În sfârşit, nişte oameni 

credincioşi”. Intră în biserică, unde popa, plictisit şi 
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el – ca şi cei care ascultau slujba - citea ceva dintr-o 

carte cu ferecături lucioase. Nu prea se înţelegea ce 

spune, dar nici nu avea prea multă importanţă; 

femeile discutau între ele despre reţete de gogoşari 

în oţet şi multe altele, bărbaţii, şi ei, deşi erau mult 

mai puţini decât femeile, discutau despre praşilă şi 

cum va fi vremea în săptămâna viitoare. Lumea se 

uita la El cu mustrare în priviri, iar la sfârşitul 

slujbei, popa veni lângă el şi-I spuse: „ Mi se pare că 

te cunosc de undeva, dar la biserică ar trebui să vii 

mai îngrijit îmbrăcat, şi mai spală-te şi Tu, că uite 

eşti murdar şi pe frunte şi pe mâini”. 

 Iisus îşi plecă privirea, plecă fără să rostească 

un cuvânt  gândindu-se: „Cred că adevărata Mea 

răstignire acum se petrece”.  

 

 

LUMEA VISELOR 

  

Era odată o lume, cam ca a noastră, în care 

ştiinţa îşi spunea cuvântul în toate domeniile vieţii. 

Ca şi în lumea noastră, oamenii de ştiinţă făceau tot 

posibilul ca viaţa concetăţenilor să fie mai frumoasă 

şi mai uşoară. Se inventară tot felul de aparate şi de 

instalaţii, din ce în ce mai sofisticate, pentru ca 

oamenii să fie menajaţi de eforturile fizice, să fie 

scutiţi de a mai trebui să muncească; tot felul de 

roboţi înlocuiau muncile din casă, de pe lângă casă 

şi, evident, de la serviciu. Când două persoane se 

întâlneau, discuţiile decurgeau cam în felul următor: 

„Auzi dragă, a apărut un nou robot de grădină care 

curăţă şi piscina şi îţi mai plimbă şi câinele, să nu 

care cumva să ratezi promoţia de la sfârşitul acestei 

săptămâni , este un adevărat chilipir şi o mare 

uşurare în casă”; iar  răspunsul venea: „Da dragă, am 

auzit, dar mi-am luat un nou super computer, pentru 

că la serviciu trebuia să lucrez cu cel vechi, cu care 

puteam rezolva problemele abia într-o jumătate de 

oră”; urma compătimirea: „ Vai, dragă, ce efort 

extraordinar să lucrezi o jumătate de oră pe zi la 

serviciu!”.  Oamenii aproape nu aveau ce să mai 

facă în timpul rămas. Astfel, luă avânt şi piaţa 

aparatelor şi instalaţiilor care permiteau să-ţi petreci 

timpul cât mai plăcut şi cât mai distractiv. 

  La un moment dat, cineva inventă un aparat 

al viselor. Te instalai într-un fotoliu, te conectai la 

aparat, îţi alegeai visul  şi începeai să visezi. Şi, 

slavă Domnului, erau tot felul de vise: de călătorii, 

de aventuri, poliţiste, erotice şi câte şi mai câte alte 

vise putea să născocească mintea umană. Se aduseră 

îmbunătățiri,  şi până la urmă se constituiră societăţi 

de cablu, care transmiteau visele dorite direct la 

consumator, cu o calitate atât de bună, încât nu mai 

era nici o deosebire între o trăire reală şi un vis. Cu 

timpul, oamenii deveniră dependenţi de aceste vise, 

astfel că mai toţi oamenii trăiau în lumea viselor, se 

hrăneau artificial, ca să nu mai piardă timpul cu 

mâncatul, şi stăteau conectaţi la aparate de vise. 

Dacă te-ai fi rătăcit prin acea lume, ai fi constatat că 

este o lume a tăcerii: toţi oamenii visau, numai 

câţiva operatori – depanatori mai erau treji. 

  Se întâmplă ca şi cei care se ocupau de 

transmiterea viselor şi care verificau şi întrețineau 

aparatura, să se conecteze la terminalele de vise, 

lăsând toată procedura de transmitere în sarcina 

roboţilor.  Astfel, la un moment dat, în acea lume nu 

mai era nimeni treaz: toată lumea se afla în lumea 

viselor, din care nu se putea ieşi, decât dacă se oprea 

transmisia.  

  Într-o zi se întâmplă că şi roboţii care 

trebuiau să oprească transmisia se defectară şi  nu 

mai era nici un om treaz, care să facă reparaţiile 

corespunzătoare. Astfel  acea  lume rămase pentru 

totdeauna adormită, visând tot felul de vise fără de 

sfârşit. Încet, încet, toţi se stinseră ca nişte lumânări 

consumate, iar lumea aceea dispăru ca şi când n-ar fi 

existat vreodată. 
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LUMEA POVEŞTILOR 

 

Demult, tare demult, pe la începutul 

timpului, oamenii trăiau în bună înţelegere cu 

fiinţele fantastice, din poveşti şi basme. Toate porţile 

dintre cele două lumi: lumea oamenilor şi a 

poveştilor, erau deschise larg şi oamenii trăiau în 

bună armonie cu vecinii lor, cu care se amestecau 

atunci când treburile îi duceau dintr-o lume în alta. 

Toţi îşi vedea de treburile lor: oamenii de rând se 

năşteau, creşteau, se căsătoreau, munceau, îşi trăiau 

viaţa ca peste tot în lumea asta, iar fiinţele din 

poveşti şi basme de asemenea îşi vedeau de ale lor: 

zmeii răpeau prinţese şi fecioare, feţii frumoşi, după 

ce treceau prin încercări şi probe de toate felurile, 

eliberau prinţesele sau fecioarele, balaurii scoteau 

pucioasă, fum şi flăcări pe nări şi gură, vrăjitorii 

vrăjeau, animalele de poveste înţelegeau graiul 

oamenilor şi chiar îl vorbeau, ce mai, toţi îşi vedeau 

de sarcinile lor din poveşti şi basme. Armonia dintre 

cele două lumi era aproape perfectă, nimeni nu se 

supăra când oamenii de rând apăreau în poveşti sau 

când în viaţa de toate zilele a oamenilor interveneau 

fiinţele fantastice din basme şi poveşti. 

 Dar se întâmplă că oamenii, probabil şi din 

invidia că ei nu puteau face ceea ce făceau ceilalţi, s-

au înrăit, şi au început să oropsească fiinţele din 

poveşti: zmeii au fost prinşi şi puşi să facă cele mai 

grele munci, chiar au fost duşi încătuşaţi în carierele 

de piatră sau de sare, în minele de aur, argint şi alte 

metale; balaurii au fost înhămaţi la jug şi puşi să are 

ogoarele sau să întreţină focul în fierării; prinţesele 

au fost alungate din palate sau castele; feţilor 

frumoşi li s-au confiscat  paloşul şi buzduganul pe 

motiv că ar fi putut să rănească pe cineva, vrăjitorii 

şi vrăjitoarele au fost alungaţi din comunităţi şi chiar 

arşi pe rug - şi încă multe alte răutăţi făcute acestor 

fiinţe. Numai copiii, care întotdeauna au iubit lumea 

poveştilor, mai aveau milă de bietele fiinţe 

năpăstuite. 

  Lumea a devenit mai tristă fără poveşti. Fără 

poveşti şi basme, copiii adormeau greu, aveau 

somnul agitat, ziua erau obosiţi şi creşteau precum 

plantele într-un pământ secetos.  

 Într-o bună zi copiii, care nu mai ştiau de 

poveşti, dar auziseră de la cei bătrâni cum a fost 

odată, s-au revoltat împotriva oamenilor şi s-au 

hotărât să elibereze  fiinţele de poveste ca să se 

întoarcă în lumea lor şi să închidă porţile dintre cele 

două lumi, astfel ca oamenii să nu le mai poată 

oropsi. Zis şi făcut, le-au eliberat, pe când oamenii 

mari se odihneau şi, fiinţele de poveste au plecat din 

lumea oamenilor de rând, au închis toate porţile 

dintre cele două lumi lăsând o singură poartă 

deschisă, cea de sub curcubeu, dar prin care nu se 

putea trece decât dacă aveai suflet curat de copil. De 

atunci, oricine a încercat să pătrundă în lumea 

poveştilor prin această poartă a constatat: cu cât se 

apropia de curcubeu, cu atât curcubeul se îndepărta. 

Numai copii şi oamenii care iubesc poveştile şi 

fiinţele din poveşti pot pătrunde prin această poartă. 

  Cu timpul, oamenii şi-au dat seama că au 

făcut un lucru rău, dar nu mai aveau ce face. Unii au 

început să scrie despre ce a fost, în speranţa 

împăcării cu lumea poveştilor, dar numai copiii pot 

spune că au pătruns într-adevăr în lumea poveştilor. 

 

ORIZONTUL 

 

Dumnezeu l-a creat pe Om după chipul şi 

asemănarea Sa. Adică l-a făcut să semene cu El 

însuşi şi i-a mai dat şi minte destulă, ca să fie cât 

mai aproape de înfăţişarea şi comportamentul Lui. 

Sigur că Omul nu şi-a dat seama de la început de 

acest lucru, dar cu timpul, observând că poate să 

facă din ce în ce mai multe, în îngâmfarea lui 

omenească, s-a crezul asemenea lui Dumnezeu. 

Sesizând acest lucru, Dumnezeu l-a chemat într-o zi 

pe Om la o convorbire. L-a poftit  să se aşeze şi să se 

simtă confortabil, ceea ce Omul a făcut fără nazuri, 

spunându-şi în sinea lui: „Vezi, măi Omule, că până 

şi Dumnezeu te tratează ca pe egalul Lui!”. 

 Începu o convorbire între cei doi, în care 

Dumnezeu încerca, prin întrebări bine ticluite, să-l 

facă pe Om să-şi exprime gândurile cele mai 
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ascunse, El  cunoscându-i  toate lucrurile pe care 

acesta le realizase, le gândise şi avea de gând să le 

realizeze: 

 -Poţi, oare, tu, să muţi munţii din loc? întrebă 

dintr-odată Dumnezeu. 

 -Este o sarcină destul de uşoară pentru mine, 

am realizat de mai multe ori acest lucru, exemplele 

sunt cunoscute deja de toată lumea - răspunse Omul. 

  -Dar, ia spune, poţi, oare, să creezi  un potop 

şi să distrugi întreaga omenire? 

 -Şi aceste fapte sunt la îndemâna mea. 

Încălzirea Pământului va duce la un astfel de potop, 

cum nici Tu, Doamne, nu ai fi făcut mai bine. Iar 

despre distrugerea omenirii! Află că, dacă îmi pun 

mintea, pot distruge omenirea nu o singură dată, ci 

de sute de ori în acelaşi timp. De altfel, prin 

războaiele duse, au murit mult mai mulţi oameni 

decât au murit în toate Sodomele, Gomorele, 

potopurile şi alte năpaste ce le-ai potopit Tu asupra 

omenirii.  

 Domnul se scărpină în barba-i albă, se gândi 

un pic şi, apoi, întrebă: 

  -Şi spune, dragul meu, de ce crezi că poţi să 

fii egalul Meu? 

 Omul îşi umflă pieptul, plin de încredere în 

sine, şi răspunse: 

 -Păi, Doamne, Tu m-ai creat pe mine şi 

celelalte vieţuitoare pe acest pământ. Eu am ajuns la 

o asemenea pricepere, că pot să modific fiinţele vii, 

pot să creez viaţă în laborator şi mai am puţin să 

creez şi fiinţe vii; de altfel, am reuşit ceva în acest 

sens, noi îi zicem „clonare”, aşa că sunt foarte 

aproape de ce ai făcut Tu la începuturile timpului. 

 Dumnezeu rămase un pic pe gânduri. Cum 

să-i spună Omului că pe lângă  toate acestea, pentru 

a fi Dumnezeu, mai trebuie să posezi şi Duhul 

Sfânt? Apoi glăsui: 

 -Într-adevăr, ai toate însuşirile pentru a fi şi 

tu Dumnezeu, dar îţi mai lipseşte o singură însuşire. 

 Omul, plin de mândrie - dar mai bine zis: de 

îngâmfare - întrebă: 

 -Care? 

 -Vei fi asemenea Mie în toate, adică vei fi 

Dumnezeu, dacă poţi să atingi Orizontul. 

 -Aaa! Dacă numai despre acest lucru este 

vorba, atunci este ca şi făcut - răspunse Omul, plin 

de el, fără să observe umbra de zâmbet de pe chipul 

Domului. 

 Omul plecă, sigur pe el că va ajunge foarte 

curând Dumnezeu. 

 De atunci, Omul aleargă să atingă  Orizontul, 

fără a-şi da seama - în îngâmfarea lui nemăsurată - 

că atingerea liniei imaginare a Orizontului este 

imposibilă: cu cât te apropii de el, cu atât se 

îndepărtează. Exact ca Omul de Dumnezeire. 
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Poezii 

 

 

SfârşituL unui poet dubios 

De când am murit e pace în România 

Cred că eram un tip dubios 

Serviciile secrete se interesau de mine în fiecare 

seară 

Dădeau rapoarte, se primeau rapoarte 

Numai eu ştiam conjugarea verbului a simţi 

Numai eu înţelegeam răsăritul şi apusul 

Dar mi-a intrat un cui în talpă 

Cuiul fundamental prezis de Einstein 

Am dat apoi în starea de triunghi şi am murit, 

Lăsând pe toţi cu gura căscată 

S-a vorbit la moartea mea, ca şi la alţii 

Uite domnule a murit, vai, era o valoare 

Şi m-au dus la cimitir 

Printre mii de oameni de neînlocuit 

 

 

POEM DE ZIUA MEA 

Profundul violoncel al nopţii 

Azvârle întunecata sa jubilare departe, peste zare. 

Imaginea de ceaţă a lucrurilor îşi dizolvă formele 

În fluviul de lumină albastră 

Muzeul de artă tresare sub paşii poetului 

Picturile curg înapoi în pensule 

Imaginile fug pe câmpuri răzleţe 

Împiedicându-se de fluturi călători 

Personajele principale ţin discursuri despre 

Vreme 

Şi despre căderea în păcatul picturii, 

Autorii fug speriaţi de moartea criticii. 

Dar nu, nu acesta e poemul căderii mele, 

Am ceva pentru voi, prieteni din toată lumea, 

O sărbătoare de iunie sub care mă nasc 

Aseară m-am întâlnit cu mine și arătam obosit 

Dacă am noroc voi muri de o boală celebra 

Si se va vorbi de ea la televizor 

 

LINIA IMAGINARĂ 

Când am tras acea linie imaginară 

Toţi câinii din oraș au început să latre 

Toate bunicile au încremenit cu nepoţii de mână 

La birtul din colţ zeii au ieșit plictisiţi la o bere 

Puteam să le stric infernul cu linia mea imaginară 

Sau să-i fac să se iubească nebun 

Dar ceea ce trebuie să se întâmple se întâmplă 

Așa că dimineaţa asta e o dimineaţă tristă 

Banală, plictisită, nici măcar nu merge la școală 

E vacanţă și totul e asemenea vacanţei 

Singura preocupare sunt fenomenele normale 

Cum ar fi privitul în ochii minţii 

Şi mersul pe catalige 

Pentru a analiza lumea de sus 

Când am tras acea linie imaginară nici nu am știut 

Că doamnele visează la iubirea veșnică, 

Când ești copil te uiţi după fetiţe 

Când ești bătrân te uiţi după doamne-doamne, 

Pentru o doamnă am oprit odată apele și munţii 

Am oprit poeţii și criticii literari 

Am oprit câinii să latre 

Ea m-a lăsat să-i pup mâna 

Care brusc s-a ofilit și doamna a murit curând 

Toate femeile sărutate de mine se ofilesc 

Apoi se întristează și mor devreme 

George TERZIU  
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IERI 

Azi dimineață am desenat pe cer 

Triunghiuri, pătrate şi cercuri 

Soarele străluceşte complice 

Eu ştiu că ştiu ce nu ştiu 

Nimeni nu întreabă nimic 

Sunt pierdut în consoane diverse 

Iar în calendar este miercuri 

Am un gând colorat, ca o tavă 

Luminând diferit în reflexe ciudate 

Triunghiuri, pătrate şi cercuri 

Fac tumbe raţionând ecuaţii 

Ca fluturii-n flăcări de becuri 

Şi moartea priveşte din spate 

Fugiţi de mine, prieteni 

Fugiţi acum, când se poate 

Eu ştiu că ştiu ce nu ştiu 

Dar nimeni nu-ntreabă pe nimeni 

Şi nimeni nu caută să vadă 

Cum moartea priveşte din spate 

CATEDRALA 

Pe câmpul timpanului se va construi o catedrală 

Picturile vor curge maestuos pe pereţi 

Judecata de apoi va trece prin sala unde 

Credincioșii se vor așeza cuminţi să primească 

smoală 

Dacă e din mâna Domnului cu plăcere 

Totul va fi dominat de legea cadrului 

Şi a perspectivei hieratice 

În centru Hristos va domina axial 

Peste gândurile noastre nespuse, firești 

Culegând nebunia spirituală 

Nebunia veșnică, nu cea trecătoare 

Subtila cunoaștere a dogmelor va fi centrul 

De unde izvorăște prostia ca un fluviu de foc 

Din când în când va veni un înger cu apă, 

Cu bere și mici cu muștar 

Vom mânca graţios micii și pâinea 

Orice vine din mâna domnului e spirit și taină 

Chiar și plictiseala, chiar și sexul neprotejat 

Pe câmpul timpanului catedrala râde subţire 

Clopotele sunt doar pentru iniţiaţi. 

Hei, tu, cel care nu știi cu ce se mănâncă astea 

Fii fericit, gândul tău colorat 

A ajuns până la Domnul 

Şi încă mult mai departe... 
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Doar Tu 

 

Tu eşti singurul care înţelegi tăcerea. 

Tu eşti singurul care îmi vezi 

Braţele de lumină. 

Eşti singurul care citeşti necititul 

    Dintre rânduri 

Şi intuieşti simţirea izvorâtă  

În sclipirea irişilor ochilor. 

Eşti singurul care poţi aduce pace. 

Tu eşti singurul care locuieşti 

În sufletul meu. 

Doar tu. 

  

 

 

 

  

Adriana TOMONI  
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Vladimir Vâsoțki 

 

Vladimir Vâsoţki (25 ian. 1938 – 25 iul. 

1980) – actor, cantautor și eminent poet rus. Deși a 

scris peste 600 de balade și poeme, a fost respins ca 

poet de puterea sovietică, fiind recunoscut oficial, în 

timpul vieţii, doar ca actor angajat la Teatrul de 

Avangarda din Moscova, din cartierul Taganka. 

Aici, a interpretat un memorabil Hamlet, dar şi 

multe alte roluri - în special de « personaje 

negative » din dramaturgia contemporană, victime 

ale sistemului totalitar: hoţi, puşcăriaşi, vagabonzi, 

beţivi …. cărora le-a dat o nobilă faţă umană. 

Interpreta roluri dificile. Cu vocea sa răguşită şi 

figura-i expresivă, nuanţa replici cu dublu înţeles, 

aluzii la mizera viaţă cotidiană, stârnind haz de 

necaz printre spectatori. S-a bucurat de o largă 

popularitate în timpul vieții, prestigiul său 

neîncetând să crească (chiar și după decesul 

timpuriu la doar 42 de ani), datorat  fanilor săi și 

Internetului. Câteva filme de epocă au rămas dovadă 

a marelui său talent actoricesc.  

După spectacole, îşi prezenta, la cererea 

publicului, ca din întâmplare, propriile creaţii epico-

lirico-dramatice - majoritatea balade, mici scenete 

cărora le dădea o mai mare expresivitate prin 

acompaniament de chitară, de care era nedespărțit. 

Personajul principal al show-lui său era de obicei o 

victima a sistemului totalitar pe care o reda atât de 

firesc, încât lăsa impresia publicului că povesteşte 

întâmplări din propria-i viaţă. Dar n-a fost niciodată 

închis, deşi se simţea încarcerat, lipsit de libertate. 

La cererea spectatorilor, în faţa cortinei închise avea  

doar chitara şi un scaun, ca singure elemente de 

decor. Privindu-i « concertele », spectatorii se 

regăseau în chiar centrul atmosferei cotidiene, create 

de poetul-actor pe scenă. Ei recunoşteau limbajul 

aluziv, precum bancurile de la Radio Erevan şi 

izbucneau în hohote de râs… era răsplătit cu ropote 

de aplauze… Îl înregistrau, fără să ştie, pe casete 

audio, foarte răspândite atunci în ţară şi peste hotare; 

versurile îi circulau, pe sub mână, bătute la maşina 

de scris  pe foiţă cu indigo, broşate în volume 

cartonate în samizdat (devenit cuvânt internațional). 

Primele lui discuri în Rusia, au apărut pe timpul lui 

Mihail Gorbaciov.  

Vâsoțki era considerat un artist multilateral, 

poet talentat şi sensibil, recunoscut, apreciat de 

confraţii și admiratorii săi, dar n-a reuşit să-şi 

publice versurile în timpul vieţii, deşi şi-o dorea 

mult. Au rămas după moartea sa în iulie 1980 peste 

600 de poeme, numeroase înregistrări audio şi video. 

(Căutaţi pe You Tube înmormântarea lui, la care au 

participat cca. 200.000 de persoane )  

A fost ultimul soţ al Marinei Vlady, 

cunoscuta actriţă franceză de origine rusă, care a 

intrat în P.C. francez ca să se poată căsători cu el. 

Volodea a rămas marea ei dragoste. A obţinut pentru 

el, cu greu, aprobarea de a întreprinde turnee în 

străinătate. A concertat în țări europene precum 

Franța, Ungaria ș.a, chiar şi în Canada, SUA, 

Mexic… unde i-au fost apreciate talentul şi curajul 

civic. Cu aceste  prilejuri Vâsoţki interpreta şi o 

celebră piesă muzicala « Nu, nu voi părăsi Rusia » 

ce se poate vizualiza şi asculta pe YouTube. Se 

întorcea în ţară, după fiecare concert, dar… nu peste 

mult timp când celebra Marina Vlady a lipsit de 

lângă el, a încetat din viaţă la vârsta de 42 de ani, în 

plină glorie internaţională.  

Ortansa TUDOR  
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Stilul său de interpretare, precum și 

conţinutul versurilor au influenţat muzica zilelor 

noastre, în special cea de cartier, din diferite ţări (și 

din România), dar în special, pe admiratorul său, 

cunoscutul artist polonez Jacek Kaczmarski, care i-a 

dedicat un impresionant Epitaf muzical.  

Veţi găsi pe YouTube câteva balade (traduse 

în culegerea de faţă), convertite în slide show-uri ... 

În Gorodskaia liubov’ - Romanţa tristă - apare cu 

Marina Vlady, dar Balada O liubvi, cea mai reușită,  

din păcate, n-am tradus-o, căci nu i-am găsit textul 

scris decât mai târziu.  

Pe Marina Vlady, răsfăţata artistă franceză, 

am revăzut-o recent într-un spectacol la TV 5, 

aducând omagii soţului său – Vladimir  Vâsoțki . Ea 

a scris şi o carte de suflet « Vâsoţki sau zborul 

întrerupt »  în care narează povestea lor, o poveste 

de dragoste, într-un regim totalitar. Cartea a fost 

tradusă în română și tipărită curând după 1989 în 

condiţii grafice triste, dar care m-a impresionat mai 

mult decât toate cărţile de acest gen tipărite… la 

Humanitas. Câtă strălucire pot cuprinde două 

coperte mizere de carte! …  

 

HAI  ŞOFER ! 

 

– Hai, şofer! Ieşi din oraş, înspre Budârka-sat! 

La mititica! Da' repede, cât mai e zi! 

– Cu vreo doi ani, băiete, ai cam întârziat, 

Din ea au mai rămas doar nişte cărămizi. 

 

– Păcat! Vroiam să văd, mai înainte, 

Acele locuri dragi pe unde-am poposit… 

Hai la Taganka! Poate m-or ţine minte, 

Căci, şi pe-acolo, câtva timp am trăit. 

 

– S-a dus vechea Taganka. Toţi dracii să-i ia! 

Nici o copeică acuma nu mai face. 

– Ce spui? Ce spui?!…Întoarce iute rabl‟aia 

Şi du-mă acasă să-mi găsesc pace! 

 

Ba nu... Hai să fumăm! Ori să bem până-n zori! 

Opreşte la crâşmă! Colo-n colţ… iată! 

Să bem ca Rusia să scape de închisori 

Şi de lagărele de muncă forţată. 

 

 

AM  PATIMA  BEŢIEI 

 

Am patima beţiei de singurătate, 

Aud, în noapte adesea, glasuri ciudate. 

Dar deodată aud: mă strigă pe nume! 

Mă uit. Dracu' în persoană!… Uite minune!!! 

Dracu-mi face cu ochiu, zâmbeşte strâmbat. 

Înfiorat, îi spun încet… şi cam jenat: 

 

Am consumat, frăţioare, cam multişor coniac, 

Tu bei la voi, în iad, cred, spirt denaturat… 

Drace, drăculeţ, drăcuşor, stai cu mine, 

În compania ta, mă voi simţi mai bine! - 

La dracu! Nu cumva, de frică, te-oi duce! 

Rămâi aici, te rog! Altfel…mi-oi face cruce!… 

 

Şi dracul îmi povesti de beţivul Ivan, 

Administrator la blocul nostru de-un an 

Şi începu să-nfulece pâine ca dracu 

Şi făr‟ de silă, mi-a băut tot coniacul… 

S-a dus coniacul! Ei şi! N-o să ne prăpădim, 

Vom merge prin gări şi altul o să găsim. 

 

Sunt obosit. Dracul meu, prin gări, s-a pornit… 

Mă trezesc. Din nou el. Şi frica m-a cuprins. 

Ori poate… nu cumva-l visez eu iară… 

Ori poate, dracului, eu îi apar în vis?! 

Dracul din nou a început să înjure 

Şi m-a luat la pupat, rotindu-şi coada. 

 

Eu m-am pornit pe-un râs nebun, ca  apucat. 

- Cum e cu-alcoolicii în iad – l-am întrebat –, 

Cum îi trataţi? Cu măsuri dure? 

Apoi, prăjiţi în spirt? E-adevărat? 

Dracul, în silă, înjurând iarăşi: 

La noi în iad, e şef un alt tovarăş… 

 

S-a terminat!… Lumină-i în odaie! 

Eu aş fi vrut, pe drac, să-l dreg după beţie, 

Dar tipul s-a topit precum un foc de paie. 

Îl tot aştept să-apară, plin de veselie, 

Nu c-aş fi eu ţicnit… Dar este sigur: 

Mai bine cu dracul, decât de unul singur. 

Prezentarea poetului si traduceri de Ortansa Tudor 
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CÂNTECUL  PLAGIATORULUI* 

 

Voi exploda ca trei tone de trotil : 

Simt energia răului necreator. 

Astăzi, muza a intrat la mine tiptil, 

A stat puţin şi m-a părăsit sfidător. 

 

Plecarea muzei m-a îndurerat, 

Motive multe o fi avut, fireşte. 

O muză să înnopteze la un bărbat… 

Ce-o zice lumea, Doamne fereşte! 

 

Totuşi, îmi este o ciudă de moarte, 

Şi mulţi dintre noi o pot confirma: 

Muza, la Blok 
1
nu numai o noapte, 

A stat, iar de la Balmont
2
, nu mai ieşea. 

 

Când a venit, pe cât de repede am putut, 

M-am repezit să scriu. Dar ea se plictisi, 

Apoi plecă. Şi inspiraţia îmi dispăru… 

Şi chiar trei ruble… Probabil, pentru taxi. 

 

Mă plimb acum turbat ca fiara prin casă. 

Pe muză o iert şi Dumnezeu cu ea! - 

Deşi s-a dus la altul, nu la ea acasă… 

Nu am tratat-o, poate, cum se cuvenea. 

 

Un tort imens împodobit cu lumânări 

S-a uscat de necaz. Iar eu m-am topit. 

Cu vecinii mei am băut până-n zori 

Coniacul ce pentru muză l-am pregătit. 

 

Ca cei din lista neagră
3
, s-au dus anii mei, 

Casc de tristeţe, sunt copleşit de gânduri… 

A şters-o englezeşte. Fără ca tu să vrei, 

Ai apucat să scrii doar două rânduri: 

 

Îmi amintesc de-aceea vrăjită clipă 

Când tu în cala mea te-ai arătat 
4
– 

Ai fost atins, atunci, de-a geniului aripă, 

Lauri, flori, laude… meriţi cu-adevărat! 

                                                             
1 poet rus de succes , contemporan cu V. Vâsoţki 
2
 poet rus de succes , contemporan cu V. Vâsoţki 

3 lista pe care erau trecuţi suspecţii, « duşmani ai poporului », 

care urmau să fie deportaţi în Siberia 
4 Versurile subliniate, pe care le-a reprodus 

plagiatorul.,.apartin unei celebre poezii dedicate Annei Kern 

de catre  A.S. Puşkin, traduse în rom. de Al.Philippide. 

ROMANŢĂ  TRISTĂ 

 

Nu demult, mă plimbam prin Capitală, 

Şi pe doi tipi, la noroc, i-am înghesuit, 

Dar am fost dus la miliţie-n grabă, 

Unde am văzut-o şi-am înlemnit. 

 

Frumoasa – la miliţie?! Ce căuta?!… 

Să-şi ia buletinul, pesemne, a venit… 

Ce gingaşă, tânără, ce albă era! 

De ea, pe loc, m-am şi îndrăgostit. 

 

Am urmărit-o să văd unde intra. 

Era pe la gară, într-un restoran... 

O poftesc la o masă. Ce să-i spun? 

Că sunt borfaş, că-s hoţ şi huligan? 

 

Zâmbind cu-nţeles, ne priveau cei din jur, 

Îmi venea să turbez, să strig: „Ajutor !“ 

C-a îndrăznit unu să-i facă cu ochiu, 

Eram gata-gata să fac omor. 

 

Eu icre negre pe chifle i-am întins, 

Toţi banii mei au curs pân-au venit zorii. 

Ce cântece i-am comandat înadins… 

Şi la sfârşit, „Zboară cocorii
5
“! 

 

I-am promis multe, – dorinţe pe care 

Le repetam întruna fără de vrere. 

Cinci zile, n-am mai şparlit din buzunare, 

Dragostea mea la prima vedere ! 

 

Îi spuneam: „Mă omor, mă omor de te pierd! – 

Şi plângeam amar în fular – sunt un nimic !“ 

Miloasă, mi-a zis: „Nu mai plânge, te cred, 

Sunt d-alea, ție mă las şi pe-un preţ mic“. 

 

Am lovit-o atunci, gingaşă pasăre albă, 

Căci sângele îmi clocotea cu putere 

Şi-am înţeles de ce era la miliţie 

Dragostea mea la prima vedere… 

                                                             
5 cântecul din filmul de mare succes în epocă - Zboară cocorii, 

ascultat la  tonomat  (aici, cu semnificaţie simbolică) 
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Dintr-o istorie subiectiv/ anecdotică a teatrului românesc 

Fetița – fantomă 

        Motto: Si non e vero... 

 

 

2010. După ce a venit director la Teatrul din 

Giurgiu (se numea Valah; el i-a schimbat numele în 

Tudor Vianu), Mircea M. Ionescu, de care mă leagă 

o veche și frumoasă prietenie, m-a invitat să montez 

un spectacol pentru copii. 

 I-am propus trei titluri: după mici discuții, 

am convenit că vom face Ivan Turbincă. Era un text 

(al meu, după Creangă) pe care-l știam pe dinafară, 

deoarece îl mai montasem la Iași, Cluj și Brăila. 

 Mă duc să cunosc trupa: am picat într-un 

moment prost – în ziua aceea actorii tocmai fuseseră 

înștiințați că li s-a desfăcut contractul de muncă, 

urmând ca teatrul să devină de proiecte (deci, nu mai 

primeau salariu, fiind plătiți de-acum pe contract de 

spectacol).  

 Mi-era greu să mă decid: comedienii erau 

nemulțumiți, îngrijorați, și numai de repetițiile cu 

mine nu aveau chef...În fine, fac distribuția, prima 

lectură și întreb unde-s cazat: aflu că în teatru. Care 

nici nu era teatru, ci o casă de cultură.  

Cabina nu era prea prietenoasă și mai era și-

un frig! (acțiunea se petrecea iarna). Decid să fac 

naveta Giurgiu/București, zilnic, timp de patru zile 

pe săptămână. Doar masochiștii notorii ar mai fi 

făcut ce-am făcut eu: luam autobuzul de la mine de-

acasă, din Domenii, până la Piața Victoriei; de-

acolo, metroul până capătul Bucureștiului; în fine, 

microbuzul București/Giurgiu. După repetiție, 

traseul invers. A fost greu! Dar, o lună trece repede. 

În fine, nu despre spectacol, ori deplasări, 

vreau să vorbesc: ci despre o poveste...paranormală. 

Discutând într-o zi, în pauza dintre repetiții, 

cu o actriță mai veche-n teatru (a lucrat cu mine și-n 

91!), mă-ntreabă unde dorm: îi spun că acasă, în 

București. După ce mă privește lung și misterios, 

îmi spune că e o alegere înțeleaptă, deși obositoare. 

Am vrut să aflu în ce ar consta înțelepciunea 

opțiunii. Ei bine, această talentată actriță povesteşte 

că acum câţiva ani, în teatru a acceptat să doarmă un 

scenograf. Într-o dimineață a venit răvășit și-n 

pragul demenței la directoare și i-a spus că noaptea, 

când s-a dus la toaletă, s-a-ntâlnit cu o...fantomă 

fetiță!  

A doua noapte, la fel. N-a mai stat o zi în 

Giurgiu: dar a rămas cu sechele – n-a mai putut face 

niciodată, scenografie. Cum intra într-un teatru, îi 

apărea în fața ochilor...exact, ea! 

După această istorisire, convingerea mea de-

a dormi în București a devenit fermă. 

Vi se pare credibilă povestea? Eu nu știu ce 

să cred...poate-s și influențabil! 

 

 

Bogdan ULMU  
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O întâmplare cu o mască 

2014. La Chișinău, unde am participat la un 

festival internațional de teatru universitar, într-una 

din zile, Mihai Mălaimare ține un master despre 

mască. Asist și eu, o oră, interesat la culme de 

subiect. 

Admir faptul că a venit cu măști diferite și cu 

o instalație de sunet ultra performantă. Are farmec, 

cunoaște pe dinafară subiectul și mă bucur c-am 

asistat: mi-am clarificat unele aspecte legate de ceea 

ce poartă actorii, uneori, pe față. 

Evident, profesorul nu uită să-și pigmenteze 

lecția cu detalii...paranormale: masca se răzbună, 

zice Mihai, dacă nu te porți frumos cu ea. N-o trânti 

și nu-i băga degetele ochi. Și mai adaugă câteva 

exemple, anxietante. 

La exerciții, una din cursantă, se tot ascundea 

după colegi; când pedagogul o solicită, refuză să 

pună masca. 

- Ți-e frică? – o întreabă Mălaimare. 

- Da! – răspunde, sincer, studenta. 

Ciudat! Unui viitor actor, să-i fie teamă de 

forța malefică a măștii!  

Sunt surprins! Plec, îngândurat...și intru într-

un bar, să beau o votcă: mi se toarnă dintr-o sticlă pe 

care este tipărită...o mască! 

Renunț: dacă și astea din etichete sunt 

periculoase?! 

1972. Pășesc, pentru prima oară, în redacția 

revistei Teatrul: am emoții, desigur. Citesc revista 

cu pricina de la 13 ani: o cumpăram de la chioșc, 

lunar (apărea la o dată fixă, spre finalul lunii, și 

costa 7 lei). 

Am cunoscut redactorii, figuri, ce mai! Radu 

Popescu era șeful: un tip mărunt și uscat, care m-a 

abordat o singură dată, în vederea realizării unei 

documentații, acasă la Sică Alexandrescu, după 

dispariția regizorului. Mai bine nu mă duceam (o să 

vă spun cu altă ocazie, de ce!). Radu Popescu (tatăl 

scenaristului de la Hollywood, autorul romanului 

Prins) mai avea un obicei agasant: la premiere, 

venea în ultima secundă, și se juca cu un pix, 

enervând publicul. 

Adjunctul lui, Florin Tornea, traducător din 

Brecht, fuma mereu și avea boala să rescrie 

articolele tuturor. Atunci mi-era simpatic: nu știam 

că fusese unul dintre derbedeii politici care au 

alungat-o pe Alice Voinescu din Universitate! 

Mai lucrau acolo, pe strada C. Mille (cam 

vis-a-vis de Teatrul Mic) Mira Iosif, Ileana Popovici, 

Virgil Munteanu, Alecu Popovici, Paul Tutungiu, 

Valeria Ducea, P.C. Chitic, Constantin Radu Maria 

și Ilie Rusu. Ultimul avea mereu, o foarfecă mare, în 

mână: el tăia șpalturile și pozele; și făcea macheta 

revistei. Secretara era Mița Marin, o femeie 

țigănoasă care se pregătea pentru bacalaureat, deși 

trecuse de 40 de ani. 

Îmi plăcea la revista Teatrul. Mai ales pentru 

că vedeam multe fotografii din spectacole noi și 

vechi. Și Ilie Rusu mă lăsa să iau cu mine câteva, de 

fiecare dată. 

Apropos de pasiunea mea pentru documente: 

într-o zi, mă sună Virgil Munteanu și mă-ntreabă 

dacă, în disperarea de-a colecționa fotografii de 

teatru, n-am luat și caietul cu telefoane al redacției, 

care dispăruse... 
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Poeme de toamnă 

 

Pădurea 

 

Cerul a migrat dincolo 

de polenul florilor 

și arama țigancă nomadă 

își zornăie banii în plete. 

Ochii de pe tulpinile mestecenilor 

lăcrimează sub pleoapa vântului 

și pe degetele umede ale tăcerii 

corbii par verighete de smoală. 

Doar brazii-și mai țipă 

zâmbetul verde 

îngânați de șoaptele albastre 

ale pământului. 

Dar de unde știm noi 

că izvoarele 

nu sunt plânsul limpede 

al brazilor striviți 

de atâta nemoarte... 

 

Aramă 

 

O barcă de aramă 

plutește între malurii pelerine 

cărăușind esivale culori 

spre un port de aramă, 

ploaia descântă în surdină 

legând râurile cu un cer 

ce mustește aramă, 

iar curcubeele exilate 

sub buza ulcioarelor 

smălțuite cu aramă, 

par arcade unicolore 

arcade de aramă. 

 

Montană 

 

Un șoim tae poteci 

în largul cerului 

și coasa ascuțită 

a aripilor lui 

cântă lovind curbat 

in coiful soarelui. 

Spirale verzi se-nfig 

în margini de furtuni, 

mai cade câte-un zvon 

din neștiute Lumi 

și turme de argint 

călcând în iarba densă 

adaugă prinos  

la pacea grea, imensă. 

   

 

 

Ion Iancu VALE   
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Versuri 

 

La pieptul mării 

 

Pentru Ernesto Cortazar 

 

Raiul cel grabnic mi-a pătruns în oase, 

Pristolul clipei m-a-nstelat deplin. 

Sub geamul lunii mi-s un clavecin, 

Ce-l miruiesc vestalele faimoase. 

O ctitorie-a artelor din veci 

Voit-am să rămîn pînă-n Departe, 

Dar azi, cînd am zburat şi peste moarte 

Şi peste-al lumii trecătoare meci, 

M-arunc din zarea ce n-o pot avea 

La pieptul mării, care-i Viața mea! 

 

Credincioșie 

 

Ea de cincizeci de ani vine la mare. 

Își cumpără bilete pentru doi 

Și pe nisip, din zori pîn-spre-nserare, 

Soțu-și așteaptă-n strai de alge noi. 

S-a înecat aici, chiar după nuntă, 

S-a aruncat în larguri, bucuros, 

Și printre lumea chicotindă, multă, 

Își făcea drum cu salturi, maiestuos. 

Brațele lui păreau că-s largi aripe, 

Ochii--corăbii grele de mister 

Și în vecia dintre două clipe 

Cu trupu-i tot s-a aruncat spre cer! 

Dar în căderea bruscă și semeață, 

Zîmbind dragostei lui, s-a scufundat 

Și n-a mai apărut de-atunci în viață, 

Deși e-n căutare ne-ncetat. 

Ea și-a vîndut tot aurul și casa, 

Orice venit și-l dă spre-al regăsi, 

Și-n albă rochie, precum mireasa, 

Intră în mare, orișice ar fi, 

Și cerului rugîndu-se, îl cere 

Și apă-și ia-n hotel și alge moi, 

Să simtă-al său parfum de înviere 

Care să-l ducă-n soartă, înapoi. 

Ea de cincizeci de ani, sub văl de spume 

Îi cată chipul. Cu priviri zglobii 

S-o ia cu el în larg, din astă lume, 

Să-i recunune marea-n veșnicii. 

 

Caii orfani 

(poem-document) 

 

L-au deportat, i-au confiscat averea 

Și caii... Nu-i văzuse zece ani. 

Cît a fost dus nu i-a uitat o clipă, 

Visîndu-i, adormit pe bolovani. 

Cînd l-au eliberat s-a-ntors acasă, 

Dușman de clasă, izolat ocnaș. 

Și fiindcă în colhoz îi erau caii 

El s-a rugat să fie căruțaș. 

Și-așa a fost pînă la bătrînețe, 

Cînd caii lui, orfani cu-adevărat, 

De la spital adusu-l-au la poartă. 

Și-au plîns. Și-a treia zi l-au îngropat. 

Traian VASILCĂU  
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Numai pianul 

(Poem sugerat de A.G.) 

 

Din ce-am avut îmi iau numai pianul, 

Că-i moștenire de la mama mea 

Și dezrobită, Ție, Suveranul, 

Îți las tot ce mi-ai dăruit cîndva: 

Un colier de Malta, o brățară 

Cum au reginele, din aur pur, 

Cerceii de o frumusețe rară 

Și cîte să înșir nu mă îndur... 

Le las fără să-mi pară rău de ele, 

Iau doar un braț de amintiri și plec, 

Preafericită sub un cer cu stele, 

Cum nu am fost cu tine-un veac întreg. 

 

Mama 

 

De departe văd lumină. 

Parcă-i mama în grădină. 

De departe-i o fîntînă. 

Parcă-mi flutură din mînă 

Și se-ngînă de departe. 

Parcă nu cunoaște moarte. 

 

Scorușul 

 

În fața casei, plin de rod, scorușul, 

Cu fructe roșii, fără trebuință. 

Doar păsările-arar îl vizitează, 

Luîndu-i din tăceri și suferință. 

Proptit de zidul care i-i cetate, 

Cînd vîntul n-are vrere de urcuș, 

Doar firele de electricitate 

Mîngîie chipul blîndului scoruș. 

Toți locatarii îl privesc cu milă, 

Nimeni nu-i gustă boabele de jar 

Și, rușinat, s-ar îngropa scorușul 

În cimitirul de sub trotuar. 

Ciorchini frumoși, scăpărători în soare, 

Atîrnă grei și-n toamnă doar dispar. 

Scorușul este trist, ca și cireșul 

De oameni evitat, c-ar fi amar. 

Și iată-așa, vecini fiind, afară, 

Ei, în veșminte noi, de veșnicii, 

Rodesc doar pentru ciori în orice vară, 

În fața casei pline de copii. 

 

Viața-n văzduh 

 

Vin pescărușii la terasă 

Și vrăbiile vin să ia 

Cîte un strop din viața mea: 

Nici nobilă, nici glorioasă. 

Și-așa în orice seară vin 

Și-n fiecare dimineață 

Sorb pescărușii din destin 

Și vrăbiile-mi sorb din viață. 

Să le alung nu-mi vine-un gînd, 

Și stau, privind cum mi se duce 

Viața-n văzduh, planînd spre cruce, 

Pe-aripi de pasăre cîntînd. 

 

 

 

 

  

Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 8 
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Voiaj de neuitat 

(continuare) 

 

La intrarea în parc, Ceasul de Flori a fost 

prima structură cu o anumită frumuseţe specifică 

care le-a atras atenţia şi care a deschis şirul lung, al 

unui lanţ de amintiri pentru Cristian. Urmă orologiul 

metalic, pe stil vechi, ale cărui cadrane lucioase 

semănau cu hublourile unui batiscaf ce abia aşteptau 

să fie deschise, prin ele urmând să curgă timpul în 

şuvoaie largi, în loc de a fi închise şi să se prelingă 

cu încetinitorul, secundă după secundă. Aceeaşi 

arbori, printre care mulţi aveau trunchiurile 

îmbrăcate cu iederă, aceleaşi bănci în aşteptarea unui 

strat de vopsea proaspătă, aceleaşi poduri de piatră 

peste acelaşi lac de culoare verde închis, probabil 

din cauza algelor albastre, dar pe care o mulţime de 

bărci zburdau în toate direcţiile. Aceste bărci, atât de 

populare, erau mânuite de tineri, de obicei de băieţi. 

Câteodată şi de fete mai întreprinzătoare decât 

partenerul lor, fete, care abia aşteptau să conducă 

barca sub ascunzişul pletelor sălciilor, pentru a 

insinua momente de intimitate, ori supărate de 

indiferenţa băiatului, să-l conducă (din greşeală), dar 

cu o perfidie bine calculată, direct sub stropii 

fântânii arteziene, pentru a-l trezi la realitatea 

momentului. Toate acestea, îl trimiteau pe Cristian 

Petrean într-o reverie agreabilă, cu mulţi ani în 

urmă. 

 Platani de vârste diferite, omniprezenţi, unii 

cu trunchiuri mai ciudate decât alţii, umbreau mai 

multe zone ale parcului. Straturi de flori proaspăt 

plantate, ori tufe de trandafiri înfloriţi, se întreceau 

pentru a atrage privirile şi a dărui imagini colorate 

dornice să facă uitate grijile vizitatorilor ocazionali. 

Şahiştii, nelipsiţi din Careul în care se regăseau de 

obicei, la partidele lor, erau aşezaţi la mesele de 

piatră pe care îşi disputau victoriile de moment. 

Aceste partide uneori durau ore întregi şi erau aprig 

disputate. Pentru cei mai inveteraţi, nici frigul, nici 

ploaia, câteodată nici lăsarea nopţii nu-i oprea. Iar 

statuile din Rotonda scriitorilor priveau pe fiecare cu 

acelaşi aer împăciuitor de la înălţimea gloriei 

fiecăruia. Cişmigiul întreg impresiona printr-o 

simfonie a culorilor şi energia adusă de tinerii 

vizitatori, unii deja părinţi, şi a copiilor care se 

hârjoneau pe aproape toate aleile parcului cu o 

voioşie caracteristică vârstei. 

- Azi, pentru că este soare, ne vom plimba cu barca 

pe lac! Când eram mic îmi plăcea să mergem toţi trei 

în Cişmigiu! sublinie cu melancolie Cristian. Apoi, 

dacă îţi aduci aminte, închiriam o barcă, iar după o 

oră de vâslit, ne opream la restaurantul din mijlocul 

parcului să mâncăm mititei şi să bem bere. Ţie îţi 

plăcea să pui sare în bere iar mama îţi dădea peste 

mână şi te sâcâia cu teoriile ei despre sănătate, 

spunându-ţi ce este bine de mâncat şi ce nu. Tu 

râdeai şi o lăsai să vorbească. Te amuza. O dată, 

după ce ai luat o gură de bere, nu ai înghiţit-o 

imediat, aveai obrajii umflaţi şi te strâmbai la ea. 

Supărată, ţi-a dat o palmă. Din cauza presiunii, berea 

a ţişnit pe gură cu un jet puternic direct spre ea. Şi 

acum îmi amintesc ce faţă a făcut. A pufnit-o şi pe 

ea râsul, râdeam toţi trei în hohote şi ne-au trebuit 

câteva minute să ne revenim. Apoi, ai mai încercat 

tu figura, dar ea nu a mai avut curajul să te atingă, 

te-a lăsat definitiv în pace cu berea şi cu sarea pe 

care o puneai în halbă. 

- Lui Ana îi place berea! confirmă Marian Petrean, 

Leonard I. VOICU  
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neacordând parcă nici o atenţie amintirii relatate de 

fiul său, neschiţând nici o emoţie. 

- Da, asta ziceam şi eu! Şi apoi ne povesteai ce 

inovaţii ai mai făcut, ori ce noi invenţii. Mi-aduc 

aminte de sistemul acela de schimbare a vitezelor 

printr-o simplă apăsare de buton, un sistem 

„hidramat” îi ziceai tu. Ţi-aduci aminte? 

- Cum să nu? se învigoră în mod neaşteptat Marian 

Petrean. Inginerul Tănase, a fost surprins când i-am 

vorbit prima dată. După ce i-am arătat că merge, 

pentru că făcusem deja modificări pe un autobuz, 

vroia să pună numele său pe hârtiile ce trebuiau 

înaintate spre brevetare. Mi-a spus că fiind şeful 

meu, el trebuie să treacă înaintea mea. Aşa... actele 

vor avea mai multă greutate. 

- Şi ce s-a întâmplat în cele din urmă? 

- I-am spus că trebuie să mai fac nişte modificări şi 

când va fi totul gata, voi reveni cu documentaţia 

pregătită. Nu m-am întors niciodată la el, iar după 

câţiva ani, sistemul propus de mine se găsea deja pe 

diferite modele de maşini. Altcineva reuşise să 

breveteze acea inovaţie. 

- Aşa a fost şi cu oglinzile electrice? 

 Marian Petrean nu răspunse imediat. Se 

scotoci prin buzunare şi în cele din urmă găsi 

pachetul de ţigări. 

- Ai un foc? ceru el preocupat de aprinderea ţigării şi 

nimic altceva. 

 Cristian păstra mereu o brichetă în buzunare. 

O amintire de la El Paso, New Mexico, unde se afla 

într-o zi de Crăciun, purtat de afacerile sale. Flacăra 

relativ mare, alimentată de un jet puternic de gaz 

metan, ţâşni cu un fâsâit energic. Marian Petrean nu 

se lăsă impresionat de această „sculă” a fiului său şi 

impasibil, aprinse ţigara inspirând adânc, apoi 

închise ochii de parcă ar fi văzut ceva, undeva 

departe în lumea amintirilor, accesibilă doar lui şi 

expiră profund, suflând fumul afară din plămâni cu 

un şuierat grav. O nouă stare de dispoziţie i se 

aşternu în priviri şi expresia feţei lăsa să se 

ghicească că era calm şi relaxat. Părea deodată un 

melancolic bine dispus, neconectat prezentului. 

- Şi cum a fost cu oglinzile electrice? reluă Cristian 

şirul întrebărilor. 

- Care oglinzi electrice? se miră Marian Petrean. 

- Păi, alea pe care le-ai inventat când lucrai.  

- A, da! îşi reaminti el ca prin farmec. Aveam alt şef, 

uite că numele lui nu-l mai ştiu. A stat numai vreo 

şase luni la noi şi apoi a fost transferat. 

- Dar faza cu motorul Ikarus o mai ştii? schimbă 

subiectul fiul său. 

- Nu, care motor? 

- Când ai reparat primul motor Ikarus fără nici o 

carte tehnică... 

- A, ba da! Era la începutul anilor '70, începu să 

povestească cu o plăcere evidentă Marian Petrean, 

după Škoda, foarte bune autobuze de altfel, am 

început să primim unele noi, Ikarus, din Ungaria. 

Acum, inginerii lor, nu ne dădeau voie să deschidem 

motoarele, să schimbăm pistoanele ştii? Cămăşile, 

segmenţii şi aşa mai departe. Ziceau că vin ei. Le 

luau şi le trimiteau înapoi în Ungaria să le repare. 

Marian Petrean mai trase cu sete un fum din ţigară, 

timp în care îşi recâştigă suflul, apoi continuă – 

Bineînţeles... pe bani grei, pe valută. Treaba lua prea 

mult timp, iar noi aveam nenumărate autobuze pe 

care nu le puteam folosi, că nu aveam motoare la 

ele. Azi aşa, mâine aşa, într-o bună zi mă cheamă 

directorul de autobază la el în birou şi-mi zice: 

„Tovarăşe inginer, avem o problemă! Partea 

ungară este în întârziere cu reparaţia motoarelor şi 

nouă ne arde buza să punem mai multe autobuze în 

circulaţie. Ce facem?”, „Păi, ce să facem tovarăşe 

director? Daţi ordin, şi le deschid, le repar, şi cu 

asta basta.” „Păi nu ai carte tehnică, instrucţiuni, 

specificaţii, nu ai nimic!” „Dumneavoastră 

procuraţi-ne piesele de schimb, că de desfăcut 

motoarele şi pus la loc, mă ocup eu!” i-am replicat, 

apoi, am adunat echipa mea de mecanici şi ne-am 

apucat de treabă. După vreo două săptămâni, au 

venit şi ungurii, direct la mine, să ridice motoarele 

stricate ca să le ducă la ei, la reparat. Le-am 

mulţumit frumos şi le-am spus că nu mai avem 

nevoie. C-o fi, c-o păţi, cum am făcut de le-am 

reparat? Cum am procedat? Au încercat ei să afle şi 

tot se minunau. Le-am spus că dacă aduc o ladă de 

vin d-ăla bun de-al lor, Tokai, am să le explic, dar 

acum nu am timp, şi i-am trimis la director.  

- Şi... au adus vinul?  

- Nu ştiu! În orice caz, la mine nu s-au mai întors. 

- Şi directorul a fost mulţumit? insistă Cristian. 

- Mi-a dat o primă... vreo 500 de lei.  

- Atât? 

- A vrut să mă facă şi secretar de partid, pe autobază, 
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dar i-am spus că eu nu le am cu papagalul. Mai bine 

să dea câte o primă mecanicilor din echipa mea, că 

doar am lucrat împreună. Şi aşa a fost. Lucram mult 

atunci... făceam multe ore, trebuia să ţin casa. 

Cristian era mic... 

- Păi şi eu cine...? În fine. Uite că am ajuns la Monte 

Carlo, hai să luăm o bere ca pe vremuri! propuse 

Cristian făcând abstracţie de noua amnezie a tatălui 

său ce-i aduse o mare durere în piept. 

- Care vremuri măi băiete? Păi ce? Tu ai mai fost 

aici? 

- Tată, tu ştii cine sunt eu? îşi pierdu răbdarea 

Cristian. 

- Oi fi vreunul de-al lui frate-miu, că el are mai mulţi 

băieţi. 

- Bine! Să zicem, făcu Cristian descurajat. Cum vrei 

berea?  

- La halbă, rece, şi să aducă şi o solniţă cu sare. 

 

 

 (va urma) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toamna în parc… 
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Scriitoarea Silvia Zabarcencu s-a născut în 

comuna Chilia Veche  - Delta Dunării - la 1 

decembrie 1949. A absolvit cursurile Facultății de 

Filologie, limba și literatura română-franceză, la 

Universitatea București. Este membră a Uniunii 

Scriitorilor din România (Secția Proză - București). 

Numele cu rezonanță ucraineană și-l datorează 

strămoșilor cazaci zaporojeni pe linie paternă, 

proveniți din orașul-cetate Bar, aflat nu departe de 

Odessa. Conform unui istoric contemporan, în Sicea 

Zaporojeană, de pe Nipru, erau numiți „Zabarcenke” 

(forma de plural pentru Zabarcenko) toți luptătorii 

proveniți din părțile Bar-ului.” De altfel, același 

istoric ucrainean afirmă că din numitul areal s-au 

ridicat și câțiva hatmani ucraineni de etnie română! 

(O precizare: „cenko” a devenit „cencu” în urma 

unor dispoziții oficiale, probabil în timpul celui de-

al doilea război mondial, pentru zona Deltei 

Dunării). 

Pe linie maternă, Silvia Zabarcencu este 

româncă, mama sa fiind născută în fosta Basarabie 

de sud, în orașul Furmanka. Se mai cunosc, în 

rămurișul arborelui genealogic, strămoși greci și 

turci creștinați. Un accident biografic ( pierderea 

timpurie a mamei) a făcut ca, încă din copilărie, 

viitoarea poetă și prozatoare să cunoască, printr-o 

neoficială adopție de către o profesoară din 

București, mediul citadin al Capitalei, dar și satul 

tradițional românesc (zona Vlașca), de unde 

provenea noua ei familie.  

Legăturile afective cu oamenii și locurile 

enumerate transpar în romanele scriitoarei: 

„GRINDURI” - Ed. Cartea Românească, București, 

1980; „NICĂIERI ÎN ORAȘUL ACESTA” și 

„THALASSA ...! THALASSA...!”- publicate 

împreună la  Ed. Eminescu, București, 1982 (acest 

roman a fost reeditat, în volum de sine stătător, în 

anul 2011, la Ed. RCR Editorial, București);-

„REVELION LA VAMĂ”- Ed. Eminescu, 

București,1985; 

A publicat următoarele volume de versuri: 

„NERVURI IMUNE”- Ed. Eminescu, 

București,1981; -„ÎN FIECARE ZI, REGĂSIREA”- 

Ed  Studium, Cluj-Napoca, 1998. 

Mai are două romane în manuscris, un 

scenariu de film, unele traduceri din limba 

ucraineană, despre prezența lui Panait Istrati în 

Ucraina, precum și textul Primei Constituții 

europene de la 1710, a lui Pylyp Orlyk, iar din limba 

franceză un amplu studiu  despre Sfinții Părinți ai 

Bisericii creștine, precum și, din aceeași versiune, 

proză scurtă japoneză (care își așteaptă șansa 

tipăririi în volum). 

La absolvirea  facultății, Silvia Zabarcencu a 

avut de optat între cariera de profesoară de  limba 

franceză la un liceu din județul Brăila și cea de 

ziaristă la un cotidian din București. A ales pe cea de 

ziarist. Astfel, între anii 1972-1995, a fost angajată 

sau doar a colaborat la cele mai importante publicații 

din Capitală sau din țară, la Radio și Televiziunea 

Română, parcurgând toate etapele acestei nobile și 

solicitante profesii: corector,  redactor, redactor-șef. 

O scurtă perioadă a colaborat, prin contract, la 

editarea valoroasei reviste-buletin a Ambasadei 

Ucrainei din București. Este, de asemenea, autoarea 

unor prefețe și postfețe la cărți de proză, traduceri, 

memorii ale unor scriitori români. A  lucrat, între 

anii 1996-2003, la Ministerul Culturii și Cultelor, 

având funcția de Șef  de birou în cadrul Direcției de 

Studii și cercetări socio-religioase.  

În noiembrie 2008, Instituția Prefectului, 

Consiliul Județean și Primăria Tulcea, împreună cu 

Studioul regional Radio Constanța, i-au decernat 

Placheta omagială „Pentru afirmarea spațiului 

românesc în lume”. 

Silvia Zabarcencu este Cetățean de Onoare al 

comunei Chilia Veche, județul Tulcea. 

 

Silvia ZABARCENCU  
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DISCURS LA POTICNIRE 

            Scriitorilor Lia-Maria Andreiță și Ion Andreiță,  

              ale căror cărți m-au însoțit cu prietenie pe cărările 

verii 2015. 

 

Simone din Cirene, mai sunt doar câțiva pași 

Și pe Golgota noastră se va sfârși cărarea. 

Să stăm pe această piatră, sub vipie, părtași 

La ultima minune care-a-mplinit lucrarea. 

 

Este o taină rară adăpostirea-n tine 

- Am cunoscut-o numai în El până acum - 

Credeam că te-ai ascuns în pilde din vechime 

Ori că nimicitorul te-a prefăcut în scrum. 

 

Credeam că-i numai timpul caiafelor viclene 

Al semeției, urii, piezișelor rostiri 

Credeam că a trăi înseamnă a te teme  

De pânditori din umbră, de pizme, uneltiri. 

 

Mă speriasem foarte în frageda-mi ivire 

Când m-au lăsat în vaier, grăbit scurmându-și grota. 

Deci, m-am pornit pe cale, desculță, în privire 

Având numai suișul costișei pe Golgota 

 

Fără să-i știu pietrișul, nici spinii - nici arsura 

Încet pătrunzătoare pe umăr de copil 

A muchiilor crucii; mi-am fost deschis făptura 

Cum se deschide-un mugur în gerul din april... 

 

Apoi, printr-o minune, s-a fost trimis solia 

( Viclean cînd îndoiala se șerpuia din spații) 

Ce sprinten mi-a fost pasul! Ce harnică tăria! 

Când aruncau din vale cu pietre, cu scuipații. 

 

Și nu halucinată vedeam cum portocalul 

Umbrește apa-n susur și-și oglindește rodul 

Peste cărarea noastră croită-n șir cu malul 

Cum scânteiază frunza, cum s-argintează glodul. 

 

Era prenchipuirea, și este, a duratei 

Fără sfârșit, în care va să sfârșim cărarea... 

Simone din Cirene, acesteia, curatei 

Poveri întregitoare, să-i fericim lucrarea. 

PROBA DE FOC 

 

Tu ai fost întocmit ca loc nevindecat 

Și ești, iubirii mele, o probă prin durere 

Precum odinioară, aurul preacurat 

În foc arzând cu totul, se limpezea-n putere. 

(Iubirea, doar pe tine atingându-te, ca rană, 

Își lămurește firea durând fără prihană.) 

 

Rupe-te, deci, pecete, în timp, doar pentru mine ! 

Ei au primit risipă din tine pân-acum 

De nume-ntru ființă, de duh, ca să-și termine 

Desăvârșirea loruși iviri în chip de fum... 

Iubește-mi prospeția ce mi se nalță-n fire 

Ca unda unei ape de sub pământ, în golul 

Curat în care sorții au fost ucis un mire. 

 

 

DE  ȘAPTEZECI DE ORI CÎTE ȘAPTE 

 

De câțiva timp, îmi râd cu râs pecetluit 

Și chipul meu-oglindă e gol de-nfiorare 

Știu ce mâhnește astăzi Îngerul izgonit 

Știu, iarăși, că mi-e dat pustiul ca-ncercare. 

 

Te chem, deci, la răbdare, prietene adus 

De taina fărdelegii în preajma mea zăludă... 

Tu nu roși când vasu-mi se umple până sus 

De nerușinea-n hihot, de dezvelirea-mi nudă. 

 

Visează, cum visai băiet prin codrii tari 

Și-ntoarce-ți ochii limpezi la nordice izvoare. 

Tu singur știi să mângâi aricii; să tresari 

Odată cu pădurea când liniștea o doare. 

 

Tu, singur, sub povara zăpezilor târzii 

Știi să deschizi în palme înmugurita floare 

Tu... când, în pustiire aud, fără să știi, 

Cum Îngerul se-ntoarce, -mbrăcându-mă-n iertare. 
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A ÎNVERZIT SMOCHINUL 

 

Eu nu mai sunt acasă nicăieri, 

Doar în sărutul tău - nimicitor al urii 

Și-al pizmei lor târâte cu ultime puteri - 

M-ascund, precum o vietate gonită de hăitași 

În inima pădurii. 

 

Și în îmbrățișarea ta m-ascund, 

Și-n aerul în care conturul tău durează... 

Legendele-mpotrivă-mi de flăcări se pătrund 

Și scrum se face tot ce între noi se-așează. 

 

Lîngă acest perete unde am stat tăcuți 

A stat în loc și clipa țintită-n așteptare. 

Se-ntorc la nunta noastră toți anii mei pierduți 

Și a înverzit smochinul sub blânda Lui iertare! 

 

 

S-A HOTĂRÎT   

 

S-a hotărât secunda să-mi folosesc puterea 

Să-l scot din roiul negru sub platoșă pătruns 

Mușcă zăbala aprig; e împietrit în vrerea 

Cu care, prinț lui însuși, moirele l-au uns. 

 

Se cere, întru-aceasta, fumar de mână arsă 

Și ochiul, dacă ochiul a prea-păcătuit. 

Scrumirea-ncumetării sub lespede întoarsă 

Din calea rău privită pe care a pornit. 

 

Și vorba ruptă vie din sângele ce țipă 

Ca din țărână, Abel, în ardere-de-tot 

S-așez, cu-ngenunchiere, pe ruguri ce-nfiripă 

Și-adeveresc că nu-i sunt, că trebuie, că pot. 

 

 

CHIPUL PIERDUT 

 

Răzbește iarba neagră printre spărturi de gard 

S-a smuls din jar, la maluri, ultimul fum subțire 

În sfredel, pe sub nouri. Plaurii încă ard 

Pe bălțile secate la ultima smintire. 

 

Și iată că, -nnodate, cărările se zbat 

Când  reîntorși acasă timpu-nturnăm cu pasul. 

Oglinda înghițită-n pereți a îngropat 

Chipul pierdut ce-l caut, râsul de-atunci, și glasul. 

 

Foșnind din oseminte, năluca, giulgi subțire 

Pe creștet îmi așează ca vălul de mireasă. 

Subpământeanul șuier, îmbietorul mire 

Mă trage cu odgonul de ceață în recea-i casă. 

 

Cobor cu împăcare pe treptele de lut 

Tăcerile sculptează în aer bolți deschise 

În rădăcini, se pare, pe rând mi s-au pierdut 

Nădejdile, răbdarea, trupul furat de vise. 

 

 

MAI RĂMÎI ... 

 

Mai rămâi... 

vei sta culcat pe o albă colină 

supusă, pădurea se va înfiora 

cînd spinteca-voi subțiatele-i căi 

să gîlgîie miezul lor verde 

strălucind la picioarele tale diamantele-n rouă 

 

Să aștepți... 

 

Voi fi pe aproape 

în strana orelor albe 

răcoare de rând trupul și chipul primindu-mi 

cât botez se cuvine acestui târziu început. 

 

Și încă să nu pleci... 

 

În curând, două brațe subțiri se vor zbate 

prin visul în care 

tu vei fi împietrit de așteptare. 

 

 

DAR SABIA TIMPULUI... 

                                 Lui Zaharia Stancu  

                                 și miresmelor Câmpiei Române 

 

Începuseși să scrii, undeva, într-o carte,  

Despre trâmbe de nouri, despre trâmbe de moarte 

Năvălind peste ochiul de lumină sarmatic; 

Începuseși, șoptit, să te-ascunzi în Departe. 

 

Și, deodată, din miriște au fugit toate dropiile 

Pe creanga de Salcie se prelinseră lacrimile 
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Pleoapa iubitei se strânse de frig 

Pîlcul de maci se pierdu în nimic. 

 

Dar Sabia Timpului n-a putut să răpună 

Fantoma Urmei din Pădurea nebună 

Urma lui Darie pe întinsul pământului 

Fântânile-n cumpănă din zarea cuvântului. 

 

Începuseși să scrii, undeva, într-o carte 

Despre trâmbe de nouri, despre trâmbe de moarte... 

 

 

CU TÎMPLA LA TÎMPLA LUI IOV 

                                       Victimelor din Golf 

 

Ruperi de lacrimi, demult, mai demult, înverzeau 

pustia. 

Cobora Îngerul. Mă ridicam să ascult 

cum, pe o pantă de aer, argintată puțin, 

alunecau cununile prin care Îndurarea își trimitea 

solia. 

 

Izgonită din lacrimi, cu tâmpla la tâmpla lui Iov, 

cui, și-al cui braț aș grăbi să-l petrec mai întâi pe 

după grumazul lovit? 

Hohote gâlgâie-n aerul spart, în fâșii, cu securea; 

istov 

se încuibă pe tălpile arse în jarul pustiei cu mersul 

stârnit. 

 

(Doar s-a înclinat cununa atunci când tâmpla i-am 

atins 

și-ndată, spre subțirea pânză, se și ivi șerpit târându-

se minciuna. 

Șirag strălucitor pe dune, pietriș - ca de pe nimb 

desprins - 

cu flăcări iuți, subțiri, m-ademenește, cu vicleșug 

încă, să-nlocuiesc cununa.) 

 

Demult, mai demult a fost ieri; încăperea uimirii cu 

mieii. 

Acum e-ntruparea cuprinsă-ntre sunetul prim și din 

urmă, limanul-Cuvânt 

și vestirea odihnei din ziua de mâine, a opta, la care, 

cu pașii spuziți, 

trecem pragul de foc, și încă o sete, și încă ce vor fi 

zvâcnit 

dintr-o ultimă spasmă, orbiți, fariseii. 

 

 

NAȘTEREA DOMNULUI IISUS HRISTOS 

                 ( Acrostih ) 

 

Nici iarna asta nu ne-au clătinat 

Aceiași, cum ne știm, la iesle, veghetorii, 

Știuți și neștiuți, în șir îngenuncheat 

Te colindăm, Iisuse, cu mieii și păstorii. 

Este cu noi solia din veacuri proorocită, a 

Regilor de care Iuda nu avu parte. 

Este Măicuța plânsă și ceata prigonită 

A Sfinților înscriși în Cartea-fără-de-moarte. 

 

Din Dealul Căpățânii coboară o copilă 

O duce, pe potecă, la iesle, un băiat. 

Micuții descrescură din cărunteți -  cu milă 

Născuți a doua oară de Pruncul-Împărat. 

Uitare și iertare își cer amândurora 

Lăsându-și părăsite statuile în care 

Ucigătorul meșter, stăpân peste Gomora, 

I-a fost sluțit cu pizmă pe sfânta-asemănare. 

 

I-aduc prinos, micuții, nu aur și porfiră, 

I-aduc, din viitorul din care au coborât 

Solia pocăinței celor ce se treziră 

Uimiți de-nșelăciune, ca dintr-un vis urât... 

Se-ntâmplă iar minunea că, în rătăcitorul 

 

Hățiș din dedesubtul urzelilor din timpuri, 

Renaște, cum vrea Domnul, Atoatefăcătorul, 

Iubirea și nădejdea că nu mai suntem singuri. 

Se-ntâmplă să-ncolțească sămânța aruncată 

Tocmai în piatra stearpă, plesnită de-nsetare... 

O, Doamne, Viață vie, Duhule Sfânt și Tată, 

Sub Crucea Ta, la iesle, suntem neclătinare! 
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This year in July, on the occasion of the Romanian Cultural Camp in Hamilton, Canada I had the 

pleasure to listen to some poems written in English or Romanian. They were read by the poetess, Mrs. Dora 

Zaharia. Everybody knows her under the name of Lovejoy. By then I was nicely surprised saying to myself 

well, according to her nickname, this lady must be a real something. She radiates around her optimism, 

serenity, confidence, love and joy. Hence her literary pseudoym. Hence her sensitive and serene poetry. 

 

(Presentation and selection of poems made by Muguraș Maria Petrescu). 

 

 

 

 A Heathen Song  

 

Experiencing the balance  

of an eagle in the heights –  

arrow cutting the world  

in two wholesome halves,  

I sharpen within me  

the discernment of growing.  

 

And I can feel  

my enormous  

wings  

catching shapes  

in an abstract sky.  

 

And I can hear  

the heathen song  

mastered  

by a mysterious bird.  

 

 

An Act of Courage 

  

The melody of the waves  

breaks  

into shards of green glass  

on a shore  

too old to wait anymore  

for things to happen.  

 

Bereaved  

from losses  

that beat their rhythm  

out of count  

 

I take my heart,  

too young to wait anymore  

and beating fast  

like a wild bird,  

beating with expectations  

of wonders to come,  

 

I take my heart  

and put it  

in the nook of my palm –  

 

Monarch butterfly with wings  

open, steady and ready  

to soar.  

 

I let it free in the sun.  

Dora ZAHARIA  
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Apprentice of Love 

  

I am fighting with you  

with words  

and all of my strengths,  

I am fighting with you  

with my all-seeing-eye  

to find  

if your heart is true  

to find  

if your love is real and alive –  

he says, falling into deep thought  

and musing over things unknown.  

 

I am teaching you  

all of my needs  

of how to be loved by you  

in every detail –  

he offers,  

still battling on.  

 

***  

I am tired of fighting  

with you  

for every ounce of love  

for every crumble that falls,  

humiliating me,  

from your table,  

she whispers. 

 

 Still a virgin shore,  

her ships all floating  

at sea,  

she leaves. 

 

ΩΩΩ  

 

Behind her,  

Regrets  

back and forth  

back and forth  

adrift  

on the winds  

of lesser hopes.  

 

Beloved 

  

Beloved,  

I am not asking you  

to love me  

for love is not for the asking  

but love is to be given freely  

from the heart.  

 

... And so, in the amber afternoon  

shedding waves of rainbows  

that ascend from my soul,  

I am singing my song  

of joy to you...  

while the swan  

on the far-away waters of the lake  

is singing her song  

of death and rebirth...  

 

Beloved,  

in my hour of trouble  

if, for a moment  

you hold my hand  

and your eyes are peaceful and uplifting  

and your voice is soft and gentle  

guiding my heart  

to the light within,  

something will then move inside of me.  

 

Afterwards we will gather  

the sweet fruit of true sharing  

and our souls will start speaking  

one language  

and our souls will become one,  

with each passing moment.  

 

Afterwards, time will miraculously stop  

to embrace us  

in the mellow light  

of gold  

emerging from our united being...  

...And so, in the amber afternoon  

shedding waves of rainbows  

that ascend  

from my soul,  

I am singing my song of joy to you...  

while the swan  
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on the far-away waters of the lake  

is singing her song  

of death and rebirth...  

 

Beloved,  

in the expectation  

I discover my soul dying,  

demystified of the joys  

of finding ourselves in new worlds,  

of finding ourselves  

at ease and at large...  

 

For now I truly grasp that,  

when we allow life  

to take its course,  

when in good faith  

we allow life to take its course,  

it carries us  

with absolute certainty  

in its magic flow of wonder  

and unspoken of realities...  

it spontaneously carries us  

to the shore  

where all our dreams  

are in bloom  

as they‟ve come true...  

 

Can you feel  

my Beloved  

the hidden river  

flowing its silent,  

wondrous course  

within all that is?  

 

The wild woman of freedom and dance  

brings forth her arm  

and with eyes of pure, sparkling joy,  

and with eyes of silver-new-moon lining,  

extends her invitation:  

 

“Come, let‟s ride the hidden river together,  

Come, let‟s offer ourselves to the Gods  

in the Garden of Paradise -  

where Adam and Eve are only a dream  

while you and me are passionately alive,  

while you and me are giving birth to our true 

selves!”  

 

“Come, let‟s dance with the river of life!”  

 

... And so, in the amber afternoon  

shedding waves of rainbows  

that ascend  

from my soul,  

I am singing my song of joy to you...  

while the swan  

on the far-away waters of the lake  

is singing her song  

of death and rebirth...  

 

 

Bottomless 

  

I have given  

my sorrow away  

to the eyes without tears  

 

I have lent  

my sorrow for a while  

to a mouth without cries.  

There is suspended silence  

in the hourglass sand.  

 

The waves  

in a monotone  

hypnotic sway  

resurface  

bodies without souls  

from the depths  

of the bottomless ocean...  

 

The waves  

in a monotone  

hypnotic sway  

bring back to life  

the silent screams  

buried a long time ago  

and forgotten  

in the belly  

of a volcanic mountain  

full of tears.  

 

 

© Dora Lovejoy 
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S-a născut la 

2 noiembrie 

1900, în satul 

Corpaci, 

județul Bălți 

(Basarabia), 

într-o familie de țărani săraci cu 4 copii. Rămâne 

orfan de mamă la vârsta de 5 ani și, împreună cu 

frații săi, este lăsat în grija  unor de niște 

vecini,  întrucât tatăl este nevoit să le asigure 

existența muncind departe de casă, între anii 1914-

1917 fiind și mobilizat pe front. Deoarece în satul 

natal nu exista nicio școală, la vârsta de 14 ani vine 

la Bălți, la o rudă a tatălui, cu handicapul 

necunoașterii limbii ruse (limba oficială a statului și, 

totodată, limba de predare în școli). Pe lângă acest 

impediment, a fost nevoit să se adapteze trecerii 

brutale de la ambientul dintr-un cătun izolat la cel 

din capitala județului, cât și contextului istoric în 

care și-a petrecut copilăria și adolescența, pe care le-

a caracterizat atât de plastic: copilărie fără copilărie. 

Înțelegând, încă de mic copil, suferințele acelora 

care împărtășiseră aceeași soartă ca și el, Leonid 

Grom nu s-a lăsat descurajat de aceste obstacole, 

nici de altele care au urmat, ci, dimpotrivă, l-au călit 

și ambiționat să-și croiască un drum ascendent  în 

viață și în profesie. 

La Bălți urmează două clase pregătitoare 

pentru învățarea limbii ruse (noțiuni elementare de 

gramatică, citire etc.), după care dă examen de 

admitere pentru Liceul Teoretic de Băieți Ion 

Creangă, unde va urma cursurile secției clasice 

moderne. Neavând mijloacele financiare necesare 

continuării ultimelor două clase liceale (1918 - 

1920), se angajează ca pedagog la Internatul Vatra 

Școalei, de pe lângă liceul Ion Creangă, pentru a fi 

scutit de plata taxelor școlare și pentru a beneficia de 

masa și cazare gratuite. 

 În 1920, susține examenul de capacitate și se 

înscrie la Facultatea de Medicină de la Iași, pe care o 

absolvă în anul 1926. Devine Doctor în Medicină și 

Chirurgie în același an (1926), cu teza „Monografia 

malariei din circumscripția sanitară Slobozia-

Drăgănești, județul Bălți” (subiect din medicina 

socială), teză realizată sub îndrumarea Prof. Dr. M. 

Ciucă (care i-a fost, de altfel, și președintele juriului 

de promoție). A elaborat această lucrare în perioada 

când ocupase prin concurs postul de intern la 

Spitalul de boli infecțioase Izolarea din Iași, unde a 

avut ocazia să participe direct, în cadrul cercetării 

inițiate și conduse de Prof. Ciucă între anii 1924-

1926, la primele studii epidemiologice și la aplicarea 

primelor măsuri de combatere a malariei din 

regiunile impaludate ale Moldovei și Basarabiei. 

Profesorul M. Ciucă era considerat cel mai mare 

malariolog al lumii și conducea pe plan mondial 

lupta contra malariei inițiată de Liga Națiunilor 

(1928-1938).    

Studii 

A parcurs toate treptele ierarhiei medicale prin 

examene și concursuri:  

 1927,  București –  Examen de Capacitate de 

Medic Sanitar  (echivalent cu medic circumscripție 

sanitară). Deși reușit printre primii zece, dornic să-

și pună întreaga sa putere de muncă în serviciul 

populației rurale sărace și atât de năpăstuite din 

locurile natale, a preferat să aleagă o circumscripție 

sanitară rurală din județul Bălți. Aici făcuse primii 

pași în combaterea malariei, febre tifoide și bolilor 

sociale (sifilis) din județele Bălți și Soroca, 

lucrând, încă din perioada studenției, ca medic 

diurnisit temporar conducător al primei echipe 

Leonid GROM  
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volante trimisă de Inspectoratul sanitar Iași (1926), 

condus de basarabeanul Doctor Petre Cazacu.  

 1937, București – Medic primar de județ prin 

concurs –– reușit al doilea pentru ocuparea unui 

din cele trei posturi vacante (Timișoara, Neamț, 

Bălți), alege județul Bălți;  

 1937,  București – examen de specialitate în 

malariologie; 

 absolvă primele cursuri de specializare introduse în 

România după Primul Război Mondial (1923) de 

pe lângă clinici și institute de profil: 

 1927 și 1929, București, Institutul Cantacuzino – 

cursuri de malariologie; 

 1925, Iași, Laboratorul de Igienă - Facultatea de 

Medicină – cursul special de tehnică microscopică 

și malariologie; 

 1929-1930, Iași – cursul de igienă școlară 

(Institutul de Igienă); 

 1929, București, Institutul de Igienă și Sănătate 

Publică – cursul de igienă și medicină preventivă, 

ținut de Prof. Dr. Mezincescu, directorul 

institutului; obține titlul de Medic Igienist; 

 1925-1926, Iași, Clinica Dermato-Sifiligrafică – 

cursul de dermato-sifiligrafie, ținut de Prof. E. 

Mironescu; 

 1926-1927, Iași – curs de perfecționare în 

epidemiologie și clinica bolilor contagioase, 

organizat de Ministerul Sănătății conform 

regulamentului din 1924 pentru înființarea 

învățământului de epidemiologie cu clinica de boli 

contagioase, curs organizat și ținut de Prof. Dr. M. 

Ciucă; 

La încheierea acestor cursuri, a susținut un 

examen de absolvire, eliberându-i-se un certificat de 

absolvire (specialitate). 

Carieră - activitatea profesională 

Leonid Grom și-a desfășurat activitatea profesională 

în perioada 1925-1975, de-a lungul a 50 de ani pe 

care i-a pus în serviciul ocrotirii sănătății. Putem 

identifica două etape distincte ale carierei sale: etapa 

1925-1950 și etapa 1950-1975. 

Prima etapă, cuprinsă între anii 1925 și 1950, 

a constat în două perioade:  perioada muncii 

practice în producție și perioada numirii în înalte 

funcții administrative, decizionale, în domeniul 

ocrotirii sănătății pe plan național. 

Perioada muncii practice ”în producție” 

începe încă din timpul studenției, când are primul 

contact cu realitatea autohtonă și cu cerințele 

medico-sociale ale populației. Se continuă  cu cei 12 

ani în care a desfășurat o vastă activitate în domeniul 

medicinii preventive și a organizării ocrotirii 

sănătății în mediul rural, perioadă în care a pus un 

accent deosebit pe problematica mediului rural, din 

cadrul diferitelor funcții pe care le-a îndeplinit: 

 1927-1934: medic de circumscripție sanitară 

rurală la Brătușeni, județul Bălți; 

 1934 -1937: medic de spital rural mixt la 

Stolniceni, județul Bălți, unde pierde primul 

copil, contaminat cu scarlatină;  

 1937- iunie 1940: medic primar al județului Bălți, 

până la cedarea Basarabiei către URSS;  

 1944 -1945: medic igienist al plasei sanitare 

model Bozovici, județul Caraș;  

 1945-1946: medic șef al serviciului sanitar și de 

prevederi sociale al județului Olt, post în care a 

continuat lupta în focarele de tifos exantematic, 

pe care le-a eradicat, cu prețul de a fi contactat el 

însuși această maladie (ianuarie 1946).  

 1946-1947: medic șef al serviciului sanitar și 

prevederi sociale al județului Iași; în acest post a 

fost transferat în interes de serviciu prin ordinul 

personal al ministrului sănătății Dr. Florica 

Bagdasar, întrucât în județul Iași bântuia, ca de 

altfel în toată Moldova, o epidemie de tifos 

exantematic și o foamete îngrozitoare, care 

cereau participarea sa la conducerea acțiunilor de 

prevenire și combatere a maladiei și se ridicau 

probleme complexe de reorganizare si punere în 

funcțiune a asistenței și rețelei medico-sanitare 

perturbate în urma războiului  

Perioada numirii în înalte funcții 

administrative, decizionale, în domeniul ocrotirii 

sănătății la nivel național, debutează în anul 1947, 

când este chemat în centrala ministerului sănătății 

prin ordinul ministrului sănătății. Pe parcursul 

acestei perioade îi vor fi încredințate următoarele 

funcții: 

 consilier tehnic și secretar general (în schema de 

atunci a ministerului, aceasta era a doua funcție, 

după cea de ministru), răspunzând de provinciile: 

Bucovina, Dobrogea, Moldova și partea de est a 

Munteniei, făcând parte și din comitetul restrâns 

(comandamentul antiepidemic pentru combaterea 
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epidemiilor de pe lângă Ministerul Sănătății);  

 inspector sanitar de stat - șef al Regiunii II, 

București, în cadrul Inspecției Generale Sanitare 

de Stat, până la desființarea acestei instituții 

(1949); 

 în anul 1949, primește sarcina organizării și 

conducerii noii înființate Secții (Direcții) Sanitare 

și de Prevederi Sociale a Capitalei (Municipiul 

București, care avea o populație de peste un 

milion de locuitori); în calitate de Director, pune 

primele baze organizatorice ale noului sistem de 

asistență medico-sanitară a Capitalei și trece sub 

egida statului (Ministerului Sănătății) toate 

unitățile medicale, naționalizate în anul 1948; 

În aceste funcții, a inițiat, organizat și condus 

întreaga acțiune de combatere a epidemiilor de: 

tifos exantematic, malarie, febră recurentă și boli 

cu largă răspândire (pelagra, tuberculoza, gușa 

endemică). În același timp, a răspuns de 

asigurarea organizării asistenței medico-sanitare 

din subordinea sa. Ca Secretar General în 

Ministerul Sănătății, Inspector Sanitar de Stat, 

Director al Secției Sanitare si de prevederi sociale 

a Capitalei, a cunoscut în mod temeinic și 

nemijlocit latura practică a problemelor majore 

de sănătate publică, aceste cunoștințe stând la 

baza activității sale ulterioare de cercetător 

științific și cadru didactic universitar și 

postuniversitar. 

Așadar, cea de-a doua etapă a carierei (1946-

1975) a fost dedicată cercetării științifice și a 

inclus următoarele funcții: 

 1946-1948: Șef al laboratorului de epidemiologie 

al Institutului de Igienă și Sănătate Publică Iași; 

 1948-1966: este transferat la Institutul de Igienă 

și Sănătate Publică din București, ca Director al 

Secției de Sănătate Publică – secție nou înființată 

prin Decret Prezidențial al M.A.N., menită „să 

acorde asistență tehnică și să desfășoare 

activitatea de studii și cercetare științifică”; 

 1969-1975: Șeful Secției de Gerontologie Socială 

din cadrul Institutului Național de Gerontologie și 

Geriatrie „Prof. Dr. Ana Aslan” din București; 

În cercetare și-a axat tematica pe diversele probleme de 

sănătate publică prin care a trecut România, pentru 

soluționarea cărora se cerea o fundamentare 

științifică: 

 ocrotirea sănătății populației rurale (inclusiv a 

organizării asistenței medico-sanitare a 

muncitorilor din gospodăriile agricole de stat); 

 organizarea, orientarea și funcționarea Secțiilor 

de Sănătate publică din cadrul Institutelor de 

Igienă și Sănătate Publică din România; 

 studiul aspectelor epidemiologice și clinice ale 

malariei, tifosului exantematic, difteriei; 

 organizarea deservirii sanitaro-antiepidemice a 

populației; 

 cercetări efectuate pentru fundamentarea 

evaluării activității sanitaro-antiepidemice, 

începute prin simplificarea, sistematizarea și 

reorganizarea întregului sistem de evidență 

primară și raportare statistică (1951-1952) și 

finalizate prin elaborarea sistemului de evidență 

primară și raportare statistică a centrelor sanitaro-

antiepidemice; 

 cercetări privind conceptul, organizarea și 

metodologia de lucru a sectorului curativo-

profilactic (organizarea și funcționarea spitalului 

unificat și a circumscripției sanitare urbane; studii 

privind eficiența spitalului unificat ca formă 

superioară de organizare a ocrotirii sănătății, 

dispensarizarea ca metodă de lucru în activitatea 

curativo-antiepidemică; 

dispensarizarea  bolnavilor cardio-vasculari din 

întreprinderile industriale etc.); 

 studii privind starea de sănătate a populației; 

abordarea unor probleme de teorie a sănătății 

publice, cât și a unor probleme legate de trecutul 

organizării sanitare în România etc. 

 Va continua  -  interviu  cu dr. Alexandru Grom, fiul 

renumitului prof. dr. Leonid Grom! Se vor afla fapte 

mai puțin știute despre Transnistria și despre 

România în perioada tulbure care a urmat celui de-al 

doilea război mondial.  

(va continua) 
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 Mulţumim doamnei Lia Maria Anderiţă pentru lucrările puse la dispoziţia revistei întru 

desăvârşirea ei grafică. 

 Mulţumim Danielei Ciucă, elevă în clasa a IX-a la Liceul Tehnologic din Băile Govora, judeţul 

Vâlcea pentru grafica trimisă revistei noastre.  

 

 

 

 

 

Aflăm cu tristețe că profesorul și scriitorul Mircea Handoca, un  

prieten devotat al lui Mircea Eliade a trecut la cele veșnice. 

 

Să-i fie ţărâna ușoară! 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

Lia Maria Andreiţă – Tapiserie 9 
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În luna septembrie a apărut la editura Antim Ivireanul din Râmnicu Vâlcea volumul în 

limba engleză The Hunter, al tânărului scriitor Adrian Bănăţeanu. 

Adrian Bănățeanu (born on the 18
th
 of June 1989, in the city of 

Râmnicu Vâlcea – Romania), he debuts with the novel “The Hunter” at 

the known editorial house of  “Antim Ivireanul” . 

         Studies: General School Nr. 10 with grades I-VIII;  

Național IT Colege of „Matei Basarab” of Râmnicu Vâlcea;  

Bachelors degree in History (2011) Masters degree in Anthropology 

(2013) – Faculty of History and Philosophy of the Babeș-Bolyai 

University of Cluj-Napoca.  

His debuting novel “The Hunter” was written directly in English. The young author 

knows two foreign languages, English and French. He writes directly in English, considering 

it his most effective and personal system of communication. He is a talented young writer, 

with an excellent vocabulary, despite having Aspergers Syndrome, thus lacking the social 

instincts and other practical aptitudes necessary to interact with those around him. He tends 

to feel better in solitude, studying and while writing.  

          Portfolio: the novels “Rusalka”, “Path 

through dreams”, “The servant”, numerous short 

stories, poems, comic scripts, a bachelors thesis 

(„Originile politizării antisemitismului, 1877-

1914”) and master' thesis („Antisemitismul din 

Transilvania, reflectat în ziarul «Tribuna 

Poporului», între anii 1896-1912”).  

          He is impassioned with comic books, opera 

and live action and animated cinema 

          He is working on a new fantasy project. 

          Presently lives in the city of  Cluj-Napoca.  

 

Ioan Barbu 

 

Contact: adrian_doom@yahoo.com 

                adrianbanateanu@gmail.com 

  



Destine Literare 

destineliterare@gmail.com 
308 

Dragostea din «călimară» 
Concurs internațional de poezie patriotică - 31 august 2016 

(reluarea anunțului din numărul trecut al revistei ”Destine Literare”, cu unele modificări sugerate de cititori 

și altele impuse de trecerea spre cele veșnice a maestrului Corneliu Leu, partener la acest Concurs) 

De la «Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie?», la «Patria mea e limba 

română», sentimentul patriotic  apare ca un fior adânc, unic pentru fiecare 

dintre noi, o trăire care ne sculptează inima, gândurile, vorba şi viaţa de zi 

cu zi. Anul trecut, românii din Montreal (şi din alte părţi ale Planetei) au 

aşteptat până la 5 ore în picioare, în ploaie şi în vânt, numai să  voteze spre 

binele ţării lor de origine! Nu este aceasta o dovadă clară că românii nu au 

uitat România, că o iubesc şi că îi vor binele? Nu este acesta 

PATRIOTISM?  Un vânt de speranţă spre mai bine  adie spre Carpaţi! De 

Ziua Limbii Române, pentru a fi alături  în colaborarea pe care am stabilit-

o cu organizatorii din țară ai marii sărbători (sub bagheta Maestrului 

Corneliu Leu),  Asociaţia Canadiană a Scriitorilor Români (ACSR) şi 

revista Destine Literare lansează un concurs de poezie patriotică, prin care 

dragostea de România, de limba română şi de români să fie document şi la 

acest început de mileniu. În afară de faptul că lucrările selecționate  vor fi 

propuse pentru distincțiile ce se vor acorda în țară cu prilejul sărbătoririi 

Zilei Limbii Române, organizatorii vor acorda premii,  după cum urmează :   

 Premiul I «Claude Matasa»*, în valoare de minim $500 CAD  

 Premiul II «Constantin Clisu»**, în valoare de minim $300 CAD  

 Premiul III «Ion Țăranu»***, în valoare de minim $200 CAD  

 Premiul special – ”Corneliu Leu”****  în valoare de $150 CAD 

 Premiul special al juriului – ”Pompiliu Manea” în valoare de $150 CAD 

 Mențiune, de $100CAD   

Pentru participanții cu vârste sub 15 ani sau peste 35 de ani se vor acorda premiile menționate mai sus - 

”hors concours”. Acestora li se vor atribui diplôme și cărți din partea juriului, fără premii în bani. 

Condiţii de participare:  

1. Vârsta minimă 15 ani  

2. Vârsta maximă 35 de ani 

3. Se vor trimite maximum 3 poezii, în limba română, cu diacritice (poeziile în engleză sau franceză trebuie 

să aibă şi o traducere în română) 

 4. O poză de tip paşaport, o scurtă prezentare a autorului (autoarei) de maxim o jumătate de pagină, (font 

12, format Word), care să conţină: nume complet, adresa, telefon, adresa electronică, țara, localitatea de 

reşedinţă şi profesia.  

5. Poeziile trimise vor rămâne în arhiva organizatorilor.   
 

Termenul limită de trimitere a poeziilor este data de 15 august 2016, la adresa:  

destineliterare@gmail.com. Românii poeţi din Canada, care simt  că pot împleti în versuri dragostea de ţară, 

de mamă cu dragostea de ţară adoptivă, sunt bineveniţi să ne trimită şi astfel de poezii. Premiile şi cele mai 

reprezentative poeme vor fi publicate atât  în revista Destine Literare, cât și în noua ediție a „Antologiei de 
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poezie dedicată limbii române” care întrunește cele mai bune creații la asemenea concursuri, răspândindu-le  

în țară și la românii din întreaga lume (în măsura în care se vor continua activitățile al căror ”suflet” era 

marele și regretatul scriitor patriot Corneliu Leu).   

Vă aşteptăm în număr cât mai mare!  

           Destine Literare  

destineliterare@gmail.com  

 

  

*Prof. Dr. Claude Matasa, inventator şi mare patriot român. Fost deţinut politic. A fost Consul Onorific al 

României în statul Florida şi Membru de Onoare al ACSR. A contribuit cu articole interesante la revista 

Destine Literare. A luptat pentru a se înfiinţa un Muzeu al Comunismului în Bucureşti, oferindu-se chiar să-l 

finanţeze în parte. Iniţiativa lui Claude Matasa nu au putut fi materializată, împiedicându-se de rezistenţa 

neocomuniştilor la putere în România, în frunte cu fostul preşedinte Traian Băsescu. 

 **Constantin Clisu a fost un apreciat scriitor român, mare iubitor de ţară şi de neam, care a petrecut ultima 

parte a vieţii în Edmonton, Alberta. A fost un fidel  membru al ACSR. A activat intens pentru a se 

«înzestra» oraşul Edmonton cu un bust al lui Eminescu.  

*** Dr. Ion Țăranu a fost un patriot român, lider al unei importante componente a comunităţii româneşti din 

Montreal, încă  din anul 1951. A înfiinţat mai multe asociaţii româneşti, cu scopul de a uni românii din 

Montreal şi chiar din Canada. Împreună cu alţi câţiva români patrioţi a înfiinţat Câmpul Românesc de la Val 

David. Pentru activităţile lui comunitare a fost onorat cu Ordinul Canadei A scris mai multe cărţi despre 

românii din Montreal şi a fost membru devotat al ACSR.   

****În cazul în care vor exista şi alţi sponsori ai concursului (prieteni devotați ai celor menționați etc.) 

premiile vor fi mai mari. Numele acestora precum şi componenta juriului, vor fi anunţate public de Ziua 

limbii române, pe data de 31 august 2016, la Piaţa României din Montreal și vor fi făcute publice de 

publicațiile și documentele care apar în țară, pe site-urile internet care leagă rețeaua tuturor celor ce 

sărbătoresc în lume Ziua Limbii Române, în noua ediție a „Antologiei de poezie  română dedicată limbii 

române– coordonator Corneliu Leu (în condițiile în care se vor continua activitățile inițiate și susținute de 

regretatul scriitor Corneliu Leu).       
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Fiecare autor care semnează  

în revista „Destine Literare” 

răspunde moral şi juridic de conţinutul articolului său. 

Redacţia respectă ortografia autorului. 

Materialele nepublicate nu se înapoiază autorilor. 

Autorii textelor publicate nu se remunerează. 

Vă rugăm să trimiteţi materialele 

pentru numărul viitor până la data de 30.XI.2015, scrise 

cu diacritice (pentru limbile română şi franceză), alături 

de o scurtă biografie despre dumneavoastră şi o 

fotografie tip paşaport pe adresa redacţiei: 

destineliterare@gmail.com 

De asemenea, vă rugăm ca textele să nu facă referiri 

discriminatorii, să fie întotdeauna argumentate şi să 

păstreze o tonalitate decentă, mai ales pentru temele 

cu iz politico-social şi religios. 
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