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Domnia lul

Mihal Viteazul

(1593-1601)

st unirea Tarilor Romane

Mihai Viteazul s-a stins Tn august 1601 (in
ziva de 9 august, dupa calendarul vechi, iulian
sau in 19 august, dupa noul calendar, adoptat de
papa Grigore al Xlll-lea 1582 si extins apoi in
lumea catolica si protestantd). Moartea sa, de
acum patru secole si un sfert, a fost rezultatul
unei actiuni miselesti, urzitd de inamicii sdi
politici, gelosi pe gloria marelui domn.

La  sfarsitul secolului al XVi-lea,
suzeranitatea ~ otomand  devenise  foarte
apasatoare, mai ales prin cresterea tributului,
schimbarea deasd a domnilor, cumpéararea cu
bani grei a tronului si prin alte nedreptati si
obligatii. Principii celor trei tiri erau adesea
coplesiti de aceastd apdsare otomand, cu
precadere cei ai Tarii Roménesti, mult mai
primejduiti, chiar si din punct de vedere
geografic. Putere mai mare aveau principii din
Transilvania, Tn mod deosebit cei din familia
Bathory, dintre care unul (Stefan Bathory) a
ajuns pentru un timp si rege al Poloniei (1576-
1586). Transilvania era ferita si de lantul
Muntilor Carpati si era favorizata de ,,protectia®
habsburgicd. Otomanii indreptau o suzeranitate
mai putin apasitoare asupra Transilvaniei,
pentru a nu da prilej starilor sa-i cheme in tara
pe Habsburgi cu scopul apdrarii sau al
»eliberdrii“. Oricum, acestia din urma cautau
mereu ocazii pentru a pune mana pe
Transilvania.

In Tara Roméneascd, unde situatia era cea
mai grea, S-a ivit si personalitatea salvatoare.
Este vorba despre voievodul Mihai, care, pentru
a lua tronul, in 1593, a jurat credintd sultanului
si a platit la Istanbul (Constantinopol) mari sume
de bani. Dar, odatd ajuns domn, Mihai si-a

consolidat puterea in interior si s-a pregatit de
revolta antiotomand. El a adus tara sa intr-0
aliantd (grupare de forte politice, state) contra
turcilor, numita ,Liga Sfantd“, pornitd de
Habsburgi si de papa. Exista deja o traditie
europeand de circa doud secole de a organiza
astfel de aliante, de reguld sub autoritatea
Sfantului Scaun. O vreme, in a doua jumatate a
secolului al XV-lea, aceste ligi au luat forma
,cruciadelor convocate periodic, aproape la
fiecare patru ani. Din gruparea pomenitd mai
faceau parte Spania, Venetia, unele ducate
italiene, Moldova si Transilvania. In acest
context, principele Transilvaniei s-a considerat
singur un fel de suzeran al celor trei tari, care in
antichitate formaserd Dacia si care, adesea, in
spiritul Renasterii, erau numite si acum, asa cum
S-a vazut, tot asa, adica Dacia. Solul insircinat
de la Roma cu atragerea principelui Tarii
Romanesti in ligd a fost instruit de papa sa-l
imboldeasca pe Mihai, amintindu-i originea sa
romand, ca si a poporului romén. De altminteri,
se stie cd Mihai Viteazul era sensibil la acest
lucru din moment ce uneori, spre a-si incuraja
soldatii sd lupte mai cu avant, le amintea de
gloria stramosilor lor romani.

Ajutat de transilvaneni si in intelegere cu
domnul Moldovei, Mihai a pornit la Bucuresti,
in 1594, revolta antiotomana. Cu o armati
proprie de mercenari (militari platiti sau soldati;
cuvantul soldat vine de la solda, care inseamna
platd) si cu sprijin de la aliati, domnul Tarii
Romanesti a obtinut stralucite victorii contra
turcilor si tatarilor, deopotriva la nord si la sud
de Dundre, trezind speranta popoarelor crestine
din Balcani. Principele roméan dobéandise in
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Europa faima unui erou al Crestinatatii, capabil
ca elibereze chiar Balcanii si Constantinopolul.
Cea mai cunoscutd batilie a sa este cea de la
Cilugareni, din 13/23 august 1595 si apoi cea
de la Giurgiu, din octombrie 1595, Tn urma
careia, cu ajutor transilvanean, pericolul otoman
a fost inlaturat. In scurt timp, turcii au cerut pace
si 1-au recunoscut, de nevoie, pe Mihai domn.
Dar linistea era de scurtd duratd, atata timp cat
Polonia si Transilvania erau finclinate spre
intelegeri cu Imperiul Otoman, indreptate
impotriva domnului roman. Pentru intérirea
pozitiei tarii sale, acesta a incheiat un tratat cu
Imperiul Habsburgic (1598), care echilibra intr-
un fel situatia. Sentimentele si atitudinile
antiotomane ale domnului roman erau clare,
fiind insotite de ideea apdrarii intregii civilizatii
crestine europene.

Memoriu adresat de citre Mihai Viteazul, in
1601, impératului Rudolf al I1-lea:

,,Provincia mea, Tara Romdneascda, nu e mai
departe de scaunul tiranului, ce se numeste
Constantinopol, decdt cale de cinci zile si numai
Dundrea o desparte de teritoriul dusmanului. In
aceasta tard as fi putut trai linistit sigur si farda
nici o fricd, daca nu ma simteam chemat de
credinta mea fata de Maiestatea Voastra, si fata
de intreaga Crestinatate. Eu insd, nevrdnd sa
sporesc puterea turcilor prin ostasii mei, spre
distrugerea crestinilor, de bund voie m-am
aratat gata de a lua parte la Liga Cregsting, fapt
prin care mi l-am facut pe tiran dusman de
moarte, Tnsetat dupd sdngele meu.” (Academia
Romana, Istoria romanilor, vol. IV. De Ila
universalitatea crestind catre Europa ,,patriilor®,
editia a Il-a, revazuta si adaugita, coordonatori
Stefan Stefanescu, Camil Muregsanu, Ioan-Aurel
Pop, Bucuresti, 2012, p. 678)

Pentru apararea eficientd a tarii sale si a
Crestinatatii intregi, era nevoie 1insa si de
altceva, anume de o actiune energica, care sa
mareascd baza umana, teritoriald, economica a
domniei, sd consolideze puterea domnului si sa-i
permita independenta reald, mai ales n raport cu
statul otoman. Mihai s-a gandit, folosindu-se de
alianta cu imparatul, sd aduca sub propria
autoritate cele trei tari numite de umanisti Dacia.
Ele aveau avantajul in raport cu tarile balcanice
cd nu erau ocupate de otomani, ceea ce 1i crea
domnului o mai mare libertate de miscare.

2 Destine Literare

Economiile lor se completau una pe alta,
drumurile comerciale strabateau usor Carpatii,
negustorii ardeleni aveau privilegii la sud si est
de Carpati, domnii si anumiti boieri de aici
stdpaneau sute de cetdti, targuri si sate in
Transilvania, mitropolia ~ romanilor  din
Transilvania (cu episcopiile sale subordonate) se
afla sub obladuirea mitropoliei Tarii Romanesti
etc. Un lucru important era si baza etnico-
demograficd comund: romanii erau populatia
majoritara 1n toate cele trei tari. Mai mult, secuii
din Transilvania erau de partea domnului romén
si contra familiei Bathory, care le ingradise o
parte din vechile lor privilegii. Ca urmare, n
1599, oastea Tarii Romanesti, condusd de Mihai
Viteazul (teoretic Tn numele imparatului
habsburgic), trece muntii in Ardeal, pe Valea
Buzaului, si infrange oastea principelui local,
Andrei Bathory, langd Sibiu. Domnul Tarii
Romanesti este proclamat si principe al
Transilvaniei la Alba lulia, in noiembrie 1599.

In 1600, oastea lui Mihai trece din nou
muntii, de data asta spre rasarit, si cuprinde in
noul organism politic si Moldova. Astfel, la lasi,
Tn vara anului 1600, Mihai Viteazul se intitula cu
talc ,,domn la Tarii Romanesti, al Ardealului si a
toatd Tara Moldovei“. Tot aici, la lasi, principele
Mihai foloseste pentru prima oard si stema
comund, formatd din simbolurile reunite ale
celor trei tari. Mihai Viteazul devenise astfel,
dupd cum apreciau contemporanii in spirit
umanist, un restitutor Daciae, adica acel principe
care refacuse vechea Dacie. O refacuse insd in
folosul roménilor, cum vor remarca, timid si
indirect, unii martori si cum vor sublinia apoi tot
mai clar urmasii. In acest timp, la Londra, mai
domnea incd regina Elisabeta I, cea care crease
conditiile prielnice ale unirii Angliei cu Scotia si
care intemeiase In Lumea Noud (America)
colonia Virginia, nucleu al marii federatii
americane de mai tarziu.

Unirea nu a durat, fiindca nu numai nobilii
maghiari, dar si polonii, Habsburgii si otomanii
erau Tmpotriva lui Mihai si fiindca refacerea
Daciei in spirit modern si in frunte cu un print
roman nu beneficia deocamdatd de institutiile si
de conditiile necesare. De aceea, domnul
unificator a fost asasinat pe la spate, cu
concursul nobilimii, langa Turda, la 9/19 august
1601.



Letopisetul Cantacuzinesc despre Mihai
Viteazul:

wlar Mihai voda iar strdnse a doua oara sfat si-
si aduserd aminte cum intdi era tara ocolitd de
vrajmasi, iar acum au dat Dumnezeu de este
domn a doao tari. Si-i plecara mintea lui Mihai
voda a nu se pleca celui mai mare, ci ziserd ca
nu va avea nevoe de imparatul, ci-l va lasa de va
tinea Ardealul [...].

lar Mihai voda nu-si mai aduse aminte de cea de
apoi, cum cd nu-si va lasa imparatul nemtesc
cuvantul sa stea in desart, ci-si innalta Mihai
voda sfatul si mintea de om neintelept si de
pizma cea de demult a Irimiei vodd, ce sa
sfatuise cu Batdr Andreias spre raul lui Mihai
vodd. lar Mihai voda se radica asupra leremiei
vodd cu osti mari, la mai 6 [...]. Si intra Mihai
voda cu osti in Moldova.

[...]. Si cazu trupul lui frumos ca un copaci,
pentru ca nu stiuse, nici sa inprilejise sabiia lui
cea iute in mana lui cea viteazd. Si-i ramase
trupul gol in pulbere aruncat, ca asa au lucrat
pizma inca dinceputul lumii. Ca pizma au
pierdut pre multi barbati far de vina, ca si
acesta.

Caci era ajutor crestinilor si sta tare ca un
viteaz bun pentru ei, cdt facuse pre turci de
tremura de frica lui. lar diavolul, cel ce nu va
binele neamului crestinesc, nu l-au ldsat, ci iata
ca mestersugurile lui au intrat prin inima celor
rai hicleni, pan il detera si mortii. Si ramasera
crestinii si mai vartos Tara Rumdneasca, saraci
de dansul. Pentru aceasta, dar, cade-sa sa
blestemam toti crestinii pre neamul unguresc,
mai vdrtos, cdci sunt oameni rdai i ficleni
[vicleni], inca de felul lor. Asijderea si pre
Basta Giurgiu, caci au ascultat pre domnii
unguresti, de au ucis pe Mihai voda far de nici o
vind.” (Istoria Tarii Romanesti 1290-1690.
Letopisetul Cantacuzinesc, editie de C. Grecescu
si D. Simonescu, Bucuresti, 1960, p. 76-77, 82)

Mihai Viteazul nu a actionat in spirit
national modern cénd a unit cele trei tari si nu a
urmarit s creeze Romania, dar a faurit o baza
solidi pentru Roménia de mai tarziu. In
Transilvania, el a luat masuri favorabile
romanilor, masuri care urmau sa asigure
egalitatea acestora si a ortodoxiei cu celelalte
natiuni si confesiuni si a Infiintat anumite

organisme comune celor trei tari. A pastrat
institutiile Transilvaniei, dar a introdus 1n ele si
romani, a respectat limbile oficiale ale tarii, dar
a emis si porunci si documente in limba romana,
a obligat dieta sa accepte dreptul la pasunat al
turmelor din satele romanesti in hotarul satelor
sdsesti si unguresti, precum si sd-i scuteasca pe
preotii romani de robota (obligatia In munca fata
de nobili), a cerut imparatului sa recunoasca
ortodoxia intre religiile ,,recepte* (recunoscute
legal) etc. Starile, adicd minoritatea oficiala
conducitoare, au Inteles marea primejdie pentru
ele si au actionat pentru caderea lui Mihai,
pentru eliminarea regimului sdu, pentru ruperea
oricaror legaturi cu celelalte doud tari romane.
Romanii, dimpotriva, ,,incurajati de increderea
ca aveau un principe din neamul lor (cum
spune un cronicar maghiar), s-au ridicat la lupta
contra nobilimii, au dobandit o mare speranta,
aceea de a fi liberi in tara lor si egali in drepturi
cu natiunile recunoscute.

Cronicarul  Szamosk0zi  despre  revolta
romanilor, prilejuita de intrarea lui Mihai
Viteazul in Transilvania:

\Intr-adevar, la vestea luptei nefericite [de la
Selimbar, din 28 octombrie 1599], care s-a
raspandit foarte rapid in intreaga tard, natiunea
romdnilor, care locuieste in fiecare din satele si
catunele Transilvaniei, complotand peste tot, s-a
unit cu poporul venit [din Tara Romdneascad] si,
atdt impreund cdt si separat, au pradat in lungul
si in latul tarii. Caci, incurajati de increderea ca
aveau un domn din neamul tor [...], au ocupat
drumurile si au ucis pretutindeni [...]. Acum,
fiind incurajata nebunia lor de principele romdn
si sporindu-le indrazneala din pricina razboiului
[...]., cu atdt mai multd cruzime au atacat cu
acest prilej, cu cdt anterior, cand tara era
linistita, dovediti prin decizii judecdtoresti cu
vreo fapta rea, erau pedepsiti cu cele mai grele
pedepse. Peste tot, spanzurdtoarele, butucii,
securile, carligele, funiile si toate locurile de
osdnda erau pline mai mult de romdni.”
(Ioachim Craciun, Cronicarul Szamoskdzi si
insemnadrile lui privitoare la romani, Cluj, 1928,
p. 38-42)

Mai tarziu, Mihai Viteazul a devenit un
simbol national modern al romanilor, un fel de
parinte fondator, cam in genul in care este
George Washington pentru americani. Si rolul
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lui Mihai Viteazul a fost exagerat de catre
nationalistii romani moderni, dar principele nu
are, desigur, nicio vina n acest sens, iar domnia
sa ramane de o importantd speciala in istoria
romanilor si chiar in istoria civilizatiei europene.

Cronicarul german Balthasar Walther despre
calititile lui Mihai Viteazul:

,, Un barbat vestit si ales prin nastere, cdt si prin
statura lui mandra. De asemenea, era vrednic de
lauda cea mai mare prin virtutile cele mai alese,
prin marea sa piosenie cdtre Dumnezeu, prin
iubirea de tara, prin bundvointa fata de cei
deopotriva cu el, in sfarsit, fata de toti, prin
dreptate, adevar, statornicie, marinimie si
deprinderea altor virtuti de acest fel. Pe langa
acestea, era drag tuturor celor buni pentru
darurile Tinalte ale sufletului lui nobil cu
adevarat, pornit chiar prin firea sa sa
savdrseasca ispravi grele, ca si prin cuvantul
sau, care, de cdte ori era nevoie §i chiar fara
pregatire dinainte, i iesea din gurd bldnd si
intelept.” (Balthasar Walther, Scurta si adevarata
descriere a faptelor savarsite de lo Mihai,
Domnul Tarii Romanesti, Gorlitz, 1599)

L-au laudat deopotrivi — printre critici si
denigrari — contemporanii (Edward Barton,
agent englez la Istanbul, 7 noiembrie 1595:
oEste un lucru demn de cea mai mare
consideratie si de glorie eternd, intrucat ceea ce
nu au putut realiza atat de multi Imparati, regi si
principi a izbutit un Mihai, cel mai neinsemnat si
mai sarac dintre duci, anume sa invingd ostile
marelui Sultan.*) si urmasii (Nicolae lorga: ,,De
la 1600 nici un roman n-a mai putut gandi unirea
fara uriasa lui personalitate, fara palosul sau
securea lui ridicatd spre cerul dreptatii, fara
chipul sdu, de o curatd si desavarsita poezie
tragica.”), Incat figura sa a ramas mereu actuala
in ultimele doud secole. Intre tendintele de
elogiere exageratd din constiinta publica
roméneasca si cele de depreciere foarte severa
din istoriografia ungard, se contureaza in anii din
urma o imagine mai realistd a principelui roman
si, probabil, mai apropiata de realitate. Inca din
secolul in care s-a stins, Mihai a intrat in atentia
unor mari creatori, precum poetii $i dramaturgii
spanioli Calderon de la Barca (1600-1681), care
i-a dedicat piesa ,El prodigioso capitan”, si
Lope de Vega (1562-1635), care il descrie n
cuvinte elogioase.

4 Destine Literare

NB : Eu, Alexandru Cetateanu, nici nu am
cuvinte sa-i multumesc distinsului prof. univ. dr.
loan-Aurel POP, presedintele Academiei
Romdne, pentru aceasta impresionanta evocare
despre Mihai Viteazul!

Stramosii mei din comuna mea natala,
Amarasti (la 18 km nord de Dragasani), [-au
cunoscut bine pe marele erou oltean.

Am avut in mana un document in care se
scria (in chirilice, pe o piele de vitel): ,, Eu,
boier Patrascu, dau Costenilor, pddure cat
mergi o zi calare, pasune cat tragi de trei ori cu
arcul §i stupind, cdt cuprinde...” (am citat din
memorie). Costenii (oamenii de pe coaste),
strabunii mei dupd mamd, au luptat cu Vitejie la
Calugareni si s-a transmis din generatie in
generatie povestea ca Mihai Viteazul i-a vizitat
sa le multumeasca si sa-i ,, improprie-tareasca”
(vorba vine, ca €i erau proprietari, dar nu
existau acte Tn acea vreme). Documentul
respectiv, descoperit in podul scolii din
Amarasti (demolata acum doi ani!!!), a fost
donat de un unchi al meu (secretarul comunei,
Mite Popescu) unui muzeu de istorie, probabil
celui din Vilcea. Ma trag dintr-o familie de
patrioti romani si eroi - la Vilcea exista strada
Lt. Alexandru Costeanu, fost avocat si publicist-
fratele bunicului meu dinspre mamd, Gheorghe
D. Costeanu. Nenea Lisandru (cum Ti spuneau
cu respect ai mei — mai am si acum un portret al
lui), a murit eroic la Mardsesti, in aceeasi zi cu
Ecaterina Teodoroiu. Isi pierduse mana sting
la Turtucaia, dar nu a vrut sd fie demobilizat —
. Mai am o manda sa o dau pentru TARAV/” Din
nefericire, si-a dat viata! Fratele lui, prof. univ.
dr. Nicolae D. Costeanu, autorul primului
Tratat de chimie neorganica in limba romand,
imi povestea cu drag si admiratie de fratele
Lisandru. O strada principalad din Valcea ii
purta numele, dar comunistii i-au schimbat
numele cu...Vasile Roaita (fals erou comunist) —
cum sa existe strada cu nume de chiabur!
Nenea Lisandru, scotea la Valcea prin 1912
revista ,,Cinema’!!! Eu scot revista...Destine
Literare! Nimic nu este intamplator pe lume...



Comoara mioritica

evocarl, memorii, traditii

Cuvantare istorica
Miron Cristea

1 Decembrie, Alba lulia

,Maritd natie romana!”

Sunt aproape doua mii de ani, de cand imparatul Traian a sadit, a altoit nobila vita
romand in tulpina vanjoasa a rezistentului neam dacic, dand astfel nastere poporului nostru
roman.Ca o sentineld neadormita si credincioasd a organizatiei si civilizatiei romane, a
raspandit acest popor lumina culturii latine, facand aceste plaiuri si tinuturi — pe atunci inca
salbatice — in “Dacia Felix”.Dar navala Hunilor si a numeroaselor hoarde barbare — céte s-au
strecurat pe aicea in curs de veacuri — nu numai ca ne-au stingherit in munca si opera noastra,
ci ne-au infrant pentru multa vreme, si ceeace a fost mai rau pentru noi, ne-au divizat, ne-au
impartit. Astfel, cu timpul am ajuns unii in jurul Maghiarilor, dedati dela fire, ca si ceilalti
Turani, a trdi din sudoarea altora; iar altii au ajuns in robia Turcilor, mai tarziu a Germanilor
si a tarismului rusesc. Mai lungd a fost robia noastrd, a Roméanilor din Ungaria si
Transilvania.V-as amari prea tare sufletele si as prea intuneca senindtatea acestui frumos
praznic national, dacd v-as Infatisa icoana amanuntitd a lungilor noastre suferinte din cursul
acestor veacuri.

Amintesc numai:

Cum am zacut veacuri intregi in cea mai neagra iobagie;

Cum am fost proscrisi de legile nu numai aspre, ci draconice ale lui Verboczy;

Cum in atatea randuri ne-am pierdut pe toti conducatorii;

Cum ne-au sfasiat chiar credinta strdimoseasca;

Cum au rupt legaturile canonice si firesti ale bisericei noastre cu biserica mama a
fratilor de dincolo;

Cum ne-au batut pastorii, ca sd se risipeasca mai usor turma;

Cum au hranit cu scump sangele nostru toate lipitorile lepadaturilor straine, s.a.
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Dara cu toate astea — precum dupa vorba lui Alecsandri “Ceahlaul sub furtunad nu cade
musuroi” -, asa si puterile neamului romanesc nu au putut fi sdrobite pentru totdeauna. Din
contrd! Multumitd puternicei insusiri a poporului de a spori vazand cu ochii, s-a Implinit fata
de noi cuvantul poetului: “Barbarii vin, barbarii trec, Romanul ii petrece; Si — unde unul a
cazut — rasar in locu-i zece.” Astfel codrul neamului a odraslit mereu, suplinind nu numai
golurile marilor jertfei, ci am fost chiar in stare sd dam lumii — pe 1angd multe altele — si erot,
ca loan Corvinul, carele — ca si Stefan cel Mare — a frant puterea semilunei pagane, pe Matei
Corvinul,tot roman, care a fost cel mai mare rege al Ungariei.Insa cu cat incepeau si iasa la
iveala mai bine strdlucitele noastre nsusiri strdmosesti cu atata se sileau mai tare turanicii
tirani a ne asupri si stramtora.

Orbiti de gogorita “ideii de stat national maghiar® nu s-au rusinat a nascoci cele mai
dracesti cdi si mijloace cu scopul hotdrat de a ne desfiinta si maghiariza. De o parte
Habsburgii haini si mesteri Intru a semana intrigi si discordiei intre popoarele fostei monarhii,
ca astfel sd le poatd domina si sd se poata sustinea, Contele negru Iuliu Andrassy, pe care
intentioneaza republica maghiara a-1 trimite ca delegat la tratativele de pace, a declarat in
camera ungard: “Cauza nationalitdtilor din Ungaria este chestie de putere, nu de drept”. Mai
ales ceeace au facut cu noi in anii din urma, trece toate marginile. Strigau la cer rasbunare
nedreptdtile, cari trebuia sd le suferim. Ne durea mai ales incatusarea sufletului nostru
romanesc §i rapirea scoalelor, cdci n-am uitat nici o clipd admonitia dela 1848 a marelui
Barnutiu: “Si cu cét vor invata mai multi romani la scolile strdine, cu atat va pierde natiunea
mai multi fii”. Fiecare fiu Instrainat era o bucata rupta cu dureri din trupul nostru.

In fata asupririlor si a nedreptatilor, pe cari nu le puteam opri, ne-am retras resemnati la
vetrele familiilor si la altarele bisericilor noastre; si acolo am strdjuit cu neadormitd grija si
am salvat scumpele comori ale sufletului: legea, limba, datinile stramosesti si toata
mostenirea fiintei noastre etnice de Romani.Dar asupririle acestea — desi ne-au impestritat cu
strdini pamantul strdmosesc prin colonizdri si cu toata forta mijloacelor de guvernamant, ne-
au instrainat orasele, ne-au tinut in nestiinta, impiedecand aproape orice progres — totusi nu
ne-au putut istovi, ci ne-au facut mai rezistenti, ne-au intarit, ne-au inchiegat. lara tara fratilor
din regatul liber a devenit pentru noi steaua stralucitoare a nadejdilor noastre de mai bine.

Prinzand curaj, am intetit tot mai mult lupta noastra politica pornitd in contra
opresorilor nostri, cristalizand tot mai clar tinta aspiratiunilor noastre nationale.La anul 1866
scrie Papiu Ilarian unui deputat romén din parlamentul ungar: “Romanii sd pretindd curat si
simplu, ca sa fie natiune politicd egala... Numai Tnainte cu curaj si cauza voastra va ajunge la
cunostinta Europei — si atunci ati castigat totul”.Barbatestile lupte politice ale episcopilor si
fruntasilor nostri conducdtori, pecetluite cu insemnate jertfe de mucenici nationali, formeaza
pagini stralucite ale trecutului nostru intreg.Ele au convins pe marile popoare, cari conduc
destinele lumii despre Sfintenia si despre indreptatirea aspiratiunilor noastre spre libertate.

Si cand tiranii nostri seculari au intrat si In sfintele noastre biserici si ne-au pangarit
altarele lor, pe cat de sfinte pe atat de romanesti, fratii nostri liberi n-au mai putut suferi
umilirea noastra.

Atunci mai marele fiu al marelui sau parinte loan Bratianu — 1n casa caruia s-au cultivat
cu sfintenie cultul desrobirii noastre, cu aprobarea plind de insufletire a tuturor factorilor
competenti, urmati de toatd tara — a sfatuit din pozitia sa plind de rdspundere pe Voda, sa
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scoatd sabia si sd inceapd lupta aldturea de acele popoare, pe a cdror steag este scris
“Infringerea tiraniei, biruinta drepttii si eliberarea popoarelor asuprit”. Ajutorul celui de sus
a fost cu ele si cu noi; caci dupa cum spunea Nicolae Bélcescu: “Dumnezeu a lasat libertatea
pentru popoare; si cine se lupta pentru libertate, se lupta pentru Dumnezeu”.

Dupa 52 luni de uriase jertfe si de mult singe romanesc varsat in lupte crunte, a biruit
sfanta si mantuitoare poruncd din solia puternicului Mesia — Wilson: “Tot poporul trebuie sa
aiba libertatea de a fi stdpan pe sine si a-si croi insusi viitorul si soarta”.

Ca sa ne folosim si noi Romanii din Ungaria si Transilvania de dreptul cuprins in acest
evanghelic principiu, am venit la aceasta istoricd si mareatd adunare nationald in stravechea
Alba-Iulia, de care ne leaga amintirea celor mai crude chinuri si suferinte, dara si cea mai
sfantd nadejde.Desi au trecut decenii, chiar veacuri de atunci, totusi si acum aud, cum geme
de adanc din fundul temnitei regele muntilor lancu, aud mai ales suspinele, vaietele si
sfasietoarele urlete de durere ale mucenicilor Horia si Closca, cari aici au fost trasi pe roata.
Sub impresia acestor amintiri, amare, sub impresie proaspetelor noastre suferinti din anii
razboiului... care Roman mai poate dori, s mai traim 1n acelasi Stat cu Maghiarii?

Cine ar dori aceasta, nu poate fi Roméan. Promisiunile desarte din cursul veacurilor ne-
au invatat a nu mai avea in Maghiari nici o incredere. Dar chiar de s-ar fi sters din sufletul
nostru orice amintire a muceniciei noastre de veacuri incd nu ne putem gandi la altceva decat
la aceea, ce au hotarat si facut fratii din Basarabia si Bucovina, adicd la Unirea cu scumpa
noastrd Romanie, alipindu-i intreg pamantul stramosesc.

Aceasta trebuie sa fie singura noastra tendinta fireascd; doard idealul suprem al fiecdrui
popor, ce locuieste pe un teritoriu compact, trebuie sa fie unitatea sa nationala si politica. Am
fi niste ignoranti, vrednici de dispretul si rasul lumii, dacad in situatia de azi am avea alta
dorinta. Numai din unirea tuturor Roméanilor de pretutindeni vor putea rasari astfel de
producte si manifestatiuni ale geniului nostru national, cari prin nsusirile lor specific
romanesti sa contribuie la progresul omenirii.

Deci — oricat de tare ar fi gardul Carpatilor care pana acum ne-a despartit de fratii nostri
— totusi si aici — in atmosfera traditiilor lui Mihai Viteazul — nu pot decat sa exclam impreuna
cu poetul Radulescu Niger: “Hotarele de astazi sunt margini trecatoare, de care timpul rade;
Cici el patrunde-n taina ursitei viitoare, cand ele s-or deschide!”

Ceasul deschiderii a sosit. Nu putem si nici n-am avea lipsa sa ratezam Carpatii, caci ei
sunt si trebuie sd ramana si in viitor inima Romanismului, dar simtesc ca astazi prin glasul
unanim al multimii celei mari, vom deschide larg si pentru totdeauna portile Carpatilor, ca sa
poatd pulsa prin arterele lor cea mai calda viata roméaneascd si ca prin aceasta sa ni se
infaptuiasca: “acel vis neindeplinit, copil al suferintei, de-al carui dor au adormit si mosii si
parintii.”

Am ferma nadejde, cd precum noi cei adunati la Alba-lulia am hotarat azi cu glas
unanim Unirea cu Romania, asa si glasul intregei natiuni se va concentra asupra singurei
dorinte pe care o pot exprima in trei cuvinte: Pan-la Tisa! Amin!...
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Nelu GODJA

Un prieten
pentru o

viata: In memoriam
Viorel Baetu — Michael Cutul

Sunt oameni pe care i intdlnim o singura data
in viata si care, prin felul lor de a fi, prin bunatate
si prin felul in care traiesc, lasd In urma lor o
lumina care nu se stinge niciodatd. Un astfel de
om a fost Viorel Baetu, cunoscut Tn lumea
literara si jurnalistica drept Michael Cutui.
Prietenul meu drag, omul aldturi de care am
parcurs ani frumosi de prietenie, cultura si liniste.

In urma cu trei ani, o boald grea a intrat in
viata lui. Nu brusc, nu violent, ci ca o umbra care
s-a intins treptat, luna dupa luna, slabindu-I fizic,
dar fara sa-i atingd demnitatea, bunatatea sau
nobletea sufletului.

lar la Inceputul acestei luni, Viorel a parasit
aceastd lume, fiind condus pe ultimul drum in
liniste si in demnitate.

Pentru mine, Viorel nu a fost doar un scriitor,
un jurnalist, un calator prin lume. A fost un
prieten adevarat, un om rar, cu care nu am avut,
in toti anii, madcar o singurd contrazicere. Nu
pentru ca le-am fi evitat, ci pentru cd nu aveam
motive. Langa el, totul curgea firesc: respectul,
linistea, intelegerea, bucuria de a fi Impreuna.

Tmi amintesc seri intregi petrecute la mine
acasa si la el, alaturi de familiile noastre, seri in
care vorbeam despre carti, despre lume, despre
Romania, despre experientele lui impresionante
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si despre drumurile noastre prin cultura. Erau seri
in care timpul parea si se opreasca pentru noi.

Viorel era un om care trdise mult mai mult
decat ar fi lasat sa se vada. Vazuse lumea in lung
si-n lat, trecuse prin aventuri, prin locuri exotice
si uneori periculoase. Urcase Himalaya impreuna
cu fiii sdi, Adrian si Christian, si era mandru de
acest lucru — o mandrie tacutd, fara ostentatie,
asa cum 1i era firea: un om modest, elegant, cu
bun simt adevarat.

Prima lansare de carte In Austria am facut-0
impreund. Ce seard frumoasd in Katholische
Kirche Neukloster din Wiener Neustadt! Lume
buna, emotie, culturd, prietenie. O amintire
pretioasa. Aveam planuri si pentru viitor. Unul
dintre ele era lansarea la Viena a volumului
,Hoindrind printre meridiane si paralele,
rezultat al celor 122 de zile petrecute in jurul
lumii Tmpreuna cu sotia lui iubita, Frederike. Un
vis ce ramane doar 1in intentie, dar cartea
continud povestea.

Viata lui Viorel Baetu — inginer, intelectual,
jurnalist si om al culturii — a fost una bogata.
Nascut la Timisoara, in 4 iulie 1948, absolvent al
Liceului ,,Carmen Silva”, apoi al Institutului
Politehnic Timisoara (1972), isi desfdsoara
activitatea ca inginer in Targu Jiu si Timisoara,
iar din 1989 incepe o noud viatd in Germania. La



Aachen si Koln urmeaza studii postuniversitare;

apoi lucreaza in cercetare-dezvoltare Tn Bavaria.

in 1995 isi deschide propria firma de tehnici

medicala. Casatorit din 1972 cu Glass Friederike,

au impreund doi fii: Christian (medic veterinar)

si Adrian (informatician). Locuiau impreuna

langd Aschaffenburg.

Ca om al comunitatii, Viorel Baetu a fost o forta:

— Vicepresedinte AJRP

— Vicepresedinte ,,ARS LONGA ¢.V.” Nirnberg

— Membru LARG

— Membru al Ligii Scriitorilor din Romania

— Membru al Deutschen Journalisten Verband
Bayern

Activitatea literara este vasta:

romane politiste, carti de calatorie, poezie, proza,
cronica sociala. Printre volumele sale:

Explozie la Belfast (2003),

Padurea de la ,,Moara Dracului“ (2004),

Trei Doamne si toti trei... In Himalaya (2005),

Ortopezii (2008),

Mord im 5-Minuten-Takt (2010),

Friederikes Welt (2010),

Tu-risti prin Australia (2014),

Psihograma Crimei (2015).

A publicat Tn zeci de reviste din Romania,
Europa, America si Australia, fiind un jurnalist
limpede, direct, neobosit. Despre stilul siu
spunea:

»Ceea ce Incerc eu si fac este sa explic ca
1+1=2 fard sa folosesc pentru asta ,,Bazele
calcului vectorial si tensorial”.

Ultimul proiect la care lucra era romanul:
L, ROMANIL... de aici. NEMTII... de acolo. O
familie intre Rasarit si Apus.*

Pentru cei care vor sia descopere opera lui
Viorel Baetu, site-ul sdu rimane deschis:

www.michael-cutui.de

Astazi, Viorel se odihneste in pace, iar noi
ramanem cu golul tacerii si durerea acestei
despartiri. Dar si cu recunostinta ca I-am avut n
vietile noastre. Ca am invitat de la el modestia,
echilibrul, verticalitatea.

Ca am impartit ani de prietenie curatd, fara un
cuvant in plus.

,» Lot ce este frumos trece®, se spune. Da, trece
— dar lasa urme.

Iar Viorel Baetu a lasat urme luminoase si
adanci. Eu 1l voi purta mereu in gand si In
rugiciune.

Dumnezeu sa-l odihneascd in pace si in
lumina!

Sincere condoleante si mangaiere intregii
familii Baetu.

Dumnezeu sa va intareasca in aceste momente
grele.

Austria 04.12.2025
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Carmen Cristina OLTEAN

Liliana Usvat

— intre cunoastere, natura si1 destinul
unei creatoare din diaspora

Toronto, decembrie 14, 2025

Am cunoscut-o pe Liliana Usvat ntr-un
mod aproape predestinat. Nu ea mi-a aparut
prima n cale, ci mama ei, o femeie de peste
noudzeci de ani, cu privire limpede si inima
larga, pe care am iIntalnit-o In drumetia mea
pe Via Transilvanica. Ne-am oprit la casa ei
parinteasca din Cugir, iar ospitalitatea aceea
calda, ardeleneasca, m-a atins fard sa o pot
uita.

In sufrageria casei, peretii erau
impodobiti de picturile Lilianei, lucrari din
ani diferiti, marturie tdcutd a unei vocatii
care a crescut firesc, in timp, Thainte de a se
ardta lumii.

Mai tarziu, la ziua prietenei mele
Andreea, drumet Insotitor si suflet apropiat,
am avut bucuria sd o cunosc pe Liliana in
persoand. De cum am Inceput sd vorbim, am
simtit o vibratie rard: inteligentd calma,
culturd solida, o liniste asumatd si un har
interior care nu se aratd oricui. Am stiut
atunci, imediat, cd meritd sa fie auzita,
asezatd pe podiumul cultural al diasporei,
acolo unde contributia ei vastd si discretd
trebuie luminata.

De-a lungul timpului, Liliana Usvat a
publicat opt volume care acoperd domenii
diverse ale cunoasterii si reflectiei:
Trees That Heal

10 Destine Literare

Trees and Medicinal Plants
Forgotten Knowledge

Knowledge from Beyond
Egypt Travel Notes

Mathematics Theory Tests and Solutions
for Grades 9-12

Buildings and People
Energy Project

Aceasta diversitate tematica contureaza
profilul unui creator preocupat de intelegerea
lumii in profunzime, prin rigoare, observatie
si deschidere intelectuala.

CO. Liliana, spune-ne unde Tincepe
povestea ta. Care sunt locurile, oamenii
sau momentele din viata ta care te-au
format Tnainte de a ajunge in Canada?
LU: M-am nascut in Cugir, dupa cum stii, ai
vizitat-o pe mama. Am facut facultatea
Politehnica 1n Bucuresti si am fost
repartizatd la Arad, la Uzina Electrica, dupa
care am trecut In sectorul privat, constructii
si reparatii de poduri.

CO. Cum a fost drumul emigrarii pentru
tine; ce ai lisat in urma si ce ai simtit ca
trebuie sa construiesti de la zero?
LU: Drumul emigrérii a fost interesant. La
inceput plin de entuziasm pentru o lume



nouad si o viatd noud. Cand trebuie sd iti cauti
de lucru, a fost mai greu. Dar a fost o gluma
a universului. Cand am fost in liceu mi-am
zis ca nu vreau sa fac toatd viata un singur
lucru sau sé lucrez intr-un singur serviciu. Si
atunci universul a raspuns. Am facut lucruri
extrem de diferite pe acest pamant. De la
inginerie la programare, de la imobiliare la
management, de la estimare de lucrari in
constructii la meditatii de matematica, de la
autor la publisher si mai departe la pictura.

CO. Cand si cum a apirut nevoia de a
scrie; a fost un gest de supravietuire, de
cercetare, de marturisire sau toate la un
loc?

LU: Scrisul mi-a venit ca idee Tn concedii. Tn
momente de reverie, atunci cand in vacante
privesti marea si marea te inspird. Sau cand
caldtoresti cu magina la drum lung. Se spune
ca intri in starea Alpha. Sau in plimbari Tmi
vin idei.

CO. Ai ales sa scrii si carti educationale,
inclusiv pentru elevi. Ce rol are pentru
tine educatia si de ce ai simtit ca este
important si contribui in acest fel?
LU: Noi venim dintr-o tard in care sistemul
educational era bun dupd parerea mea si
acest sistem si-a ldsat amprenta pe tot ceea ce
facem noi 1n viatd. Mie mi-a plicut
intotdeauna sa citesc. Prima idee de a scrie
mi-a venit in concediu. Atunci cand nu faci
nimic iti vin idei. Am inceput cu o revista
lunarda de matematicd. Am publicat-0 1n
Canada timp de patru ani, dupd -care,
preturile de transport si tiparire devenind
prea  mari, am mutat-0 pe internet:
www.mathematicsmagazine.com

Materialul adunat Tn acei patru ani a devenit
o carte. Un alt concediu a adus o alta idee.
Calatorind n Spania intr-o vard, am observat
lipsa padurilor si temperaturi de +45°C. Asa

a aparut blogul despre reimpadurire,
defrisare si situatia padurilor in lume. Dupa
investigatii ample, realizand amploarea

distrugerii mediului, am decis sd studiez

diferiti pomi si beneficiile lor. Blogul
trateazd si teme neconventionale, precum
comunicarea pomilor, confirmata prin
diverse teste. Blogul are peste 700.000 de
vizitatori:
https://lilianausvat.blogspot.com/2025/12/tre
es.html?m=0

Au urmat cartile cu profil metafizic, inspirate
din lecturile Dolores Cannon, Ingo Swann,
Edgar Cayce.

CO. Tn paralel cu scrisul, pictezi. Cum s-
au intalnit in viata ta cuvantul si
culoarea?

LU: Am inceput sa scriu prima data. Pictura
a aparut din refuzul de a urmari televizorul in
timpul pandemiei, realizand manipularea
mentala. Am pictat sporadic in facultate, dar
nimic serios. Pictura este o meditatie care
lasa in urmd ceva frumos. Am scris
paisprezece carti pand acum s§i am
manuscrise pentru inca multe altele. Colectez
informatie din surse diverse si includ doar
ceea ce este confirmat. E ca si cum
informatia vine singurd la mine. Unii ar
spune sincronicitati.

CO. Ce temd revine cel mai des in
picturile tale?

LU: Am perioade cand pictez compozitii
complicate si detaliate, alta datd naturd sau
animale, iar alteori doar oameni in diferite
ipostaze. Uneori pictez flori. De obicei pictez
ascultand chitara sau operd. Perioadele de
inspiratie alterneaza cu dorinta de a vizita
muzee. Am o colectie de documentare video

cu picturi din muzeele pe care le-am vizitat.

CO. Evenimentul de la Newmarket a
reunit carti si picturi intr-un singur
spatiu. Ce a insemnat pentru tine
intalnirea cu publicul?

LU: Prezentdrile sunt putin in afara zonei
mele de confort, dar imi face placere sa
vorbesc despre carti. Am pregatit prezentari
elaborate care ar necesita zile intregi, dar voi
realiza documentare online. Intdlnirea fizica
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aduce idei noi de colaborare. O doamna
doreste ilustratii pentru cartea ei, un alt domn
mi-a sugerat teme noi legate de informatii
din cultura nativilor americani.

CO. Cum simti legitura cu comunitatea
roméaneasca din diaspora?

LU: Comunitatea este ca oricare alta,
formatd din oameni care muncesc pentru un
viitor. Am ntalnit romani la serbari de Anul
Nou sau Pasti, la biserica. Am participat la
intalnirile  Observatorului  cand  scriam
articole. Avem un grup de prieteni restrans,
dar in general oamenii vin si pleaca.

CO. Ce crezi
comunitatii sale?
LU: Nu m-am géandit la asta. Fac totul din
pasiune. Cartile sunt pasiunea mea. Imi place
sa citesc si cred ca trebuie sd Impartim cu
altii ceea ce invatam, asa au aparut cartile
mele.

cad aduce un creator

CO. Care au fost cele mai grele momente
si ce te-a ajutat s mergi mai departe?
LU: Cel mai greu a fost trecerea de la
independenta la necesitatea de a cauta lucru
la altii. Am mers mai departe pas cu pas.
Meditatia si cartile. Cititul imi da echilibru.

CO. Daca te-ai putea intoarce la femeia
care a plecat la drum, ce i-ai spune astazi?
LU: Sa fii atenta ce iti doresti, cd s-ar putea
sa se implineasca.

CO. Ce proiecte porti acum cu tine; ce
urmeaza dupa aceasta dubla lansare?
LU: Am mai multe carti in lucru. Una se
numeste Unknown History, despre istoria
omenirii din surse neconventionale, pentru
care am gasit dovezi ca ar putea fi reale.
Lucrez la o colectie de alfabeturi din diferite
continente si  perioade istorice. Am
documente si imagini despre extraterestri. O
alta carte este despre istoria secretd a
ultimelor sute de ani. Mai am material pentru
o carte de matematica.
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Tn paralel, dezvolt un canal de YouTube cu
aproximativ 600 de materiale video, realizate
in limba romana si in limba engleza. Cel mai
recent proiect este Jurnal de calatorie, 0
serie de documentare in limba romana despre
locurile vizitate, ajunsa la episodul 92.
Linkurile si explicatiille se gasesc la:
https://notedecalatorieliliana.blogspot.com/?
m=1

CO. Ce mesaj ai pentru romanii din
diaspora care poate au o vocatie, dar inca
nu au curajul sa o urmeze?
LU: Tineti de serviciu daca il aveti si, in
paralel, lucrati douad sau trei ore pe zi la visul
vostru. Cand devine profitabil, dedicati-va
complet. Invitati money management.
Salvati zece la sutd din tot ce castigati. Banii
atrag bani si veti putea lua decizii si implini
visurile.

**k*

Intr-o lume in care informatia circula
rapid, dar intelegerea se adanceste greu,
Liliana Usvat rdmane o prezenta rard, un om
care nu acumuleazd pentru sine, ci
transforma totul in dar. Cartile ei, picturile,
investigatiile, blogurile si toate cautarile
neintrerupte alcdtuiesc o arhivd vie a unei
minti care nu se teme de Intrebari i a unui
suflet care cautd mereu lumina.

Pentru diaspora roméneascd, ea nu este
doar o creatoare, ci o constiinta a claritatii,
un spirit care aduce rigoare, cultura si curaj
intelectual Tntr-un spatiu unde adesea se
pierde continuitatea si profunzimea.

In fata unei asemenea prezente, nu
putem decat sd recunoastem valoarea tacutd
care cladeste in profunzime.

Si, poate, sd invatam ca adevarata creatie
nu strigd; ea lumineaza.



/

Festivalul folcloric
,,Datini si Obiceiuri de Iarna”

La Miroslava (Iasi), nu numai activitatile literare si activitatea neobosita a cenaclului
,Dimitrie Anghel” sunt de remarcat. A 47-a Editie a Festivalului folcloric s-a desfasurat in
2025 pe scena de langa noul Centru cultural din localitatea care tinde spre suta de mii de

Imaginile reprezinta varietatea traditiilor din jurul Craciunului si Anului Nou in Moldova.
Sub organizarea Julietei Pendefunda programul a adunat mii de spectatori sa urmareasca la
peste sase ore: ursii, capritele, cerbii, calutii, mastile, dansurile si cintecele, care in final s-au
incheiat cu o hora impresionanta.

Festivalul felcleric
’_"l 3 f‘"“‘,‘» '
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Elleny PENDEFUNDA
Gavrilenii Intre

metafizica

bucovineana s1 mitologie

Densitatea materiilor colorante suprapuse
intr'o Tndelunga si rabdatoare aplecare de care
s'ar fi parut ca numai artistii evului de mijloc ar fi
fost in stare, formeaza un fel de semi-intunecata,
la prima vedere, cortind, acoperind intrarea in
acele tuneluri ducand spre timpurile trecute, cum
se dovedesc a fi lucrarile lui Dimitrie Gavrilean.

Atragand privirea cu intensitate, cortinele se
ridicd ncet, incet, dar nu ca o panza trasi in sus,
ci ca un abur risipindu-se pe nesimtite,
descoperind privelisti neasteptate in care filtreaza
0 lumind din alte tardmuri, izvoridnd dintr'un
straniu soare intunecat ce reuseste sa lumineze cu
alburi stralucitoare colturi tainice din ceea ce ar
fi parut monocromii aproape total inchise.

Trecerile de tonuri, aproape insesizabile,
silesc privirile sa lunece pe nevrute, centimetru
cu centimetru, descoperind fragmente de sine
statatoare, dar legate solidar intr'un univers mis-
terios, saturat de forme care participa la
intdmplari ce te trag tot mai mult spre adancuri.

Fascinatia tablourilor lui Gavrilean decurge
nu numai din marele mestesug al artistului, ci si,
poate mai ales, din arcanele gandirii sale
profunde atintite asupra unei imagini unitare a lu-
mii. Articulatiile acestei lumi nestiute sunt

revelate cu sfiala patrunderii in taine ce nu se
cuvin spuse In lumind si cu voce tare, ci
infatisate pe'ndelete, solemn, pazind reguli ale
unor ritualuri niciodata pe de-a'ntregul dez-
valuite.

Tablourile lui Gavrilean sunt receptate pe
data si in semnificatia lor totala de privitori, fie ei
si apuseni, care nu le atribuie Intelesuri pitoresti
folclorizante, localizate, sa zicem, in sud-estul
Europei, ci, dimpotriva, le asuma ca expresie a
imaginii  mundane  general-europene.  Ele
»graiesc” intr-un limbaj general-omenesc despre
intamplari ale unei lumi ce continud s trdiasca
pana azi in gandirea colectivd a popoarelor
europene, dar care provin din adancul milenar al
miturilor §i legendelor. Intirite, fireste, de-a
lungul secolelor, de relatirile si interpretarile
livresti, dar recufundate in zestrea nestearsia a
amintirii comune.

mic al

Fratele mai Maestrului, George
Gavrilean, el 1insusi un iconar desavarsit,
caricaturist de elitd si un poet al Cuvantului,
integreazd sangele bucovinean in lucrarile sale,
aici selectand obiceiuri de Criciun si An Nou
prin mastile reprezentative folclorului din Tara-
de-Sus.
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Dimitrie Gavrilean — detaliu — Noaptea Principelui

16 Destine Literare




Doine si Balade

lirica contemporana

Nicolae MATCAS

Ozon

E-atata ozon in livada cu visini
si-atata candoare,

ca, beat de taria de aer de ploaie,
te temi sa rasufli.

Doar livada respira.

Mugurii copti de pe crengi
parc-ar fi niste sani de fecioara
pe-o plaja de nuzi,

gata sa crape de rod.

Cum stau, marmurit de aceasta minune a lumii,
gandu-mi fugar se preface-ntr-o boare de vant
trecand ca un fur printre mugurii plini de nectar si
rourandu-le agarinesc

cu buzele lui de zefir

inocenta.

Si buzele lor se desfac in suras de Gioconda.

E-atata ozon in livada cu visini

si-atata candoare,

ca, beat de taria de aer de ploaie vernala,

te temi sa respiri.

Doar livada respira.

In aer se sparg de ozon sanii copti de fecioara.

Ozone

Y atant d'ozone dans le verger de griottiers
et tant de candeur,

gu'enivré de la vigueur de l'air de pluie,

on a peur de souffler.

Seul le verger respire.

Les bourgeons mdrs sur les branches
seraient comme des seins de vierge
sur une plage de nus

préts a éclore en fruits.

Comme je reste émerveillé de ce miracle du
monde,
ma pensée fugitive se transforme dans une brise de
vent
en passant comme un brigand parmi les bourgeons
pleins de nectar
et les louant du bout des lévres comme des agarines.
Et leurs lévres s'entrouvrent en sourire de La
Joconde.
Tant d'ozone dans le verger de griottiers et tant de
candeur,
qu'enivré de la vigueur de l'air de pluie vernale,
on a peur de souffler.
Seul le verger respire.
Et dans I'air éclatent d'ozone les seins mirs de la
vierge.
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Ma doare
femela

Mi-a intrat o femeie n trup.

La-nceput s-a agatat ca o iedera de inocenta-mi
privire ce se retinuse involuntar pe rotondele
sanilor ei

involburati precum panzele unei
corabii in vant,
Apoi s-a intins trepidant din talpi pana-n crestet,

incoldcindu-mi trupul ca un sarpe

si strdngandu-1 in menghina,

pana ce a intrat cu totul in el.

Ma ard sanii in flacari din dreptul nesanilor mei,
Ma frig coapsele-i ce mi s-au implantat in solduri
ca niste schije,

Ma sédgeatd preaplinul de sdnge ce-mi naboieste in
vine,

Mi-i inima un Vezuviu ce sta sd erupa.

De cand mi-a intrat femeia n trup,
Ma doare tot corpul si nu am
odihna nici ziua, nici noaptea,
Dar nu-1 chem pe doctor, pe diavol sau pe
Dumnezeu
sd-mi scoata femeia din trup:
Ma doare placut.

18 Destine Literare

Cette femme
me fait du mal

Une femme est entrée dans mon corps.
D'abord elle s'est accrochée comme une lierre de
mon regard innocent
Qui avait involontairement retenu sur les

rondeurs de ses seins

Tourbillonnants comme les voiles d'
une navire dans le vent.
Puis elle s'est allongée trépidammant des pieds
jusgu'au sommet de la téte

Enroulant

mon corps comme un serpent

et le serrant dans un étau,
Jusqu'a pénétrer complétement dans lui.

Ses seins brilent comme des flammes juste a coté
de ma poitrine,

Ses cuisses qui sont implantées dans mes hanches
me brilent comme des éclats d'obus,

Et me perce le flot de sang qui envahit dans mes
veines,

Mon ceeur est un Vésuve qui est sur le point
d'entrer en éruption.

Depuis que la femme est entrée dans mon corps,
J'ai mal partout et je ne me repose ni le jour , ni la
nuit,

Mais je n'appelle ni Dieu, ni le diable, ni le docteur
pour faire sortir la femme de mon corps.

C'est une agréable douleur.



| a 1zvorul lui
Eminescu

Toate fetele urate

isi spald obrajii

ca sa devina frumoase
La izvorul lui Eminescu,
Toate fetele frumoase
isi spald genele

ca sa fie si mai frumoase
La izvorul lui Eminescu,
Toate fetele batrane

isi fac farmece

ca sa se marite

La izvorul lui Eminescu,
Toate nevestele incaruntite
beau din apa cristalina
ca sa intinereasca

La izvorul lui Eminescu,

Si numai tu

nu vrei sa-ti speli obrajii, nici genele,
nu vrei sa-ti faci farmece,

nu vrei sa bei din apa cristalina

A izvorului lui Eminescu,

Pentru ca tu esti frumoasa,

Pentru ca tu nu vrei sa fii mai frumoasa,
Pentru ca tu esti tanara,

Pentru ca tu nu vrei sa fii mai tanara,
Pentru ca tu nu vrei sa-ti faci farmece,
Pentru ca tu nu ai nevoie de farmece

ca sa te mariti,

Pentru ca de tine se Indragostesc toti baietii,

Pentru ca dupa tine-si pierd capul toti barbatii,

Pentru ca de tine s-ar fi indragostit
chiar si Eminescu
La izvorul lui Eminescu.

A la source
d' Eminescu

Toutes les laides mademoiselles

Sans arrét lavent leurs pales joues,

Parce gu' elles veulent vraiment étre belles
A la source d' Eminescu.

Toutes les belles demoiselles

Lavent leurs cils fins et doux,

Parce qu ' elles soient encore plus belles,
A la source d' Eminescu.

Toutes les filles un peu agées

Font des sortileges jaloux,

Pour qu' elles peuvent s' épouser,

A la source d' Eminescu.

Toutes les dames trés grisonantes,

Pour qu' elles rajeunissent beaucoup,
Boivent de I' eau si transparente

A la source d' Eminescu.

Et seule toi,

Tu ne veux pas laver tes cils,

ni tes joues,

ni te faire de magies,

ni boire de I' eau cristaline

A la source d' Eminescu,

Car tu es belle

Et tu ne veux pas étre plus belle,

Car tu es jeune

Et tu ne veux pas étre plus jeune,

Car tu ne veux pas te faire de magies,
Car tu n' as pas besoin prendre un mari,

Parce que de toi tombent amoureux tous les gars,

Parce qu' apres toi perdent leurs ésprits tous les

maris

Et parce que de toi s’ éprendra
méme le grand Eminescu

A la source d' Eminescu.
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Tot mal aproape

20

La douézeci de ani

nu ai cand citi ziare

si nu privesti decat Tnainte,
unde te cheama

un rasarit de soare,

un catarg solitar,

o fee pe ape...

Tot mai departe parintii.

La patruzeci

citesti doar ziare de-afaceri,
te uiti temerar Inainte,
unde-ti surade-0

cariera fantastica,

un premiu Nobel,

o fata pe plaja,

privesti mai cu teama-napoi,
unde

te trage de barba

un fir argintiu,

0 sansa ratata,

un vis ne-mplinit.

Tot mai aproape nepotii.

La optzeci de ani

nu citesti decat pagina cea cu decese
si nu te mai uiti decat inapoi,
unde-ti flutura zarea

anii calatoriti,

nicidecum Tnainte,

unde te cheama

un crepuscul lil,
clarobscurul de luna,

o barca pe Styx...

Tot mai departe nepotii.

Tot mai aproape parintii. ..

Destine Literare

De plus en plus
proche

A 20 ans

tu n'as pas le temps de lire les journaux
et ne regardes qu' en avant,

ou t' appelle

un lever de soleil,

un mat solitaire,

une fée sur les eaux.

De plus en plus loin les parents.

A 40 ans

tu lis seulement les journaux d' affaires
et regardes témérairement en avant,

ou te sourit

une carriére fantastique,

un Prix Nobel,

une fille sur la plage

et toli,

tu regardes peuresement en arriere,

ou te tire par la barbe

un fil argenté,

une chance ratée,

un songe non réalise.

De plus en plus proche les petits-enfants.

A 80 ans

tu ne lis que la page de décés

et ne regardes qu' en arriere,

ou te flotte I' horizon

les années passees,

pas du tout en avant,

ou t ‘appelle

un crépuscule lilas,

un clair-obscure de lune,

une barque sur Styx...

De plus en plus loin les petits-enfants.
De plus en plus proche les parents.

Traducere in limba franceza de

Valentina SOCHIRCA.



Cantecul tau

Saruta-ma necontenit

Sa nu vad cerul inflorit.

Grigore Vieru

Saruta-ma, iubite, pana-n zori
Sa vezi cum cade roua de pe flori.

Tu ma saruta, o, pana-n amiezi
Cum le méngaie soarele sa vezi.

Pan’ la chindii saruta-ma, o, dulce
Sa vezi cum vin, feline, sa se culce.

Saruta-ma, iubite, pan’ la moarte,
Doar s-a-ndura si-a trece mai departe.

Ton chant

Embrasse moi jusqu'a l'aurore,
Quand la rosée délaisse les fleurs.

Et tu m' embrasses jusqu'a midi,
Quand le soleil les attendrit.

Embrasse-moi jusqu'au couchant
Pour voir les félidés dormant.

Jusqu'a la mort, amour, m'embrasse
Pour que plus loin de nous elle passe.

Pax divina

n zori,

dupa o noapte valpurgica,

rapusd de dansul atavic al carnii si al voluptatii,
intinsa pe spate nestingherit, cu picioarele larg
desfacute, ca o lehuza,

cu orizontul sub cap si cu talpile-nfipte in tirm euxin,
marea adoarme.

Pe buzele-i vinete-apune-un suras de Gioconda.

Pe plaja, - mbatati de tarie de miros de alge si-odor de
meduze,

intinsi pe spate ca niste copii

dupa o zi frumoasa de lupte pierdute si castigate,

doi tineri Indragostiti, visdndu-se unul in bratele altuia.
Pe fruntile lor se rasfrang ca-n oglinda seninul si
linistea cerului.

Si-s atat de frumosi si serafici

in mirifica tihnd universala

el, ea si mareal...

*k*k

All'alba,

dopo una notte di Valpurga,

sconfitta dall'atavica danza della carne e della volutta,
sdraiata sulla schiena, indisturbata, con le gambe
divaricate come una puerpera,

con l'orizzonte sotto la testa e con i piedi piantati nella
riva eusina*,

il mare si addormenta.

Sulle sue labbra violacee tramonta un sorriso di
Gioconda.

Sulla spiaggia, ubriachi dal forte profumo di alghe e
dall'odore di meduse,

sdraiati sulla schiena come dei bambini,

dopo una bella giornata di battaglie perse e vinte,

due giovani innamorati , sognando I'uno nelle braccia
dell'altro.

Sulle loro fronti, come in uno specchio, si

riverbera la serenita e la tranquillita del cielo.

E sono cosi belli e serafici

nella mirifica quiete universale

lui, lei e il mare!...

Traducere in italiani de Liuba CROITORU.
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Carmen STANESCU

Peste veac

Pe drumul cu

As vrea sa trec neobservata
pe sub noianul de taceri
si-n palma crinilor de ieri
sd ma prefac n alta fata.

Sa ma trezesc ca luna plind
sub vraja ochilor de-argint
si mai la stnga de Zenit

sd ma aprind ca o lumina...

Sa nu ma uiti nici peste veac
nici peste visurile triste
cand flutura pe cer batiste

trecute prin parfum de mac...

Si la apus cand cerbii rai

is1 scaldd coarnele 1n sange,
doar céprioara ce n-ajunge
s stapaneasca ochii tai...

flori

22

Sa-mi scrii pe zapada
Cu-o mana de flori

sd ninga poetic
tacute ninsori.

Dezleaga si caii

spre ziua sa plece,
cand curge lumina
din stanga de rece.

Destine Literare

Sa tremure clipa
pe drumuri de nea

cand urca iubirea
la noi ca sa stea .

Si pestii din ape

cand curg Tnspre mal,
invata-i sa treaca
sarutul de val.

Doar luna sa stie
sa creasca treptat
cand curg rasarituri
la noi 1n regat...

Tu, cerne saruturi
pe umerii mei

sa cred iar in floare
in floarea de tei...

Sa simt adierea
culoare de maci,
cand rosul salbatic
pe buze mi-I taci...



Mai creste-ma
inca o data,
mama

Mai creste-ma Inca o data, mama
sd-ti simt mirosul tdu Tnmiresmat,
cum 1l simteam in laptele curat
putere navalind fara zabava.

In lapte imi spalai ochii si fata
pana vedeai pe-ai tai lumina vie
si 11 pastram sub pleoapd marturie
sa 1i sarute tata dimineata.

Cresteai si tu frumoasa ca felina
cu marea fredonand in ochii tai,
aveai tot cerul revarsat in ei

si peste noi se dezbraca lumina.

As da stransura viselor de-o viata
pentru o zi de-ar fi sa fie data,

sa simti femeia-n tine de-altadata
si pe fetita ta cu funda creata. ..

Mali sus de April’

... intr-0 zi mi-au crescut aripi
si zborul a devenit drum de flori
mangaiate

de toamne,

si Doamne,

cata lumina sd'ndur de la ele,
cand peste aripi

adie lumina din Tine si tulbura stele...

Si ma cutremura un gand tarziu

dand buzna precum frunza-n ruginiu,
simteam, parca, mergand in fata mea
pe Dumnezeu sfintindu-mi lacrima.

Peste trotuare umbra-mi tresarea

de parca noaptea, negura gonea,

si eu cantam de teama sa nu plang
cand 1i simteam tot tremurul in gind

Ma inchinam cu limba pe poteci
cand m-atingeau ciulini cu tepii reci,
si ma-ntrebam dac-am murit candva
sau daca renasteam altcineva .

De mana ma prinsese Dumnezeu

si ma strangea precum copilul meu,
n-am reusit nici sd mai cant ceva
fiindca din mine vocea lui canta...

Visarea mea
nebuna

O s rdman in tine ca marea tumultuoasa
spre insula tacerii cu drumuri si poteci

sa ma aduni la maluri cand umbre te apasa

si din aproape-aproape cu gandul sd ma treci.

padure 1n ecouri din mare sa-nfloresc

cu brazi ce-si trag suflarea din tine catre jar
si-n ea de te vei pierde cand eu mai obosesc
voi spune urmei mele sa te gaseasca iar.

Si te-ar gasi chiar daca nu vrei sa stii de mine
te-ar astepta prin umbre si raticiri tarzii,

din ea vom creste nuferi la poale de ruine

sd vina doar lumina sa ne gaseasca vii.

Si cand va fi sd ploua pe unde nu am loc
din inima ta rece ca fulgerul in ram,
tristetea mea bolnava cu mainile de foc
va Impusca regatul pe care nu-l mai am.

Si te-ar gasi oriunde ar rasari o floare

si unde trei apusuri te-ar imbranci sa pleci,
visarea mea nebuna va colora o zare
tristetea sd apuna, sd poti sa ma petreci...
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Luné b léndé | Printre umbre si taceri

rotunjind cerul spre mine
tragi regatul mai aproape

luné p lln é lund blanda, luna plina. ..

Te lipesti de mine toata

Dintre vise te desprinzi precum mierea de salcam,
si mi te lipesti de ganduri, repetdndu-mi iar povestea
cu lumini de sarbatoare colindelor de Craciun...

despletite randuri, randuri
Eu las visele s-alerge

Ochii tai fiori de floare langa cele ce-au simtit,
colorati de univers, cum ai adunat iubirea
leaga visul meu de stele rasarit cu rasarit.

cu lumina unui vers.

Dimitrie Gavrilean — Autoportret
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Mihai GANEA

Mihai Ganea este un nume mai putin cunoscut in literatura romana, dar contributiile sale
meritd o atentie mai mare. Opera sa literard se caracterizeaza printr-o profunzime tematica si
o diversitate stilistica, imbinand influente din traditia romand cu tendinte moderne.
Temele si Motivele
Una dintre temele centrale ale operei lui Ganea este explorarea identitatii si a conditiei
umane. Personajele sale se afla adesea in cadutarea sensului in fata provocdrilor existentiale,
ceea ce le conferd o adancire psihologicd. De asemenea, Ganea abordeazd teme precum
iubirea, natura si conflictul dintre traditie si modernitate, evidentiind complexitatea relatiilor
interumane.
Stilul si Tehnica
Stilul lui Ganea este marcat de o proza fluenta si evocatoare, cu descrieri vibrante care aduc
la viatd atat peisajele, cat si emotiile personajelor. Autorul foloseste adesea simboluri si
metafore pentru a adanci mesajele sale, construind imagini puternice care raman in memoria
cititorului. Dialogurile sunt bine conturate si reflectd autenticitatea experientelor umane.
Contributia la Literatura Romana
Mihai Ganea reuseste sd imbine traditia literara romana cu influente contemporane, aducand
0 noud viziune asupra temelor clasice. Opera sa este o punte intre trecut si prezent, oferind
perspective valoroase asupra evolutiei literaturii romane. Prin abordarile sale inovatoare,
Ganea contribuie la diversificarea peisajului literar si la Timbogétirea patrimoniului cultural.
Concluzie
In concluzie, opera literara a lui Mihai Ganea este un exemplu de creativitate si profunzime,
care merita s fie studiatd si apreciatd. Temele sale universale, stilul captivant si contributia la
literatura romana subliniaza importanta acestui autor in peisajul cultural contemporan. Ganea
ne invitd sa reflectdm asupra propriei identitati si sa explordm complexitatea relatiilor umane,
facand din opera sa o lectura esentiala pentru iubitorii de literatura.

Vezi si Ganea Mihaly Pap (Wikipedia)
Preot - doctor medic Ovidiu Robert Ganea
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Canalul

Mergeau incet balacarind prin stuf si apa
Vargati erau ca puii de mistret aiurea

Cu tarnacoape-n maini lopeti si sape

De tot nebuna se zbatea pe zari padurea

Muscau adanc din malul raului cadenta
De valuri Dunare curgand si neagrd Mare
Zadarnic se luptau din greu cu vigilenta
Tovarasilor comandanti ai lor in afirmare

Paduchi si plosnite umpleau baraci lugubre
Adapostind aici sudoare sange carne

Din cei ce faureau canalul niste umbre
Pareau ca vremurile vor sa le rastoarne

Cand crivatul din delta i intdrea-n credinta
Si vaietul de pasari cu aripi inghetate

[i jeluiau pe cerul asprit de suferinta

Ei construiau canalul cu maluri blestemate

Canal pocal de lacrimi si doruri cu suspine
O sa ramai pe veci o tristd amintire

O lume de necazuri dureri si umilire

De oameni si neoameni ce au trecut prin tine

Curg vremurile

Curg vremurile greu in viiturd
Si anii alearga rostogol in jos

Din viatd a rdmas o firimitura
lar gandul nu mai este curajos

Se impiedica pe strada generatii
De cei batrani si ceil neputinciosi
Se sfasie intre ei de moarte fratii
Iar regii 1i sldvesc pe mincinosi

Nu vremea care curge ne infioara

Ci vesnicia unei morti cuminte
Ne paste teama in fiecare seara

26 Destine Literare

Zadarnic ne inchinam la zei fierbinte

De ar fi ea vesnicia de vanzare
Am cumpadra-o chiar cu pretul vietii
Si am trai-o tot ca panad acuma
Mai ticalosi In geana diminetii

Curg vremurile greu 1n viitura
Si anii alearga rostogol in jos

Din viatd a ramas o firimitura
lar gandul nu mai este curajos

Mineriada

Veneau cohorte negrii diavoli
Ducand pe umeri bate grele
Ca niste turme zeci de bivoli
Se pravileau peste pavele

Tn ziua aceea blestemati
Trageau de par pe o studenta
De la etaj pe scari de piatra
Intr-o cadenti grea dementa

Salbatic mai urla femeea
Afara strada sta sa fiarba
Minerii ocupau aleea

Si urinau pe flori si 1arba

Strigau lozinci strigau catrene
Si-si laudau conducatorul
Spargeau ferestre si antene
Erau Maria Sa Poporul

Veneau puhoaie de departe
Si se-inchinau la Presedinte
Jurau sa piara cei cu carte
Si purtatorii de cuvinte

Le multumea cu vorbe sfinte
Tétucul tarii infloritoare
Intaiul nostru presedinte

Cel mai ibit ortac sub soare



Din lut din pietre si huila
Se ridica o lume noua
Loveau ortacii fara mila
Din cer a inceput sa ploua

Cu grade demnitati onoruri
Pe capul noilor tovarasi
Averea statului Tn dorurii
i pricopsira iarasi iarasi

In fund de munti abia intrim
Cantau ortacii in deriva

Cu noroc bun ne saluam
Din slova cantului naiva

Moartea

Inuttului

Sta pe sloiuri Inuitul

Si asteaptd ca sd vina
Ursul alb cu el sfarsitul
Celui fara de pricina

Gheata plind e de oase
Eschimosii merg agale
Catre copci cu foci fricoase
Sanii luneca spre vale

Nu mai cere de pomana
Dintii 1-au cazut cu sarea
Iar femeia lui sarmana

Nu-1 mai mesteca mancarea

Asteptand sa vina ursul
Ursul alb ca o naluca
Se gandeste la apusul
Unde vrea ca sa se duca

Sufletul din coaste frante
Va intra azi 1n jivina
Si trdind 1n gheturi zvante

Vor zburda sub luna plina

Tntr-o vreme oarecare
La lumina boreala

Vor realiza pe mare
Sfanta mare hoinareala

Omul rosu

Tn memoria lui Esenin Serghei

Sunt batran de ani si patimi
Dragi surori si frati prieteni
M-au imbolndvit dusmanii
Cu venin de arsa zgura

De invidie prosteasca

Mor de ciuda si de ura

Si ma frang in zile oarbe
Cand incearca sa loveasca

Singur sunt cu a mea iubita
Si tovarase de drum

Cu privirile slabite

Nu mai pot sd inteleg
Omul rosu

Omul rosu

Pentru ce ma prigoneste
Si mi-ameninta
Tntregul

Universul de iluzii

Si sfarsitul mi-1 doreste

Omul rosu

Cel din mine

Nascdtor cu ura grea

Mi-a ucis de foame mama
Pensia cand i-o fura

Ca sa bea cu derbedeii

Ce a mai ramas din ea
Imi zbarleste viata toata
Ca un tata nu ca fiu

Ca si tatdl meu nebunul
Cand m-a denuntat la gloata

Un om rosu
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Rosu rosu

Ca o flamura de steag
Coborat din vremuri triste
Vrea sa-mi scrie cartea vietii
El cu gheara lui de soc
Strdmba fara de noroc

Din aducerile-aminte

Unui mic gandac

De ploaie

Cu siroaie

De cuvinte

Zmeule spune acesta
Ai facut atatea rele
C-ar putea sa umple iadul
Greutatile din ele
Ti-ar ajunge

O treime

Omenirea sa o narui
Cu pacatele din ele

Ai fumat baut din bani
De avorturi

Si smintite

Operatii cu sechele

Eu sunt marele maestru
Te-am invins in lupta
Dreapta

Ti-am lasat armata trista
La confratii templieri
Unde-s tare

Cel mai mare

Vorbitor de limbi straine
Si conducator de oaste
Peste doudzeci de tari

Eu sunt seful

Cel mai mare in parcare
Nu ma impiedic de jivine
Unde eu sunt cel mai tare

Cand te paste vesnicia

Din cazanul cu asfalt

Care fierbe cu multimea
De eroi nevinovati

Vrei sé fugi dar de picioare
Eu te trag la fund corect

Destine Literare

Intre cei ce-ti sunt chiar frati
Ca un pazitor din lumea
[adului cu buni confrati

Zise el cu semn discret

Omule omule rosu

Nu tu m-ai facut pe mine
Sa ma inveti

Cum sa ma spanzur

Cu siretul din pantofi

Nici sd beau dintr-o gamela
Zeama verde de cartofi
Sunt sarac de bautura
Daruind am dat la greu

Nu cu bani ci cu stransura
De onoruri si medalii
Si-alte demnitati

Mereu

Ti-am dat casa ti-am dat masa
Al intrat pe unde-ai vrut
N-am inchis de tine usa
Si-n ghetou nu te-am lasat
Ca sa mori Intre vacarii
Din nenorocita rasa

Stau la masa impécarii

Cu a mea iubita grea

Ma apasa nepasarea
Neinduplecarea lor

Lor ai tuturor din jur
Jurul meu si imprejur

Am imaginea in fata

Unui fiu trimis sd moara
Din spital la mine acasa
Dar eu I-am salvat de greu
Cu o fata ce Simona

O chema si chiar la Londra
Tot asa si azi ar zice

Cand isi aminteste

Fata

Cum din sange nu se face
Apa sau asa ceva

Domnul lumea o desface
Numai El atunci cand vrea



O, brad
frumos...

Radu Gyr

O, brad frumos, ce sfant pareai
in alta sarbatoare.

Ma vad copil cu par balai

si ochii de cicoare.

Revad un scump si drag camin
si chipul mamei sfinte,
imagini de Craciun senin
mi-apar $i azi in minte.

Amintiri
din
Lirica
lernii

Un brad cu daruri si lumini
in amintiri s’arata.

In vis zambeste ca un crin
copilul de-altadata.

Intregul cer era deschis
deasupra fruntii mele.

Azi strang doar pulbere de vis
si numai scrum din stele.

Cantecul
bradului

Lucian Blaga

Subt Ursa Mare, surpat de bureti,
neatins de om, neajuns de ereti,
batrin, batrin in imperiu meu
bradul barbos strajuieste mereu.

Copil balai, Craciun si brad
s’au stins in alte zile.

Azi numai lacrimile cad,
pe’ngalbenite file...

Azi nu mai vine Mos Craciun
cu barba-i jucausa,

ci doar tristetile mi-adun
sa-mi planga langa usa...

Lichene si buhe si viespi il cuprind.
Paianjenii sfinti prin cetini
se-ntind.
La un veac, tot la un veac, din inalt
mi-1 loveste in crestet fulgerul alb.
Std intre zodii si tara un brad.
Sarutate de fulger — crengile ard.
Dar, iata, se scutura numai de
scrum,
si flamura-i noua si fara de-ajun!

In bezna temnitei ma frang
sub grele lespezi mute,
simpovarat de doruri plang
pe amintiri pierdute.
Omatul spulberat de vant

se cerne prin zabrele

si-mi pare temnita mormant

Mistretul povestilor iara si iar
incearca de scoarta prasele de var.
Si far’ de-asfintit in imperiul meu

tinarul brad strajuieste mereu.

al tineretii mele...
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Fulg

Nicolae Labis

Desfrunzit si prea batran,
Tremura de frig gorunul.
Au cazut si-ntaii fulgi

Si l-am prins din zbor pe unul.

Migalos lucrata-n fir,
Floarea mica si rotunda
S-a topit si a murit

O minune de-o secunda.

M-am intors induiosat

Sa scriu trista ei poveste;
Despre-un fulg care-a venit
Timpuriu si nu mai este.

- ,Pentru ce n-ai mai ramas
In inaltul boltii tale,

De-ai venit atat de pur
Spre noroaiele din vale?

Care vant nelinistit,
Rasucindu-te cu ura,
Ti-a manat catre pamant
Prea gingasa ta faptura?

Si de vreme ce sosisi,

Pentru ce-ai dat mortii vama?
Nu puteai sa fii de-argint,

Ori de sticla, ori de scama?”

Dar in vreme ce scriam
Intrebarea mea nebuna,
N-am vazut cum langa geam
Ninge-ntruna si intruna.

30 Destine Literare

Iar cand ochii mi-am-naltat,
Am vazut cum prin ninsoare
Valea-ntreaga lumina
Minunat scaparatoare.

Morarul

Liviu Pendefunda

Se'nvarte moara scartaind;
abia absoarbe dintre gheturi
lumina pietrei in malai si tind
sa cred ca apele din ceruri vin
ca o cascada printre versuri
de flori albe'n care stralucim.

De-a fost un ger napraznic,

un Crivat, de promoroaca
doritor, e pentru ca pe banca
doi corbi s'au asezat iubind
tacerea asternuta la un praznic,
zgribuliti cu aripi stranse'n frig.

Si moara-adoarme, si morarul
plecand cu sacul plin de jucarii
devenise Mosul cu amnarul

aprinzand o pipa langa bidivii;
sania o mana precum hoinarul
asteptat cu nerabdare de copii.



Furtunile gandulul

eseistica, analiza literara

Mihai CIMPOI <
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Aldaturarea celor doi poeti sub aspectul unei constructuralitiati mitopo(i)etice e de
ordinul evidentei. Aceasti evidenta are ca motivatie o afinitate electiva privind simplitatea,
singuratatea si ticerea, raporturile cu viata si moartea; prin urmare o anumitd similitudine
a structurilor psihice, o anumita marca ontologicd a universului liric.

Prin insdsi aceasti colaborare in addncimile abisale ale fiintei, sunt — amandoi — niste
lirici esentiali, tindnd de un ingenium, de nsasi fragilitatea acesteia — unul marcat total de
maladivitate, iar celalalt de vitalitate, contangenta maladivitatii sau chiar amestecatd cu ea.
Sa ne aducem aminte de acel ,,m-am amestecat” din poemul din tinerete vierean Cu viata, cu
dorul, in care pozitivitatea vitalitatii face simbioza cu negativitatea maladivitatii si chiar a
mortii: ,,M-am amestecat cu viata / Ca noaptea cu dimineata. / M-am amestecat cu cantul /
Ca mormantul cu pamantul. / M-am amestecat cu dorul / Ca séngele cu izvorul. // M-am
amestecat cu tine / Ca ce-asteapta cu ce vine”. Forta reactiva a poemului se contine in acest
,»Mm-am amestecat” care atrage antinomiile intr-o unitate a fiintei, In care — daca citim atent —
viata, cantul, dorul si iubirea vin cu trenele negativitatii: ale noptii, mormantului, Sangelui si
,»a ceea ce vine”, a predeterminatului.

Bacovia se fixeaza la polul extrem al negativitatii, dincolo de acest amestec al
contrariilor, in zona-limitd a Nimicului absolut. Nu e, la el, atingere de viata, de dor, de
iubire, de cant cu partea lui luminoasa, ca la Vieru.

Ceea ce la autorul Plumbului e directitate existentiala, la autorul Verdelui care ne vede,
e oscilare existentiala, situare intermediara intre Orfeu si Hristos, dupa formula poetului
insusi: ,,Nu m-am impdacat prea bine nici cu moartea, nici cu viata — si una si alta sunt crude si
necrutatoare. Dar parca tot viata as alege-0”.

Negativitatea bacoviana e valorizata in pozitiv, refularea devine, la Vieru, defulare,
tristetea — bucurie de a trai. Traiectul existential al acestuia merge spre ziua de vineri, steaua
,maturd, adanca” sau chiar spre Duminica mare, luminatoare si purificatoare, simbolizand
reinvierea.
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Ziua bacoviana este ziua la care poetul nu ajunge (cu iubita) niciodata: ,,Mai este / Pan’
la ziua noastra”.

Modul de structurare este, la cei doi, foarte asemanator, vadind o esentializare ce duce
pana la concentrare de strigat, de geamat, de oftat, exprimat printr-o interjectie, printr-0
silaba, printr-o vocald sau consoana cu efect de armonie sau dezarmonie imitativa: ,,Si gem,
si plang, si rad in hi, in ha”, ,,— Ha, ha, ha, radea ecoul; de radeam de-a ta placere” (Bacovia:
Amurg de toamna si Poveste); ,,A, iubite, a”; ,,0, iubite, 0”; ,,Draga i-a fugit cu altu, / S-a
ascuns in codru. Uuu!” (Vieru: A, iubite, a si Padure, verde padure).

Pe cei doi 1i uneste cu toatd evidenta arhetipalitatea, care determind cadrul rigid al vi-
ziunii, repetitivitatea si recitivitatea monologica (recursul la refrenuri, laitmotive, paralelisme,
recurente, anafore, epifore). E o reductie stilisticaA sub semnul elipsei. Cuvintele si
fenomenele (monemele) aparte rezoneaza, gliseaza (aluneca — adica — unele pe altele), se
cufunda in propriile ecouri si se sting in propria tacere intr-un mare spectacol metalingvistic.
E o stare a limbajului, denumita de Roland Barthes inocenta (neutra, alba, aflata la gradul
zero, amodald elaboratd de comandamentele si dogmele Timpului) si care urmeaza o
instrumentare proprie, in cadrul unui sistem sonor reticular, inchis n sine spre a ne demonstra
cum cuvantul ia fiintd, lumineaza fiinta, apoi o oculteaza, parcurgand rapid traseul fatal de la
nimic la nimic. E ceea ce se intimpla in bacovianul Rar: ,.Singur, singur, singur / Intr-un han,
departe — / Doarme si hangiul, / Strazile-s desarte, / Singur, singur, singur... / Ploua, ploua,
ploud... / Vreme de betie — / $i s-asculti pustiul, / Ce melancolie / Ploua, ploud, ploua... //
Nimeni, nimeni, nimeni... / Cu atat mai bine — / Si de-atita vreme / Nu stie de mine, — /
Nimeni, nimeni, nimeni... / Tremur, tremur, tremur... / Orice ironie / Vi raméne voua — /
Noaptea e tarzie, / Tremur, tremur, tremur... / Vesnic, vesnic, vesnic... / Rataciri de-acuma /
N-or s ma mai cheme — / Peste vise bruma, / Vesnic, vesnic, vesnic... // Singur, singur,
singur... / Vreme de betie — / l-auzi cum mai ploua, / Ce melancolie! / Singur, singur,
singur...”

Se aud, in acest poem, cadentele caderii Tn pustiu a insusi limbajului, cadere,
bineinteles, in gol, caci la Bacovia: ,,Ninge cu nimic In noaptea vastd, ning bancnotele...”
(Plumb de iarna).

La Vieru, insd, ninge... cu plin, cuvantul rezoneaza cu ecouri sonore intr-un univers ce
se umple de armonie. Iata o cadere pe ape a soarelui, frunzelor, stelelor, florilor care
genereazd o coloand sonord a plindtatii trairii dragostei: ,,Soarele jos a picat, / Soarele,
soarele, / Ca rochia ta din pat, / Soarele, soarele. / Cade o frunza din inalt, / Frunzele,
frunzele, / Ca palma mea din parul tau cald, / Frunzele, frunzele. // Luneca din cer o stea, /
Stelele, stelele, / Ca lacrima pe fata ta, / Stelele, stelele. // Cad pe ape flori de tei, / Florile,
florile, / Ca chipul meu in ochii tai, / Florile, florile” (Cad pe ape).

Daca la Bacovia este vorba de o miscare retrospectiva spre infinit (regressus in
infinitum), la Vieru se intampld o miscare prospectiva in infinit (progressus in infinitum),
formula fiind aleasd ca generic al aforismelor sale. Absolutul este miza unei asemenea
migcari: “Scriu pentru ca vreau sd-1 vad pe Dumnezeu de-aproape”.

Disocieri comparative inteligente intre cei doi poeti face Theodor Codreanu in studiul
monografic Duminica Mare a lui Grigore Vieru (Ed. Litera International, Bucuresti-
Chisinau, 2004).

Viata lui Vieru este, dupd cum constatd exegetul, ,,una destul de simpla si banala, nu
departe de cenusiul celei bacoviene”, identificandu-se cu opera ,,Cine 1i Citeste bine opera ii
citeste, de fapt, viaga”... Poetul insusi ne recomanda cu toata modestia: ,,Stiu ca n-am geniu.
Nici mécar nu sunt un mare poet”.

Faima 1i creste, astfel, pe fondul unei biografii deloc spectaculoase, de felul celei
bacoviene, numai ca viata lui Bacovia cu imaginea arhetipala a Cenusaresei, si cu aspectul ei
de ,,anti-biografie la modul absolut”, e totuna cu cea a lui Vieru.
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Sufletul de Cenusareasa s-a conservat, considera criticul, ,,in starea lui purd in firavul
Grigore Vieru”. (,,Mai vrea cineva o alta explicatie la fascinatia pe care o degaja fiinta lui
Grigore Vieru?”, se intreabd el, constatdnd identificarea deplind cu intreaga fiintd basara-
beana, umilita de istorie.)

Prezentand o iesire-din-ascundere, o alétheia platoniciana, i-a fost dat si devina
reprezentativ pentru destinul neamului romanesc, nu pentru mode, experiente, jonglerii ludice
de vorbe. Este mai mult decét un poet: este un destin. S-a inaltat, in sfera harului, a azurului
si a luminii. Comparativ cu Bacovia, i s-a recunoscut de timpuriu fata nobila de Cenusareasa,
dupd ce a cunoscut privatiunile si limitele din perioada copilariei si adolescentei. Un
asemenea traseu este atipic, fiindca Bacovia a fost recunoscut cu greu la justa valoare tarziu,
n posteritate.

,Grigore Vieru, noteazd Codreanu, ne poate aparea ca un Bacovia de semn intors, un
Bacovia a rebours, chiar de la nivelul sociologiei succesului. E cel dintai iubitor, contrast
dintre cei doi poeti cu o structura antropologica asemanatoare” (op. Cit., p. 154-155). Dovada
este si constitutia lor fizicd asemandtoare. Or, straniu lucru, asemanarile ,,antropologice”
ascund tocmai contrastele dintre ei: ,,Intdietatea in timp fiind de partea lui Bacovia, vom
conveni, din acest punct de vedere, cd Vieru este negativul din oglinda bacauanului, iar
fiindca Bacovia este, prin excelenta, poetul negativului stilistic, vom constata ca basarabeanul
este poetul pozitivului stilistic. De aici impresia ca Grigore Vieru descinde direct din folclor,
pe cand Bacovia pare asa de departat de acesta, fiind, de fapt, la fel de apropiat, cum iarasi
am demonstrat-o in cartea amintita” (Ibidem, p. 155).

Aspectele contrastante se vadesc in mod paradoxal, sfidand cliseele psihanalizei.
Incircat de paradisul matern, Bacovia elimind mama din imaginarul poetic, in timp ce,
impovarat de frustrarea din copilarie, Vieru o transforma intr-0 prezenta imaginara cu bogate
conotatii simbolice. Golire de fiintd maternd si umplere de fiintd materna. Intoarcerea la
izvoare se face in directii opuse: descendent la Bacovia, ascendent la Vieru. Aripilor de
plumb i se opun, astfel, zborul usor al maicii ,,pe semintele ce zboara intre ceruri si pdmant”.
,In cerurile de plumb ale lui Bacovia, Dumnezeu a murit; in cerurile de roua si fulger ale lui
Vieru, Dumnezeu e cel al Invierii, al reinvierii. Zeul bacovian, daci el existd, e cel coborat in
Infern si blocat acolo fara intoarcere, intr-o ,,sdmbata” a ultimelor suferinte, o sambata a
mortilor care nu mai mor, ceea ce am numit apocalipsa fara finalitate. Zeul vierean a rupt
zagazurile Infernului, el deja s-a intors in ceruri, iar de acolo pogoara ca pace a Duhului
Sfant, ca Duminica Mare, Duminica lui Grigore Vieru, 0 Duminica alba ca lumina taborica”
(Ibidem, p. 161).

Continuand disocierile criticului, am putea vorbi de un grad zero valoric in cazul lui
Grigore Vieru, dochian-mioritic-manolin, al inceputurilor si reinceputurilor, care se face si pe
fond orfic-christic.

Bacovia, intr-un context cultural de criza, caragializat, complexat si sub semnul
integrarii europene, devine un grad zero nihilist-nietzschean, antivaloric.

Poetului pur, care este Vieru, contravine conditia de /[uptator, impusa de Istorie.
Bacovia se lasa parasit de poezia ,,cu program”, nefiind un luptator, ci un exponent al
neutralitatii ontologice manifestate Tn negativ, spre deosebire de cea a lui Nichita Stanescu,
produsa exclusiv in pozitiv.

Fiind un om al singuratdtii absolute, Bacovia era incomunicabil pina la autism.
Bacovienei elocvente mutenii i se opune nichitastanesciana oralitate debordanta. Vieru e mai
aproape de ,,simplitatea si economia de cuvinte” ale lui Bacovia. Sensibilitatea lui bonom-
crestind si delicatetea nu se potrivesc unui luptator care era si fragil, marcat de maladivitate,
dupa cum spuneam.
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Cei doi concep si casa parinteasca in mod diferit: ca un centru al Lumii (axis mundi), ca
pe un otium si Heimat intim si, dimpotrivd, ca pe un cavou, ca pe un mormant, unde
salasluieste moartea.

Diferite sunt, la cei doi poeti si raporturile cu Eros si Thanatos. Fiindca iubesc si
Fagaduindu-ma iubirii sunt titluri de neconceput pentru Bacovia. Epitaful ,,sunt iarba, mai
simplu nu pot fi” demonstreaza fagaduirea vietii, dupa ce a iubit viata, constata cercetatorul,
citand din Vieru: ,,Jubind moartea dupd ce ai urat viata, este semn de nebunie”; ,,Viata,
dragostea, moartea vin o singurd data”.

,»1, ca reper in absolut, existd un ascendent al mortii asupra vietii, ascendent ce parea
anulat, in favoarea vietii, tocmai prin optiunea antibacoviani a poetului. In realitate, viata
poate fi coruptibild, fiindca este atat de intim legata de alegerea omului. Grigore Vieru are
intuitia avantajului moral al optiunii bacoviene a mortii. Fiinta bacoviana este incoruptibila
moral, iar suferinta ei este masuratd de teribila neputintd de a muri. Dezmatul, asadar,
apartine viefii agonice, iar nu mortii” (Ibidem, p. 336). Recunoasterea de catre Vieru a acestui
fapt se face in poemul Cum sd-ti spun: ,,Pur si simplu, / Respectam moartea, / Pentru ca nu
este / Mincinoasa ca viata”.

Tn contextul acestei recunoasteri Grigore Vieru este indiscutabil bacovian, fiind
inzestrat cu acelasi simt acut al plansului universal al materiei (al humei, zice el) si al
Domnului omenirii Intregi, motiv de spaima, de ,reflex constientizat al apocalipsei fara
finalitate”: ,,Dar nu moartea / Ma inspaimanta — / Mi-e teama ca va veni / Somnul cel mare /
Al omenirii intregi” (Toamnad era).

Bacovia, in viziunea lui Grigore Vieru insusi, este poetul arhetipic care a dat cuvintelor
viata noua, dincolo de mode, ascultand doar de legile firescului, de curgerea Nistrului ,,innoit
si limpezit” si de ,lacrima” nemuritorului Alexe Mateevici: ,,Semanatoristii / au pudrat
cuvintele / Modernistii / le-au scos maduva. / A venit Bacovia / viata noud dandu-le. / Da, el
poate fi poet / si-n sufletele Transnistriei / nestiutoare de mode poetice, / ci numai / de
curgerea Nistrului / Tnnoit si limpezit / de lacrima nemuritorului / Alexe Mateevici”
(Bacovia).

Bacovia este considerat, si intr-un aforism din Migcarea in infinit, arhetipul simplitatii
naturale: ,,Din trei sute de cuvinte poate tdsni un geniu ca Bacovia, si treizeci de mii de
cuvinte nu pot acoperi goliciunea unei mediocritati”.

Dimitrie Gavrilean — Cdruta cu prosti
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Monica PILLAT

Claudia Voiculescu
— 0 poeta clasic de moderna

Am avut privilegiul sd o cunosc mai demult pe
scriitoarea Claudia Voiculescu si sd ma bucur de
luminoasa si calda ei prezenta, la diferite Intruniri
si simpozioane literare, unde am putut urmari cu
incantare atentia si insufletirea cu care participa la
discutii, ori 1si citea minunatele versuri in public.
Discretd, sfioasa si totusi plind de solicitudine,
constienta, la modul altruist, de menirea ei
culturald, Claudia Voiculescu si-a manifestat pana
acum vocatia att ca poetd, cat si ca memorialista
si eseistd, ca Ingrijitoare de editii i ca entuziasta
colaboratoare in echipe interesate sa alcatuiasca
antologii lirice si dictionare, dar si carfi de
prezentare si de restituire a unor personalitati
marcante din istoria elitelor romanesti.

A fost apreciata in timp de o Intreaga pleiada
a lumii noastre literare, precum C. D. Zeletin, Pan
M. Vizirescu, Stefan Augustin Doinas, Cezar
Baltag, Laurentiu Ulici, Petre Popescu, lon Horea,
Ana Blandiana, etc., fiind rasplatitd cu numeroase
premii si diplome de onoare pentru inspirata si
generoasa ei opera care cuprinde atit volume de
poeme: Rondelul orei fermecate, 1995, Nimic
pentru vama, 1997, Arzand anotimpuri, 1998,
Dintr-o iubire, 2001, Sansa suferintei, 2006, Sudul
tarziu, 2008, Trepte-n adanc, 2020, Singuratati
deghizate, 2023, Podul de umbre, 2024, cat si
publicistica si eseuri, Mozaic. Opera Omnia, 2012,
dar si pagini de amintiri: Istorii mai vechi si mai
noi despre case, scriitori §i evenimente culturale.
Mic dictionar subiectiv, 2022, Reverente
nostalgice, 2023.

Noua carte de versuri, intitulatd Pirati ai
tristetii, completeaza portretul liric al acestei
daruite poete care cultiva in continuare formulele
clasice ale ritmului si rimei pentru a-gi muzicaliza
comunicarea $i pentru a testa prin rigori stilistice,
aparent vetuste, amplitudinea  sensibilitatii
moderne. Claudia Voiculescu imprumuti cu

gratic si nonsalantd vesmintele poetice ale
rondelului, ale romantei, ale sonetului, ale
incantatiei baladesti, cu nuante folclorice,
vesminte in care isi drapeazd foarte original
efluviile sentimentale si meditatiile, Asumarea
trecutului ca strategie compozitionald se asociaza
apoi armonios cu constiinfa apartenentei la o
traditie culturald de prim rang. Astfel scriitoarea
intrd in rezonantd cu Mihai Eminescu, Lucian
Blaga, R. M. Rilke, George Bacovia, lon Barbu,
Edgar Allan Poe, Alexandru Macedonski, autori
care nu doar 1i inspird poemele, ci le si
vegheaza.. Acest miracol devine posibil pentru
ca scriitoarea are permanent nostalgia dialogului
peste timp cu confratii iubiti ai sufletului ei.

Tema volumului de fatd amplifica tensiunea
trairilor din registrul unei poete care isi descopera
simultan asfintitul dar si ,,ora astrald” a reveriei
creatoare ce transcende timpul cronofag. Pasim in
tinutul unor poeme cu aura mistica, n atmosfera
crepusculara a peisajelor de toamnd, strabatute
uneori de presentimentul mortii, intalnim naluca
marelui martir, Constantin Brancoveanu, dar si
umbra mamei, chemata de dorul fiicei ramase inca
pe lume. Acuitatea dramaticd a conditiei efemere
isi géseste insd ponderea in certitudinea dainuirii
prin iubire.

Apoi, cine sunt acesti pirati ai tristetii? Ei ar
putea fi hotii tihnei i Tmplinirii 1duntrice, avand
fie o motivatie socio-istoricd (vicisitudinile
indurate de poetd 1n regimul de oprimare
comunistd), fie o trauma provocatd de iubirea
pierduta sau de disparitia unei fiinte dragi. Pana la
urma, insd, pe acesti pradatori, care inoculeaza
suferinta, regretele si durerea, autoarea izbuteste
sa 1i converteasca in fauritori de frumusete, intr-un
proces alchimic ce sublimeazi absenta, lipsa,
incertitudinea si singuritatea in poeme-giuvaeruri.
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Carmen Cristina OLTEAN

Cartea, Intre memorie $1 sacru

Existd oameni care nu vorbesc despre poezie, ci o poarti in inima. Inainte de a ma intreba
ce s-a schimbat in mentalitatea culturald a lumii de astdzi, m-am gandit la cei care, in ciuda
tuturor schimbdrilor, continua sa tind cuvantul viu. Pentru mine, unul dintre acesti oameni
este Sebastian Lupu, ,,Omul Oamenilor”, asa cum 1l simt. Nu ca titlu, ci ca trdire. El recita
poezie cu o daruire care depaseste scena, ecranul sau inregistrarea. A strans in vocea sa sute
de poezii si mii de Inregistrari, ca un apostol bland al cuvantului rostit, care merge din inima
in inima fara sa astepte nimic in schimb.

L-am descoperit intr-un moment in care aveam nevoie sa-mi reamintesc de ce poezia
conteaza. Ascultandu-1, am simtit cd versul nu este doar un text pe hartie, ci o respiratie
comund, o legatura vie Intre oameni care nu se cunosc, dar se recunosc. El nu recitd ca sa
impresioneze, ci ca sa slujeasca. Si, fara sa stie, mi-a redeschis o usa catre propriul meu scris
si mi-a confirmat cd poezia trdieste atata timp cat existd cineva dispus sd o rosteascd din
adevar.

De la aceastd intdlnire porneste si reflectia mea despre carte, lecturd si mentalitate
culturala. Pentru ca atata vreme cat exista oameni care duc poezia mai departe prin voce, gest
si prezentd, cultura nu este pierdutd. Ea doar isi cautd din nou forma prin care sd ajunga la
ceilalti.

Traim intr-0 vreme paradoxald. Se scrie enorm, se publicd mult, exista edituri, reviste,
cenacluri, platforme, festivaluri, iar scriitorii, Tn ciuda tuturor semnelor descurajatoare, nu
renunta. Si totusi, cartea pare sa-si fi pierdut locul de adancime interioara. Nu dispare, dar se
muta pe rafturi decorative, in biblioteci rareori atinse, in mosteniri golite fara remuscare. Nu
pentru ca oamenii ar fi devenit mai putin inteligenti, ci pentru ca s-a schimbat profund
mentalitatea culturald. A spune simplu ,,nu se mai citeste” este insuficient. Mai adevarat este
ca s-a schimbat raportarea la carte.

Pentru generatiile de dinainte, lectura era o dorinta, un ritual, o forma de initiere. Cartea
nu era accesibild oricand, nu era abundentd, nu era neutrd. In comunism, librariile erau
sarace, tirajele mici, unele titluri apareau cenzurate, altele conditionat. ,,Cel mai 1ubit dintre
pamanteni” al lui Marin Preda, cumparat in trei volume amputate, nu era doar literatura, ci un
act de asumare. Interdictia nu ucidea dorinta de lecturd; dimpotriva, o intensifica. Cartea avea
greutate, iar greutatea aceasta modela cititorul.

In copildria multora dintre noi, libraria era un spatiu aproape sacru. Nu intrai zgomotos.
Asteptai. Priveai. Gesturile erau lente, masurate. Existau figuri care nu vindeau doar carti, ci
transmiteau un mod de a fi. Librareasa devenea pastratoarea unui ritual al tacerii si al
respectului. Astfel de oameni nu sunt nostalgie, ci repere antropologice. Ei faceau din carte
un loc al Tntalnirii cu sine.

Dupa 1990, libertatea a adus acces, dar a adus si relativizare.
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Asa cum reiese din numeroase articole de presa culturald, studii sociologice si marturii
ale ultimelor decenii, dupa 1990 multe biblioteci au fost risipite, vandute sau desfiintate, nu
din dispret fata de carte, ci din pierderea sensului ei social.

Cartea a devenit un obiect printre altele, iar cititul o activitate optionala, concuratd de
viteza imaginii si de fragmentarea atentiei. Nu am pierdut alfabetizarea, ci sacrul pe care
lectura 1l cere.

Antropologic vorbind, cititul nu este doar informare. Este un exercitiu de memorie, de
empatie, de interiorizare. Prin carte, omul invata sa stea cu sine, sa asculte, sa evolueze. Cand
acest exercitiu slabeste, se diminueaza si capacitatea de a trdi experienta in profunzime.
Rainer Maria Rilke spunea, in ,,Scrisori cdtre un tanar poet”, cd nu este suficient sa ai
amintiri; ele trebuie sd devina in tine sange, privire, gest, abia atunci putdnd sd se nasca
primul cuvant adevarat. Aceasta rabdare a transformarii este astazi cea mai rara.

Pentru cei plecati din tard, ruptura este si mai dureroasd. Exilul nu inseamna doar
schimbarea geografiei, ci si a limbii. Atritia limbii materne este un fenomen real, documentat,
care apare ca mecanism de adaptare. Limba incepe sa se estompeze, nu din alegere, nu din
nepasare, ci din supravietuire. In acest context, cititul si scrisul nu mai sunt pliceri culturale,
ci acte de salvare. Pentru mine, exilul a fost alarma care m-a trezit. Pierderea limbii m-a
impins spre poezie, spre carte, ca spre un tarm interior. Scrisul a devenit modul meu de a
ramane acasa.

De aceea, nu cred ca scriitorii care continua sa publice, 1n ciuda cifrelor mici de vanzare,
sunt naivi. Ei nu scriu pentru piata, ci pentru memorie. Pentru acel cititor care va veni, poate
tarziu, poate dintr-o altd generatie, si va recunoaste in cuvinte ceva ce nu stia cum sa
numeasca. Cultura nu functioneaza dupa ritmul pietei, ci dupa ritmul adanc al umanului.

Emil Cioran spunea ca limba este patria lui. Pentru exilati, cartea devine adesea ultimul
teritoriu stabil. Mircea Eliade, Eugen Ionescu, George Enescu, Constantin Brancusi au dus
Romaénia in lume nu prin discurs patriotic, ci prin creatie. Exilul nu le-a stins identitatea; a
transformat-o in forma universala.

Eseul acesta nu este o jelanie. Este o observatie rostita calm. O incercare de a intelege de
ce, intr-o lume plind de cuvinte, tdcem tot mai des in fata cartii. Si poate o invitatie la
intoarcere, nu la trecut, ci la profunzime. Pentru cd atunci cand citim cu adevérat, nu
acumuldm pagini, ci ne regdsim pe noi.

Mare mi-a fost surpriza cand prietena mea Elena m-a invitat la un club de carte roménesc
din Toronto. Acolo am descoperit un colt de rai al cartii, un grup de oameni frumosi care se
intdlnesc lunar pentru a vorbi despre lecturd cu rigaz, profunzime si bucurie. In acel spatiu
viu al dialogului, cartea nu era un pretext, ci o prezentd. Am fost invitatd sa Tmi prezint
volumele de poezie si sa recit, iar aceastd intalnire a fost pentru mine o confirmare ca, dincolo
de statistici si temeri, existi comunititi care pistreaza focul aprins. Ii mentionez cu
recunostinta si respect, pentru ca astfel de oameni dau sens continuitatii culturale si ma bucur
sa stiu cd drumurile noastre se vor mai intalni.

Marguerite Duras scria cd ,,a scrie Tnseamna a Incerca sa stim ce am sti daca am scrie”.
As adduga cd a citi Tnseamnd a ne aminti cine suntem. lar intr-o lume care uita repede,
aceasta ramane una dintre cele mai curajoase forme de rezistenta.

Toronto
Decembrie 16, 2025
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Anca SIRGHIE

Intalnire la Chicago cu
scriitorul Cristian Petru Balan

wla 90 de ani citesc fara ochelari”

Céand l-am vazut pe scriitorul Cristian
Petru Bilan intr-0 zi de octombrie 2025 la
Chicago pentru prima data face to face, m-a
surprins la el supletea fizicd si mobilitatea
mentald. Este un barbat varstnic, distins si
vestimentat decent. Dar nu poti banui ca
tocmai implineste 90 de ani. Isi privea cu
adoratie sotia, o doamna dragalasa, cu 20 de
ani mai tanara decat el, care candva i-a fost
eleva, ceea ce Domnia sa a specificat cCu 0
neascunsa mandrie. lar atunci cand o face, nu
ma indoiesc ca revede pe fetita de clasa a
VIlll-a, pe care el, ca director, a refuzat sa o
primeascd in scoala condusa de el, pe
motivul ca nu mai sunt locuri libere in clase,
ca un coleg, profesor, sd gaseascd solutia
practicd. Dar de copila aceea frumoasa si
sensibila, el s-a indragostit mult mai tarziu,
pe cand ea fusese angajatd 1n corpul
administrativ al scolii.

»La 90 de ani citesc fard ochelari” , tine
sa ma asigure, dupa ce o altd uimire a fost
aceea ca fiul profesorului Tanase Balan si al
Margaretei Balan, invatitoare (ndscutd
Vasilescu), s-a nascut la 27 iunie 1936-
unde?- tocmai la Sibiu, adicd in orasul in
care eu traiesc de foarte multi ani si de unde
tocmai plecasem spre Chicago. Din
marturisirile pe care mi le face cu neascuns
elan, aflu ca familia lui s-a stabilit pe plaiuri
prahovene. Formatia lui profesionala a avut o
linie sinuoasd. Desi a urmat Facultatea de
Zootehnie din Bucuresti din 1956, Cristian
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Bilan si-a schimbat domeniul de studii,
absolvind Facultatea de romana-istorie din
capitald, ca din 1964, el sa desfasoare mai
bine de un sfert de secol o activitate didactica
la scoli generale si la licee din zona
prahoveana, fericit sa fie director la cea mai
veche unitate de invatamant din Prahova,
Scoala generala nr. 3 din Ploiesti.

De la 19 ani incepe sa publice poezii in
reviste prestigioase, versurilor
adaugandu-li-se proza si teatru, iar cdlatoriile
facute in puncte cardinale indepdrtate ale
Terrei, ca Noua Zeelanda, Canada, Australia,
Hong Kong, Israel, Hawaii, Macao au nutrit
paginile sale de memorialisticd. Concluzia a
fost cd Cristian Petru Balan si-am exersat
condeiul in cele mai diferite genuri ale
spectrului literar.

Om care sfinteste locul, unic in felul
lui, domnul profesor Balan a proiectat lipirea
localitatilor Boldesti si Scaieni. Ele au
devenit un oras industrial, caruia tot Domnia
sa i-a botezat toate strazile. Dorind sa-I
infrumuseteze, picteaza cel mai mare portret
al lui Mihai , asezandu-l pe frontispiciul
Casei de cultura a localitatii. Sters de
comunisti, dupa plecarea ilegald a artistului
din tard, portretul va fi refacut dupd caderea
comunismului, cAnd ambianta este ornata si
cu cele doua busturi, cel al lui Mihai
Eminescu si al Veronicdi Micle, prinse in
acelasi monument. Este singurul loc din Tara



unde cei doi poeti stau pe acelasi postament.
Asadar, o altd lucrare unicat. Pe aceeasi
tema, scriitorul alcatuieste in 1965 scenariul
Geniu sublim pentru un film despre Mihai
Eminescu, care a castigat pretuirea unor
experti ai domeniului, precum Ion Suchianu,
dar plecarea sa din tard in 1985 avea sa puna
capat tuturor proiectelor sale, fara indoiala
mult mai numeroase decat izbutim aici sa le
comentam.

Dupa o sedere intr-un lagar din Austria,
unde gaseste adapost ca refugiat politic,
creand mai multe opere de artd remarcabile,
decide sa se stabileascd in Chicago,
metropola statului Illinois din SUA, unde
intelectualul roman géseste multe lucruri de
facut pentru a imbogati viata culturald a
comunitatii conationalilor lui.

Curajos si bine orientat, romanul
destarat urmeaza cursuri de artd la Colegiul
Harry S. Truman din Chicago, in anul 1989,
cu bursa Pell Grant. Initiativa sa de a sculpta
bustul presedintelui Truman este apreciatad de
americani, iar faptul ca sculpteaza o statuie
pentru Mihai Eminescu atrage atentia
comunitatilor de romani din zond. Va activa
ca asistent la Trumann College, colaborand
la posturile de radio Europa Libera si Vocea
Americii, unde demascd farda crutare
faradelegile lui Ceausescu, neezitand sa i se
adreseze cu articolul premonitoriu  Tn
Romania conditiile pentru o revolutie
populara sau pentru o schimbare deosebita
sunt mai coapte ca oricand. Articolul acesta
a fost publicat in ziarul ,, Micro Magazin”
din New York, la 2 aprilie 1989, el avand un
mare impact la public, pentru cd el prevede
intocmai luptele de strada si sfarsitul tragic al
dictatorului. Dar avertismentul sau nu si-a
ardtat efectul, asa ca publicistul Cristian
Bilan revine cu un nou text, ultimativ,
intocmai prezicerii lui Arsenie Boca, daca v-
o amintiti. Articolul sau va fi publicat tot in
ziarul din New York, aparut in 25 noiembrie
1989 cu titlul Domnule Ceausescu, nu
ramdne decdt sa demisionati. Textul acestui

articol a fost trimis si prin postd direct
dictatorului, pe care autorul il prevenea ca va
fi judecat de un tribunal militar si ucis.
Singura reactie a lui Nicolae Ceausescu a
fost o incercare de a-l ucide pe acest autor
indraznet. Publicistul Cristian Balan a
realizat pe atunci si un interviu cu Regele
Mihai I, transmitandu-l Tn emisiunile
postului de radio Europa libera.

Cu spiritul sdu novator innascut, el
gaseste solutii pentru umplerea golurilor
vietii culturale a comunitdtii romanilor din
Chicago. El infiinteaza ,,Suflet romanesc”,
prima emisiune de televiziune romaneasca la
Chicago, deschisa realitatilor politice si
culturale. Saptamanal, scriitorul Cristian
Bélan a realizat programe interesante la
postul de radio “Mandra Romanie”, iar in
renumitele ziare romanesti din America,
»Meridianul romanesc” din California si
»Romanian Tribune” din Chicago, a activat
ca membru al colegiilor de redactie.

Céaderea comunismului in Romania fi
da aripi jurnalistului, care traseazd noi punti
de legdturd intre diaspora noastra americana
si Romania, unde se adreseazd celor mai
straluciti intelectuali, precum Octavian Paler,
st actori, ca Dem Radulescu si Mircea
Crisan, iar interviurile lui sunt transmise pe
posturile de televiziune, fiind publicate si in
presa.

In institutiile unde a functionat, Cristian
Bélan si-a dovedit cunostintele sale de
poliglot, el facand traduceri in limbile
francezd, spaniold, italiand, portugheza si
rusd. Multi ani a lucrat la redactarea Marelui
Dictionar Bibli, un volum cu 1354 pagini,
care este primul dictionar biblic in limba
romand, publicat la editura ,,Cartea Crestind”
de la Oradea.

Permanent, scriitorul Cristian Petru
Bdlan a publicat in presa romaneasca din
America, cat si in reviste din tard, nu doar
versuri $i proza, ci si articole politice. Mai
multe  reviste  prestigioase, precum
,Meridianul Romanesc” din California,
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»Constelatii  diamantine” si  ,,Regatul
Cuvantului” din Craiova sau ,Datoria
Romaneasca” de la Chicago, 1-au ales ca
membru in colectivul redactional.

Decis sa nu-gi uite radacinile,

publicistul Cristian Balan a fondat in anul
2007 la Boldesti-Scaieni gazeta ,,Armonia”,
ca organ de presa independent. Replica nu a
intarziat sa aparda, el fiind declarat primul
cetatean de onoare al oraselului prahovean,
pentru toate meritele sale.
. Au trecut patru decenii de cand profesorul,
scriitorul si artistul Cristian Petru Balan
locuieste peste Ocean, dar in fiecare an a
venit In orasul lui sd construiascd si sa
afiseze ceva nou. Dintre lucrérile lui,
mentionam doi Ingeri si un vultur mare,
sculpturi care infrumuseteazd Monumentul
Eroilor din centrul orasului.

Ipostaza care ne intereseaza in primul
rand este aceea a manuitorului de condei.
Autor a patru romane, respectiv Dincolo de
curcubeu si Zborul destinului, doud creatii
politice si religioase, Oaspetii lui Elizeu si
Razbunatorii, care este o ripostd impotriva
coruptie din Romania, scriitorul a plamadit si
doua piese de teatru, Ispita si virtute, (Una
storia veneziana) si o drama de inspiratie
biblica Neprihanitul lov, pe care a propus-o
Teatrului de Stat , Toma Caragiu” din
Ploiesti. Ca poet, Cristian Bélan totalizeaza
la ora aceasta aproape 1000 de titluri, din
creatia sa selectand ilustrativ doar volumele
Stindarde transparente, poeme, publicate la
Editura Premier din Ploiesti in 2006 si
Eros-Sonete (Sonete in stil clasic), Editura
Eminescu, 20009.

Dorina Bdalan, Silvia Truscd, Anca Sirghie si Cristian Petru Bdlan.

In timpul vizitei pe care i-am ficut-o,
scriitorul mi-a oferit 12 dintre cartile
Domniei sale, volume cu un spectru tematic
vast, chiar uimitor de amplu. Pe langa
plachete si volume cu versuri, m-au surprins
titluri ca Imnurile de stat ale tarilor lumii,

40 Destine Literare

din care a selectat de curénd ntr-o noua carte
Imnurile de stat ale tarilor din Uniunea
Europeana. Interesantd a fost si ideea de a
versifica  istoria  literaturii ~ romane,
esentializatd sub titlul Precursori si urmasi,
subintelegdindu-se ca si el, autorul, se



incadreazd 1n aceastd evolutie. Asadar, o
carte de initiere practica in vastul domeniu al
istoriei  literaturii  neamului  romanesc,
containd atat pe imaginea vizuald a
scriitorului cét si pe litera scrisd a prezentarii
esentializate, apoi zdvoratd in vers. Daca ar
traduce carticica aceasta in engleza, poetul ar
putea oferi prietenilor sdi americani un
valoros curs de initiere in literatura tarii lui
de origine.

Portretul creatorului nu s-ar putea
finaliza fara a afirma adevarul ca asupra lui
Eminescu el a staruit cel mai mult si in forme
artistice diferite. O carticicd de 140 de pagini
are pe coperta 1 doua formulari convergente:
sus apare titlul Eminescu si universul
folcloric romanesc, iar sub imaginea
centrala, creatd ca la absolut toate cartile de
el nsusi, apare subtitlul Influenta literaturii
populare in viata si opera lui Mihai
Eminescu, ce va figura pe foaia de titlu intr-o
parantezd. Cartea a fost publicatd in anul
2011 la Editura Premier din Ploiesti, pe bazal
lucrarii sale de licenta, dar avand, dupa
opinia prefatatorului Gh. A. Stroia, valoarea
unei teze de doctorat. Fructul de aur al
pasiunii literare pentru Poetul National este
scenariul de film Geniu sublim, care a fost
creat in 1965 si achizitionat de studiourile
cinematografice Buftea, dar proiectul a fost
abandonat dupd plecarea clandestina a
autorului in strainatate, spre a fi rescris dupa
trei decenii. Scenaristul reface absolut toate
anotimpurile biografiei eminesciene, cu un
simt al atmosferei, limbajului si trairii
omenesti, care asigurd autenticitatea evocarii.
Ca sa ddm numai un singur exemplu de
creativitate, atunci cand se referd la prima
intélnire a poetului cu regina-poeta Carmen
Silva, scenaristul nu preia interpretarea
monografilor George Cilinescu si George
Munteanu sau a marturisirii 1asate de Elena
Vicarescu, care evidentiau tensiunea acelei
intrevederi intre o regind cu preocupari de
poeta amatoare si adevaratul rege al poeziei.
Scenaristul omite cu totul prezenta lui Titu

Maiorescu la dialogul rodnic sub raport
creator intre cei doi fauritori de versuri in
limba romana si in cea germand. Proiectul
este reluat la o jumatate de veac de la prima
forma, intrucadt abia in 2016 editura
Anamarol va publica acest scenariu de 414
pagini, spre a readuce in atentia specialistilor
o variantd interesantd pentru un viitor film.
Realitatea este ca pana in prezent nimeni nu
a realizat un film semnificativ pe tema
aceasta, astfel ca scenariul lui Cristian Balan
cu 200 de personaje isi asteaptd sponsorii
generosi care sd Tmplineasca visul autorului
sdu si sd umple un mare gol al culturii
romane. S3d amintim incercarea regizorului
Mircea Cornisteanu de a realiza un film
despre I. L. Caragiale, care a avut un esec
lamentabil, astfel ci ramine in sarcina
viitorului crearea unor filme cu marii scriitori
ai natiei romane.

In curtea Liceului ,,Teodor Diamant”
sculptorul Cristian Badlan a postat uriasa
statuie de otel de peste doud tone, intitulata
»Rupatorul de geam”, mutata acolo din
curtea Fabricii de geamuri Scdieni,
monument 1angd care Ceausescu si sotia lui
se fotografiaserd cand au vizitat fabrica.
Statuia a fost demolatd in mod criminal cu
cativa ani in urma. Ceea ce s-a uitat, din
pacate, este faptul cd in acel orasel industrial,
a activat In comunism cea mai mare fabrica
de geamuri din Romania. Tn holul liceului se
aflase bustul lui Teodor Diamant, sculptat
de profesor, dar si el a fost pulverizat dupa
fuga autorului din tard. Totusi, cea mai
importanta sculptura a profesorului Cristian
Petru Balan este copia fidela a ,,Statuii
Libertatii” de la New York, monument unic
in Romania. Este postata in Scaieni deoarece
in aceasta localitate, in anul 1886, s-a Tntalnit
inginerul francez Gustave Eiffel cu George
Panculescu, colegul Iui de facultate. Eiffel
era prieten al sculptorului Frédéric Auguste
Bartholdi, autorul statuii, iar Panculescu
locuia la Valenii de Munte .
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Intelegand sa triiasca fecund ca om
intre oameni, scriitorul a purtat o bogata
corespondentd cu poeta Otilia Cazimir, cu
Gheorghe Eminescu, nepotul poetului Mihai
Eminescu, cu scriitoarea Monica Lovinescu
si cu Principesa Ileana, devenita Maica
Alexandra, al carei mormant l-am vazut si eu
in America la manastirea din Pennsylvania,
unde ea se adapostise.

Pentru meritele cu totul deosebite ale
lui Cristian Balan, in anul 2009 University of
New Mexico — Gallup Branch, i-a conferit o
Diploma de Apreciere, venita din partea prof.
univ. dr. Florentin Smarandache, savantul
roman propus pentru Premiul Nobel.

Scriitorul Cristian Petru Balan este
actualmente cunoscut mai ales pentru cele
doua lucrari, Enciclopedia Imnurilor de Stat
ale farilor lumii (Editura ,,Ploiesti — Mileniul

11’ , 2008, cu prefata scrisa de celebrul naist
Gheorghe Zamfir) si Ghid de conversatie
roman-latin/  Latinum Romanicumque
colloquii enchiridion, (primul ghid roménesc
de acest fel, Editura Premier, Ploiesti, 2007).

Invitat de onoare la Simpozionul Mihai
Eminescu, de la biografie la versurile ,,abia
‘ntelese, pline de ntelesuri”, organizat pentru
prima data la Chicago in 17 ianuarie 2026,
scriitorul nonagenar va vorbi despre Mihai
Eminescu in cinematografia romdna. Nu-mi
amintesc sa fi cunoscut in cultura romana a
contemporaneitatii noastre un alt artist cu o
asemenea constiintd ctitoriald, manifestata
atat in Romania nasterii sale, cat si in tara de
adoptie, ca dovada peremptorie ca oriunde -
a purtat destinul, Cristian Balan s-a dovedit a
fi un roman devotat si generos, trdind intru
cultura.

Dimitrie Gavrilean — Cdruta Orbilor
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Doine si Balade

lirica contemporana

Cristian Petru BALAN

Oda Catedraleir Mantuirii
Neamulul Romanesc

In veacul frant de dezradicinare,
Cand umbre reci pluteau peste hotare,
Romanul s-a-naltat cu pasul greu,
Turnand in piatra-un vis de Prometeu:
Un templu sfant si fara-asemanare...

Nu-i doar o bolta-n cer, ci o cetate,

Un strigat sfant din inimi sfardmate,
Un semn ca-n cioburi vechi pot inflori
Bijuterii ce-0 lume-ntreaga pot uimi
Prin mari valori ce sunt mari nestemate.

Cand bezna rosie-a cautat sa franga
Al clopotelor glas parand sa planga,
Cand preoti au cazut in temniti grele,
Poporul a pastrat datini fidele -

Eroii si-au dat viata pentru ele.

Din jertfa lor s-a ridicat altarul

Cu turle ce sfideaza necesarul,

Si-n piatra grea, cioplitd cu sudoare,

Se simte geniul neamului si-a lui onoare
Ce-a depasit 1n stil imaginarul!

Nu-i vis de aur, nici capriciu gol,

Ci radacina noastra - un maret simbol
Tn veac modern, cu geniu secular

De mari constructori, cu un unic har,
Caci Romania are-un nobil rol.

Si-atunci, celor ce rad, ca stilu-i anacronic,
Vorbind de catedrala-n chip ironic -

Le dam raspuns la critica lor moarta,

Ca-s ageamii ce n-au habar de arta,

Ca nu-s in stare sa schiteze-o harta!

Dar clopotele noi bat clar si tare,
Si-i asurzesc pe cei plini de sfidare:
E glasul viu al unei tari crestine

Ce preamareste jertfele divine

Si cheama tot poporul la-nchinare!

O, Doamne-al neamului care-Ti inchina
glia,

Sfinteste-i Catedralei armonial

Fa din altarul ei un sfant izvor

De har, de pace, de iubiri si dor -

Si BINECUVINTEAZA ROMANIA !
AMIN'!

21 nov. 2025
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Tamali NEOGI

Colore della Morte

I
Non mi piacera mai un mattino simile,
il piccione bianco latte,
mio ospite per poche ore,
cade morto nel mio portico,
dormendo pacificamente
come il messaggero del Signore.
In vita o in morte,
il suo incomparabile candore
mi colpisce, amico mio.

Non sapevo allora
che il Bianco € inquietante,
il bianco spaventoso,
scioccante!

Il Bianco deve essere

nascosto sotto.

Apro I'armadio
mentre torno dal ghat.

Cadaveri in coda
in attesa di essere ridotti in polvere
ossa e tutto.

| trasgressori sono in giro, le mosche,
potrebbero aver fiutato il disastro,
Oof, il brutto scherzo del Maestro,

il capriccioso ritiro della forza vitale

dagli eletti i cui desideri, perdite e guadagni
non si identificano con la danza della Terra, il suo corpo e il suo movimento.

Grottesco
come la memoria come onde del mare scorre persistentemente,
toccando la riva senza ostacoli
come la mente in riposo
siede sola.
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Gli eventi passati visitano e rivisitano
il castello del triste silenzio,
la figlia in lutto,
libera di essere gentile o crudele, di amare o odiare,
di riversare affetto o lanciare insulti, le complessita della vita!

Colui che vede tutto,
aspetta, a volte piu a lungo
la morte dei propri cari,
e cosi che si ritorce contro di Lui?

Perché sa che i bambini emergeranno piu puri,
bagnandosi nell'acqua incontaminata
santificati dal complesso di colpa! Come se il corpo si mescolasse alla terra
solo per riprodurre il rimorso
e un profondo senso di perdita
tra coloro che restano indietro.

Il fumo che si leva dalla pira
si mescola incondizionatamente con l'aria,
proclamando la futilita
di amare il povero piccolo sé,
e la riluttanza a guadare i fiumi
di ogni autocostruzione.

Libera ora da limitazioni, da malvagie trepidazioni,
I'anima alata si dirige verso casa,
ma Padre, c'¢ un mondo sotterraneo?
Non vuoi attendere alle porte dell'Eden
per accogliere il tuo figliol prodigo?

Il letto di morte & un vero Inferno,
I'anima attraversa per raggiungere la luce e la pace,
Padre, assisti al volo piu etereo.
ma vedendo cadaveri drappeggiati di bianco,
mi chiedo perché il nero simboleggi il lutto?

Se il nero simboleggia I'oscura assenza,
il bianco va oltre.

Una volta liberata dagli strati di duplicita
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e dal bozzolo dell'io
I'anima dopo la morte si qualifica per la salvezza.

Sudario bianco o veste bianca della vedova
il colore della morte € il bianco.
Oh no! Non lascerai che il bianco
mi prenda con la paura?
Perché nella morte, raggiungiamo il bianco,
purezza e pace incontaminate.

Se l'oscurita e falsita, il bianco e Verita
nella luce bianca Egli € presente.
Possa essere presente nelle profondita abissali della Terra,
Colui che ci possiede nella morte,
oltre la conoscenza dei piu piccoli.
E per questo che i morti
non ci visitano lasciando la loro dimora?

Dominio di felicita o regime di oscurita,
ovunque sia la persona amata,
per noi, l'unica verita &
il vuoto innaturale
in nessun luogo eppure ovunque!

Il tuo vasto spazio nel paesaggio mentale e
troppo simile al bianco,
non assolutamente vuoto ma
la presenza di tutti i colori.

Perché allora gli elaborati riti funebri
dei cari defunti come fantasmi?
Pregare quattro volte al giorno

deve essere l'unico rituale post-mortem.
Si dice che gli spiriti siano in giro
che vengano, mangino
il terzo giorno,
il dodicesimo e
dopo un anno!
Una paura oltraggiosa dell'altro mondo
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e dei maya sono entrambi qui. Non é vero?
Aldila nel regno degli spiriti o reincarnazione,
se la vita & un mistero,
perché non la morte?

Padre, ho effettuato il pagamento
in oro e argento
Orrore! Orrore! Orrore!

La mano che ti ha sostenuto ore fa,
ora tocca il tuo corpo irrigidito,
il premio deve essere depositato sotto la tua lingua!
Caronte ti dara accesso
per guadare il fiume Stige,
si spera che Ade e Persefone
consentano una nuova esistenza.

Concedimi cento vite per rivederti.
Cristo mi assicura,
verra il giorno,
udendo la voce del figlio di Dio,
I virtuosi morti torneranno in vita.

Se questo ¢ falso, sono pronto.

Faro il sacrificio rituale come Odisseo,
affinché Circe mi permetta di visitare gli spiriti.
Come Tiresia a lui,
alzati, vecchio padre, parlami e sorridi ancora una volta,

Padre, non potevi sentirci
toccare i tuoi piedi incolori e congelati,
i figli e le figlie
gravati da ingratitudine filiale
pronunciare innumerevoli volte "scusa”.
Padre invariabilmente perdonato in vita,
ora espiano i peccati davanti all'uomo congelato
per penetrare i labirinti di colpa e penitenza,
I'unica ricompensa per I'uomo andato lontano!

Traduzione in italiano dall'inglese di Liviu PENDEFUNDA
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Mihaela CD

5 Poezii de Craciun

Colind pentru
romanii de
pretutindeni

Dragi romani de pretutindeni
Vreau acum sa va colind

Si prin versuri scumpi prieteni
Sa v-ajunga al meu géand

Cand se apropie Craciunul
Rasuna: O ce veste minunata !
Din suflet canta tot romanul
Colinda sfanta de altadata

Sa va adunati cu totii
Eu va doresc la fiecare
Impreuna-n dragi emotii
Colindand cu mic cu mare

Ca nu-i limbd mai duioasa
Ca si limba cea romdna
Nici datind mai frumoasa
Decat colinda strabuna

S-aveti desfatare-n casa
Oameni buni sa vina-n prag
Bucate gustoase pe masa
Sa petreceti toti cu drag

De v-aflati in departare
Ori sunteti la voi in sat
Sa primiti a mea urare
Craciun  Binecuvantat !
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Enigma lui Mos
Craciun...

Afara-i frig, ninge cumplit si-i viscol greu
In seara de Ajun de taind stau in casd
Ca-ntr-un tablou sed ldng-un semineu

O dulce copilita cu-a sa mama frumoasa

Tata-i plecat cu treaba, tdrziu are sa vie
Fetita-i curioasa si are mii de intrebari,
De Mos Craciun acum detalii vrea sa stie
De ce intarzie, de unde vine, din ce zari. . .

El e cu barba alba, mosu-i batran saracul,
Oare cdti ani poate s-aiba? Nici nu stiu!
Cum poate-un biet batrdn sa duca sacul,
Sa umble afara-n frig, ca-i ger i e tarziu?!

Mi-e fricd, n-as vrea sa se-mbolndveasca
Te rog acum, mamico draga, sa imi spui
Putem sa-i punem o hainuta la fereastra?
N-o fi fost bolnavior candva la viata lui?

Dar stai, mamico draga, ca n-am terminat
Multe-as mai vrea sa stiu de Mos Craciun,
Dar mai cu seama o enigma am de dezlegat
Cum merge el la toti copiii in noaptea de
Ajun?



Mama, cu oarece sfiala, vorbele-si tocmea:
Asa a fost de cand e lumea §i pamdntul

Prin frig venea-n Ajun si-n vremea mea

Cu saniuta sa trasa de reni, zbura ca vantul!

Ca-i foarte generos §i bun o stie fiecare
La toti copiii el se duce in noaptea de Ajun
Desigur i-o fi greu atdtea jucarii in sac sa
care
Dar se descura el, ca doar e Mos Craciun!

Atent privea copila cu ochii mari si suflet

bun
Apoi cu glas oftat se-apuca iarasi
de-ntrebat:
Tata-i puternic! Nu-/ poate ajuta pe Mos
Craciun?
Mamico, te rog, suna-l acuml. . . zise copila
suspinat.

Intrebari de
Craciun ... despre
Mos Craciun

Cu glasul tremurdnd si vorba-i scurta
Copilul a-ntrebat c-un sughitat:

— Dar Mog Craciun la geam sta si-asculta
De-am fost cuminte si n-am mai tipat?

— Da, Mosul stie tot, aude pe fiecare
[i zise mama cu tonul apdsat
Raspunzand puiului la-ntrebare

In timp ce se pregdteau de culcat.

Cu ochii, copilul fixeaza fereastra

Se uita lung si iarasi se gandegte

— Mamico, dezleaga-mi dilema asta
Mos Crdciun nicicdnd nu-mbatrdneste?

— Poi,Mos Craciun e un Mos fermecat
Asa-i lasat de bunul Dumnezeu

Rdspunse mama cu tonu-i aplecat
— Tot Mos a fost, cdand [-am cunoscut eu.

Si sta copilul un ragaz §i se gandeste
Si-apoi intreaba iar cu glas duios:

— Mamico, ai observat cat se asemuieste?
Mosul cred ca-i, de fapt, ISUS HRISTOS!

Mama mirata-I studiaza...

— Copile, ce spui puiule, acum?!
Bineinteles ca bunatatea-l motiveaza

Asa e dat, Mosul e bun, e MOS CRACIUN!

— Nu, mama draga, tu n-ai inteles!
Zise copilul plin de mirare

— Ca Mosul stie tot, bineinteles
Exact ca si Isus auzul are!

Aude toate rugile...la tofi!

La fel le stie ca si Mos Craciun
Isus ne apara de rele §i de hoti
lar Mosul vine-n seara de Ajun

Si mama sta pe ganduri... sa raspunda?!
Copilul vrea raspunsuri neincetat...
Si-ncepe-ncetisor cu vocea-i blanda:

— Da, harul sau in Mogs Craciun e intrupat.

Mos Craciun la
fereastra

In fata casei, sub fereastra,

Vad niste urme fragede de pasi...
Mos Craciun, a lasat in glastra
O mica scrisorica c-un ravas...

Ne-a scris cuminti sd ne purtam
Cdci lunga cale are sa strabata
C-a fost bolnav, sa nu-1 stresam
Si va veni de-i bine si-o sa poata

C-a obosit si el... sa tot imparta
Tot venind... inca din copilarie

Sa bata drum din poartd in poarta
Si nu-i prea tinerel, precum se stie
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Dar i-am lasat indata un raspuns,
Si-n biletel i-am multumit frumos:
-Nu vrem de indoieli sa fii strapuns
Tu, Mos Crdciun, sa ne fii sanatos!

Vine Mosul la copii

Se-aud pe dealuri zurgalai

Si sanii fug nametii sa-i desparta
Alearga tropotind prin vai

Cu Mos Craciun cadouri sa imparta

Renii-s plini de aburi vii

Pe nari le sufla-nflacararea
Caci chiar si-n vremile pustii

Ei rolu-si fac urmdnd chemarea

Si Mosul in trasura-i de argint
Isi potriveste ceasu-i fermecat
Ca-n noaptea magica in sprint
La toti copiii sa ajunga neaparat.

Dimitrie Gavrilean — Nuntdi in cer
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Alfred-Rennert POPLINGHER |

Dragoste divina

Sunt indragostit de EL.

Nu-i ceva nou , a inceput de mult .
N-a fost un Coup de Faudre
nici mijlocit de Tinder
si nici de cei ce se cred
purtatorii LUI de cuvant
si se pretind mijlocitorii LUI.

E o legatura care
n-a avut nevoie de intermediari.
Multi , prea multi intermediari
incearcd sa vanda iluzia
ca doar ei cunosc drumul spre EL
si multi , prea multi naivi
sunt amatori s- o creada.

De multe ori m-am intrebat
Ce m-as face fara EL ?
Pai n-as face nimic
pentru cd probabil n-as fi,
caci nimic n-a fost
Nu e sinu va fi
Fara acceptul LUL
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Sudhakar GAIDHANI

Libertatea
fata de frica de
moarte

Sunt un fakir obisnuit.

In geanta zdrentuiti de pe umdr,
port vise frumoase
despre zile de nastere si desre o moarte linistita si fericita.

Rétdcesc constant pe pamant
pentru a distribui toate aceste vise gratuit.

Oamenii au insusit cu usurinta
visele despre zilele de nastere,
dar nicio persoana nu a
acceptat visul

unei morti linistite.

Ne iubim viata imens
s1 uram moartea inevitabila.

Dar pentru cel care iubeste moartea
din inimd
fratele geaman al nastertii,

adica moartea
1l elibereaza de frica de moarte.

Traducere de Liviu PENDEFUNDA

52 Destine Literare



Moara cuvintelor

proza scurta, fragmente de roman

Nicolae BREBAN

Singura cale

Fragment de roman

Lumea se finvartea incet in jurul meu.
Uneori, parea cd nu se invarte deloc. Alteori,
ceva mai repede. Incat, pirea ci ametesc, dar...
foarte putin. Dar, totusi, ea se Invartea mereu §i-
mi diadea un soi de ameteala. Sau, mai stii, era
doar o parere. Era o parere de-a mea si eu tin la
parerile mele; e tot ce am. Sunt ale mele si, daca
e adevdrat ca omul are un adevarat instinct al
posesiuni, ei bine, eu 7l aveam pe acesta: al
opiniilor, al... prejudecatilor mele. Ale mele si
ale nimanui altuia.

Lumea spunea ca am doar 17 ani, ca nu
implinisem nici 18. Asa era, daca spunea lumea.
Eram functionar la ,,Munca si salarii”, la o mica
intreprindere, ce purta pomposul titlu de
,,Jndaliment”. Una din multele firme ale unei
surori-mama ce nu avea nume, dar acest lucru
nu conteaza in cazul de fatd. Observati ce iute
m-am adaptat vietii si practicilor de functionar,
daca am Inceput, chiar si In gand, sa formulez
idei Tn acest spirit, nu-i asa, cum ar fi aceasta
intorsatura eleganta: ,,Acest lucru nu conteaza in
cazul de fata”! Ei, ce ziceti? Mai ales acest cazul
de fata impune, nu-i asa? Te cred, amice, cum
ar fi zis domnul Sandor, superiorul meu direct.

El era, de fapt, seful sectorului Munca si salarii.
Am zis de fapt, cand, in mod normal, ar fi
trebuit sd spun, pur si simplu: el era seful meu.
Da, dar... acest de fapt, aceasta intorsatura de
fraza 1i da si ei, frazei adica, dar si mie, umilului
functionar, un alt soi de prestigiu. Noi,
functionarii, chiar §i Incepatorii, tinerii
functionari, da, chiar si noi avem nevoie de
putin prestigiu. Sau prestan{d, cum se mai
spune. Un fel de importanta, ca si drumul, calea
spre aceasta. O, nu, nu Spre autoritate, care se
afla mult mai departe pe drumul care duce
undeva, spre..., spre..., ma rog, nu conteaza.
Duce, undeva, parca in sus, cam serpuind, e
adevarat, cu parti, sa le zicem, obscure sau
intunecate, dar ¢ un drum, totusi. Un fel de
drum si 1n viata, spun cei batrani, ai nevoie de
un astfel de drum, de o cale. Una din ele, dar sa
fie. Si, daca ea este, ca sa zic asa, tu insuti vei
incepe sa crezi in ea.

Seful meu, dl Sandor era ceea ce se cheama
un ins zapacit. Aceasta nu-l Tmpiedica sa fie
inteligent. Tn jur de treizeci, nu prea nalt,
brunet, mladios ca o femeie si iute ca o soparla.
Cand l-am cunoscut si cand, cu un aer atat de
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plin de importanta incat era sa ma umfle rasul,
mi-a ardtat cum se citeste un stat de salarii, mi-
am zis imediat: iatd omul-sopdrla! Noroc ca
gandurile noastre nu fac zgomot, caci altfel cu
siguranta m-as fi trezit cu o palma, data pe drept
cuvant de superiorul meu, ce se afla in situatia
aceasta de nici jumatate de ceas. Dar uneori,
cum spuneam mai sus, lucrurile se petrec cu o
viteza ametitoare; ajunge uneori, o jumatate de
ceas pentru a te transforma dintr-un om liber in
sclav. E drept ca eram unul din acei oameni
liberi care nu prea stiu ce sa facd cu aceasta...
virtute, sa-i zicem. Sau privilegiu. Asa cum nici
noua mea stare de sclavie, sa-i zicem sclavie
benevola (desi nu era deloc asa!) nu ma
incomoda prea mult, cum avea sa spuna mai
tarziu doamna Rosu, impetuoasa dactilografa-
sefa. Mai tarziu, In cursul zilei, se intelege.
Deoarece, prima zi de sclavie, chiar si
benevolenta, este incarcata de timp, ea repeta
cumva viata copiilor: se intinde si se multiplica
ca un sandou de guma, se incoldceste ca un
sarpe viu si gros, lucind din toti solzii lui
metalici, aproape vorbind din sute de guri, ca si
corurile Tngeresti. Cei care aduc marire zeului,
deoarece zeii sunt infometati de glorie. Desi nu
au stomacul nostru, al muritorilor, dar ideea de
stomac nu le lipseste. Si, pe acesta, vorbesc de
stomacul, de foamea lor, 1l sau o astdmpard cu
imnuri suitoare, pline de acorduri in terte sau
cvinte sonore s§i Tmbdtatoare, invatandu-ne pe
noi, muritorii, cu altfel de reguli si asa-zise
armonii. Ce nu sunt, la drept cuvant, decét un alt
fel de conventii, uimitoare, pentru unii, inutile
pentru altii. Curiozitati.

Evident, dl Sandor ma dispretuia putin, asa
cum se cadea. Eram nu numai un tinerel, dar din
cauza timiditatii mele aparente, paream si mai
tanar, mai neajutorat, decat la ceea ce te puteai
astepta din partea unuia ca mine. (Am sa explic
mai tarziu de ce am folosit adjectivul aparenta.)
Si, aceasta stangacie, care lui, noului meu sef, 1
aparea poate ca jucatd sau doar ca o formd a
politetii, 1-ar fi speriat de-a binelea daca si-ar fi
dat seama de adancimea ei teribila. Asa Insa am
ramas, cum se zice, in lumea aparentelor. O
lume comodd, deoarece e previzibild: eu
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ramaneam in tiparul meu de tinerel sfios si docil
pana la imbecilitate, el, dl Sandor, relaxat, vag
dispretuitor si tragand cu ochiul complice la cei
doi colegi de birou, importantii domnii Lipcsei
si Vecan. Colegi, dar si sefii lui directi, asa cum
dl Sandor, printr-o simpld miscare a mainii, cum
se spune, ajunsese la randul lui sef al unui
tinerel, abia venit de pe strada. Inca acoperit de
praful invizibil al multimii ce forfotea in sus si
n jos n acei ani, care, mai tarziu, se vor numii
anii stalinismului. Dupa numele unui dictator
rasaritean, un adevarat potentat asiatic, unul din
ultimii ai istoriei universale. Si pentru ca a stiut
sd-si ia in serios rolul sau de potentat, de stapan
al popoarelor, el era admirat de o jumatate a
planetei. Si cand zicem stapan, in acest caz, nu
gresim 1n nici un fel — acest potentat isi folosea
deplin si fard prejudecdti privilegiile sale, asa
cum o facusera, probabil satrapii babilonieni,
sau unii faraoni ai Egiptului antic. Cu aerul ca 1
se cuvenea, numai lui, unicului, si cu ideea ca
anumiti zei, creasera in acest fel lumea, incat ea
sd aibe nevoie absolutd de un conducétor care sa
stie cum trebuie sa se poarte si sd decida. Ce
mai, un adevarat potentat. Stapan peste vietile,
destinele si gandurile milioanelor care i stau la
picioare. Undeva, nevazut, talazuind ca o
magma vie 1n jurul cladirii cu turle si cupole in
forma cepei, in care-si avea el, nevazutul si
tiranicul, tronul.

O sa radeti poate, in aceastd multime sau
multimi talazuitoare eu eram cel mai marunt,
mai neinsemnat. Dar forta mea, ca si stangacia
mea fantasticd de care am vorbit mai sus, erau
formidabile. Mie Tnsumi, proprietarului lor, ca
sd zic asa, nu-mi erau pe deplin constiente, dar,
odata ce aveam sa pasesc tot mai decis pe calea
mea, ele, aceste defecte momentane, urmau sa-si
schimbe culoarea, ba chiar si calitatea, devenind
stalpi ai existentei. Dar toate la timpul lor.

Eram elev in ultima clasa de liceu si, dintr-
un greu de explicat sentiment de scarba, mi-am
parasit orasul banatenesc unde-mi urmasem
pana atunci studiile si ma aflam, iata, angajat in
campul muncii. Asa se spunea pe vremuri §i
suna frumos, erai incadrat, erai in randul lumii.



Dar, atentie, In care lume: cea care era vazuta cu
ochi buni de dihania cu mii de ochi, un monstru
istoric de curénd aparut, serpuind pe plaiurile
noastre, care, prin multiplele sale guri si limbi
suierdtoare, ne anunta, cu o dictie implacabila,
ca a sosit vremea unui alt timp. $i, pentru ca
acest nou timp sa se indeplineascd, era nevoie
de jertfe. Aici, nu-i asa, monstrul avea dreptatea
lui, se stie asta din basme, culese de pe multiple
latitudini si longitudini, ca marii dragoni, aciuati
pe la periferiile unor comunitdti umane, cer si
pretind jertfe. Nimic prea anormal in toate
acestea, anormalitatea apare abia atunci cand un
astfel de monstru 1si alege lacasul langa
comunitatea Tn care se afla trupurile si fiintele
noastre. Atunci basmul prinde adevarata sa
culoare, gri-metalica sau rosu-stacojie; culoarea
sangelui inchegat, cum se spune; sau, ma rog,
inchegat doar de putina vreme...

Desi marunt si vag dispretuit — totusi, luat
in seama! — eu Tnsumi eram uimit de noua mea
situatie: de a ma afla in lumea adultilor, cei care
au dreptul la un scaun in spatele unui birou, ntr-
o cladire grava, care are o firma pe poarta, cei
care au dreptul de a studia acte ce-i privesc pe
sute de semeni de-ai nostri, uneori, cine stie,
chiar de a semna acte care vor decide pe
marginea unor, nu putine de altfel, tracasamente
si mici avantaje, surprize §i incurcaturi
nesfarsite ce vor fi cauzate unor insi pe care nici
nu ai obligatia de a-i cunoaste. Forta teribild si
numai in aparentd invizibild a birocratiei,
mostenitoarea cetelor de scribi antici ai
faraonilor sau satrapilor babilonieni, cei care {in
socoteala recoltelor, a birurilor, a datoriilor si
pagubelor, a eventualelor venituri, ca §i a
obligatoarelor si eternelor obligatii catre acel
stdpan abstract: statul. Sau Faraonul, sau
dictatorul sau, ma rog, presedintele. Sau seful.

Eram, cum spuneam, pufin uimit, foarte
putin speriat, dar si emotionat: Doamne, imi
spuneam, iatd unde mi-am ancorat barca mea
clatindtoare, oare, totul este o simpla intamplare
sau, mai stii, pozitia mea actuald, oricat de

neinsemnata, are totusi un sens? Unul pentru
mine, dar §i pentru umanitate. Deoarece, da, e
adevarat, eu voiam sa salvez umanitatea. Si, la
urma-urmelor, de ce nu? Au mai facut-o si
altii!... Inci de taniar — o sa radeti, la nici
optsprezece ani implinifi — eu ma consideram,
daca nu batran, oricum, binisor imbatranit;
sfiiciunea mea se explica si prin aceasta! — am
observat ca lumea, lumea din jurul meu, dar si
asa, lumea, societatea in general, se baza pe o
idee gresitd: cea a cautdrii adevarului. Si, inca
din antichitatea greaca, mi se pare, oamenii,
filosofii, md rog, nu au gasit o altd cale de a
ajunge la adevar decat aceea de a... spune
adevarul. Dar, ma iertati dacd o sa va par
ridicol: da, cum sa-1 definesti pe X, necunoscuta
din ecuatie, cu insusi X?

Necunoscuta trebuie dibuitd cu orice
altceva, cu exceptia propriei ei identitati, cred
eu. Cum sa ajungi la adevar, exprimand ca sa
zic asa, adevarul? Dincolo de ridicola
tautologie, operatia 1n cauza e sortitd unui
mizerabil, aproape ridicol, esec. Nimic mai
umilitor decat esecul.

Ei bine, o sda ma intrebati atunci: bine,
tinere, care faci pe filosoful si ii contrazici pe
barbosii filosofi antici, care e atunci solutia
dumitale? Dupa cum vezi, desi tinerel si usor
insolent, noi te luam in serios! Ei bine, am sa
raspund eu, necldtinat de ironia adultilor care se
vrea dintotdeauna strivitoare fatd de noi, cei
aflati pe pragul vietii civile, raspunsul meu e
simplu: dacd ne arde cu adevarat aceastd
problemd a celor din antichitate, adevarul,
axion, nu avem decat sa operam cu orice altceva
decat cu adevarul insusi. Sa zicem, cu...
minciuna.

Aha, ai zis cu minciuna! Dar, ia spune,
stimabile, ce intelegi mata prin aceastd notiune,

recunoaste, destul de vaga, de minciuna?

Stiu eu...? Sa zicem ca minciuna este nsusi
adevdrul, dar spus sub o alta forma. Ce ziceti?
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Aha, baietele, se vede ca ai stofa de sofist;
dar cu noi nu-{i merge, deoarece nu numai ca
noi detinem adevarul, cel de azi si de acum, dar
detinem si parafa lui, stampila, semnatura
olografa, dreptul de a-1 afirma si sustine. Tot
vorbeai adineaori de birocratia noua si de cea
straveche; ei bine, noi suntem o fata, o gura a ei
si inca una dintre cele mai stimabile. Noi
certificam adevarul, ceea ce trebuie acceptat ca
atare. In afard de ceea ce decretim noi sub

numele de adevar sau valori, nu exista altceva.
Clar?!

Ba da, am sa raspund eu cu sfiiciunea mea
ce ia o coloratura clara a unei indrazneli cu care
eu Tnsumi nu sunt inca obisnuit, existd... ne-
adevarul. Minciuna. Mitul, daca... insistati.

Pauza. Asa, ca la teatru sau la concerte.

Apoi se aude din nou vocea adultilor, a
stdpanilor momentani ai existentei:

56 Destine Literare

— Siii... vrei sd-ti croiesti drum in viata cu...
minciuna, cu ne-adevarul, cu fantasmagoriile
mintii tale inca crude, tu, care 1inca n-ai
experientd, esti abia iesit din coconul cald al
familiei tale... mic-burgheze probabil? Hai?

— Da, am sa raspund eu fara sovaire, este
singura mea sansa. Am si eu dreptul la o sansa
si, in loc sd joc la loterie ca atdtia visatori
imbecili, imi voi incerca sansa. Este ideea mea,
am dreptul la ea §i am s-o pun in practica. Cine
sd ma Tmpiedice? Oricat ati fi de experimentati,
dupd cum va laudati, oricate aparate $i organe
va stau la dispozitie, n-o s ma puteti Impiedica
sa afirm despre un lucru ca e fals, daca altcineva
sau un organism il decreteazd ca valabil sau
adevarat.

— A, vasazica tinere, te revolti...?
— Da, posibil. Dar o fac singur, fard sa cer

ajutorul nimanui. $i fard arme sau petarde: doar
in marginile cuvantului. La care, au drept, nu-i



asa, si cei pe care voi 11 numiti nebuni. Sau
ratacifi cu mintea. Cei care nu se prind in jocul
vostru, cam obositor, trebuie sa recunoasteti.

A, vasazica esti nici mai mult, nici mai
putin decat un anarhist?

Daca vreti dumneavoastra asa, sa fie cum

spuneti. Fie anarhist, numai cd un anarhist in
interiorul unui castel construit de mine, singur,

Dimitrie Gavrilean — Germinatie 1

un castel de sticla, aproape invizibil. Un castel,
o fortareatd, o redutd de care numai eu am
nevoie. Ha, ha, cum isi fac copiii castele semete
de nisip pe malul marilor sau oceanelor. latd, v-
am dat si un comod prilej s ma ironizati, sunt
un fals copil sau unul Tmbatranit sau, pur si
simplu, un puber care nu se poate desparti de
lumea sa. Care intarzie sd paseascd in lumea
voastrd. Dacad aveam talent, ma faiceam poet sau
navigator; asa, raiman un... anarhist. Ce mai!
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