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Alex CETĂȚEANU 

 

 

 

 

 
 

MIHAI GANEA   

un erou român de la „PORȚILE NORDULUI”! 
 

Cum aş putea scrie despre chirurgul de o viaţă, scriitorul şi compozitorul Mihai 

GANEA, decât cu emoţie! În viaţa mea de „rătăcit prin lumea largă” (sunt „fugit” din RSR 

încă din „anul lui George Orwell” – 1984!) am cunoscut şi m-am împrietenit cu mulţi români 

de excepţie, dar parcă eroul acestor rânduri „stângace”, dr. Mihai GANEA a întrecut orice 

imaginaţie! Am la Salaberry de Valleyfield (orăşelul unde îmi petrec o mare parte din viaţa ce 

mi-a mai rămas), pe ţărmul drept al fluviului Saint Laurent) vreo 15 cărţi (din vreo 30) scrise 

de „fratele Mihai” (cum îi spun cu drag) şi câteva scrise de „surioara” Gina Paraschiv – 

respectiv  distinsa lui soţie Virginia Paraschiv, fostă profesoară de limba latină (ce mult mi-a 

plăcut „latina”!)  şi fosta soţie a regretatului mare scriitor anticomunist Florentin Paraschiv. Ce 

oameni extraordinari! Renumitul proverb franţuzesc -  „Qui se ressemble s'assemble” (Cine 

se aseamănă se adună) nu prea se potrivește în cazul nostru, deoarece eu nu consider că mă 

„aseamăn” mai deloc la viaţa trăită în România şi la realizări culturale cu distinşii mei prieteni 

– fraţi, Gina şi Mihai! Să analizăm puţin: Câţi dintre noi am trăit un aşa coşmar precum familia 

Ganea? Fratele doctorului Mihai Ganea, respectiv Ovidiu Nicolae Ganea (mai mic cu 5 ani) a 

fost decapitat de comunişti. Da, s-a înţeles bine – decapitat! Avea numai 21 de ani! Nu am 

pierdut ocazia să aprind o lumânare la mormântul lui din Baia Mare, când am fost în vizită  la 

dragii mei prieteni, cum nu am pierdut ocazia să aprind o lumânare la mormântul marelui 

Nicolae Steinhardt, la mănăstirea Rohia. Ne asemănăm bine la ura pe care o avem în sufletele 

noastre pentru comuniştii dictatori şi criminali, care au scăpat nepedepsiţi pentru crimele lor. 

Din cărţile doctorului Mihai Ganea aflăm de multe crime săvârşite în timpul dictaturii 

comuniste, despre vremuri tulburi, ale căror sechele se resimt şi în zilele noastre. Cât a fost de 

urmărit, anchetat, arestat etc. este greu de crezut, de imaginat.  

În procesul comunistului Mihail Sadoveanu (mare scriitor, dar iubit de comunişti şi 

răsplătit cu funcţii bine plătite pentru ataşamentul lui pentru bolşevism), ţinut pe Zoom în anul 

2022, prof. Virginia Paraschiv (procuror, acuzator) şi expertul magistrat Mihai Ganea, au avut 

un rol deosebit de important pentru înţelegerea şi condamnarea (simbolică) a comunismului 

din R.P.R. Cartea „Procesele comunismului din România – Procesul Mihail Sadoveanu” 

(Editura Destine Literare/ Canada, 2022) este concludentă în acest demers.  

Aportul „tandemului” Virginia Paraschiv şi Mihai Ganea la Întâlnirile Internaţionale 

Literare (Cenaclul Destine Literare) ţinute pe Zoom, a fost, este şi va fi esenţial pentru acest 

eveniment cultural, ajuns la cea de-a 72-a ediţie de la începerea Pandemiei!  Cum înregistrările 

întâlnirilor sunt postate pe YouTube, vor rămâne mărturii puternice ale valorii culturale literare 

a familiei Ganea, de la „Porţile Nordului”!  Sub aceeaşi denumire este scoasă o revistă literară, 
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un post TV și unul de Radio! Este director al Editurii Transilvania. Ce frumos sună! Dar cât 

efort depus pe „altarul” culturii! De unde atâta energie şi dăruire pentru fapte mari?  

Mihai Ganea, fost medic primar chirurg, în loc de a se odihni după o viaţă plină de 

succese medicale (dar şi de necazuri şi frământări), este deci scriitor și publicist, membru al 

Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România, vicepreşedinte al Ligii Scriitorilor Români și 

vicepreşedinte al Confederaţiei Naţionale a Patronatului Român. În plus este pianist şi 

organist. 

Imnul Diasporei Române precum şi Imnul Ligii Scriitorilor Români, sunt realizate 

de…cine credeţi? Tot de doctorul chirurg Mihai Ganea. În semn de respect şi admiraţie, 

doctorul polifuncţional Mihai Ganea a fost numit Membru de Onoare al Asociaţiei Scriitorilor 

Români din America de Nord.  Şi câte nu ar mai fi de spus despre „fenomenul” Mihai Ganea! 

Este şi autorul documentului istoric „Testamentul Filozofic”, iar poemele publicate de 

renumitul „băimărean” sunt remarcabile, cu sensuri şi subtilităţi, uneori greu de pătruns! 

Să îi uram din suflet sănătate, viaţă lungă şi energie, să activeze încă mulţi ani pe 

„altarul” culturii române! 

 
 

Liviu PENDEFUNDA 
 

Perenitate. Iarnă. 
Rugăciune 
despre intelectualul român în derivă 

 

Am încheiat un eseu despre perenitate, scris despre adevăruri ale zilelor ce vor veni. Sunt 

convins că nimeni nu va crede în demonstraţia bizară dar atât de clară, de logică, dureros de 

exactă că ştiinţa ar putea într’o zi să fie marea păcăleală a omenirii. 

Şi iată, ceea ce mi s’ar părea la timpul promis o certitudine, azi pare absurd. Dar ieri ? 

Aici m’am oprit. Ieri venisem din mâine pentru câteva neînţelegeri şi mi’am plătit cu 

minciunile de azi nesăbuinţa, compromisurile, laşitatea de a reflecta adevărul. 

Ieri, parcă ieri treceam prin minciună, oamenilor să vând dor pentru o clipă de iubire, să 

negociez vise pentru un petec de hârtie scrisă în limba unui adevăr întrezărit în mijlocul 

bibliotecii. Lași par românii din țară. Doar în diaspora mai trăiește România vitează. Curaj! 

Ei bine, după ce am încheiat un eseu, e tot mai greu să realizez diferenţa dintre fructele ce 

se întrezăresc printre frunzele din pădure. În acestea e mesajul scris. Depinde mult de cine le 

găseşte, de cine le culege, de cine le gustă sau chiar mănâncă şi, aici e aici..., de cine le alege, 

căci un fruct se cunoaşte şi după coaja şi frunzele copacului în care a crescut. 

Aşa şi stelele universului ne aleg la'nsufleţire după fructele copacilor ce ne-au zămislit. E 

un truc. E un mit. La metafore suntem încă buni. 

Dar ceea ce va fi merită de povestit. 
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Comoara mioritică 
evocări, memorii, tradiții literare 

 

Dumitru ICHIM 

 

 
 

Semnătura de aur 

a spicului 
       În fiecare ființă umană există undeva, în partea de răsărit a sufletului, ceva ca o prisacă, un 

loc de taină, o poiană ascunsă în care în momentele cele mai grele din viață te retragi pentru a 

te reculege. Numai de pe acolo te poți  „culege din nou''. Uneori te poți „culege'' destul ca să 

porți merge mai departe, alteori rămâi să-ți cauți cioburi din „inima zdrobită'' pe sub rugii de 

mure sau așchiile unui apus împrăștiat printre hribării înveninate. Înseamnă că nu ai ajuns încă 

la locul adevărat al „culegerii”. 

       Am încercat de multe ori să-i definesc locul sau timpul și toate încercările cugetului meu 

s-au oprit ca la o poartă de lemn precum cele povestite cu dalta prin Maramureș. Rațiunea m-

ar duce la un geografic al memoriei, dar locul acela e izvodit numai de inimă de aceea niciodată 

nu i-am putut opri hiperbioticul nici cu penița, nici cu penelul. Nu este nici moarte, nici viață, 

ci numai o nostalgie după ceva care ți se pare că a fost, o hălăduire orfeică pe tărâmul lui 

Thanatos. 

        Pe drumul acela am luat-o razna de la verbul bătătorit de turmele verbelor cu clopot pentru 

că mă prinse un dor de moarte după el. Am dezlegat cărarea de lângă troița lui „a fost odată...'' 

și hai la drum! 

Nu știu de ce întotdeauna când se vorbește de om se folosește prezentul. E un nonsens. 

Omul „a fost'' sau omul „va fi '' tocmai pentru faptul că omul „nu este''. Numai      El s-a 

recomandat: „Eu sunt Cel ce sunt'', dar pe om l-a creat după chipul lui Alfa (cel care a fost) și 

după asemănarea lui Omega (cel care va fi). Despre Adam se spune că „a fost odată'' și din 

coasta lui a fost creată „niciodată'' și de aceea adevărata poveste a omului începe cu „a fost 

odată ca niciodată''. ...și am întrebat pe păstorul de la piciorul plaiului cine „a fost'' cel care 

pentru care clopotul de la schitul de sus atinge luceafărul numai într-o parte de parcă funia ar 

fi fost trasă de un brad rănit la picior. Ciobanul se uită la mine ca și cum ași fi fost nemernic 

prin ținuturile acelea și-și începu povestea despre un prinț al munților și al „glăvilelor'' 
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ciobănești și cum a fost la nașterea lui. După ce a venit pe lume copilul, ușa s-a deschis și un 

înger desculț a intrat tiptil în casă și s-a așezat cuminte pe o laiță. Era îngerul păzitor al 

copilului. In mână avea o creangă de luceafăr abia înflorită și când părinții au întors capul spre 

neobișnuitul oaspete acesta puse degetul la gură și le făcu semn să asculte la fereastră. Pe prispă, 

de pe culme, coborâseră ursitoarele și abia se auzeau pentru că deși martie iarna părea că se 

răzbună din toate vifornițele ei. Zice una: „Purces-am tot pământul și-am rătăcit tot ceriu/ dar 

n-am în straița sorții nimic pentru Valeriu”. A doua încalte, deși abia se auzea din cauza 

viforului, și mai și, ghicindu-i timpul, vadul: „Va fi sărac în lume ca'n vârf de munte bradul/ ce 

stă'n pridvorul lunii cu fulgerul sub scară,/ mereu flămând de ceruri, iar pita lui - amară.'' Tatăl 

copilului se uita la înger , cu mâna dreaptă acoperindu-și gura de spaimă, dar acesta dădea din 

cap afirmativ, în semn de consolare,în vreme ce altă ursitoare continuă: „Nu va avea palate, 

nici aur, nici moșie/ nici ceasul de puiește norocu-n răgălie/ și nici odihna bălții, nici țarini, 

heleșteie,/ tot singur ca un vultur genunea'n dor să-și beie.'' 

Ce vor mai fi spus nu se știe pentru că vifornița de afară smulgea copacii șuierând, cert e că 

îngerul cu bastonul în mâna stângă se ridică de pe lavița de lângă cuptor și binecuvântându-l 

cu dreapta continuă și el, puțin mai altfel: „Sărac te naști ca neamu-ți ce-n sfinte cărți ți-l 

caut./Nu plânge ce ursirea pe plaiul tău înhribă/ că neamul îți vei strânge la Cina din colibă./ 

Ca semn de cărți izvorul altarelor pădurii / te-o învăța să murmuri genunile Scripturii./ Sub 

spicul slovei tale crescut ca din vioară/ Cuvântul va fi Mire și nunta-I va fi țară./Din stih să-ți 

odrăzlească și dorul și bobocul/amirosind ca nardul când întâlnește focul,/ să fie precum nuca, 

amar numai la coajă,/ tot ce atingi doar farmec și grâu nuntind sub mlajă./ Cu ce îți las în leagăn 

vei toarce veac în clipă, / Și îngerul își smulse o pană din aripă.'' 

... m-am despărțit de păstor și 

cu frică urcam spre prisaca lui „a 

fost odată ca niciodată.'' Aceasta a 

fost povestea omului, prietenului și 

poetului până la puntea întreită de 

aleluia. Până aici a fost umbra de la 

pana de înger. Mai mult decât 

aceasta nici un slujitor al 

cuvântului nu poate râvni mai mult. 

Dar pomenirea veșnică adusă 

neamului dintru ale neamului, nu 

sunt numai cărțile lui, ci Cartea 

Împărăției. Orice ierarh înaintea 

semnăturii desenează semnul unei 

cruci. Părintele Anania, chiar ca 

slujitor al Cuvântului, va rămâne 

original prin heraldica spicului de 

grâu ca o semnătură de aur în 

„reavănul pământ'' românesc. 

Kitchener, Ontario, Canada 

… 

 

 

 

ÎPS Bartolomeu Anania 
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Dorin NĂDRĂU 

 

 

 

 

 

Eminescu,  

o excepție inexplicabilă? 
 

Apreciat de mulți oameni care l-

au cunoscut ca un geniu, Emil Cioran, 

recunoscut ca un excelent evaluator al 

omului și al condiției umane, se referă 

la poetul universal și teoreticianul 

național în următorii termeni, citatul 

sugerându-mi titlul acestui eseu: 

„Afară de Eminescu, totul este 

aproximativ în cultura noastră. 

Niciunul nu ne-am lăudat cu el. Căci nu 

l-am declarat cu toții o excepție 

inexplicabilă printre noi? Ce a căutat pe 

aici cel pe care și un Budda ar putea fi 

gelos? Fără Eminescu am fi știut că nu 

putem fi decât mediocri, că nu este 

ieșire din noi înșine și ne-am fi adaptat 

perfect condiției noastre minore. 

Suntem prea obligați față de geniul lui 

și față de tulburarea ce ne-a vărsat în 

suflet” („Schimbarea la față a 

României”, 1936). 

S-a scris mult despre Eminescu, 

dar, totuși, un secol de exegeză nu 

numai că n-a izbutit să-i dezvăluie în 

totalitate mesjul, dar a făcut tot ce i-a 

stat în puteri pentru a aduna neguri de 

falsă știință asupra acestui mesaj. 

Luminilor eminesciene, destinate să 

trezească din punct de vedere spiritual 

această cultură și acest popor, li s-a 

ridicat în față zidul de impenetrabilă 

pâclă la care au trudit și trudesc, 

iluzionându-se că o fac întru slava 

poetului, estetismul, impresionismul, 

structuralismul și alte deșertăciuni 

intelectuale ale veacului. 

O scurtă privire asupra 

parcursului său existențial ne dezvăluie 

unicitatea acestei nobile individualități 

care a zăbovit printre români timp de 

patru decenii. Produs al unei Bucovine 

austro-ungare, provenea dintr-o familie 
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de oameni gospodari veghind la 

bunăstarea neamului lor. Soarta a vrut 

ca Eminescu să rupă această tradiție. 

Astfel, el nu pune niciun preț pe munca 

pe care nu și-o impune el însuși. Este 

un elev dificil. De aceea, face studii 

incomplete în școlile germane de la 

Cernăuți, urmate, la 14 ani, de o primă 

fugă; apoi, o a doua. Îl regăsim ca 

traducător, sufleur ori simplu valet în 

compania unor trupe de actori pe care 

le va fi urmat vreme de aproape trei ani 

în peregrinările lor prin provinciile 

românești. Pe jos, cu sacul în spinare, 

îmbrăcat cine știe cum, hălăduiește în 

lung și în lat, îndemnat de un instinct de 

libertate mai puternic, în el, decât 

instinctul de conservare. Cunoaște 

foamea și i se întâmplă să înnopteze pe 

pământul gol sau într-o căpiță de fân. 

Lungi ani de rătăciri, hotărâtori în viața 

lui. La Universitatea din Viena (1869-

1872), la cea din Berlin (1872-1874), 

frecventează cursuri variate, fără cea 

mai mică osteneală de a obține 

diplome. Fără titluri, fără avere, fără 

ambiție socială, nu i se vor oferi decât 

posturi supuse fluctuațiilor politice: 

director de bibliotecă la Iași, apoi 

inspector în învățământul primar, în 

sfârșit, redactor la București la organul 

conservator „Timpul”. Se dăruiește 

acestor munci de rând cu o convingere 

care emoționează. Încetul cu încetul, 

puterile i se sleiesc și vine o zi, în 1883, 

când conștiința i se întunecă. De aici 

înainte, în alternative de luciditate și de 

absență, și-a trăit până la moarte 

calvarul. Nimeni nu îndrăznește să-și 

închipuie ce ar fi fost opera întreagă a 

acestui geniu care a încetat să producă 

la treizeci și trei de ani. 

Nimic mai eronat decât a extinde 

tragismul destinului personal și 

pământesc al lui Eminescu asupra 

spiritualității care se exprimă prin el și 

a cărei identificare cere alte mijloace și 

altă perspectivă decât acelea ale „micii 

istorii”. Pentru români, Mihai 

Eminescu, al cărui geniu a depășit 

incontestabil epoca, este un sfânt, 

deoarece în el a trăit ce mai sfântă 

dorință de a risipi negurile neștiinței 

spirituale, dorință care, între granițele 

acestui neam, n-a pârjolit niciun suflet 

cu o asemenea forță.  

De Eminescu ne apropiem 

mereu cu o emoție neobișnuită, el fiind 

mai mult decât un poet de geniu. Mari 

cărturari din panteonul spiritualității 

românești au încercat să-i definească 

trăsăturile esențiale: Titu Maiorescu, 

Tudor Vianu, Perpessicius, Constantin 

Noica, Lucian Blaga, Edgar Papu, 

George Călinescu. Mihai Eminescu 

este nu numai cel mai mare, dar și cel 

mai actual cugetător român. Gândirea 

eminesciană este, în integralitatea ei, 

emanația unui dor mistuitor de 

cunoaștere, o cunoaștere capabilă să 

răspundă celor mai radicale și mai 

neliniștitoare probleme ce pot apărea 

unui cuget doritor să-și explice venirea 

și rostul său pe lume, plecarea de aici și 

rațiunea ei.  

Privită în ansamblul ei din 

punctul de vedere al omului modern 

obișnuit, opera eminesciană pare a nu 

avea în ea nimic religios. Mai degrabă 
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sar în ochi izbucnirile de revoltă 

vehement-atee ca cea din „Împărat și 

proletar” („Religia - o frază de dânșii 

inventată...”) sau din „Mortua est” 

(„De e sens într’asta, e’ntors și 

ateu...”). Când sapi mai adânc în 

straturile sufletești ale poetului, în 

sensul unei arheologii spirituale, 

descoperi însă că dincolo de durerea 

generatoare de asemenea izbucniri, stă 

o senină și indestructibilă certitudine. 

Este cu neputință, îi spune o voce din 

străfundul străfundurilor, ca măreața 

armonie cosmică să nu aibă un autor. Îl 

trimite spre această unică și 

incontestabilă obârșie însăși răzvrtirea 

care, în „Rugăciunea unui dac”, capătă 

forma răfuielii și imprecației: ea are un 

obiect care, indiferent cum ar fi el, bun 

sau rău, drept sau nedrept, 

demonstrează prin însăși existența lui 

absurditatea oricărei încercări de a-l 

tăgădui.  

În fine, cred că nu se poate vorbi 

despre actualitatea și personalitatea lui 

Eminescu fără câteva referiri la 

activitatea sa ziaristică. O veche 

prejudecată potrivit căreia gazetăria lui 

Mihai Eminescu a fost, printre altele, și 

cauza prăbușirii lui, nu poate zădărnici 

o privire obiectivă asupra publicisticii 

sale, concluzia care rezultă fiind că 

aceasta impresionează prin valoare și 

calități deosebite. Activitatea sa 

gazetărească a fost marcată de o 

receptare sinusoidală, determinată de 

circumstanțele istorice și orientările 

ideologice și pragmatice ale societății 

românești. În epocă, publicistica sa nu 

a fost apreciată la adevărata ei valoare, 

fiind socotită ficțiune discursivistă. Cu 

toate acestea, s-a dovedit că ea nu este 

cu nimic inferioară liricii eminesciene. 

Eminescu a fost un împătimit al 

ziaristicii, chiar dacă s-a raliat ei de 

nevoie, iar istovitoarea muncă de 

gazetar i-a răpit din truda creației sale 

poetice. Trebuie remarcat, în același 

timp, că perioada în care s-a dedicat 

gazetăriei a coincis cu maturitatea 

deplină a capacității sale creatoare, fapt 

care explică puterea sa de a susține în 

mod strălucit numeroase campanii de 

presă care probează că el nu a fost robul 

unei profesii străine și nici a unor 

convingeri de ocazie. 

Cu un ochi întors spre armonia 

unei lumi tradiționale pierdute, cu altul 

către nihilismul modern al prezentului, 

autohtonist și suveranist atașat de 

miturile și tradițiile românești 

străvechi, dar și un cosmopolit format 

de marea cultură occidentală, un 

produs de lux al Vienei și Berlinului 

universitar, Mihai Eminescu a fost un 

patriot ardent și, totodată, unanim 

recunoscut poet universal și teoretician 

național.  
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Cleopatra LORINȚIU 

  

Bucuria lecturii învinge orice ! 

Cireșarii. 
Cine-a trăit prin România anilor 70, fie și puțin, că o fi fost copil sau adolescent sau chiar părinte ori bunic, 

nu se poate să nu se fi întâlnit cu plăcuta lume a Cireșarilor. Era o infuzie de bucurie și spirit prietenesc iar 

autorul, Constantin Chiriță, un autor pur și simplu idolatrizat de publicul său. Romancier de har, Constantin 

Chiriță avea să rămână în istoria literaturii române mai cu seamă prin cărțile sale pentru copii! 

 

„Cireșarii„ de Constantin Chiriță , în ”aventura capitală de recuperare a 

râsului și bucuriei”  

Remarc azi, cu oareșce întristare dar și 

resemnare, cum se sting amintirile, 

recunoașterile și chiar pasiunile față de cărți și 

autori dintr-o perioadă nu chiar depărtată din 

literatura noastră românească.  

 Am zis ”remarc”,  pentru că de făcut nu 

putem face mare lucru. Căci dacă la francezi, 

de pildă, (indiferent de epocă) autori precum 

Marcel Pagnol (1895-1974) sau  Alain 

Fournier sau chiar Valery Larbaud cu ale  

sale ”Enfantines ”sau  Fermina Márquez, 

rămân neafectați de regimuri politice, 

guverne, miniștri, ideologii persistente sau 

efemere, șefi de instituții culturale naționale și 

sunt repere readuse mereu în actualitate ca o 

datorie literară și culturală, la noi nu se 

petrece așa.  

  Răsfoind arhiva generosului Gheorghe 

Tomozei, cel atent mai degrabă la alții decât 

la consolidarea propriei ”statui” literare,  dau 

peste texte nespus de calde și  tandre de pildă 

despre Constantin Chiriță, cel care a fost o 

bună bucată de vreme cel mai citit prozator 

din România, evident grație publicului său de 

milioane de tineri și copii. Făceam parte și eu  

din acel public al Cireșarilor, poate și voi, cei 

care citiți acum aceste rânduri.  

 
”Cariera Cireșarilor e fără egal în cultura 

noastră și ea trebuie continuată prin retipăriri 

sistematice, fiindcă volumele lui Chiriță aflate 

în biblioteci sunt de atâta împătimită folosire, 

inutilizabile. Majoritatea nu mai au coperți, 

sunt ferfeniță ( o, și avem atâția autori de cărți 

virginale!) cerneala tipografică s-a stins.  

Copiii, se vede, ba chiar și junii, citesc nu 

doar cu ochii ci și cu visul și respirația.”scrie 

Tomozei improvizat în luna martie a anului 

1985 în, ceea ce am numi acum ”influencer.”  

 Glumesc, desigur. Impulsurile și 

sugestiile din paginile revistelor culturale erau 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fermina_M%C3%A1rquez
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pe vremea aceea luate în seamă de ”șefii de 

cultură” ! Adică aveau un ecou. Acum, azi 

adică, putem să scriem noi pomelnice și 

atitudini-fluviu oriunde am vrea, ele nu mai 

ajung nicăieri. Domnia rețelelor sociale a 

înăbușit ecoul. 

 
Constantin Chiriță alături de prozatorul 

D.R.Popescu și Gh. Tomozei 
  Tomozei îl elogia somptuos : ” De-ar 

scrie Chiriță de acum înainte iliade și comedii 

(divine, desigur), pe ”Roșu și negru” de l-ar 

scrie ori ”Război și pace”, ar fi, se înțelege, 

citit și prețuit dar de iubit tot pentru Cireșarii 

ar fi , mai mult și mai mult. Fapt ce nu 

micșorează interesul cu care au fost primite în 

timp și alte opere ale sale ( Întîlnirea-1959, 

Oțelul- 1960, Pasiuni-1962 și trilogia polițistă 

apărută în 1969 ce alătură unui Trandafir alb, 

Un pescăruș alb și un Înger alb.) Cireșarii, 

cartea compusă pe parcursul mai multor ani, 

concepută inițial într-un tom dar continuată 

ulterior la ”somarea” cititorilor-are în 

literatura noastră o valoare de unicat.Chiriță a 

imaginat o adevărată lume de copii și 

adolescenți, mișcând zeci de personagii, 

animând o epică derulată febril ,,lume aflată 

(la puțini ani de la sfârșitul războiului) în 

”aventura capitală de recuperare a râsului și 

bucuriei.” 

 

Cam așa era, lumea românească se 

recupera greu și după război, și după cizma 

sovieticilor a cărei apăsare strivitoare  se mai 

domolise un pic odată cu anii șaizeci. Un pic. 

Ei, nu de tot.  

”Chiriță participă la propriile-i narațiuni, 

inventează năstrușnic și neostenit un noian de 

întâmplări asupra cărora glosează apoi 

cronicărește, dar tonul revelator e mereu 

schimbat.În subtext ”Cireșarii ” refac -fără 

pretenția îndeobște trivială a parodierii- 

procedeele devenite clasice ale unei literaturi 

absurd denominate adesea ca fiind scrisă 

pentru copii și tineret.”Plasarea prozei lui 

Constantin Chiriță e iarăși o dovadă de 

încercare de sincretism, de ancorare într-o 

lume mai largă :” Chiriță reface, virtuoz, ceva 

din desenul Aventurilor lui Telemachos, 

uzează de grația anderseniană ,poate fi 

”sentimental” ca De Amicis, bonom ca 

Dumas- Bătrânul, uzează de enormități 

julesverniene, își poate  face paginile să 

consume cu Swift dar și cu Zevaco și 

totdeauna nu uită să-și reamintească 

descendența marcat sadoveniană. Fraza sa are 

adesea transparența rostirii nuveliștilor de la 

Hanu Ancuței.Și la Chiriță ne întâlnim cu 

voluptatea de a povesti a autorilor moldavi, și 

el concepe scrisul ca pe un ospăț narativ, o 

desfătare cu fapte.”  

Și aici , Gheorghe Tomozei marchează cu 

delicatețe rolul fundamental al lui Sadoveanu 

în devenirea prozei noastre.  

 Subliniind cum Chiriță preia ceva din 

formula fascinantă a Hanului Ancuței, 

Tomozei inflitrează ca în nespus de multe 

texte ale sale, imboldul recunoașterii geniului 

patriarhului prozei noastre.  

 Scris în 1985 acest text, eseu despre 

autorul Cireșarilor, nu avea cum să anticipeze 

valul de răutăți contestatare declanșat 

împotriva imensului nostru Sadoveanu, trecut 

prin ciur și prin dârmon, și de unii contestat 

copios.   

 Dar să mai zăbovesc asupra uitatului 

Chiriță (n. 12 martie 1925,Puțul Olarului, 

comuna Ibănești, Vaslui — d. 14 noiembrie 

1991, Königswinter, Germania) din fericire 

elogiat de curând de istoricul Adrian 

Cioroianu la Biblioteca Națională, ca autor al 

unei serii literare” formatoare ”. Vasluianul 

care a făcut parțial școala la Bârlad, la Liceul 

“Gh. Roşca Codreanu”  a avut ”vina” de a fi 

fost un om al epocii sale, al timpului pe care 

îl trăia, și așa a devenit vicepreședinte al 
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breslei scriitoricești. Cât încă apele 

valorizărilor în lumea românească sunt 

tulburi, nu vom avea prea curând parte de 

drepte judecăți în privința acestor scriitori. 

Judecați de multe ori după criterii foarte 

subiective, mai cu seamă ținând de biografii, 

afilieri, coterii, relații pur personale sau 

duplicități devenite brusc ”eroice.”  

Iar Chiriță a fost doar un om dintr-o bucată. 

”Scriitorul așa cum îl știm, e un”cireșar” 

avant la lettre, elegant, sobru, spuitor de 

versuri cu mare meșteșug și fermecător 

conviv. A avut înainte de a devein scriitor, 

slujbe din cele mai ciudate.A fost muncitor, 

ba, de dăm crezare folclorului ”nou” a rupt și 

lanțuri într-un circ, asemeni unui Zampano 

fellinian. Savurează vorba de duh, dar dacă se 

spune o necuviință…roșește, cu fruntea 

brumată brusc și …dispare. Fiindcă are un 

mod și el original de a-și certa ori combate 

interlocutorii: refuzându-și violența de orice 

fel, rămânând totdeauna ceremonios, nutrind 

cultul omului bun. ” 

 Am citit și eu Cireșarii , împrumutată de 

la biblioteca orășănească dintr-un mic oraș 

transilvan, paginile erau cu adevărat ferfeniță, 

iar verile petrecute cu ei au fost cele mai 

frumoase din viață…  

O fi nostalgia de vină?  

 O fi părerea de rău că toți cei aflați azi la 

copilărie se duc spre povești create de autori 

mai bine orientați de agenții literari, către J. 

K. Rowling  și către R. R. Tolkien iar lumea 

noastră nu mai atrage  deloc ? 

 

 

Instantaneu  la evenimente scriitoricești  de la începutul anilor 80. In imagine Constantin Chiriță și 

Gheorghe Tomozei 
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Ileana COSTEA 
 

 

Simpozion Eminescu în 

premieră la Chicago 
 

 

 “Eu sunt din 1985 aici și nu a avut niciodată loc un simpozion Eminescu la Chicago”. 

                                                                              (Cristian Bălan) 

 

 “Noi n-am rămas la Eminescu, noi am ajuns la Eminescu, la Eminescu nu se rămâne, la Eminescu se 

ajunge.” 

                                                                       (Grigore Vieru) 

 

 “Eminescu mai are să ne dea...Tot apar materiale și aspecte inedite. Deci nesfârșitul, infinitul 

Eminescu trebuie descoperit până la capăt.” 

                                                                (Anca Sîrghie ) 

Introducere 

Iată-ne în cea mai frumoasă metropolă din SUA, Chicago. Pe 17 ianuarie 2026 a avut loc un 

eveniment cultural deosebit și unic, Eminescu - Viață, Operă și Posteritate. Aceasta, cu ocazia Zilei 

Culturii Naționale, aleasă a fi în ziua de naștere a poetului nostru național, Mihai Eminescu. A fost un 

eveniment deosebit, față de multe altele care se fac în Chicago-aniversări, petreceri, baluri. Evenimentul 

a reunit personalități din mediul cultural și artistic, precum și membri ai comunității din Chicago 

interesați de patrimoniul cultural românesc. Dintre personalitățile care au participat la eveniment sunt 

de menționat două importante, dl. Consul General al 

României la Chicago, Lucian Ilie Stănică, prezent în 

sală, și Excelența Sa, academician Ioan-Aurel Pop, 

Președintele Academiei Române, care a salutat 

reuniunea online. 

Evenimentul a fost organizat de Consulatul 

General al României la Chicago împreună cu 

organizații românești culturale și de media din zona 

Chicago, precum United Romanians NFP, Romotana, 

Romanian Heritage Center NFP, Comunitatea 

Moldovenilor din Chicago, Tribuna Românească, 

Romanian-American Network, în colaborare cu 

organizații din SUA, Canada și România: Academia 

Română, Uniunea Scriitorilor din România – Filiala 

Sibiu, Asociația „Liga Culturală Sibiu”, The 

Romanian Institute of Orthodox Theology and 

Spirituality, New York, Cenaclul Românesc „Mircea 

Eliade” din Denver, Colorado, și Cenaclul Literar  

Destine Literare” din Montreal. 

   Organizatorul local a fost dl. Steven V. Bonica, Președinte și Director Executiv al societății Romanian 

Heritage NFP. Dânsul are peste 30 de ani de experiență în administrarea afacerilor, management, 

marketing, relații publice și media. Este fondatorul mai multor organizații românești la Chicago, ctitorul 

și editorul ziarului „Romanian Tribune” (cu impresionantă longevitate de publicare). 

 

Foto 1: Vizita la Consulatul General al României la Chicago. De 

la stânga la dreapta: Silvia Trușcă, Lucian Ilie Stănică și Anca 

Sîrghie. 
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Evenimentul a început cu saluturile rostite în sală de dl. Consulul General și de dl. Bonica. Au 

urmat câteva cuvinte de salut trimise din țară, ca cel al dlui Ioan Aurel Pop, Președintele Academiei 

Române și al Claudiei Motea, actrița româno-canadiană care s-a întors în țară. Toate cuvintele de 

început au fost remarcabile. Iată câteva spicuiri din ele: 

    Dl Ioan Aurel Pop, Președintele Academiei Române, ne-a amintit că Ziua Culturii Naționale a 

fost propusă ca sărbătoare de către Academia Română în anul 2010. Din 2011, sărbătorim cultura 

națională în ziua de naștere a poetului nostru național, Mihai Eminescu. A povestit puțin despre viața și 

cariera lui Eminescu și a explicat motivul pentru care celebrăm cultura națională românească în ziua 

nașterii lui Eminescu. Pentru că „Eminescu este simbolul nostru național, al creatorilor de valori 

spirituale, intelectuale, în limba română și legate de români și de România. Eminescu ne-a trasat 

programul de dezvoltare a culturii românești.“ Domnia Sa ne-a îndemnat ca în ziua nașterii lui 

Eminescu,  „să ne gândim mereu la întreaga cultură națională, să o prețuim și să înțelegem că, fără 

cultură generală dobândită în școală, nu ne putem îndeplini condiția umană. Ca oameni, suntem obligați 

să știm, să cunoaștem. Ca români, suntem obligați să ne exprimăm în limba română, iar ca cetățenii ai 

Universului, e foarte frumos și important să facem cultura română cunoscută și altora.“ 

     Lucian-Ilie Stănică, Consul General la Chicago, care răspunde de zona Mid-West din SUA, ne-

a spus câteva cuvinte despre ce reprezintă Eminescu care „ne-a lăsat o zestre uriașă: limba română 

modernă”. Ne-a amintit că “Eminescu a pendulat între valorile poporului nostru, aproape de lumea 

religioasă și cultură universală, sub influența filosofilor Schopenhauer și Kant. Eminescu „ne face 

părtași la golgota neamului românesc, peren și supraviețuitor.” Dânsul s-a referit la simpozionul 

științific de anul acesta ca la „o premieră culturală excepțională, care se datorește dedicației și pasiunii 

neobosite a doamnei Profesor Anca Sîrghie”, dânsa având un rol fundamental în realizarea lui. Domnul 

Consul a îndemnat pe toți „să profite de bogăția livrescă îngrijită cu minuțiozitate” de prietenul lui, 

Steven Bonica la Romanian Heritage Center. A mai spus că evenimentul acesta din 2026, „se 

circumscrie proiectului lansat în anul 2024 de către Consulatul General al României la Chicago ,,No. 1 

Romanian Community”, concept menit să coaguleze energiile creatoare ale românilor din Chicago și 

din întreaga regiune Midwest a SUA. „Mihai Eminescu este o ancoră a culturii românești, un reper care 

transcende timpul, un simbol literar incontestabil.” 

A urmat cuvântul călduros al dlui Bonica, început cu o confesiune elucidantă: „La aproape patruzeci 

și doi de ani de când am părăsit România ca apatrid, îmi dau seama că unele legături nu pot fi rupte de 

granițe, regimuri sau timp. Limba română, cu toată încărcătura ei afectivă, a rămas pentru mine un 

spațiu de întoarcere. Iar Mihai Eminescu a fost și a rămas una dintre cele mai adânci ancore ale acestui 

spațiu.” 

Claudia Motea este scriitoare și actriță, cunoscută pentru cartea și spectacolul Brâncuși, 

dragostea mea și piesele “one woman show” pe care le face. În piesa Brâncuși, dragostea mea ea 

interpretează în mod remarcabil nouă roluri feminine distincte, cele mai importante femei din viața și 

opera sculptorului Constantin Brâncuși. Recent, în luna ianuarie 2026, luna lui Eminescu, ea a jucat 

rolul Veronicăi Micle în piesa Eminul meu iubit. Spectacolul multi-media s-a jucat recent la Teatrul 

Național din București, la Palatal Parlamentului și la Palatul Culturii „Teodor Costescu” din Drobeta-

Turnu Severin. Dna Motea s-a adresat direct emigranților români, mărturisind că și ea a emigrat în 

Canada și a trăit ani buni departe de țară. Așa că este la unison cu toți cei plecați, cu dorurile lor, cu 

luptele lor, cu nevoia lor de a „rămâne ancorați în limba și în frumusețea românească, purtând România 

în suflet ca pe o icoană.”. Actrița și-a exprimat dorința de a prezenta la Chicago spectacolul dedicat lui 

Brâncuși în viitorul turneu pe care îl va face în America. L-a numit pe Eminescu „luceafăr sfânt al limbii 

române, care atâta timp cât îl rostim, îl simțim, îl iubim, el rămâne cu noi, prin noi, cu noi, pentru noi.” 

Atât dl. Ioan Aurel Pop cât și Claudia Motea au felicitat pe cei care au organizat acest simpozion.  

Evenimentul s-a desfășurat în două momente distincte. Prima parte a fost o sesiune-simpozion 

de comunicări științifice pe teme eminesciene cu un subtitlu foarte frumos „De la viața poetului Mihai 

Eminescu la versurile „abia-nțelese, pline de-nțelesuri". În partea a doua s-a desfășurat un recital 

poetico-muzical, susținut de români din comunitatea locală. 

La adresa https://www.facebook.com/RoHeritageCenter/videos/1587017375664360 este 

înregistrarea video a părții a 2 a. 

 

https://www.facebook.com/RoHeritageCenter/videos/1587017375664360
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Foto 2: Începutul simpozionului. Pe primul rând, în centru - scriitorul Cristian Petru Bălan. 

 

Evenimentul a fost găzduit într-o spațioasă sală a Romanian Heritage Center NFP a dlui Bonica 

(81N.Brodway Street, Des Plaines, ÎL 60016, Chicago Metropolitan Area). Impresionanți erau pereții 

cu rafturi pline cu cărți românești. Pe o latură a sălii erau expuse câteva frumoase costume naționale. 

Este o sală în care dl. Bonica organizează multe evenimente culturale. 

 

 
Foto 3: Dl Steven Bonica, gazda evenimentului. 

 

Evenimentul a fost  bine organizat, de o înaltă ținută științifică și artistică. El s-a bucurat de un 

public numeros, atât în sală cât și online. În estimarea mea au fost peste 40 de persoane la fața locului 

și 30 online. El a fost hibrid, cu participanți la fața locului și online. Poate ar fi fost mai potrivit pentru 

un simpozion să fie pe Zoom, care permite interacțiune între prezentatori și participanți. Dar cum timpul 

trebuia bine controlat ca să nu se lungească peste răbdarea audienței, dl Bonica a hotărât să folosească 

Facebook-ul. Și și așa evenimentul a durat 5 ore jumătate (de la 18 până la ora 23 și jumătate, ora 

României). Timpul a trecut însă repede evenimentul în totalitate fiind captivant. 

 
 



 

14       Destine Literare   

 

 
Foto 4: Expoziția de costume românești... 

 Simpozionul Academic Literar Internațional 
 

De la viața poetului Mihai Eminescu la versurile „abia-nțelese, pline de-nțelesuri” 

10:00 am – 12:45 pm. Iată mai jos programul simpozionului. 

 PROGRAMUL SIMPOZIONULUI “MIHAI EMINESCU” DE LA CHICAGO 
  17 ianuarie 2026. 

1. Prof. dr. Cristian Bălan, Chicago: Mihai Eminescu în cinematografia românească. 

Prezentarea cărții-scenariu: Cristian Bălan, Geniu sublim, Editura Anamarol, 2016.  

2.Conf. univ. dr. Anca Sîrghie, Sibiu: Anul fatidic 1883 pentru publiciștii Nicolae Cristea și 

Mihai Eminescu. 

 Prezentarea cărții: Anca Sîrghie, Mihai Eminescu. Studii și eseuri literare, cu o prefață de 

Nicolae Georgescu, Editura Junimea, Iași, 2025. 

3. Prof. univ. dr. Theodor Damian, New York: Taină lumii în poezia lui Mihai Eminescu. 

4. Prof. univ. dr. Nicolae Georgescu, București: Mit și stereotip în biografia politică a lui Mihai 

Eminescu. 

5. Pr. Cosmin Preda, Chicago: Cum am studiat eu poezia lui Mihai Eminescu. 

6. Prof. Sebastian Doreanu, Denver: Mihai Eminescu în America. 

7. Lector. univ. dr. Livia Iacob, Iași: Însemnele clasicității la Mihai Eminescu. 

8. Scriitorul Mihai Nicolae Stanca, București: Motivul minții în opera lui Mihai Eminescu. 

Prezentarea cărții  Mihai Eminescu și Adevărul Sfintei Scripturi. 

9. Prof. univ. dr. Simona Modreanu, Iași: Eminescu și albastrul timpului. 

10. Prof. univ. dr. Ion Dur, Sibiu: De ce l-a citit Constantin 

Noica, de ce îl (re) citim noi pe Eminescu? 

11. Pr. Marin Mihalache, Chicago: Înțelesul creștin în poezia lui Mihai Eminescu. 
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Prezentarea cărții: Ion Dur, Eminescu. Gânditor privat și gazetar cu „metod științific”, Editura 

Junimea, Iași, 2023. 

 

După cum arată programul, titlurile lucrărilor sunt deosebit de interesante și prezentările sunt 

înserate cu 4 prezentări de carte, spre a face o combinație mai antrenantă. Inițiativa simpozionului a fost 

a Consulului General al României din Chicago, care dorea să integreze în evenimentul pentru Ziua 

Națională a Culturii un simpozion științific despre Eminescu. După un turneu de conferințe în SUA, 

scriitoarea care a activat timp de două decenii drept conferențiar la Facultatea de Litere din Sibiu, dna 

Anca Sîrghie, se afla în vizită la Chicago în octombrie 2026. Dna Sîrghie are multă experiență în această 

privință, căci a participat la 155 de Zoom-uri. Dânsa organizase multe evenimente științifice (printre 

altele, ultimele 6 ediții ale Colocviului anual Emil Cioran de la Rășinari). Iar familiaritatea dânsei cu 

Eminescu este la fel de impresionantă: „Numele care apare cel mai des în scrierile mele este Eminescu.” 

mi-a spus dânsa. A predat Eminescu timp de 51 de ani, întâi la liceeni și apoi la studenți. Dl Consul 

General a invitat-o la Consulat pentru a-i cere un sfat în proiectul dorit de dânsul: un simpozion 

Eminescu în cadrul sărbătoririi Zilei Culturii Naționale. Și dânsa a acceptat să-l ajute. A început imediat 

să invite eminescologi prestigioși. Pentru că era vorba de un simpozion științific, dna Sîrghie a ales 

specialiști care au avut ani de zile de activitate eminesciană, au publicat cărți despre poetul național, au 

primit premii pentru activitatea lor eminesciană. Țin să precizez că termenul „eminescologie” se referă 

la știința despre viața și opera lui Eminescu, și a început să se folosească din 1986. S-a pus problema 

timpului alocat comunicanților. De la inițiala propunere a dlui Bonica de  „numai o oră” s-a ajuns la 2 

ore și 40 minute. Sigur și acest interval era  insuficient pentru prezentări de specialitate, de mare valoare, 

mai ales că numărul de eminescologi care au acceptat invitația dnei Sîrghie și au vorbit la simpozion a 

fost mare: 11 comunicanți în total, scriitori, profesori și preoți, cu teme tot una și una de interesante, doi 

din Chicago și  ceilalți din țară,  de la New York, din Denver etc. Anca Sîrghie s-a asigurat că nu va 

vorbi nimeni care nu este în temă; că vor fi numai eminescologi de valoare. Moderatoarea urma să fie 

dna Anca Sîrghie și istoricul Sebastian Doreanu, cunoscut pentru sesiunile de mare calitate pe care le-

a organizat pe Zoom, de-a lungul anilor recenți, din Denver Colorado, SUA, cu Cenaclul  Românesc 

„Mircea Eliade”, ambii online. Așadar, moderatori pe care eu îi cunosc bine de la numeroase cenacluri 

și seminarii la care am participat. Ei au făcut, ca de obicei, o treabă excelentă la acest eveniment, cu 

scurte prezentări ale comunicanților și comentarii interesante la temele tratate. Fiecărui comunicant i s-

au rezervat 10 minute de vorbit. Dl Doreanu a anunțat de la început că va folosi metoda lui de la 

Cenaclul din Denver și va suna un clopoțel când timpul expunerii se termină. Cu timpul limitat acordat 

simpozionului controlul trebuia ținut strâns. Și iată că aceasta a supărat pe unul dintre vorbitori. Dar 

clopoțelul a sunat și s-a trecut la următorul. Pentru a destinde atmosfera, comunicările științifice au 

alternat cu lansarea unor cărți despre Eminescu, cât se poate de recente, ca astfel să fie aduse noutăți, 

realizându-se astfel o combinație interesantă. Simpozionul a fost internațional, căci atât prezentatorii 

cât și cei în audiența online au fost din multe colțuri ale lumii: România, SUA, Canada, Germania, 

Franța, Israel etc. 

 

Primul prezentator la simpozion a fost scriitorul și profesorul Cristian Bălan, având vârsta de 90 

de ani, la care „citește fără ochelari”. Anca Sîrghie mi-a povestit cum căutând să găsească eminescologi 

adevărați chiar în zona Chicago a dat de dl Cristian Bălan, care fiind în vârstă, nu mai apăruse la 

manifestări culturale de mult. Locuia la 2 ore de Chicago și dna Sîrghie s-a dus la el acasă condusă cu 

mașina de fiica lui, dna Codrina Bălan. Când i-a vorbit despre simpozionul științific Eminescu, dl Bălan 

imediat a acceptat să participe. Și a fost de fapt vedeta simpozionului. 

De la el dna Sîrghie a plecat cu un braț de cărți, vreo 12 cărți, dovedind că este un autor prolific. 

El a realizat, fie ca poet, fie ca sculptor sau ca pictor mai multe lucruri deosebite legate de Eminescu. E 

impresionant câte a vrut să facă pe tema Eminescu și cât a realizat. Cel mai important este un scenariu 

de vreo 300 de pagini numit Geniu sublim. Motiv pentru care și-a intitulat prezentarea la Simpozion 

Eminescu în Cinematografie. Pe când locuia la Ploiești reușise să găsească niște specialiști la Buftea 

care și-au exprimat dorința să-i pună scenariul pe peliculă. În scenariu apăreau 200 de personaje. Dar 

dl Bălan a hotărât să plece din țară și din momentul acela proiectul s-a oprit. 

 

La Scăieni, Prahova, unde a locuit o vreme, pe frontispiciul Casei de Cultură, dl Bălan făcuse  cel 

mai mare portret al poetului din câte există. Dar după plecarea lui din țară, autoritățile au ras până la 
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cărămidă portretul, ștergându-l. După Revoluția din 1989, când s-a dus în vizită în România, dl Bălan 

l-a pictat din nou. Și iată-l onorându-l pe Eminescu și în sculptură. Tot la Scăieni se află și astăzi o 

sculptură făcută de dl Bălan, cu busturile lui Mihai Eminescu și Veronica Micle puse pe același soclu, 

unul lângă altul, proiect unic în lume. 

 

Anca Sîrghie a făcut o interesantă și inedită paralelă între doi publiciști străluciți, Mihai Eminescu 

și Nicolae Cristea cu activitate și idei similare. Cei doi nu s-au întâlnit decât prin scris și niciodată față 

în față, dar s-au apreciat. Ambii erau prea prinși în munca lor publicistică foarte solicitantă. 

 

Nicolae Cristea absolvise la Sibiu două facultăți, Teologie și Drept, completate cu studii de 

Economie și Filozofie la Universitatea din Leipzig. În 1865, Mitropolitul Șaguna, știindu-l temeinic îi 

dă o sarcină foarte dificilă, numindu-l redactorul-șef al revistei „Telegraful Român” din Sibiu.  Revista 

nu mersese bine cu redactorii dinainte. Conținutul nu era foarte atrăgător, partea de teme religioase fiind 

dominantă. Nicolae Cristea o revitalizează. Gazeta apărea de două ori pe săptămâna și toate articolele 

erau scrise de el. În 1876, în „Curierul de Iași”, Eminescu apreciază „Telegraful Român”, drept „Gazeta 

cea mai modernă de peste Carpați.” Eminescu are și el o foarte serioasă activitate publicistică. Tânărul 

publicist Eminescu activează ca redactor  la „Curierul de Iași”, ridicând  de la gazeta ironizată ca „Foaia 

vitelor de pripas” la o ținută prestigioasă. El a publicat din creațiile proprii la „Convorbiri Literare”, și 

mai târziu a plecat la București, unde a devenit redactorul-șef al ziarului conservator „Timpul”. Nicolae 

Cristea a luptat ca în Parlamentul de la Budapesta să fie reprezentată și nația noastră, care era populația 

majoritară în Transilvania. De la înființarea Partidului Național Român din Transilvania în 1869, au 

fost politicieni care au dorit ca românii să-și arate mâhnirea, supărarea pentru discriminările făcute 

românilor prin pasivitate. Nicolae Cristea, ca și Mitropolitul Șaguna, au argumentat ideea că numai prin 

activitate politică noi ne putem dobândi drepturile legitime. Aceleași idei le avea și Mihai Eminescu, 

aflat până acuma la Iași. Cei doi publiciști au scris în publicațiile pe care le conduceau despre țelul 

Unirii Transilvaniei cu țara, despre problemele Basarabiei și Bucovinei, luptând împotriva unor abuzuri 

pe care le făceau partidele politice. Cei doi publiciști au abordat multe teme comune. A existat însă prin 

destinul lor, un an, anul 1883, pe care Anca Sîrghie l-a numit „Anul fatidic”, pentru că amândoi au fost 

expulzați în acel an din funcția pe care o aveau și pe care o făceau exemplar. Ambii au fost eliminați 

din viața publicistică în acel an. 

 

 
Foto 5: Prof. univ. dr. Th Damian, de la New York, la cuvânt, prin Zoom. 

 

Preotul, profesor universitar doctor Theodor Damian de la New York, a ales un subiect interesant: 

Taina lumii în poezia lui Mihai Eminescu. El a argumentat cu versuri faptul că  Mihai Eminescu  este  

un poet al cosmosului, un poet al marilor întrebări esențiale. Taina lumii a fost foarte frumos ilustrată 

de Theodor Damian cu citate din diferite opere eminesciene. Damian fiind și preot are o pregătire 

teologică excepțională, așa că a avut un material bine documentat. 
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Foto 6: Eminescologul Nicolae Georgescu, adresându-se audienței prin Zoon. 

 

Profesorul universitar doctor Nicolae Georgescu de la București a prezentat tema Mit și stereotip 

în biografia politică a lui Mihai Eminescu. Dânsul a propus un stereotip în biografia politică a lui Mihai 

Eminescu. Nicolae Georgescu este poate cel mai apreciat eminescolog în viață. Are multe cărți despre 

Eminescu, dovedind că este un mare iubitor al textelor eminesciene. El analizează diferitele ediții 

Eminescu care au fost realizate, de exemplu ediția Maiorescu. Studiază atent particularitățile pe care le 

au acestea de-a lungul anilor. Se uită la o virgulă, la sensului unui anume substantiv, coboară până la 

nivelul acesta celular al textelor, ajungând până la nivelul pânzei freatice a versului eminescian cu o 

pertinență de excepție. 

   Dânsul susține ideea că de fapt, Eminescu n-a murit de moarte naturală, ci că împotriva lui s-a dus o 

luptă extraordinară. Eminescu era un publicist rebel. Aceasta a făcut ca să fie scos din circuitul vieții 

publice. În 28 iunie 1883, Eminescu, scrisese la ziarul „Timpul” un articol în care apăra dreptul 

publiciștilor de a spune adevărul. Exact atunci s-au unit împotriva lui forțe politice importante și el a 

fost scos din viața literară, scos din viața politică publicistică. 

https://www.youtube.com/watch?v=aPYT8SHzY_Q 

Interviu cu dl. Nicolae Georgescu despre 28 iunie 1883. 

Preotul Cosmin Preda de la Chicago a ținut o comunicare intitulată „Cum am studiat eu poezia lui Mihai 

Eminescu." El aduce un elogiu profesoarei care l-a apropiat de geniul eminescian. 

Dl Sebastian Dorneanu a tratat într-un mod foarte interesant subiectul Eminescu, în America. Dl 

Doreanu este un avid cititor și are o bibliotecă extraordinară de cărți românești, o adevărată Library of 

Congres (din Washington) în miniatură, cum aprecia Anca Sîrghie. Și de data aceasta, profesorul ne-a 

impresionat prin cărțile pe care le-a arătat participanților, desigur, despre Mihai Eminescu. Iată câteva 

din titluri: 

- România is a Song - traduceri în limba engleză din mai mulți poeți români, inclusiv Eminescu, 

- “The Last Romantic Mihail Eminescu” de Roy MacGregor-Hastie. 

- “Mihai Eminescu: Eternal Longing, Impossible Love”, traduceri de Adrian Săhlean. 

- “ Mihail Eminescu: The Legend of the Evening Star and Selected Poems”, traduse de Adrian Săhlean. 

Dna lector universitar doctor Livia Iacob de la Iași a făcut o prezentare intitulată „Însemnele clasicității 

la Mihai Eminescu". 

Este impresionant cum a tratat dânsa tema aceasta. 

 

Scriitorul Mihai Nicolae Stanca de la București este de profesie inginer, dar 20 de ani i-a dedicat 

cercetării operei lui Eminescu. Are deja redactate 5000 de pagini despre Eminescu. Aceasta presupune 

https://www.youtube.com/watch?v=aPYT8SHzY_Q
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7 volume din care deocamdată sunt publicate 2. Iată deci, un om care s-a dedicat lui Eminescu, scriind 

atât de mult. Sigur că dacă reținem titlul cărții sale, Mihai Eminescu și adevărul Sfintei Scripturi ne dăm 

seama că stăpânește perfect textele sacre, iar felul în care dânsul raportează versurile lui Eminescu la 

marile texte religioase este o particularitate a scrierilor dânsului. Poate că nu toți cititorii săi socotesc 

că are dreptate, dar el lucrează mai departe și e convins că ceea ce a exprimat în cărțile acestea este 

adevărul curat. 

     Ion Dur a prezentat lucrarea „De ce l-a citit Constantin Noica, de ce îl (re) citim noi pe Eminescu?" 

În esență, va demonstra dl. Dur “Campania lui Noica a fost uluitoare: rapoarte peste rapoarte trimise 

până la vârful piramidei politice, texte explicative în presă, conferințe în principalele orașe ale 

României, toate cu scopul singular de a facsimila manuscrisele eminesciene și de a le pune pe masa 

bibliotecilor, îndeosebi pentru tinerii care frecventează asemenea locuri.” Așa cum dovedește și în 

cartea sa recentă, “Mihai Eminescu rămîne un gînditor privat (ca și Emil Cioran) și, nu numai după noi, 

cel dintîi gazetar român profesionist.” 

   S-au făcut și câteva prezentări de carte ceea ce a asigurat o diversitate a perspectivelor din care 

Eminescu este privit. 

Cărțile prezentate sunt: 

- „Geniu sublim” (Eminescu) - scenariu cinematografic a dlui Cristian Petru Bălan. A apărută 

inițial la editura Western Publishing, 1996.  ( 189 pagini), iar ultima formă a apărut la editura Anamarol, 

în 2016. 

- „Mihai Eminescu, Studii și Eseuri literare” cea mai recentă carte a dnei Anca Sîrghie apăruta la 

editura Junimea din Iași în 2025, cu o prefață de Nicolae Georgescu. În ea, scriitoarea  vorbește despre 

numeroasele conferințe Eminescu pe care le-a prezentat în străinătate, mai ales în America și Canada. 

- „Eminescu. Gânditor privat și gazetar cu „metod științific”, de Ion Dur, apărută la editura 

Junimea. Această carte a luat premiul Uniunii Scriitorilor din România la o competiție la Botoșani, ceea 

ce-i confirmă valoarea. 

Doi dintre cei ce trebuiau să prezinte nu au participat: Mihai Nicolae pentru că nu a primit linkul 

de acces și deci n-a putut intra online și un preot din Chicago, Marin Mihalache. Acesta trebuia să 

vorbească despre Înțelesul creștin în poezia lui Eminescu. A fost însă prins cu perioada botezurilor care 

în America durează până în februarie. 

Mai erau și lucrări ale lui Mihai Nicolae Stanca și Alexandru Târșia, care n-au avut timp să fie 

prezenți. Lucrările acestora însă vor fi puse în volumul la care lucrează dna Sîrghie. Dânsa face acest 

volum pentru ca cei ce doresc să poată citi pe îndelete cele prezentate la simpozion ca o sursă importantă 

de informare la pregătirea pentru viitoarele ediții ale unui eveniment similar. 

Cei care s-au prezentat au fost excepțional pregătiți și dna Sîrghie a fost absolut mulțumită de 

cele ce s-au spus la simpozion, unde intelectualii din Chicago au avut rarul prilej de a-i cunoaște pe cei 

mai renumiți eminescologi ai contemporaneității noastre. 

Trebuie reținut că inițiatorul simpozionului a fost dl Consul General. Simpozionul a devenit 

posibil prin devotamentul dnei Sîrghie, organizatoarea lui. După eveniment, dna Sîrghie a primit 

felicitări din partea Consulului General Stănică și a mai multora dintre cei din audiență.   Numeroase 

au fost și comentariile laudative de la cei ce au asistat online. 

    Partea a doua a evenimentului a fost un excelent program cultural- artistic, desfășurat între 2:00 pm 

și 4:00 pm. El a aparținut în întregime comunității românești din Chicago. Ea a fost dedicată lecturii și 

recitării poeziilor lui Mihai Eminescu de către persoane din comunitate, selecționate în prealabil din cei 

mulți care s-au arătat dornici să participe. A fost o adevărată competiție pentru cine să fie acceptat cu 

recitări. Nivelul ridicat nu s-ar fi putut asigura dacă ar fi  

 doar copilași, pentru că Eminescu este foarte greu de recitat. Au fost oameni de toate vârstele care s-

au pregătit atent și au venit cu recitări, cu luări de cuvânt interesante.  Printre recitatori s-au remarcat 

dl. Consul General Lucian Ilie Stănică și dna. Silvia Trușcă, care au citit framente din poemul 

Luceafarul si Scrisoarea a III-a, respectiv. Cei ce au performat au fost minunați și ascultați cu atenție, 

respect, admirație și emoție. 

     Programul a inclus și momente artistice deosebite, susținute de domnul Lucian Blaga, strănepot al 

poetului Lucian Blaga, doamna Aliona Loghin și domnul Laurențiu Feraru, domnul Nelu Lazăr, domnul 

Nelu Vătășoiu și artiști din Cenaclul Retro care au delectat publicul cu interpretările lor. 

    Entuziasmată de partea artistică, fiziciana și jurnalista Doina Țetcu din București, care a fost prezență 

la eveniment online, a pus o postarea pe Facebook-ul ei din 19 februarie 2026, spunând că din partea 
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artistică i-au rămas în memorie, ca inedite, două lucruri: grupul de doamne care își țes singure iile și 

recitalul la țambal. 

Prezentarea cusătoreselor de ii românești a fost un moment extraordinar. Doamne talentate care 

se “adună la șezătoare ca pe vremea bunicuțelor și străbunicelor pentru a duce mai departe această 

îndeletnicire-artă. Iată, chiar acolo, departe de România, în SUA, doamnele își cos singure iile. 

Organizatoarea acestor șezători a explicat și exemplificat semnificația cusăturilor de pe fiecare ie care 

reprezintă simboluri ancestrale cu semnificații profunde.” (Doina Țetcu). Nu cred că așa ceva are loc în 

alte metropole din diaspora românească a Americii. 

 

Al doilea lucru special, care i-a rămas în minte dnei menționate a fost Rapsodia Română de 

George Enescu cântată iscusit de Laurențiu Feraru la țambal, un țambal adus din România în 1986.  

Să rămână documentat evenimentul pentru viitor. Orice eveniment fiind trecător, e foarte 

important să rămână documentat pentru cei ce nu au putut participa și doresc să îl vadă cât și pentru 

viitor. Asta se va face căci întregul eveniment a fost înregistrat și organizatorul local, dl Bonica, îl va 

posta în curând pe Youtube. 

Și cum un video își are rolul lui, dar e important ca evenimentul să rămână și “pe hârtie”, pentru 

cei care doresc să citească lucrările prezentate la simpozion dna Sîrghie si-a propus să creeze un volum 

cu lucrările prezentate. Ele vor apărea în întregime, căci la simpozion timpul a fost prea scurt. 

 

Volumul prezentării comunicărilor de la Simpozion 

Volumul va fi de o mult mai mare profunzime decât simpozionul în sine, căci va prezența 

lucrările integral, nu doar rezumatele de10 minute din ele, cum a fost cazul la evenimentul de pe 17 

ianuarie. Dna Sîrghie lucrează la el. 

Din conversația mea telefonică Sibiu-Los Angeles cu Dna Sîrghie, am înțeles că volumul va 

consta din trei părți. Va începe cu cuvintele de salut, după care vor fi puse integral lucrările le 

specialiștilor. Acestea sunt importante prin noutățile despre Eminescu și opera lui pe care le aduc la 

cunoștință și valoarea lor academică. Și acest material trebuie păstrat și sub formă tipărită. În volum va 

fi trecută și lucrarea dlui Alexandru Târșia, un alt teolog de mare distincție, care n-a mai avut timp să 

fie prezent la simpozion. 

Într-o anexă,  dna Sîrghie va prezența procesul relativ anevoios al organizării simpozionului care 

s-a încheiat însă cu o mare reușită. 

Puțin după eveniment, redactorul Mihaela Helmis de la RRA a luat 4 interviuri dnei Anca Sîrghie 

pe subiectul simpozionului științific care s-au difuzat la Radio România Actualități in Emisiunea 

matinală de weekend și la Românii de pretutindeni. 

 

Concluzie 

Evenimentul a fost un succes și sperăm să fie doar un început. Astfel, va putea să devină o tradiție 

la Chicago, să se includă anual un simpozion științific Eminescu. 

 

Notă 

Am participat și eu, Ileana Costea, online, la eveniment, din Los Angeles, California, unde 

locuiesc de 52 de ani și păstrez nostalgia locurilor natale dragi și respectul și admirația față de valorile 

noastre românești. În acest articol am integrat impresii personale și material adunat din diverse surse: o 

conversație lungă prin telefon cu dna Anca Sîrghie și convorbiri cu Sebastian Doreanu și alte două 

persoane din România care au participat online, inginerul Vasile Badiu, din Câmpina, și fiziciana și 

jurnalistă Doina Țetcu din București. Atât Doina cât și Vasile mi-au relatat încântați bucuria de a fi 

participat la acest eveniment deosebit. 
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Interviu cu Anca Sîrghie 
Radio România Cultural / Actualități 

 

 

Redactor: MIHAELA HELMIS 

 

SECȚIUNEA 1, la Emisiunea matinal de weekend din 10 ianuarie 2026, ora 8,30-8,40 . 

Anca Sîrghie: Popasul meu la Chicago din toamna anului 2025 nu a fost unul turistic, cum îmi 

propusesem eu,  când am plecat din Sibiu în 15 octombrie, ci un adevărat turneu literar, propus de 

doamna Lori Pânzariu chiar imediat după coborârea din avion în Aeroportul internațional Chicago 

O’Hara. În duminica din 19 octombrie 2025, am fost invitată la o biserică cu totul specială pentru mine, 

Biserica ortodoxă Nașterea Domnului. Fusesem în acel loc în anul 2008, la o altă descindere a mea în 

Chicago. Atunci paroh era preotul sibian Ioan Lupescu, iar soția, o educatoare pasionată, făcuse 3 sau 

chiar 4 grădinițe și creșe în vecinătate. Dânsa m-a invitat să le văd, explicându-mi ce program românesc 

și englezesc avea cu copiii. La plecare, părintele ne-a spus: „Noi suntem chiriași în această biserică, dar 

să știți că vom face o biserică a noastră. Uitați țărușii!” Da, am privit țărușii, dar am plecat cu gândul: 

„Doamne-ajută!  Oho! Când om vedea aici o altă biserică?” Ei, ce crezi, de data aceasta, mă pomenesc 

intrând exact în acea nouă biserică, una splendidă în tot.  

 

  Mihaela Helmis : ...După câți ani? 

Anca Sîrghie: Am citit că prin 2012 - 2013 au făcut-o, pe un model superb, cu nave încăpătoare, frumos 

ornată cu bolți aurite atât la intrare, cât și în interior. Eu am văzut în cei 25 dxe ani cu vizite în toată 

America destule biserici. În cunoștință de cauză, pot aprecia că această clădire de biserică este minunată. 

 

  Mihaela Helmis: Pe stil bizantin? 

Anca Sîrghie: Da, pe model bizantin, dar cu un aer modern și cu 4 coloane frumoase la intrare, unde 

deasupra porții din dreapta este pictat sfântul ierarh Andrei Șaguna, Mitropolitul Transilvaniei. De 

admirat sunt altarul, sculptat din lemn frumos, candelabrul și bolțile luminoase. A fost prevăzută și o 

sală socială, în care pot fi  găzduite și nuntă și orice eveniment al comunității. Așa că, acolo, după slujbă, 

Părintele Ilie Geani Nemeș m-a invitat, m-a prezentat enoriașilor lui. Pe urmă, am ținut o conferință 

despre Lucian Blaga, profesorul, și am prezentat cărțile cu care venisem din țară. Cartea în limba română 

este intitulată Lucian Blaga, profesor și mentor, iar cea în limba engleză, recent tradusă, este The 

Fascination of art. Rumanian-American Dialogues. Am simțit că aveam în fața mea un public care, 

chiar dacă aș vorbi două ceasuri, nu se mișcă, pentru că este foarte atent, foarte preocupat să rețină ce 

spuneam. Am dat autografe pe exemplarele de carte cumpărate de ei. Mi-am  zis: „Așadar,  prejudecata 

că la Chicago nu se poate face nimic cultural  poate fi contrazisă». Niște doamne care cumpăraseră 

cartea despre Blaga mi-au telefonat după câteva zile să-mi spună că este o carte extraordinară, din care 

au multe de reținut. Am decis să renunț la o falsă modestie, ca să le spun că aceeași părere o au membrii 

juriului  de la Uniunea Scriitorilor din România, care la filiala Sibiu îi vor acorda un premiu, chiar 

imediat după revenirea mea în țară, așa că în turneul acesta american nu fac altceva decât să constat că 

decizia lor este dreaptă.   În următoarea duminică, am fost invitată la catedrala lor, numită Sfinții 

Împărați Constantin și Elena, unde vine de obicei și Mitropolitul Nicolae. Însă exact în acea zi de 26 

octombrie 2025 el era dus la București pentru a participa la inaugurarea oficială și sfințirea picturii din 

Catedrala Mântuirii Neamului.  Oricum, în acea duminică biserica din Chicago a fost plină. Parcă rar 

am văzut atât de mulți copilași, cu mame tinere și frumoase, care creau un aer de prospețime în sfântul 

lăcaș. Erau prezenți și trei musafiri care au atras atenția credincioșilor în moduri diferite.  Unul dintre 

invitați era călugărul român sosit de la Muntele Athos din Grecia, iar altul era cunoscutul teolog Aurel 

Sas, care a venit din Wisconsin cu o trilogie de termeni bisericești, foarte necesară pentru credincioșii 

care participă la slujbe, ajutați astfel să înțeleagă sensul predicilor de peste an. Al treilea musafir eram 

eu.  La un moment dat, după terminarea slujbei religioase, preotul  paroh Vasile Mureșan mi-a făcut un 
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scurt CV și m-a invitat să vorbesc, prezentându-le enoriașilor și cele două cărți ale mele.  Acolo, cine 

se afla?, domnul Lucian Ilie Stănică, ocupând funcția de  Consul General al României la Chicago,  care 

m-a ascultat cu toată atenția.  Pe urmă, a venit la mine și mi-a zis: „Vă invit la consulat.” Gazda mea la 

Chicago, doamna Silvia Trușcă, m-a condus la instituția consulară din 737 North Michigan Ave. 

Chicago, IL 6061, unde discuția agreabilă, purtată timp de o oră și jumătate, a avut ca subiect esențial 

proiectul de a realiza în comunitatea românilor din frumoasa metropolă americană un simpozion Mihai 

Eminescu la mijloc de ianuarie 2026....Era un proiect al Domniei sale, prin care dorea să realizeze ceea 

ce n-a avut niciodată societatea românilor din Chicago: un simpozion Eminescu. Ascultându-l, am avut 

o revelație și mi-am zis: „Omul acesta este personalitatea care vrea și reușește să adune românii din 

Illinois pentru un eveniment cultural înalt... Hai, să-l ajut cu ce pot!”...O săptămână, cât am mai stat la 

Chicago, nu mi-am văzut capul de treabă. Prin Zoom s-au anunțat 7 eminescologi din țară, cu teme tot 

una și una de interesante, iar acolo, în sala din Chicago, urmau să se prezinte alți patru comunicanți, 

scriitori, profesori și preoți. Am vorbit cu profesorul Sebastian Doreanu din Denver, Colorado, care 

conduce un cenaclu, numit nu întâmplător Mircea Eliade, amintind astfel faptul că savantul român 

conferențiase cu mare succes la Universitatea din Boulder, Colorado. Știam cât de bun moderator este 

el și aș fi dorit ca el să fie în sala Simpozionului.  

 

  Mihaela Helmis : Da’, noi îl știm la radio, îl știm bine! 

Anca Sîrghie: Îmi amintesc emisiunea Românii de pretutindeni, pe care dumneata ai făcut-o cu cei din 

familia mea americană, pe lângă care l-am recomandat și pe profesorul Deleanu, brașovean prin naștere 

ca și mine. Foarte bine! La Simpozionul Eminescu din 17 ianuarie a.c. eu o să am partea mea de 

moderare, dar de la Sibiu, prin Zoom. I-am explicat domnului consul  

Stănică faptul că, așa cum concep eu simpozionul, nu va vorbi nimeni care nu este în temă.  Vor fi 

ascultați numai eminescologi, oameni care au făcut cercetare adevărată. Așa trebuie să fie un simpozion! 

Niște voci locale au încercat să-l capaciteze pe domnul consul să se impună acestui eveniment  structura: 

un ceas simpozionul, un ceas – atenție! - masa și un ceas copiii, care să recite versuri eminesciene...Ca 

atare, mi s-a atras atenția că publicul român din Chicago nu tolerează mai multă știință. Le-am explicat 

că unor eminescologi de valoare trebuie să le asiguri cel puțin 10 până în 15 minute ca să vorbească, iar 

pentru a destinde atmosfera, comunicările științifice  pot alterna cu  lansarea unor cărți despre Eminescu, 

cât se poate de recente, ca să aducem noutăți... Deci, astfel se realiza o combinație interesantă. Și, la 

sfârșit, este bine venit un moment poetic și muzical, pentru că am găsit un om deosebit, chiar din familia 

poetului filosof Lucian Blaga, acela fiind un nepot care se numește- cum?- tot Lucian Blaga!...El trăiește 

la  Chicago. Nevasta dânsului, Monica Blaga, este interpretă și el o acompaniază la pian. Domnul Blaga 

a acceptat fără ezitare să intre într-un mic program la care mai pot fi ascultați și alți soliști locali. 

 

  Mihaela Helmis: În 17 ianuarie 2026  este, așadar, simpozionul.  

Anca Sîrghie: Eu așa am gândit, în 17 ianuarie 2026 simpozionul științific, iar a doua zi, recitalul 

copiilor, pentru că ei nu am nici capacitatea, nici răbdarea să asculte niște eminescologi. În cele din 

urmă, negocierea s-a încheiat cu decizia că de la ora 10 AM până la ora 12.40 PM se va desfășura partea 

de simpozion, ca de la ora 13.00 la 14.00 să se servească masa, iar de la ora 14.00 să înceapă recitalul, 

la care s-au anunțat peste 20 de iubitori ai versurilor lui Mihai Eminescu. Domnului Steven Bonica, 

publicistul experimentat în organizarea de evenimente culturale, i s-a încredințat partea administrativă 

a evenimentului. Așa că dumnealui i-am mărturisit temerea că publicul va fi foarte obosit să parcurgă 

într-o aceeași zi tot acest traseu, după cum se va convinge și singur.  

 

    Mihaela Helmis: Da’, cine sunt copiii din programul artistic? Ei vor recita românește? 

Anca Sîrghie: Da, neapărat se va recita românește, pentru că în comunitate sunt niște profesoare care 

se pot ocupa de cei mici. Rezerva mea rămâne, pentru că am participat la zeci de simpozioane în 

România și în străinătate, așa că am experiența rezistenței publicului. În aceeași zi, deci, aproape 3 ore 

va fi simpozionul, un ceas masa, “pentru că vrem să etalăm și bucatele minunate pe care le pregătim”, 

și de la ora 14.00 urmează recitalul tuturor doritorilor, mari și mici, și “nu mai avem acolo nici o limită”, 

cum promitea domnul Bonica. Deci au dorit ca, în aceeași zi de 17 ianuarie 2026, să facem simpozionul, 

pentru prima dată în istoria culturală a românilor din Chicago, urmat de momentul culinar și de un 

recital al tuturor doritorilor.   
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  Mihaela Helmis : Cum ați numit simpozionul? 

Anca Sîrghie: I-am spus Eminescu. Viață, Operă, Posteritate și recitalul - care în partea a doua, va fi 

Versuri abia înțelese, pline de-nțelesuri. Avem promisiunea președintelui Academiei Române, domnul 

acad. Ioan Aurel Pop, că va saluta evenimentul nostru. Între instituțiile organizatoare se află și Uniunea 

Scriitorilor din România - Filiala Sibiu, pentru că eu sunt omul de concepție al acestei manifestări 

științifice și coordonatoarea volumului în care vom arhiva textele comunicărilor și prezentările de carte. 

Pe urmă, este vorba de niște societăți pe care le au românii acolo, centre culturale foarte active. Unul 

dintre centrele culturale locale se numește Origini / Romanian Heritaje Center, condus de domnul 

Steven Bonica... Sigur, de la Montreal, Canada, ne vine în ajutor Cenaclul “Destine Literare”, un 

cenaclu foarte prolific, iar din Denver Colorado Cenaclul “Mircea Eliade”, condus de profesorii Simona 

Sîrghie și Sebastian Doreanu. Publicul prin Zoom  este cu adevărat internațional, de altfel, ca și 

comunicanții. Acum, ca să ieșim din tema minunatului proiect al domnului consul cu Simpozionul 

Eminescu din 17 ianuarie 2026, la care vă invităm pe Zoom, țin să mai menționez invitația pe care am 

primit-o pentru Balul toamnei, organizat de Romanian Cultural Center Chicago la 1 noiembrie 2025, în 

sala Bisericii greco-catolice române Apostolii Petru și Pavel, din str. Fullerton în Chicago Centrul 

cultural  din Chicago mi-a dat și o diplomă...Iat-o. 

 

   Mihaela Helmis  citește: ...„Pentru merite deosebite în comunitatea românească”... Centrul cultural 

român din Chicago... Semnează, Daniel Feraru, director...Felicitări, vă felicit din tot sufletul!  

 

 

SECȚIUNEA 2, la Emisiunea Românii de pretutindeni din 10 ianuarie 2026, ora 

 22,30-22,40. 

    Mihaela Helmis: Doamna profesor Anca Sîrghie, înțeleg că unul dintre volumele de interviuri editat 

în 2023 la Editura Limes se intitulează Fascinația artei. Dialoguri româno-americane, deci ceea ce 

avem noi în limba română, ar fi o selecție, probabil, din trilogia dumneavoastră memorialistică America 

visului românesc, publicată La Editura D.A.S. din Sibiu ( 2017-2019-2020). 

 Anca Sîrghie: Așa este. Acum am avut ideea traducerii în limba engleză a unuia dintre cele două 

volume, pentru că celălalt, pe care l-am realizat tot în 2023, anume Fascinația adevărului (Cu  un titlu 

care i-a plăcut foarte mult poetei Ana Blandiana, colega mea de grupă în anii de Facultate la Cluj), este 

încă netradus în engleză, sau, mai exact, este în lucru la aceeași doamnă Gabriela Mocrei, excelentă 

traducătoare în câteva limbi străine. Am reușit să realizăm cartea The Fascination of Art. Romanian-

American Dialogues, Limes, 2025, anume ca să o duc la americanii noștri din Chicago și din Detroit, 

unde s-a localizat turneul meu literar din toamna anului 2025. Este momentul să vă povestesc că am 

fost invitată la un al cincilea eveniment literar, de data aceasta în Michigan, unde, în sala socială 

splendid aranjată  a  Bisericii Pogorârea Duhului Sfânt s-a organizat un simpozion intitulat Arc peste 

Atlantic. E un titlu generic, căci multe se fac sub acest stindard la românii din Michigan. Așa că în 9 

noiembrie 2025  au realizat un adevărat simpozion științific, unul cu 5 - 6 comunicări bune, temeinic 

documentate,  cu dezbateri  și recitări de poezii, din inițiativa inginerului  Gheorghe Chindriș și a 

economistului Ștefan Străjeri, cunoscutul  scriitor monograf pentru comunitatea românilor din cele două 

Americi. Ca oaspete de onoare, am vorbit despre Lucian Blaga și am prezentat cărțile mele, care s-au 

vândut extraordinar. N-ajungeau... M-a impresionat un tânăr, îmbrăcat elegant, care a venit să-i dau 

autograf pe cartea cumpărată și mi-a spus: „Vreau să vă povestesc ceva. Eu sunt format aicea, noi n-am 

învățat nimic despre Lucian Blaga... Am auzit de el, dar numai am auzit. Eu vreau să știu mai multe.” 

M-a impresionat tânărul acela prin dorința de a-și face o cultură românească, așa că l-am asigurat că 

este o investiție bună: “Uite, cartea aceasta, într-adevăr, te poate ajuta...” 

 

    Mihaela Helmis : Ce vârstă avea? 

Anca Sîrghie: Să fie 18, 19 ani. În America sunt multe centre culturale, fiecare organizându-și 

activitatea cum se pricepe. Michigan este statul american în care am poposit cel mai mult în ultimul 

sfert de secol, pentru că aici trăiește unul dintre băieții mei. Așa că în 9 noiembrie 2025 la simpozionul 

din Michigan am simțit mai mult decât oriunde căldura conaționalilor mei. Bucuria acelei revederi a 

fost sporită de decorația românească  a sălii,  cu bustul lui Avram Iancu, cu tot felul de panouri, cu 

multe cărți românești pe mesele învelite cu tricolor. Mă simțeam ca acasă. Așa cum se poate vedea în 
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finalul cărții mele Mihai Eminescu. Studii și eseuri literare, cele mai multe conferințe literare le-am 

ținut în orașele din Michigan timp de un sfert de secol.  

 

    Mihaela Helmis : Da, atâta energie bună și entuziasm ați adunat, că, uite, le simțim și acuma! 

Anca Sîrghie: Așa este. Am plecat spre țară cu sufletul plin de iubire.  Am ajuns acasă, la Sibiu, unde 

în 15 noiembrie 2025 mă aștepta o altă bucurie... Pentru a doua carte a mea dedicată lui Lucian Blaga, 

am primit o distincție, respectiv premiul ce poartă numele unui cerchist de la Sibiu, Ovidiu Cotruș. Așa 

cum se specifică pe diploma primită, premiul acesta l-am luat pentru activitatea mea - mă bucur că e 

recunoscută! – “de critică, istorie literară și eseu”. Formularea aparține colegilor mei din juriul de 

premiere, respectiv,  scriitorul actor al Teatrului Național “Radu Stanca” din Sibiu, care a fost 

președintele comisiei, reputatul scriitor Adrian Alui Gheorghe și poetul Ioan Radu Văcărescu, 

președintele Uniunii Scriitorilor din România la filiala Sibiu. Vă mărturisesc faptul că, deși am mai 

primit distincții și premii pentru cărțile mele, acesta mi-a produs o mulțumire specială, prin  aceea că 

înainte de a fi premiată oficial cartea mea, mult plimbată prin America, a primit atestatul publicului de 

acolo.  

 

    Mihaela Helmis : Este vorba de Lucian Blaga. Profesor și Mentor...  

Anca Sîrghie: ...Așa este intitulată și despre ea s-au scris cronici foarte bune, unii comentatori 

observând că și la ora aceasta se mai găsesc aspecte noi în biografia celebrului autor.  Realitatea este că 

mă preocupă, de câte ori ajung peste Atlantic, din 2001 până acuma, să fac pe conaționalii noștri 

conștienți de valorile noastre literare.  A fost scris în cartea vieții să ajungă în America, unde este absolut 

necesar să promovăm cultura noastră. Am un sfert de secol de călătorii acolo, dar și în Canada, foarte 

mult... Anul ăsta, n-am putut să mă duc la Câmpul Românesc, la început de iulie... 

 

    Mihaela Helmis : ...la Hamilton.. 

Anca Sîrghie:  ...la Hamilton, sigur că da! E o manifestare deosebită, o săptămână a culturii române, 

așa că s-a citit de către doamna Milena Lițoiu comunicarea mea, dedicată asistenților lui Lucian Blaga. 

El a inaugurat un mentorat cu totul special, fără să impună idei sau principii... 

 

   Mihaela Helmis : ... dar în stil.. 

.Anca Sîrghie: ...lăsând pe fiecare să se dezvolte în ce domeniu dorește... Dar CUM să se impună, aici 

a fost modelul blagian extraordinar. Zevedei Barbu a fost asistentul lui cel mai inteligent. S-a vorbit 

acolo și despre Radu Stanca -  sclipitor, într-adevăr, între studenții lui Blaga-, dar n-a avut șansa să-l 

secondeze pe profesor ca asistent, după întoarcerea la Cluj. Și I.D. Sîrbu a fost interesant, ca  student și 

asistent al lui Blaga... 

 

SECȚIUNEA 3.Emisiunea Ca pe roate. Cartea de duminică, 18 ianuarie, ora 17,30-17,40 

   Mihaela Helmis: Impresionant este că încă mai sunt lucruri de descoperit în domeniul 

eminescologiei. 

Anca Sîrghie:  Este adevărul ce dă legitimitate, între altele,  și noii mele cărți. 

 

     Mihaela Helmis: Eminescu încă mai are ce să ne dea!...  

Anca Sîrghie: Da! O să vedeți în curând scrisorile... S-au anunțat acum niște scrisori necunoscute, după 

cele 93 epistole din anul 2000, publicate la Editura Polirom din Iași sub titlul Dulcea mea doamnă, 

Eminul meu iubit, datorate familiei Graziella și Vasile Grigorcea. Vorbim de nepoate de fiică, Valeria, 

a Veronicăi Micle. La cartea aceasta Christina Zarifopol-Illias a semnat notele bibliografice și prefața.   

Și Simona Cioculescu, un an înainte, a publicat, de asemenea, un volum de excepție intitulat Când te-

am văzut, Verena, cu scrisori eminesciene.  Ei, uite că mai există încă o surpriză. Am emoții, de-a 

dreptul, să citesc alte, noi epistole ale lui Eminescu. Cine știe ce mai descoperim și acolo?  În cartea 

mea nouă, pe care sunt foarte bucuroasă s-o public, Mihai Eminescu. Studii și eseuri literare, am lăsat 

la sfârșit loc unei enumerări a conferințelor pe care le-am prezentat  atât în țară, cât și în străinătate 

despre poetul nostru național. Este un aspect deloc reliefat, din câte știu eu, cel puțin. Ideea aceasta a 

fost augmentată și prin următoarea retrospectivă în imagini, pentru că sunt convinsă că cititorii mei o 

să se încânte văzând cât eram de mândri, spre exemplu,  la New York în ianuarie 2019 să-l sărbătorim 

pe Eminescu ! De ce tocmai acolo? Pentru că timp de 30 de ani la rând, fără excepție, domnul profesor 
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și preot Theodor Damian a organizat adevărate simpozioane pe această temă! La Editura Junimea din 

Iași, așadar, am predat această carte, care nu este rodul cercetării mele literare la o vârstă anume, ci în 

ea am reconstituit drumul  studiilor asupra lui Eminescu, de-a lungul întregii mele vieți. De aici, 

diversitatea temelor tratate și modul cum le-am promovat cât este lumea. Aceasta este, în fapt, una 

dintre noutățile cărții mele.  

 

     Mihaela Helmis : Deci, există colecția Eminesciana  la  Editura Junimea și această carte, în care 

strângeți studii și cercetări literare de o viață apare acolo. 

Anca Sîrghie: Da, de o viață, pot să spun așa, cartea mea are în colecție numărul... 

 

     Mihaela Helmis : ...114... 

Anca Sîrghie: ... Așa... Pe lângă studiile în sine, care sunt grupate pe câteva teme importante și aduc 

noutăți de interpretare, accentul meu cade în Anexe, pe o enumerare a conferințelor Eminescu pe care 

le-am prezentat în străinătate, mai ales în America și Canada. Permiteți-mi să exemplific doar cu celebra 

Universitate Harvard, unde, în ianuarie 2007 am avut privilegiul să particip la prima sesiune oficială 

dedicată lui Mihai Eminescu.  

 

    Mihaela Helmis : Împreună cu cine? 

Anca Sîrghie: Cel care a organizat simpozionul este Theodor Damian, profesor universitar și preot, de 

la New York. Eu m-am numărat între cei 4  sau  5 keynote speaker-i, deci am avut dreptul să vorbesc 

aproape o oră, și mi-am ales ca temă Eminescu și monarhia României, o temă destul de spinoasă. Eu 

am pornit de la un manuscris necercetat de P. P. Perpessicius și de cei care au mai făcut ediții cu poezia 

eminesciană.  Ei bine, această versiune a poeziei Criticilor mei stă frumos la vedere în Biblioteca 

Institutului Cultural Român din Freiburg. Acolo există o bibliotecă celebră și într-o vitrină cu 

documentele literare cele mai valoroase, pe care le păstrează, am găsit a patra variantă a acestei poezii... 

 

    Mihaela Helmis : Criticilor mei... 

Anca Sîrghie: Da, variantă de lucru, înaintea formei finale. 

 

    Mihaela Helmis : Și ei pun preț pe această variantă rară, a patra.. 

.Anca Sîrghie: „Uitați-vă, avem manuscrisul poeziei Criticilor mei”, m-a îndemnat cu bucurie 

custodele Muzeului... Mă uit peste el... Zic: „Doamnă, nu este forma finală! V-o recit eu acum”. Am 

recitat poezia și apoi i-am precizat: „Aceasta este forma finală, pentru că am predat-o o viață la liceeni 

și pe urmă la studenți... Dar varianta de la Freiburg nu e nici în cele trei forme, pe care le- a publicat 

P.P. Perpessicius...” Doamna mi-a explicat că dânsa nu este filolog și nu a putut face distincția, dar mi-

a oferit un exemplar. La Biblioteca Academiei din București, am comparat toate cele patru variante, am 

vorbit pe urmă și cu domnul profesor Dumitru Vatamaniuc, care a recunoscut într-adevăr, că este 

variantă nouă, necercetată. Am publicat studiul făcut și pe urmă l-am comentat cu Nae Georgescu, mare 

iubitor de texte eminesciene. Manuscrisul de la Freiburg are o splendidă semnătură a lui Eminescu și 

niște corecturi cu altă cerneală, mai groasă și liliachie. Ceea ce mi s-a părut foarte greu este să stabilesc 

care a fost traseul acestui manuscris din 1876 până să fie donată. N-am putut să reconstitui cine anume 

a predat acestei biblioteci documentul inestimabil în felul lui. Și o spun pentru că atâta avea scris acolo: 

„De la Principesa Louise de Wied”. Și nu știe nici actualul director, domnul doctor Neagu, nici cel 

dinainte, cine a predat acest manuscris... Dar să ne bucurăm că îl avem! 

 

     Mihaela Helmis: Da, uite, impresionant este că încă mai sunt lucruri de descoperit. Eminescu încă 

mai are ce să ne dea. 

Anca Sîrghie:  Este aproape miraculos, dar adevărat.  

 Mihaela Helmis: Moștenirea noastră e încă și mai bogată decât știm și credem. 

Anca Sîrghie: Deci, nesfârșitul, infinitul Eminescu, trebuie descoperit până la capăt... 

Transcriere: Emisiunea ROMÂNI DE PRETUTINDENI din 24 ianuarie 2026, ora 22.30-22.45.  

Generic audio. Voce masculină peste fundal muzical: Românii de pretutindeni, la Radio România 

Actualități. 
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Moderatoare Amalia BOJESCU: În urmă cu  două săptămâni, împreună cu profesor univ. doctor 

Anca Sîrghie, în preajma Zilei Culturii Naționale, vă anunțam o premieră: organizarea Simpozionului 

Internațional „Mihai Eminescu” în comunitatea românească de la Chicago. Zeci de spectatori cu suflet 

românesc, prezenți în sală sau prin Zoom, din România, Statele Unite, Canada, Italia, Franța, 

Germania și Israel, au celebrat această zi, după cum ne transmite colega noastră Mihaela Helmis. 

Evenimentul, inițiat de domnul Consul General al României la Chicago, Lucian Ilie Stănică și 

coordonat de Anca Sîrghie și Steven Bonica, a cuprins și un recital muzical -poetic, iar noi, 

prelungind sărbătoarea culturii în limba română, oriunde ne-am afla, rămânem în acea atmosferă ce 

deja se dorește reluată în anii ce vin, cum spune și Consulul Român la Chicago, Lucian Ilie Stănică. 

Ilustrație muzicală: Rapsodia Română, de George Enescu,  interpretată la țambal de Laurențiu 

Feraru. 

M. Amalia Bojescu: Îl ascultăm pe Laurențiu Feraru, recunoaștem Rapsodia Română, interpretată pe 

un țambal dus peste ocean acum peste 60 de ani, și ne bucurăm și de mesajul adresat românilor de 

pretutindeni, dar în mod special celor din Chicago, de academicianul Ion Aurel Pop, președintele 

Academiei Române... 

Cuvântul pre-înregistrat al lui Ion Aurel POP1: Distinși privitori, Ziua Culturii Naționale a fost 

propusă ca sărbătoare de către Academia Română în anul 2010. Din 2011, sărbătorim cultura 

națională în ziua de naștere a poetului nostru național, Mihai Eminescu. De aceea, felicit United 

Romanians, Romotana, Consulatul General al României la Chicago, Comunitatea Moldovenilor din 

Chicago, Tribuna Românească, Romanian American Network și pe toți cei care ascultați aceste 

cuvinte ale mele, care se vor ivite din suflet în legătură cu Ziua Culturii Naționale. 

Multă lume se întreabă de ce în ziua nașterii lui Eminescu celebrăm cultura națională 

românească. O facem în ziua nașterii lui Eminescu, pentru că Eminescu este simbolul nostru național, 

al creatorilor de valori spirituale, intelectuale, în limba română și legate de români și de România. 

Eminescu ne-a trasat programul de dezvoltare a culturii românești, a avut o viață pământeană scurtă de 

33 de ani creatori. A murit la vârsta de 39 de ani, dar creațiile lui majore sunt până la 33 de ani, vârsta 

cristică, iar ceea ce el a lăsat culturii românești reprezintă o valoare inestimabilă până astăzi, poeziile în 

primul rând, proza și articolele de presă, care întrunesc în total zeci de volume, valorificate de membri 

ai Academiei Române de-a lungul timpului și tipărite sau scoase și în formă electronică în ultimul timp. 

A vorbi despre Eminescu și a spune că a fost un vizionar, e probabil superfluu, întrucât toată 

lumea știe acest lucru. Eminescu a prevăzut și unitatea națională românească, Eminescu a prevăzut și 

dezvoltarea culturii românești, cum v-am spus. Eminescu a perceput chiar viteza luminii, când zice: 

...Icoana stelei ce-a murit 

Încet pe cer se suie 

Era pe când nu s-a zărit 

Azi o vedem și nu e.2 

Eminescu a început școlile la Cernăuți, cu un profesor de română memorabil, la moartea căruia 

el a scris Îmbracă-te-n doliu, referindu-se la Bucovina. E vorba de Aron Pumnul. Din cursurile pe care 

le-a audiat, a luat totul, încât, pentru el, un curs făcea cât 10 sau 20 de cursuri audiate de alții. Apoi, a 

făcut studii superioare la Viena și la Berlin.  În acest fel, a reușit să devină personalitatea marcantă a 

culturii românești, recunoscută încă din timpul vieții de către o altă personalitate, [...] Titu Maiorescu. 

Eminescu a citit la „Junimea” creațiile lui și a fost apreciat. A scris articole de presă și a publicat novele 

în „Curierul de Iași” și “Convorbiri literare”. Apoi a avut o activitate prodigioasă la București, la ziarul 

„Timpul”. 

Eminescu a simțit Universul și s-a străduit, în versuri, să îl facă cunoscut altora. E de ajuns să 

citim Luceafărul, cu cele aproape 100 de strofe, ca să ne dăm seama de valoarea inestimabilă a acestei 

creații. De aceea, în ziua nașterii lui Eminescu, e bine să ne gândim mereu la întreaga cultură națională, 

să o prețuim și să înțelegem că, fără cultură, fără cultură generală dobândită în școală, nu ne putem 

îndeplini condiția umană. 
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Ca oameni, suntem obligați să știm, să cunoaștem... Ca români, suntem obligați să ne exprimăm 

în limba română iar, ca cetățeni ai Universului, e foarte frumos și important să facem cultura română 

cunoscută și altora. 

Vă felicit, pe cei de la Chicago, pentru organizarea acestui eveniment și vă doresc audiție și 

vizionare plăcută în continuare pentru că veți asculta lucrări importante și vă veți gândi cu drag că fiind 

băiet, Eminescu cândva, în țara de sus a Moldovei, cutreiera păduri. 

Vă mulțumesc! 

 

Cuvântul lui Steven Bonica: De Ziua Culturii Naționale, am trăit împreună un moment unic și 

memorabil aici, la evenimentul Eminescu, viață, opere și posteritate, organizat de United Romanians 

NFP,  Romotana, Consulatul General al României la Chicago, Comunitatea Moldovenilor de la 

Chicago, Tribuna Românească, Romanian American Network și alți parteneri din SUA, Canada și 

România, dacă ar fi să numim Academia Română, Uniunea Scriitorilor din România sau Institutul 

Român de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă de la New York. Sub înaltul patronaj al Consulatului, 

evenimentul acesta ne-a adus pe toți mai aproape de Luceafărul poeziei românești. Mulțumiri speciale 

Excelenței Sale, domnului Consul General, pentru prezență și susținere. Întregul eveniment a fost 

înregistrat de echipa RTM Chicago. Costurile de producție [au fost] sponsorizate de domnul Cezar 

Iordan, patronul [companiei] Moovers Chicago. Mulțumim pentru acest gest, care va permite ca 

Eminescu să ajungă la mai mulți români din diaspora. 

M.Amalia Bojescu: Avem onoarea și plăcerea să dăm cuvântul Excelenței Sale, domnul Lucian Ilie 

Stănică,  Consulul General al României la Chicago. 

Cuvântul lui Lucian Ilie Stănică: Sunt sigur, domnule Steven Bonica, de faptul  că ești un model 

pentru toți ceilalți români de aici, din America! Îi îndemn pe toți românii care critică să facă ceea ce a 

făcut domnul Steven Bonica la Romanian Heritage Center! Sigur, sunt atâtea asociații culturale și non-

profit care sunt de valoare aici, în comunitatea noastră... Aș menționa că spiritul de competiție ar trebui 

să fie în sensul de a fi mai uniți și preocupați a face lucruri mai bune pentru comunitate. 

Ilustrație muzicală: Acorduri muzicale, pe fundalul aplauzelor de la eveniment... 

M. Amalia Bojescu: Cea care încheie această călătorie peste ocean, dar oriunde în lume de Ziua 

Culturii Naționale, este Aliona Loghin. 

Ilustrație muzicală: Acorduri muzicale ce introduc și acompaniază vocea solistei Aliona Loghin, care 

interpretează melodia Eminescu, compusă de Ion și Doina Aldea Teodorovici, pe versurile lui Grigore 

Vieru: 

La zidirea soarelui se știe 

Cerul a muncit o veșnicie 

Noi muncind întocmai, ne-am ales cu, 

Ne-am ales cu domnul Eminescu, 

Domnul cel de pasăre măiastră 

Domnul cel de nemurire a noastră 

Eminescu, Eminescu... 

Anca Sîrghie: Evenimentul unic în istoricitatea sa de la Chicago nu s-a încheiat în ziua de 17 ianuarie 

2026. Nicidecum!  Avem în vedere filmul care în curând va fi postat pe rețeaua You Tube, pentru ca 

românii de pretutindeni să poată viziona atât Simpozionul Internațional  Mihai Eminescu. Viața, 

Opera și Posteritatea, cât și momentul artistic care i-a urmat. Nu mult mai târziu, eu, ca îngrijitor de 

ediție, voi finaliza volumul Mihai Eminescu la Chicago, care va putea să fie consultat atât în forma sa 

pe hârtie, cât și online. Sunt încredințată că această primă ediție a evenimentului va fi un model pentru 

anii următori atât la Chicago, cât și în alte zone ale românismului din lumea 
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Petru SOLONARU  

 în dialog cu structura secretă a 

operei lui Brâncuși  
interviu de Claudia MOTEA 

 

Petru Solonaru este unul dintre acei cercetători rari care reușesc să facă din opera lui 

Brâncuși nu doar un subiect de studiu, ci o experiență. Eseist, hermeneut și pasionat de 

simboluri și geometrii sacre, el a devenit cunoscut pentru felul în care „traduce” sculpturile 

lui Brâncuși într-un limbaj inedit și captivant. Nu este un istoric de artă în sensul clasic, ci un 

interpret al profunzimilor: al proporțiilor ascunse, al matematicii subtile, al misterelor care 

dau viață Coloanei Infinitului, Mesei Tăcerii sau Porții Sărutului. Prin studiile și conferințele 

sale, Petru Solonaru deschide o perspectivă nouă asupra lui Brâncuși – una în care arta devine 

cod, simbol și revelație.Textele lui, precum „Canonul brâncușian” sau analizele dedicate 

„geometriei sacre”, au atras atenția publicului tocmai pentru că reușesc să explice, pe 

înțelesul tuturor, ce se află dincolo de formă. Pentru el, Brâncuși nu este doar un sculptor 

genial, ci un creator care a lucrat cu lumina, cu proporția și cu spiritul. Acest interviu își 

propune să-l aducă pe Petru Solonaru mai aproape de cititori: să descoperim omul, căutătorul, 

interpretul și legătura lui profundă cu universul brâncușian. 
 

– Cum a început pentru dumneavoastră întâlnirea cu Brâncuși? A fost un moment, o 

lucrare, o revelație? 

– Prin 2014, la sugestia poetului Radu Cârneci, ce întrevedea în mine Tâlcuitorul, circa 8 

luni, citind, am fost blocat de avalanșa poveștilor insipide țesute de 80 de ani în jurul existenței 

pământești a lui Brâncuși, fără a primi „opaițul” către Opera Acestuia, când, într-un asfințit de 

noapte de iunie, mi s-a spus de către „Vocea Tăcerii”: – „Rezolvă problema vortexurilor”!… 

Așadar, întâlnirea a fost sub corola revelației… „Vortexurile”, m-am dumirit apoi, consonau 

cu Spirala Genezei, cu Geometria Gravitației, drept „canon” al Operei Brâncușiene. 
 

– Ce v-a atras cel mai mult în opera lui Brâncuși: forma, simbolul, geometria sacră sau 

misterul din spatele simplității? 

– Până în 2015 nu m-a atras ceva către Brâncuși. Nu înțelegeam o iotă din misterul creației 

sale și nimic din țesătura ieftină și ignorantă a „istoriilor de specialitate” de prin textele 

ultimelor decenii, cum, de altfel, marea majoritate a așa-zișilor critici de artă. 
 

Mulți vorbesc despre „canonul brâncușian”. Cum îl definiți dumneavoastră și ce 

înseamnă el în esență? 

Mulți vorbesc despre „canonul Brâncușian”, însă nimeni nu-l precizează (în ecuație!), 

nimeni nu are habar de acesta. Toți sunt cantonați în cuvinte, fără să acceadă la Cuvânt. Opera 

de la Târgu-Jiu nu este un monument dedicat eroilor, ci punct de reper într-o Geometrie 
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gravitațională, este un fractal al Spiralei Genezei…  La fel ca Spirala logaritmică a lui 

Bernoulli, Ansamblul respectă principiul „Eadem mutata resurgo” („Deși schimbat, revin 

același”). Dimensiunea crește, dar Forma (Arhetipul) rămâne invariantă. Matematic, înălțimea 

Porții Sărutului (corect s-o numim, „Poarta Cerului”) este media geometrică între înălțimea 

„Mesei Tăcerii” și cea a „Coloanei fără de Sfârșit”: Poarta)2 = „Masa” x „Coloana”… Această 

relație (𝑏2 = 𝑎𝑐) confirmă încadrarea celor trei elemente într-o curbă logaritmică sacră (vezi A. 

Dürer).  

 

– Care este lucrarea lui Brâncuși care v-a schimbat modul de a privi lumea și de ce? 

– Templul de la Arcinna (Târgu Jiu). Întucât acesta revelează Spirala Genezei, un simbol 

universal al evoluției și al expansiunii. Totodată subliniază importanța „Punctului Primordial”, 

a Sferei metafizice: o temă filozofică recurentă (de la Toth Atlantul, Parmenide, Xenofon, 

Plotin, N. Cusanus, B. Pascal, Eminescu) care definește Divinitatea sau Sursa ca fiind „un Cerc, 

al cărui centru este pretutindeni și a cărui circumferință nu este nicăieri”. 
 

– În studiile dumneavoastră vorbiți despre o adevărată ‘pitagorică brâncușiană’, o ordine 

ascunsă a proporțiilor și a formelor. Cum ați descoperit această structură numerică în opera 

lui Brâncuși și ce ne dezvăluie ea despre gândirea și intenția profundă a sculptorului? 

– Spirala Genezei nu este doar o formă estetică; Spre deosebire de spirala lui Fibonacci, 

care crește prin pași discreți (în numerologie), Spira Mirabilis este continuă și păstrează 

proprietatea de auto-similaritate, ținând de Topologie (de știința Numărului). Formula ei 

integrează constante care fac legătura între geometria sacră și fizica cuantică:  

Factorul de scalare (aa = Dq/Φ): Corelarea acestuia cu diametrul Sferei ce circumscrie 

Tetragrammatonul (Carul Divin sau Merkaba) indică faptul că această curbă guvernează 

arhitectura multidimensională sub cupola unei geometrii gravitaționale. 

Kaliogeneza (5,700117): Aceasta reprezintă constanta de creștere logaritmică ce definește 

„ritmul” Creației… Este cheia care face translarea de la potențialitate la manifestare. 

Elementul Zero (prin: 𝜋 x e²): circumferința Punctului Dintâi (apoi, scara de 1092𝑚), a 

„structurii spațiu-timpului”, plasează „începutul” Spirala Genezei. Este Punctul Brahma!  

Raza vectoare regăsibilă în ecuația: (rv = Dq/Φ x I120/cosθ0); unde (Dq) este Diametrul 

Sferei circumscrise „Elementului Zero”, (Dq = e2 x10-26m); iar (I120) constanta kaliogenezei la 

puterea 120 (în miez, toate răsucirile „Conului Mirabilis” drept creștere); θ0 este unghiul polar 

al Spiralei în cauză, cosinusul său fiind proporția dintre raza abscisei și raza vectorială a 

Curbei… Alchimia! 

Așadar, pe de o parte, Sfera Primordială ca Sursă și, de altă parte, Spirala ca Formă a 

Gravitației! 

Constituie teza esențială a Cărții „Pitagoreica Brâncușiană”: Raza vectoare a acestei spirale 

este însăși geometria Gravitației, țesătura Creației „celor ce sunt cum sunt”.  

 

– Brâncuși spunea că „simplitatea nu este un scop în artă, ci ajungi la ea pe măsură ce te 

apropii de sensul real al lucrurilor”. Ce înseamnă această simplitate pentru dumneavoastră? 

– Simplitatea înseamnă înțelegerea matematicii divine… Semnifică dumirirea că, în 

coregrafia pură a „Punctului”, a Sursei veșnice, pe lângă Tetraedrul de Aur (Carul divin al 

Tetragrammatonului), celălalt element, Dipolul-Y, neutrino-electronic (Eνe), Sufletul cosmic, 
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este, în fond, Yin-Yang-ul… Cel ce decriptează lucrul acesta a trecut de inițierea din Sălile 

Amentis ale Vechiului Khem! 
 

– Cum vedeți legătura dintre spiritualitate și sculptura lui Brâncuși? Este el un artist al 

materiei sau al luminii? 

– Brâncuși este promotor al Geometriei Gravitaționale, formă de condensare a luminii… 

Arta sa nu are nicio legătură cu noțiunea de „materie”… Prin urmare, precum Dumnezeu, El 

geometrizează gravitația! 
 

– Ce credeți că înțelegem greșit, cel mai des, atunci când vorbim despre Brâncuși? 

– De ce nu a fost deslușit până acum Brâncuși?… Pentru că cei ce s-au apropiat de Opera 

Sa au ignorat „Punctul”, Sfera lui Dumnezeu… în ecuația lor a lipsit, așadar, Elementul Zero 

(Mendeleev). S-au oprit doar la: coajă, fenomen, anecdotică… 

Neînțelegând „nesfârșirea”, nu au primit, implicit, cheia „ubicuității”. „Sphaera cuius 

centrum ubique, circumferentia nullibi”… Căci, numai prin „Punct” putem aborda baza 

Biocentrismului (Teoriei Totului) și lămuri chestiunea inexistenței „morții”… Eminescu și 

Brâncuși au făcut-o, noi, până azi, nu. 
 

– Dacă ați putea să-i adresați o singură întrebare lui Brâncuși, știind tot ce știți astăzi, 

care ar fi aceea? 

– Firește că l-aș întreba: – Ce Ființă se întemeiază: Dimineața pe Patru, la Amiază pe Două, 

iar Seara pe Trei „fundamente”?… Iar cine pune Întrebarea întrebărilor înseninează, înainte, în 

lăuntru-i deja răspunsul: – Omul cosmic al Triadei: „Masa”, „Poarta” și „Coloana”!… Adică: 

Tetraedrul divin, Carul celor Patru „Roți în Roți” (Enoh!); Dipolul-Y, Yin-Yang-ul 

și „Conectorul” (eπΦ), al „nesfârșirii Coloanei”, acela ce face transdescendența și, respectiv, 

transascendența de la Energia Vidului către Viață și Înapoi (așa-zisa „moarte”)… „conectorul” 

fiind o proporție între lungimea firului ADN-ului uman și Numărul 14 (Patrusprezece!), cel al 

Misteriile Osirisiace de la Abydos-Peqer… Unde: 14 = I2/ra… kaliogeneza la pătrat și raza 

abscisei. 
 

– Ce ar trebui să rămână moștenire generațiilor viitoare din felul în care dumneavoastră 

îl interpretați pe Brâncuși? 

– Las ideea că: până acum s-a mers pe „cărarea părerilor” și nu pe „Calea Logosului”, că 

despre Brâncuși s-au croșetat numai și numai expuneri „evenimențiale”, superficiale, grosiere, 

ale delicatei biografii; „istorii de închipuiri”, însă nicio explicație profundă (hermeneutizare)… 

Critica, așadar, s-a focalizat abuziv pe desenul anecdotic al existenței pământești a Autorului, 

rămânând la nivelul farmecului celor ce doar privesc proiecțiile umbrelor pe pereții speculari 

ai Minții… Trebuie, iată, schimbată paradigma!… Și nu numai la Brâncuși, ci cu referire la 

întreaga, vasta Cultură a Omului, la prezența Sa în cosmicitate. Așadar, se cere să înțelegem, 

în sfârșit, că ce spun simțurile noastre (după Aristotel) diferă substanțial de matematica 

intrinsecă a Creației (Pitagora, Timaios, Platon, Pascal, Bernoulli), ce impune temeinic pre-

simțul, sacra intuiție. De aceea este necesară o „Matheseosophie a Artei”, adică o cale de a 

accede la artă prin Theometrie, amintindu-ne că radicala știință a Formei și Proporțiilor este, 

totuși, Matematica! 

din UZP 10 februarie 2026 
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Elleny Pendefunda, Adam și Eva 
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32       Destine Literare   

 

 

 

Elleny Pendefunda, Credință 
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Elleny Pendefunda, Dimineața la Catedrală 

 

Coborârea Duhului SFânt 
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Doine și Balade 
lirică contemporană 

 

Varujan VOSGANIAN 

 

 

 

 

 

 

Smerenie 
 

O să mă iertați dacă v-am supărat cu ceva 

Eram copil, ceream iertare copacilor și ei 

 Erau pregătiți să mă ierte 

În fundul grădinii un nuc uriaș stătea ca o strajă 

 Ca lumea nu cumva se strice 

Uneori culegătorii de fructe se întorceau cu mâinile goale 

Uneori, cei ce supraviețuiesc deranjează 

 

O să mă iertați dacă cercurile ni se întretaie 

Un punct prin care vă văd și altul prin care voi mă vedeți 

 Într-o iluzie a cvadraturii 

Slow motion, mâna mea urcă pe coapsele tale 

În timp ce coboară pașii umbrei, înceți 

 

Și tot atâtea spovedanii ratate, în orișice gând 

Stă ferecat, sub dop ceruit, un monstru 

Gata să împlinească, mi-e teamă să spun 

 Dorința cea mai ascunsă 

În miezul fiecărui secret stă păcatul și totuși 

Îmi apăr destinul fără să-l dușmănesc pe al vostru 
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Am spus povești care erau adevărate mai ales 

 Când aveai răbdare s-asculți 

mi-am pus moartea drept chezășie, încât nu mai știu 

  de care parte a poveștii sunt 

dacă eu am plecat sau fierul îmbătrânește 

când sângele din roșu se preschimbă în ruginiu 

 

vin, pe urmă, florile de liliac, teiul de mai 

 florile de castan și salcâm și teiul de iunie 

viața pare frumoasă, n-ai de ce să te miri 

și totuși vine zeița cu sabia-ntr-o mână și balanța în cealaltă 

 pe un talger stă dreptul de a fi fericit 

pe celălalt dreptul de a avea dezamăgiri 

 

acum mă întorc în poveste, sunt singurul trecător 

atâta tăcere în jur, încât nici eu nu mai sunt 

lacrimile desculțe rătăcesc peste plâsu-mi 

o să mă iertați dacă v-am greșit cu ceva 

în vremea săvârșirilor mele 

nu v-am mințit mai mult decât pe mine însumi 

 

    

 

Androginul ratat 
 

mi-l închipui pe cel care stă de cealaltă parte a ușii 

nu-i aud încă bătăile, dar simt că el e acolo 

aud doar trunchiurile castanilor retezați gemând sub asfalt 

unul dintre noi stă să intre, celălalt stă să iasă 

fără să știm care e unul și care  e celălalt 

 

mi-l închipui pe cel care stă dincolo de zăvorul cu gratii 

n-aud cheia răsucită în broască, dar simt că el e acolo 

aud doar, peste capetele noastre, cum se deschide cerul 

unul dintre noi vrea să intre, celălalt vrea să iasă, 

nu știm care dintre noi e păzit și care e temnicerul 

 

mi-l închipui dincolo de țeava fumegândă a puștii 

n-aud singurătatea glonțului când se încarcă 

aud însă prin iarbă coasa de Sântă Mărie 

și lumile cum le desparte cu tăișul cosașul 
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unul dintre noi vrea să intre și celălalt să iasă 

dar nu știm care dintre noi e ucisul și care e ucigașul 

 

mi-l închipui pe celălalt dincolo de chingile unui cerc 

 oricare dintre cele nouă cercuri ale suferinței 

palma lui peste-a mea se potrivește perfect 

 două mâini ce se-nchină, transparența și curățenia 

unul dintre noi stă să intre, celălalt stă să iasă 

androginul ratat 

nu știm care mi-e trupul și care năluca, vedenia 

 

unde începe exilul și unde întoarcerea acasă 

 

   

 

Patimile după Cioran 
 

După întâlnirea mea eșuată cu moartea 

În noaptea de douăzeci și unu  

spre douăzeci și doi decembrie 

am intrat în zodia lui „ceea ce nu va fi fost” 

a treisprezecea zodie 

a celor care s-au născut după moarte 

am trăit viața pe care n-aș fi putut-o trăi 

am scris cartea pe care n-aș mai fi scris-o 

am avut copilul pe care nu l-aș fi avut 

 

eram tânăr și dezamăgirea își avea măreția ei 

nu sunt sigur că cel care a bătut la ușă  

era același cu cel căruia i-am deschis 

un necunoscut a îmbrăcat hainele mele 

mi-a încălțat pantofii, care i se potrivesc 

   dar nu și urmele mele 

un apatrid pe care nu-l apără legile firii 

 

a doua cădere în lume 

după întâlnirea eșuată cu moartea 

am pierdut șansa ratării perfecte 

am intrat în zodia lui ceea ce nu va fi fost 

a treisprezecea zodie 

a celor născuți după moarte 
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Inima umbrei 
 

 

O lume visez unde umbrele sunt colorate și ele 

Umbra lebedei negre e neagră pe întinderea undei 

Însă umbra lebedei albe e albă, în albe inele 

Iar umbra sufletului e sufletul umbrei 

 

De-o parte lumină, de cealaltă umbră pe tăișul de coasă 

De-o parte paza cea bună, de cealaltă piaza cea rea 

Și lupta lui Iacob cu îngerul, simt rana din coapsă 

Și umbra coapsei sângerează și ea 

 

Aruncă-ne, Doamne, din pumn, funigei colorați 

În zori risipește-i și către seară prinde-i 

La fel obrajii tăi și-ai umbrei de-ar fi îmbujorați 

Și umbra sufletului de-ar fi sufletul umbrei 

 

Ești muza care țese tainele lui Ulise 

Rătăcitor, aștept timpul să-și vină în fire 

Pe lumea asta îmbrățișările ne sunt interzise 

Doar umbrele se ating, ca o Bunăvestire 

 

Visez un țărm unde cuvintele au umbre și ele 

Umbra tăcerii nu te întreabă unde-i 

Din locul unde ești, ne-ndepărtăm în inele 

Și umbra sufletului e sufletul umbrei 

 

Și umbra inimii e inima umbrei 

 

 

Cadril 
 

Și eu am fost așezat într-un coș de nuiele 

 Lăsat să plutească pe Nil 

Și eu am avut o poveste a nașterii mele 

Spusă din vârful acului, cum era pe atunci 

Învârtită pe un disc de vinil 

Și eu m-am desprins de îngerul meu 
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Odată cu primul păcat 

Când încetasem să mai fiu un copil 

Povara eternei neîntoarceri 

Cu sufletul desculț, cu toiagul în mână 

 Pribegind în exil 

N-am aflat cine sunt, mai degrabă cine nu mai eram 

Când n-am mai mers la vânătoare de lei 

Cu fratele jumătate, En-lil 

Și apusul de lună pe care nimeni nu-l vede 

Un cerc suspendat între a trăi și-a muri 

Sau, pe armenește, april și mernil 

Și morții rămași cu întrebarea pe buze 

Dacă-i trezesc, n-am să știu să răspund 

De-aceea merg printre morminte tiptil 

În schimb, moartea mă pândește de sus 

Ca un gargui cu-aripile strânse 

Nu mă poate atinge, așteaptă să vină 

Ziua când n-am să mai fiu un copil 

 

 

   

Trupul nostru, cel de toate 

zilele 
 

s-ar putea spune că locuim mai mulți în același trup 

și, dacă mă întrebi, omule, câți ani ai? 

Fiecare bucată de trup o să aibă un răspuns doar al ei 

Mâna mea dreaptă e mai bătrână decât mâna mea stângă 

Dacă aș fi tastat la computer mâinile ar fi fost de o seamă 

Dar scriu cu stiloul și păcatele sunt ale brațului drept 

Mâna stângă e inocentă ca fruntea unui copil 

Piciorul drept e mai tânăr decât piciorul meu stâng 

 Operat de menisc 

Și cum se întâmplă cu pildele despre oamenii cumsecade 

Piciorul drept îl ajută pe stângul să traverseze strada 

Gândul cel tânăr îl cară-n spinare pe gândul bătrân 

Precum soldatul își trage camaradul rănit dintre linii 

Amintirile vechi sunt mai limpezi decât cele mai noi 

Trecutul e un pieptene știrb care îmi piaptănă părul 

       În nerânduială 
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Iar viitorul a îmbătrânit, sărmanul, de când îl aștept 

  Și îl tot aștept 

Un caier cenușiu și scămos, dat la darac 

Iar sufletul merge-ntr-o rână  

pe partea lui mai bătrână 

 

 

   

Despre moarte 
 

Mă privesc într-o oglindă în care ceva din mine deja ajunsese 

Sunt primul om care s-a hotărât să deseneze ceva 

Un zig-zag scrijelit pe calcarul unei scoici 

Am deprins focul piatră pe piatră și lemn peste iască 

Din umbrele lui am plăsmuit primii zei 

Am învățat să-mi îngrop morții, să mi-i pot aminti 

Dar despre moarte n-am învățat nimic care să-mi folosească 

 

Am întins focul pe ape, iad dedesubt și deasupra 

Și umbrele pașilor lui pe apele fumegânde 

Am învățat să le văd unde altcineva nu le vede 

Am învățat să scurtez zorii, cu paloarea lor nefirească 

Sorii străpunși de lunetă, pământul strâns de corăbii 

Am învățat că ceea ce știu e mai puțin decât ceea ce simt 

Dar despre moarte n-am învățat nimic care să-mi folosească 

 

Am învățat că fiecare mormânt se sapă de două ori 

Și se acoperă o singură dată 

Am aflat că miezul pământului mă iubește fără scăpare 

Am sperat că păcălesc moartea dacă port mască 

Am simțit ritmul și grăunții luminii, am înțeles din asta 

Că pământul morților se mișcă foarte încet 

Dar despre moarte n-am învățat nimic care să-mi folosească 

 

Iar timpul, cerc și ne-ncercuit, o surpare de-o viață 

Un mormânt care se sapă pe sine, un abis care pe sine se cască 

Un rănit care se mai tărâște un pic 

Am învățat să trăiesc și dacă viața mi-e pălmuită de soartă 

 Îi întind și viața cealaltă 

Dar despre moarte, ceva care să-mi folosească 

  n-am învățat nimic 
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Adrian Alui GHEORGHE 
 

 

 

 

 

 

 

 

Câmp obligatoriu 
 

Motto: 
”Turismul global a depășit orice previziune. 

În anul 2040 populația lumii va călători, 

în proporție de 60 la sută, în afara spațiului propriu, 

călătoria va fi un standard de civilizație 

și, de ce nu?, de fericire” 

”New York Times”, 29 mai 2023 

 

De când toate țările lumii au devenit muzee, 

Guvernul Mondial este o mare agenție de turism, 

cetățenii fiecărei țări sunt exponate vii 

care se mișcă natural într-o lume tot mai dinamică; 

în fiecare zi, în fiecare oră, în fiecare minut 

se fac programări de vizitare, trebuie doar 

să te înscrii la o adresă virtuală 

completezi un formular nume adresă continent 

țară, ocupație, data nașterii, loc, sex, 

studii, datele biometrice, boli (opțional), 

care au fost ultimele trei țări vizitate (câmp 

obligatoriu), orientarea sexuală (câmp obligatoriu), 

convingeri politice (opțional), hobby-uri 

(opțional), religie/ confesiune (câmp obligatoriu), 

ce obiective aveți într-o călătorie: a) curiozitate 

b) relaxare c) altele (subliniați), care sunt 

țările pe care doriți să le vizitați (de la 1 la 5, 

în ordinea preferințelor), meniuri preferate: 

a) omnivor b) vegetarian c) vegan d) altele 

(subliniați), dovediți că nu sunteți robot și scrieți 
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numele unei personalități care credeți 

că vă reprezintă, în chenarul alăturat: sport, 

știință, istorie, cultură, religie, artă culinară, 

 

politică, modelling, media, altele (câmp obligatoriu); 

după expedierea formularului așteptați confirmarea 

(15 – 45 zile) cu un număr de ordine cu care 

vă veți identifica la repartizarea călătoriei; 

precizăm că nu există posibilitatea schimbării 

destinației programate, a perioadei programate, 

a traseului programat; regulamentele de efectuare 

a unei călătorii/ drepturi și obligații/ devin executorii; 

orice abatere de la program/ orice delict în zonele 

vizitate vor fi sancționate cu suspendarea/ suprimarea 

dreptului de a călători pe o perioadă limitată/ definitiv; 

în cazul decesului persoanei programate pentru călătorie, 

locul va fi ocupat, în ordine, de persoanele aflate 

pe lista de așteptare; în caz de deces în timpul 

călătoriei, Agenția va asigura serviciile funerare/ 

incinerare; așteptăm sugestii pentru îmbunătățirea 

serviciilor noastre la adresa comunicată anterior, 

după ce bifați căsuța adecvată (suggestion); 

agenția noastră vă dorește călătorie plăcută 

și vă sugerează să aveți, 

pentru orice eventualitate, 

în oricare țară/ 

continent/ 

destinație/ 

lume/ 

sublume 

o umbrelă cu dumneavoastră. 
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Dumitru ICHIM 
 

 

Poetul, fulgul  

şi moartea 
 

Numai un poet 

ar fi în stare 

să pândească prin gaura cheii 

cum e-n lăuntrul de mugur, 

în iatacul spre taină de floare. 

Moartea 

tocmai trăsese perdeaua 

şi, dezbrăcată, îşi încerca 

nourul alb de mireasă. 

(Preauşernicul gând 

alungu-l, 

mai departe 

de-orice fel de-ndoială!), 

dar fulgul 

împinse rapsodu-ntr-o parte, 

ca el s-o privească pe moarte 

întreagă şi goală 

ca-n undele lunii. 

- Ca să fie a lumii crăiasă 

are nevoie, nu de-un poet, 

ci de-un ochi pânditor ca de lup, 

iar voalul dantelei de fulg 

după şoaptele mele-ar putea 

măsura să-i ieie 

pe trup, 

că-i singura - 

foc şi petală 

sărutului cu-otrăvi de orhidee. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fetiţa cu 

chibrituri 
 

Prima dată 

a mers cu mine că 

nu ştia cărarea 

la Sfânta Duminecă, 

dar i-am spus să nu treacă 

peste puntea 

unde albia apei e seacă. 

...o speriam cu Muma Pădurii, 

dar cum râdea după spaimă! 

Se alinta copilul: 

„Hai, mă...?!’” 

După mine desculţă fugea 

alergând prin miazănoapte de brazi 

prin livada 

cu vrăjitul iaz al Sfintei Vineri 

din care băuseră norii 

de-au rămas până azi 

ca toţi îndrăgostiţii 

cu toate cerurile tineri, 

cărând spre apus răsărituri. 

Numai codrul mai ştie 
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că numele-i adevărat, 

Fetiţa cu Chibrituri 

mi l-a şoptit doar mie. 

Ne iubeam 

înainte ca-n lume să fie iubire, 

din dragoste fără să ştim 

decât firul de cântec, 

puţin mai subţire 

ca dorul 

când cetina sub lună şi-adoarme 

izvorul. 

Împlătoşat în coajă de mesteacăn 

o apăram de zmei, 

eram prinţul ei 

cu părul de aur. 

Odată i-am scos din călcâi 

un dinte-ascuţit de balaur 

ce-a vrut să mi-o fure. 

Împărăţia noastră 

era din pădure 

şi până-n Orionul înalt, 

despre care spunea iazul morii 

că-i poartă 

la tărâmul celălalt. 

Cerbi se-nchinau 

printre brazi ca prin schituri 

ascultând Sfânta Vineri 

seara chemându-i la masă. 

„Când vei fi mare, 

spuneam Fetiţei cu Chibrituri, 

o să te-mbrac în borangicul lunii 

ca voal de mireasă 

şi-o să-ţi fur din poveste condurii...”, 

dar ea se întrista 

ca buciumul când oftează pădurii 

până dincolo de moarte 

şi dincolo, spre-altfel de răsărituri. 

„Eu o să fiu departe 

pe unde începutul un altuia e 

vamă...” 

aşa-mi grăia Fetiţa cu Chibrituri 

care doar mie-mi spuse cum o 

cheamă. 

 

*** 

În alb ca o mireasă... 

Se-ngrămădea tot satul 

cu flori şi cu săruturi, 

dar mie Sfânta Vineri, 

care venise din ţara noastră veche, 

se-apropie şoptindu-mi la ureche, 

aşa ca o fântână 

cu luna prinsă-n ciuturi: 

„Nu plânge, 

pentr-o vreme cu mine-o să rămână 

până când florile or să-i înveţe glasul 

şi-apoi 

or s-o urmeze în alai de fluturi!” 

 

 

Inscripţie  

pe-o cărămidă 
 

Pe culoarul acesta de liceu 

era o fereastră spre pădure. 

Ochii mei se pierdeau în albastru 

şi acolo unde dispăreau 

era locul întâlnirii noastre. 

Vânturile mă chemau, 

dincolo de frica de profesori, 

unde zăpezile erau viorii, 

să sorb un fulg de pe buzele tale. 

Dar au venit oamenii: 

„Geamul spre pădure trebuia zidit!” 

...şi ochii mi-au rămas în cărămizi 

ca legendara Ana în piatra 

mănăstirii. 
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Cireşul 
 

Într-o primăvară mi-ai scris în 

privire 

gândul tău. 

Nu aveam ramuri - aş fi înflorit. 

În altă primăvară ne-am scris 

amândoi 

numele 

pe un cireş sălbatic, 

deasupra izvorului. 

În zori apele erau o Cale Lactee. 

A treia primăvară... 

Unde o fi poteca spre cireşul nostru? 

O fi furat-o vreun apus de lună 

sau iarba a ascuns-o-n gene 

să o deschidă numai căprioarelor? 

Mă tem că n-o să mai găsim 

urma de lacrimă-a potecii. 

 

 

Dar dacă fata-

a vrut să mă 

sărute? 
 

Numai prin basmele pierdute 

puteau să se-nfiripe fulgi 

atât de mari, 

aşa cum ninge numai de Crăciun 

între-un „a fost” 

şi-ntr-altul mult mai lin 

din „niciodată” 

ca-n pagina întoarsă în magnolii. 

O conduceam acasă, 

pe cea mai frumoasă 

din toate fetele şcolii, 

la prima-ntâlnire. 

Cireşul de la poartă 

se apleca de-atâta înflorire 

deasupra sfielilor noastre, 

că liniştea sporea din albul lui 

precum când stelele se nasc 

în hăul nopţilor albastre 

din şoaptele fântânii. 

„Închide ochii, 

mi-a zis şi i-am închis, 

şi-ascultă 

cum fulgii 

unul de altul se ating, 

auzi tăcerile cum ning?” 

...şi clopoţei din ceruri nenăscute 

se auzeau între-un „a fost” 

şi-un altul, mult mai lin, din 

„niciodată” 

ding, 

cling, 

ning, 

iar eu credeam că vrea să mă sărute. 

Ce mult am aşteptat ca la plecare 

s-o-mbrăţişez neaşteptatului habar 

şi tot cireşul de deasupra 

să i-l spun, 

dar... 

a fost doar strânsul mâinii, 

dar lung ca un fior 

când stelele se nasc 

din liniştea fântânii 

că ne sorbeam 

genunile din ape ne-ncepute 

şi-mi vine ca să cred 

pân-oi închide ochii 

că fata-n seara-aceea 

cu-adevărat a vrut să mă sărute. 
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Carmen STĂNESCU 
 

 

 

Din luminile         

           ce curg 
 
 

Într-un val de vreme rece 

fulg de nea făcut inele, 

peste buze parcă-mi trece 

mângâierea unei stele. 

 

Dau să fug și să ajung 

ceilalți fulgi care se-adapă 

din luminile ce curg… 

însă, se transformă-n apă. 

 

prind apoi un fulg în palmă 

ca să-i fac o haină nouă 

dar sărutul meu de mamă 

îl transormă-n bob de rouă… 

 

Rouă, rouă-n plină iarnă? 

cum așa, Doamne, îmi dai 

primăvara ca să cearnă, 

florile din luna Mai? 

 

Gerul mi-l așezi cuminte 

pe poteca dinspre casă, 

eu să țin mai bine minte 

pârtia cea mai frumoasă? 

 

Faci din iarbă fir de gheață 

și din soare ochi de înger, 

fulgi de nea înșiri pe ață 

garda ochiului de fulger? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peste tot nămeți în valuri 

străjuiesc poteci uitate, 

doar colindele la maluri 

mai trezesc ape-nghețate. 

 

Mirosind a sărbătoare 

recunosc gutuia coaptă 

după lampa cea mai mare 

lăsată de mama-n poartă 

 

Ne spunea mereu la masă: 

voi, copiii mei cuminți, 

nu uitați iarna de-acasă 

și iubirea de părinți… 

 

N-am uitat-o niciodată 

și nicicând nu voi uita 

nici lumina dinspre poartă 

nici copilăria mea… 
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Din stânca 

tăcerilor mele 
 

Întindeam palmele ude 

spre tine 

să te cuprind cu visele dintâi, 

să te ating cu tăcerea 

dimineților 

fugite din noapte, 

care tresar 

în departele firului de iarbă ademenit 

de rouă… 

Întindeam palmele ude spre tine 

și deveneam 

ramură de măslin, 

creșteam din piept de stâncă și mă 

dăruiam ție 

cu palmele ude întinse a rugă 

de floare, 

cu tot ce se-arată 

divin 

și încă mai simte chemare… 

Cu pletele ude 

creșteam din stânca tăcerilor 

care, 

vibrau în stânga tăcerilor tale.. 

Ai trimis 

să îmi spui când eşti gata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Într-un ochi de 

ziuă 
 

M-am rătăcit într-un ochi de ziuă 

și am curs 

dimineață 

peste visele izvoarelor în care țipătul 

nopții 

se amestecase 

cu ecoul… 

Ape cu tâmple lovite de stânci și 

încremenite de timp, 

mi-au rămas fidele, 

la fel ca umbra mamei care se ține 

strâns 

de pasul meu, 

să nu-mi uite suflarea… 

dincolo de rouă, 

o lacrimă plânge singurătatea străzii 

locuită de-atâta gloată 

lipsită de suflet, de sânge, de apă… 

 

doi îngeri se roagă la stele 

colindele curg dinspre ele 

lumini se aprind peste noapte, 

departe… 
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Ninsoarea de 

la trei 
 

Apusul se revarsă mângâiere 

pe fruntea cerului pornit să plângă 

când iarna se așează în tăcere  

peste albastrul hotărât să curgă… 

 

Lumina se abate-n roș' aprins 

pălește rătăcită apoi spre munți 

când gerul o aleargă peste nins 

și negura o-nghesuie pe punţi… 

 

Doi ochi ca de măslină 'ncondeiată 

sunt gata să adoarmă lângă ger 

cu genele 'mbrăcate-n promoroacă  

privind spre depărtările ce pier… 

 

Tresare o nălucă-n umbra nopții 

și-și scutură povara de scântei 

când pe cărări ascunse doar nămeții, 

mai strălucesc sub stele pe la trei. 

 

Se întețesc tăcerile-n abis 

și iarna se întoarce tot mai rea, 

apasă viscolit prin ascunziș, 

pe unde numai noaptea robotea… 

 

In sobă vâlvătaia se înalţă 

și când puterea-i este pe sfârșit 

se-adună iar, se-ncruntă, se răsfață 

cum se răsfață iarna-n viscolit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dintr-o pată de 

gheață 
 

Și a nins dincolo de vis, 

dincolo de Cer 

cum nicăieri nu a nins vreodată, 

cu soare 

și mărgăritare înflorite dintr-o pată 

de gheață 

rămasă fără pereche, 

rămasă  

la capăt de viață 

ca lumina lipită de cearcănul 

stelelor… 
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Toate 

cuprinse… 
 

Iubesc lumina din care mă desprind 

să strălucesc 

Viață, 

să adun în palmă dimineți pline de 

soare, 

Speranță, 

iubesc taina care mă ține pe umeri 

Suflare 

și tot ce vine din stele, 

Iubire, Chemare… 

 

Iubesc, de la prima și până la ultima 

floare înflorită, 

Culoarea, 

Puterea, Splendoarea și Timpul 

care aduce 

anotimpurile 

pe margini de vise, toate cuprinse, 

toate promise, 

toate atinse de aripa cerului meu 

la greu… 

 

La orizont 
 

Ating cu palmele 

cerul 

și culeg pentru fiecare noapte 

care mă încearcănă, 

câte o stea 

pe care o despletesc 

să semene 

cu dimineața din care voi sorbi 

roua 

să fac soarele să strălucească… 

La orizont 

renasc dintr-o adiere și încă 

și mă desprind 

de frunza care semănă cu flacăra 

de la începutul 

lumii 

înainte de întuneric și mult îndepărtată 

de tăcere… 

  

După atâta 

virtute 
 

Sufletul meu, salon de dans 

pentru viscole, 

pentru ciudățeniile fulgilor de nea 

din noaptea 

Crăciunului grăbit, 

pentru bocancii rozé ai dimineților 

de mâine 

fugite din răsărituri… 

sufletul meu 

trofeu câștigat de ploile albastre, 

trăiește în templul 

dintre piatră și rubiniu 

și încă mai aprinde cu noaptea 

stelele 

să îl recunoască după atâta virtute… 

 

sufletul meu, 

o lumină aprinsă din zbuciumul 

viscolit 

al unei veri fierbinți 

care necontenit luptă să se întoarcă… 

 

 



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         49 
 

Radu BOTIŞ 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Glicemie literară  
 

 

scrisul mi se scurge prin degete  

ca zahărul topit în ceaiul amar  

prea mult și tremur  

prea puțin și mă sting   

cuvintele vin în valuri  

hiperglicemie de gânduri  

împrăștiate pe hârtie  

ca firimiturile unui festin uitat  

apoi, liniște -  

o hipoglicemie a sensurilor  

când nicio metaforă nu mai prinde contur  

și literele se destramă, fragile  

încerc să dozez rimele  

să măsor ritmul, să păstrez echilibrul  

dar poezia nu ascultă  

ea cade, se ridică, arde și curge  

fără unități precise  

și poate că așa trebuie să fie.  

 

 

 



 

50       Destine Literare   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

într-un colț, un poet bătrân  

împletește tăcerea cu privirea  

așteaptă să vină noaptea  

să-i așeze ultimul vers  

pe pernă  

și mâine, spitalul va fi la fel  

plin de poeți care scriu cu privirea  

peste pereți albi  

până când cerneala devine lumină.  
 

Bronșita eului  
 

 

seara cade în mine ca o fereastră trântită  

și aerul rămâne prins între coaste  

ca un porumbel rănit  

ce nu mai știe să plece  

tusesc amintiri pe care nu le mai vreau  

dar ele se lipesc de plămâni  

ca un fum vechi, netrecut  

ca un nume uitat pe jumătate  

cuvintele mi se sting în gât  

ca lumânările unei biserici părăsite  

nimeni nu mai așteaptă rugăciuni aici  

doar ecoul, respirând sacadat  

și totuși, dimineața mă cheamă  

cu palme reci pe tâmple  

ca o promisiune spusă în șoaptă  

exist.  

 

 

 

Spitalul cu poeți  
 

 

pe coridoarele luminate cu neon  

umbrele se plimbă în tăcere  

ca niște versuri neterminate  

un bărbat citește dintr-un caiet galben  

cu marginile roase de timp  

literele i se topesc pe buze  

dar nimeni nu aude poemul  

în salonul 7, cineva scrie  

cu vârful degetului pe fereastră aburită  

o strofă despre ploaie  

și dispare odată cu dimineața  

asistentele au învățat să dozeze metafore  

în loc de morfină  

iar perfuziile curg lent, ca rimele obosite  

ale unui sonet uitat  



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         51 
 

Între cer și pământ  
 

Aș vrea să știu ce simți când plouă  

Și cum se frâng cuvintele în liniște,  

Mă întreb dacă umbra te atinge vreodată  

În drumul ei spre apus.  

Timpul tace, dar nu pleacă,  

Răsuflarea se ascunde în adâncul nopții,  

Iar noi rămânem aici,  

Între marea și cerul iertării. 

 

Ambulanța cuvintelor  
 

 

Cuvintele zboară, ca niște umbre palide,  

într-o ambulanță tăcută ce străbate timpul.  

Fiecare literă, un pansament,  

fiecare frază, o mângâiere pe pielea frântă  

a celor care nu pot să tacă.  

Și în drumul lor, se adună pietre,  

se înalță ziduri, se coboară prăpastii,  

dar cuvintele nu se opresc.  

Ele străbat noaptea, chiar și când lumina  

pare că a murit de mult.  

Ambulanța nu are semne,  

doar o adiere ce-ți străpunge sufletul  

și îți lasă în urmă tăcerea curată  

a vindecării.  

Și în fiecare cuvânt rostit cu dor,  

se regăsește un semn de viață.  

Un ecou ce se naște din cenușă,  

iar tu, rănit, îți ridici privirea  

spre această lumină.  

 

 

 

 

 
(Din cartea Taina poruncilor, 

editura Casa Cărților,Baia Mare,2026) 
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Ana Antonia VELESCU 

 

Prima...  

 

Nu există cuvinte 

care să exprime, 

Nu există rime 

s-o reprezinte 

dar pot încerca.... 

 

Prima iubire  

e ca o floare 

ca o zâmbire care nu moare.... 

 

Doar prima o simți așa 

ca soarele după ploaie, 

ca floare gingașă 

care inima-ți înmoaie. 

Inima... 

Inima făptașă 

care-ncepe războaie, 

inima drăgălașă 

ce-ți produce șiroaie 

de lacrimi așa... 

Degeaba... 

 

Prima iubire este totul. 

A bătut o dată clopotul... 

când ești cu el tot și totul dispare. 

Clopotul răsună mai tare... 

Viața are sens. 

Clopotul bate intens... 

când ești cu cel ,,ALES’’ 

 

Eram cam ca voi,  

fără nimeni, apoi... 

el a apărut 

Și atunci mi s-a părut 

că nu era cel 

pe care îl știam 

și lângă care locuiam. 

Nu era el... 

 

Era mai diferit, 

un pic mai înzestrat! 

Dar... era cucerit... 

când am descoperit 

Nu am suferit. 

Dar n-a fost nici prea fericit 

acel moment nesuferit! 

 

Mai târziu am observat  

că neobservat, 

în inimă, un loc i-am rezervat... 

 

L-am așteptat... și a venit! 

 

Am fost cea mai fericită; 

nu mai eram rătăcită. 

 

Timpul a trecut 

și el a dispărut... 

Atunci am realizat: 

Nu vreau să sune dramatizat, dar... 

că l-am iubit... 

 

Am ținut la el 

cum ține țara la drapel. 

L-am iubit deosebit de mult 

fără ca pe alții să-i ascult... 
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Eduard Ricardo IȘTAN 

 

 

 

 

Amintire de   

                Crăciun 
 

 

Bradul cântă cu lumină 

Farmecu-i o melodie 

Clopote de dor răsună 

Noaptea pare-o armonie 

 

Și pe strada poleită 

îți zîmbesc cu-n colindat 

In magia infinită 

Știu că tu ești darul dat 

 

Aparent de frig pe stradă 

strânși în brațe tremurând 

peste noi turnând zăpadă 

e iubirea invadând. 

 

Amintirile cu tine 

sunt o carte tot deschisă 

o poveste doar în rime 

se păstrează astfel scrisă. 

 

 

 

Debut 
La „Cenaclul Dimitrie Anghel, Miroalava, România
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Furtunile gândului 
eseistică, analiză literară 

 

Nicholas DIMA 

 

 

 
 

Semnalarea unei cărţi despre  

Exilul Românesc 
 

În situaţia de azi, în care aproape o treime 

din populaţia României a părăsit ţara, se cere 

imperios un studiu obiectiv despre Cauzele, şi 

mai ales despre Consecinţele plecărilor şi ale 

despopulării ţării. 

 

 

 

Încep cu o mărturisire. Când am ajuns în 

lagărul de refugiaţi de la Traiskirchen de 

lângă Viena, în octombrie 1968, m-au 

impresionat  diversitatea refugiaţilor şi 

poveştile multora dintre ei. Cele mai multe 

erau dramatice şi unele erau de-a dreptul 

șocante. Atunci m-am gândit că ar trebui 

scrisă o carte cu dramele multora dintre 

refugiaţi. Numai cine a trecut prin furcile 

caudine ale exilului, cunoaşte iadul prin care 

treci înainte de a ieşi la liman. Altfel, când 

trebuie să lupţi în fiecare zi pentru asigurarea 

existenţei, nu te mai gândeşti la scris cărţi. În 

plus, o asemenea sarcină echivalează cu un 

studiu enciclopedic care îţi cere timp, 

persistență şi responsabilitate. 

 

        Doamna profesoară Anca Stângaciu, 

conferenţiar şi cercetător la Universitatea din 

Cluj-Napoca, a făcut acest lucru în cartea 

„Dialoguri esenţiale din exil”, carte publicată 

de editura Polirom, 2025. Volumul este 

impresionant, are 438 de pagini şi cuprinde 

interviuri ample cu zece persoane plecate în 

exil în perioade diferite. Iată lista în ordine 

alfabetică a celor intervievaţi: Mihai 

Băbeanu, PS Episcop Cristian Crişan, 
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Nicholas Dima (subsemnatul), Ion Dumitru, 

Pia Fărcăşanu Bader, Alexandru Herlea, 

Mihai Neagu, Ingrid Popa Fotino, Dinu 

Zamfirescu şi Livio Zanolini. Menţionez însă 

că fiind o carte de referinţă, nu se citeşte uşor; 

de fapt, cartea trebuie studiată, mai degrabă 

decât …lecturată. 

 

      Subliniez totodată că doamna Stângaciu, a 

abordat subiectul cu toată rigoarea unui om de 

ştiinţă şi după ani de muncă asiduă l-a dus la 

bun sfârşit. Autoarea a abordat doar problema 

vechiului exil politic. Este un foarte bun 

început! În opinia mea, trebuie abordată însă 

cu aceeaşi rigoare şi problema emigrării 

economice de după 1989. Recuperarea 

istorică a exilului politic este o datorie de 

onoare; recuperarea emigrării economice este 

însă vitală pentru viitorul ţării. 

 

*** 

       Am cunoscut mai multe din 

personalităţile menţionate în cartea doamnei 

Stângaciu şi i-am cunoscut personal pe unii 

dintre cei intervievaţi. Pe Alexandru Herlea l-

am întâlnit şi la Bucureşti şi la Washington, 

unde i-am luat un interviu pentru Vocea 

Americii. Comunicăm deseori şi ne respectăm 

reciproc. I-am întâlnit la New York şi pe soţii 

Fotino. Amintirile doamnei Ingrid Popa-

Fotino din trecerea familiei prin Iugoslavia m-

au șocat şi m-am gândit de multe ori că 

trebuiau așternute pe hârtie. Dânsa, azi o 

profesoară în vârstă şi cu un suflet nobil, a 

ajuns în exil împreună cu părinţii, când avea 

doar de 5 ani. Relatările ei din lagărele şi 

închisorile iugoslave sunt de-a dreptul 

dramatice. Am cunoscut-o personal prin anii 

’70 la întrunirile românilor exilaţi din New 

York. I-am cunoscut deasemenea părinţii, iar 

cu domnul Ervin Popa discutam deseori 

despre reorganizarea exilului. 

 

       Revenind la subiectul acestei semnalări, 

mai ales în contextul confuz care domneşte 

azi în ţară, trebuie făcută o precizare 

referitoare la termenii de exil, refugiu, 

emigrare, şi mai recent... diaspora. Nu poţi să 

pui toate aceste noţiuni într-o singură 

categorie aşa cum se întâmplă în prezent în 

România. 

 

       Imaginaţi-vă un tânăr student arestat în 

1954, care a executat 10 ani de închisoare 

politică şi care ulterior a reuşit să emigreze în 

America. Şi imaginaţi-vă un individ de la 

vârful partidului comunist care, după ce şi-a 

făcut „datoria,” (datoria faţă de partid), a 

emigrat în Israel. Mă refer concret la fratele 

meu Ion Dima şi la colonelul de securitate 

Ştefan Coler. Primul a fost condamnat la 20 

de ani şi a ajuns la închisoarea din Aiud; al 

doilea a fost directorul închisorii din Aiud. 

După logica celor de la guvernare, ambii sunt 

în egală măsură membri ai diasporei, încadraţi 

în categoria „românii de pretutindeni”. 

 

       S-a falsificat şi chiar s-a abandonat 

istoria; Ni se atacă eroii şi identitatea; Şi acum 

ni se perverteşte şi limba. Schimbi conotaţia 

unui cuvânt, alterezi percepţia publică şi 

schimbi istoria... 

 

*** 

      Precizez că în demografie se fac distincţii 

clare între noţiunile de Exil, Refugiu şi 

Emigrare. Emigrantul pleacă din ţară din 

motive în special economice. El se poate 

întoarce oricând, dacă nu se adaptează în noua 

ţară. 

 

      Refugiatul politic fuge din ţară în care a 

fost persecutat şi ajunge în exil, de unde de 

cele mai multe ori nu se mai poate întoarce. 

Această definiţie e simplă şi redusă la esenţă, 

teoria demografică fiind complexă. Oricum, 

am ajuns la Exil, cuvânt derivat din latină - 

exilium. Exilul reprezintă o stare atât concretă 

şi obiectivă, cât şi psihică şi subiectivă. 

Exilatul nu se poate întoarce în ţară şi dacă 

revine nu mai găseşte țara pe care a părăsit-o. 

Unde îşi găseşte locul un refugiat întors în 

România când aceeaşi indivizi de ieri, sau 

urmaşii lor de azi, şi-au schimbat eticheta 

politică şi au rămas la guvernare? Şi pentru a 

se legitima şi a masca realitatea, guvernanţii 

ocolesc cuvântul Exil şi recurg în schimb la 

noţiunea de Diaspora, cuvânt de origine 
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greacă, însemnând dispersare, adică 

împrăştiere prin lume. 

 

      Majoritatea românilor care au fugit în 

timpul regimului comunist au fost refugiaţi 

politici şi au format exilul tradiţional. De 

acest exil s-a ocupat profesoara Stângaciu în 

lucrarea sa. O felicit pentru subiectul abordat. 

Admir curajul, meticulozitatea, persistența şi 

obiectivitatea cu care a lucrat şi a realizat 

acest valoros studiu. Admir şi editura 

Polirom, care a publicat cartea. Cititorii i-ar 

putea pune o singură întrebare autoarei: după 

ce criterii a ales persoanele intervievate? 

Răspunsul este complex... Oricum, sper că în 

viitor vor fi efectuate şi alte studii 

asemănătoare despre emigranţi, despre cei 

plecaţi temporar la lucru şi despre 

consecinţele plecărilor din ţară. Cauzele sunt 

multiple, dar consecinţele sunt extrem de 

grave. 

 

*** 

      Referitor la emigrare în general, în aceeaşi 

perioadă studiată de autoare, au primit 

permisiunea să plece legal din ţară şi unii 

cetăţeni aparţinând cu precădere altor etnii: 

evrei, germani, armeni, greci... Aceştia au 

emigrat principial din motive economice. Este 

totuşi util de subliniat că, metaforic vorbind, 

starea de exil o poate trăi o persoană chiar şi 

înainte de a-şi părăsi ţara. O resimte, pentru că 

i s-a luat totul şi trăieşte cu teama că i se va 

lua şi libertatea. Şi este la fel de util de 

precizat că printre cei care au emigrat legal, 

au existat şi persoane care odată plecate, s-au 

alăturat psihologic celor exilaţi. Îi includ aici 

şi pe unii din cei care au plecat după 

evenimentele din 1989. Cei mai mulţi dintre 

ei au emigrat din motive economice, dar unii 

se simţeau ca şi cum ar fi fost în exil încă de 

când trăiau sub Ceauşescu. 

 

*** 

     Şi pe o notă tristă, menţionez că recent un 

scriitor din ţară a declarat că mulţi români au 

început să se repatrieze din motive materiale; 

chipurile, se trăieşte mai bine în ţară. Într-

adevăr, privilegiaţii sistemului, cu pensii şi 

venituri nesimţite trăiesc foarte bine. Cum 

trăiesc însă majoritatea bătrânilor cu pensii de 

mizerie? 

 

     Adevărul e că românii se întorc din alte 

motive. Ei revin acasă pentru că România este 

patria lor, a noastră, a tuturor celor cu suflet 

românesc. Şi este foarte trist să constat că în 

timp ce unii dintre cei plecaţi şi-au păstrat 

simţămintele naţionale şi au încercat să facă 

ceva pentru ţară, mulţi dintre cei rămaşi acasă 

şi-au văzut doar de interesele personale. Şi 

dacă mulţi dintre noi nu se întorc, este pentru 

că Țara a fost în mare parte mutilată sufleteşte 

şi mai recent a adoptat legi antidemocrate şi 

antiromâneşti. Consecinţele unor asemenea 

legi vor fi catastrofale. Ţara suferă în 

continuare datorită ticăloşiilor iliesciene şi 

soroșiste, care maltratează România de 36 de 

ani!!! 

 
------------------------------- 

Prof. Dr.  Nicolae DIMA 

Tucson, Arizona, SUA 

ianuarie 2026 

 

Argument 
     

  Sǎ treci printre semeni cu ochii sufletului larg deschişi, nu-i chiar la îndemâna orişicui. Mai 

întâi ar cam trebui ca sufletul sǎ vadǎ şi sǎ aibǎ înţelepciunea trestiei gânditoare care ştie (o, 

cum mai ştie!) cǎ le cœur a des raisons que la raison ne connait pas. 

        Liliana Popa este o astfel de trestie care nu se mulţumeşte cu învelişul tuturor vǎzutelor ci 

cautǎ miezul bun al lucrurilor în chiar alcǎtuirile umane care dau timpului pe care-l traverseazǎ 

mǎsurǎ şi înţeles. 
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 Mozaic viu format nu din pietricele şi sticlǎ coloratǎ ci din oameni care prin ceea ce sunt aduc 

un cât de mic adaos lumii de frumuseţi, volumul de interviuri  „Comtemporani în Mileniul 

III" (ajuns, iatǎ, la cel de al treilea volum) este o frescǎ a vremii noastre pe care autoarea o 

întregeşte provocându-şi aleşii la adevǎrate spovedanii ca tot atâtea nuanţe ale întâmplǎrii cu 

numele de viaţǎ, ca tot atâtea elemente dintr-un puzzle ale cǎrui piese gata alcǎtuite poartǎ câte 

un nume de om: Narcis Dorin Ion – istoric, slujitor al artelor, paznic de far la Muzeul Peleş; 

Manuela Cernat – critic de teatru, care nu despre ea vorbeşte ci despre acei regizori – 

Pygmalionii fǎrǎ de care un text dramatic n-ar ajunge spectacol (a se vedea portretul pe care i-

l face regizorului Dan Piţa care astfel devine şi el parte a viului "dicţionar"); Matei Vişniec – 

profesorul de limba românǎ plecat din România anilor ’80 în Franţa unde avea sǎ devinǎ mult 

apreciatul dramaturg ale cǎrui piese, traduse şi interpretate pe mai toate scenele lumii care mai 

cuvântǎ, continuǎ în stilul care-i este propriu voga de care s-au bucurat (şi încǎ!) un Ionesco, 

un Cioran – români de-ai noştri de notorietate internaţionalǎ pe care şi i-a adjudecat literatura 

francezǎ ca sǎ nu se simtǎ exilat hobiţeanul sculptor în universul multilingv al artelor… Dacǎ 

la ceilalţi intervievaţi Liliana Popa simte nevoia sǎ intervinǎ cu întrebǎri întru relansarea 

dialogului, la Matei Vişniec „spovedania” este lǎsatǎ sǎ curgǎ lin, firul poveştii aşternându-se 

ca-ntr-o poveste cu înainte mult mai este. Şi pe bunǎ dreptate fiindcǎ scriitorul este în plin elan 

creator iar nouǎ – comporanii sǎi, nu ne rǎmâne decât sǎ invocǎm timpul sǎ aibǎ rǎbdare cu 

acest trǎitor cu capul în lunǎ, ales între aleşii creatori de dramaturgie contemporanǎ; Mihaela 

Albu – neobositǎ jurnalistǎ şi fondatoare de reviste de limba românǎ prin toate zǎrile pe unde 

au purtat-o paşii de visiting profesor prin cele universitǎţi de peste Atlantic; Şerban Filip 

Cioculescu – fiu şi nepot de cǎrturari de elitǎ, el însuşi continuator şi pǎstrǎtor al nobilei zestre 

de culturǎ cu care a fost „împovǎrat”; Pavel Şuşarǎ – depozitar al unei vaste culturi europene, 

redutabil critic de artǎ;  Aura Christi – fragilitate şi forţǎ poeziei, voce limpede în corul 

zgomotos al poeţilor care nu contenesc sǎ se caute printre cuvinte înnegrind albul versurilor cu 

banalul prozei… 

 

      Cum anul 2023 a fost anul Urmuz – 140 de ani de la naştere şi 100 de ani de la moartea 

acestui mare neînţeles de care ştie o lume întreagǎ, doi dintre prezenţii în volumul 

Lilianei Popa vorbesc  despre Urmuz – Narcis Zǎrnescu, autodidactul mândru (numele i se 

potriveşte mǎnuşǎ!) cǎ îşi datoreazǎ doar sieşi bogǎţia de cunoaştere acumulatǎ în ani (poate 

puţin şi dascǎlului care i-a descifrat primele litere şi miracolul lecturii de mai apoi…) şi  Marian 

Nencescu, scriitor botezat în apele adânci ale filozofiei.  

 

       Un grupaj special pe care l-aş numi „colţul artiştilor din lumea teatrului contemporan” este 

alcǎtuit din stele omeneşti de toate mǎrimile: Alexa Visarion, regizorul, vorbeşte cu atâta 

cǎldurǎ despre prieteni şi prietenie cât spre a da „râsului o bogǎţie de lacrimi”, aduce sub ochii 

sufletului nostru portrete de actori şi regizori dǎltuite în iubire de multe carate – inegalabilul 

George Constantin, inclasabila Cǎtǎlina Buzoianu, Dan Micu – regizor a cǎrui gândire „ilumina 

ideile mergând dupǎ stele cǎzǎtoare.” ; Alexander Hausvater, regizorul intrat cu acte-n regulǎ 

şi în regatul literaturii şi aşteptând supuşii cǎrora cetitul cǎrţilor le este încǎ cea mai de folos 

zǎbavǎ; Rodica Mandache – actriţǎ de petalǎ şi de rouǎ cu vocea ei de înger suav prihǎnit de 

armonia rostirii; Ioan  Andrei Ionescu – actor de puţinǎ vreme mereu tânǎr, mereu altul; 

Niculae Urs – scenarist, regizor, actor – reflectare fidelǎ a lui Nenea Iancu, cel  cu care se şi 

aseamǎnǎ izbitor, realizând pe scenǎ un Caragiale altfel întru încântarea publicului spectator 

„cǎlǎtorit” cu gândul într-o lume care a uitat sǎ mai apunǎ. 

       Alte personalitǎţi urmeazǎ şirul întregitor de chipuri de pe canavaua acestui volum: Sorana 

Georgescu-Gorjan, scriitoare, închinǎtoare la zeul sculpturii moderne – Brâncuşi, fiica 

inginerului Ştefan Georgescu-Gorjan, colaborator al magului de la Hobiţa; Alexandru 
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Constantin Chituţǎ – scriitor; Gabriela Dobre – mezzosopranǎ şi poetǎ; Mihai Şurubaru – artist 

sculptor, poet în neostoitǎ luptǎ cu „forţele strigoniene”; Paula Craioveanu – poetǎ a picturii 

cu, temǎ predilectǎ, nudul feminin ca mǎsurǎ şi simbol al perfecţiunii; Denis Dinulescu – 

jurnalist şi dramaturg; Gilda Lazǎr – oscilând cu graţie între canto, teatru, învǎţǎmânt, 

diplomaţie; Virgil Ştefan Niţulescu – director al Muzeului acela în care „exponatele sunt creaţii 

originale ieşite din mâna, din sufletul şi din rǎrunchii acestui popor, într-o clipǎ de încordare şi 

spontaneitate care a durat douǎ mii de ani” (Marin Sorescu dixit). 

 

      În partea finalǎ a volumului sunt incluşi invitaţii de onoare ai autoarei – „Prietenii mei, 

scriitorii”, cum îi numeşte Liliana Popa pe cei creatori de cuvânt care fac parte din cenaclul 

„Poeţii Cetǎţii” care, sub coordonarea sa, sunt voci distincte în foarte ofertantele întâlniri 

literare de la MLR, Casa Arghezi Mărțișor, Muzeul Satului, MŢR, Cetatea Sighişoarei, Centrul 

Cultural Bușteni, Palatul Brâncovenesc Mogoșoaia, autori ale cǎror scrieri s-au bucurat de 

pertinente cronici literare: Corina Daşoveanu – prozatoare de mare forţǎ epicǎ; Silvana 

Andrada Tcacenco – poetǎ-n toate cele, cântǎreaţǎ cu timbru de miere şi descânt; Olga Delia 

Mateescu – scriitoare în a cǎrei creaţie se ghiceşte omul de teatru, scenograful atent la fiecare 

detaliu în mǎsurǎ sǎ dea consistenţǎ şi farmec decorului ca loc unde se întâmplǎ ceva; Issabela 

Cotelin – poetǎ pentru care cuvântul nu-i decât rǎsfrângere în cânt de tǎceri grǎitoare; Marina 

Costa – prozatoare nǎscutǎ, nu fǎcutǎ; Ecaterina Popescu-Botoncea – medic-scriitor din marea 

familie de creatori de frumuseţe a purtǎtorilor de halate albe care nu ignorǎ nici putetea 

cuvântului-rugǎ la Cel care ţine universul fǎrǎ margini la degetul Lui mic; Ion Toma Ionescu 

– luciditate şi acurateţe în idei; Mihai Traistǎ - un prozator de poeveste ce povestește cu  atâta 

talent încât ai impresia că totul se întâmplă aivea,Mihai Traistă este și poet și dramaturg, piesele 

sale fiind montate pe scenele din țară.Gabriela Tǎnase – graţie femininǎ topitǎ în rostire; Dan 

Ioan Marta – înţelepciune cântǎtoare, eleganţǎ şi forţǎ de redare a emoţiei lirice; Florentin 

Streche - spirit înalt și fin "in medias rex", Cristiana Memesis, Marius Costache, Graţiela 

Avram, Erika Blaj, Constanţa Popescu – poeţi fǎrǎ rest, oglinzi ale ideilor vǎzute cu sufletul. 

 

      Cu Daniela Achim-Harabagiu, Agnes Andrei şi Mihai Cǎtrunǎ, ultimii (dar nu cei din 

urmǎ!) din grupul de prieteni, artişti ai formelor şi imaginilor colorate ale lumii de semne şi 

simboluri în care suntem spre a fi cu adevǎrat, se încheie volumul trei al 

volumului „Contemporani în mileniul III”. 

 

      Îngǎduiţi şi subsemnatei sǎ-şi afle loc în amintitul volum între privilegiaţii contemporani de 

care mileniul trei va trebui cândva sǎ-şi aminteascǎ fie şi în treacǎt, cu nostalgie ori cu un surâs 

binevoitor sau indiferent de fiinţe super-robotizate cǎrora poezia nu le-ar spune nimic, cǎ au 

trecut şi ei… cu aproximaţie prin deceniul al treilea, cu credinţa nestrǎmutatǎ în adevǎrul din 

spusa marelui poet al iubirilor gingaşe, Ovidiu cel exilat la Tomis din Roma imperialǎ care nu 

i-a înţeles rugul iubirii din celebra lui Ars amandi –  Carmina morte carent/ Poezia nu 

cunoaşte moarte. 

 

      Noi credem cǎ frumuseţea nu are moarte cât vor fi pe pǎmânt oameni care sǎ o slujeascǎ. 

                                                                                         Paula ROMANESCU 
 

Doamna Paulina Romanescu: „Acum, de cînd locuiesc într-o carte, parcă sunt mai 

puțin singură. Dv. adunați-i pe mai departe pe cei contemporani purtători de semn de lumină 

în noaptea neânțelesurilor toate care încearcă să ne înghită" 
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Ion CORBU 

 

 

 

 

 

Analiză-prezentare  

a volumului Prințul Floare de Cactus de Coca 

Popescu 

 
Volumul Prințul Floare de Cactus al autoarei Coca Popescu se așază într-o tradiție 

generoasă a basmului literar, dar se distinge prin originalitatea personajelor și prin accentul 

formativ-educativ, evident încă din primele pagini. Scris într-un limbaj poetic, cu imagini 

bogate și cu o narațiune fluentă, basmul are menirea de a încânta copiii și de a le cultiva valori 

morale, civice și estetice. Totodată, printr-o lectură atentă, textul se deschide spre interpretări 

moderne, precum lectura prin prisma cuanticii textuale, care pune accent pe interacțiuni, 

potențialități și rețele de semnificații. 

 

Personajele ca purtătoare de sensuri multiple 

Eroii acestei povești nu sunt doar figuri lineare, ci adevărate „noduri de energie” care 

concentrează în jurul lor mai multe posibilități. Spre exemplu, Căpcăunul cel rău, deși apare 

inițial ca o figură malefică, spionând și complotând împotriva Zânei Florilor, se transformă 

treptat prin contactul cu bunătatea și compasiunea celorlalți. Episodul în care este rănit de plasa 

de spini și apoi vindecat de Zână și suratele ei are o forță simbolică remarcabilă: răul, confruntat 

cu propria suferință, are șansa de a se converti la bine. În termeni „cuantici”, putem spune că 

personajul se află în „superpoziție” – conținând în sine atât potențialul răului, cât și pe cel al 

transformării. Observarea (compasiunea Zânei) determină colapsul spre starea benefică. 

De asemenea, Prințul Floare de Cactus este o figură paradoxală: el este puternic și 

înarmat cu spini, dar în același timp sensibil și doritor să apere frumusețea și delicatețea florilor. 

Întâlnirea sa cu Raza Pitic, cea neascultătoare și jucăușă, arată cum diferențele de natură pot 

fi reconciliate prin prietenie. Este de remarcat dialogul în care Prințul o convinge pe micuța 

rază că și copiii pot contribui la schimbări mari, chiar dacă par mici și neînsemnați. Aici mesajul 

educativ este clar: fiecare copil, indiferent de vârstă sau de forță, poate avea un rol decisiv în 

menținerea binelui. 
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Ciclul conflictului și al armoniei 

Povestea este construită în jurul alternanței dintre echilibru și perturbare: apariția 

Vântului și alianța sa cu Căpcăunul distrug frumusețea florilor și armonia naturii, dar 

intervenția Prințului și a Razei Pitic, sprijiniți de Tatăl Soare, reface echilibrul. Acest ciclu 

narativ rezonează cu basmele tradiționale (unde ordinea este tulburată de forțe malefice și 

refăcută de eroul salvator), dar și cu viziunea „cuantică” asupra realității: universul este mereu 

în mișcare, într-o vibrație între haos și ordine, între distrugere și regenerare. 

Episodul în care Raza Pitic îl roagă pe Tatăl Soare să intervină este un exemplu superb de 

responsabilizare a copiilor: „copiii pot contribui la lucruri mărețe chiar și în joacă”. Această 

replică face legătura directă între planul poveștii și scopul formativ al volumului. 

 

Educația prin poveste și modele etice 

Cartea are multiple straturi educative: 

 Moral: răul nu este combătut doar prin forță, ci prin compasiune, dialog și vindecare. 

 Civic: comunitatea florilor, ajutorul colectiv, solidaritatea între viețuitoare. 

 Ecologic: sensibilizarea față de natură, frumusețea florilor și fragilitatea lor în fața 

vântului, mesaj clar pentru protejarea mediului. 

 Familial și școlar: imaginea copiilor care primesc flori și cărți la sfârșit de an școlar 

creează o punte între basm și realitatea cotidiană a cititorilor. 

Prin aceste elemente, volumul devine nu doar o poveste frumoasă, ci un instrument 

educațional ce poate fi folosit în școli sau în familie pentru a discuta valori fundamentale. 

 

Deschidere spre co-creație și imaginație 

Un aspect esențial al volumului este potențialul său de a stimula creativitatea copiilor. 

Povestea este scrisă într-un mod deschis, oferind multe „ramuri” care pot fi dezvoltate: 

 Ce s-ar întâmpla dacă Raza Pitic ar fi refuzat să ajute? 

 Cum ar fi reacționat Căpcăunul dacă nu era vindecat? 

 Ce alte personaje ar putea apărea în universul floral? 

Aceste întrebări deschid calea unei povești arborescente, unde copiii pot imagina 

continuări sau alternative, în funcție de personalitatea și fantezia lor. Astfel, cartea devine 

un teren de joacă literar, un laborator de co-creație. 

Comparativ, putem aminti „Micul Prinț” de Antoine de Saint-Exupéry, unde fiecare 

întâlnire cu un personaj este o lecție de viață, dar și o invitație la reflecție și reinterpretare. De 

asemenea, ca în basmele Fraților Grimm sau în „Albă ca Zăpada”, răul nu este eliminat, ci 

transformat, sugerând posibilitatea unei lumi în care chiar și cei rătăciți pot reveni la bine. 

 

Concluzie 

Prințul Floare de Cactus este un basm modern ce combină plăcerea narativă cu o bogată 

simbolistică și cu o evidentă vocație educativă. Lectura sa prin prisma cuanticii textuale ne 

arată că fiecare personaj și fiecare episod poartă în sine multiple posibilități, care se 

actualizează prin interacțiune și prin alegerea binelui. Cartea oferă copiilor nu doar o poveste 

de ascultat sau citit, ci și un punct de pornire pentru propriile creații, invitându-i să-și dezvolte 

imaginația și să construiască propriile ramuri narative. 

În felul acesta, basmul se înscrie în linia marilor povești universale, de la „Micul Prinț” la 

„Frumoasa și Bestia”, dar își păstrează originalitatea prin specificul autohton al personajelor și 

prin mesajul limpede de prietenie, compasiune și respect față de natură. 
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Lidia Vianu,  

poeme foarte 123 

                           

 

 

eseu de Prof. Dr. Ion HAINEȘ 
 

Despre autoare 

Poetă, prozatoare, critic literar, anglistă și 

traducătoare, membră a Uniunii Scriitorilor 

din România, Absolventă a Facultății de 

Limbi Germanice (Română-Engleză), 

Universitatea din București. Doctorat în 

literatură comparată (1978). Profesor de 

literatură britanică modernă și contemporană 

la Universitatea din București. Fondator și 

Director al Contemporary Literature Press, 

editura online a Universității din București. 

Fondator și Director al revistei Translation 

Café. Fondator și Director al Masteratului 

pentru Traducerea Textului Literar 

Contemporan. Profesor Fulbright la 

University of California – Berkeley și State 

University of New York – Binghamton.  

O excepțională prefață a profesorului 

universitar C. George Săndulescu definește 

trăsăturile esențiale ale scrisului Lidiei Vianu. 

Eu am descoperit-o târziu, deși o 

cunoșteam din perioada anilor de liceu. Am 

descoperit o scriitoare matură, 

inconfundabilă, cu un univers propriu, cu un 

stil propriu, încărcat de poezie și de 

frumusețe. Am și scris despre cărțile ei, o 

adevărată încântare în contextul literaturii 

române contemporane. Regăsim în ele 

sensibilitate feminină, dublată de o inteligență 

ascuțită, un profil literar unic, care îmbină 

cultura și limba română cu limba şi cultura 

engleză, pe care le cunoaşte în profunzime. 

 Acest ultim volum (în ordinea apariției) 

„Poeme Foarte 123'' este, ca și celelalte, o 

încântare. Nu ştiu   ce să admir mai întâi: 

profunzimea ideilor, eleganța stilului, 

concizia  frazei poetice și bogăția 

semnificațiilor. Talentul autoarei se întâlnește 

cu rigoarea criticului literar și a profesorului 

universitar, care cunoaște valoarea fiecărui 

cuvânt. Versurile sunt stranii, au semnificații 

confuze, se îmbină, în modul cel mai firesc, 

textul românesc  cu expresii englezești (Vezi 

„You are myself”). 

     Trecut și prezent, ieri și azi se confundă 

în amintiri tulburi: „ești ud până la piele de 

amintirile mele doar ochii ți-i apăr cu 

pleoapele lăsate”. Anotimpul preferat este 

toamna, iar în Grădina icoanei e seară. („Pe 

viață și pe moarte”.) 

     Poezia nu e doar estetică, are 

semnificații mai adânci. („Mi-e dor de tine, 

dar nu de București și nu de România”); „azi 

e azi, sigur că nu mai poate fi ieri/ ai să mă 

agiți deodată și aflu ce a fost”,  ea își amintește 

de Bucureștiul în care erai „prizonier al casei 

tale în care ai trăit”, iar așteptările de demult 

emigrează spre mare”. Ea se află mereu într-o 

permanentă așteptare, ori știe că „n-ai să vii 

seara asta, e prea târziu să mai vii” („NU”). 

Peste toate plutește un aer de singurătate; 

„Crăciunuri irosite, singurătăți de-o noapte, 

de un an de o viață”/(adunate într-un deșert de 

nestrăbătut, dimineață, m-am trezit pustiită.” 

”Crăciunul prăbușit între noi se târăște în 

patme,, în suflet”... („Vești proaste”). 

Poeta își amintește de un vis în care el vine 

noaptea la ora trei, îi face o vizită, o ia de 

mână și plutesc împreună în beznă. Ea își 

amintește de „odaia dintr-un ghetou de 

blocuri”, de „drumurile * cu tramvaie 

prăfuite, dar și de clasa de pe strada 
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Mântuleasa, liceul ca o fortăreață cu 

creneluri.” „Ce goală mi-e mintea de amintiri 

cu tine”. 

Toate acestea o fac să simtă nevoia  unei 

băi fierbinți, „să te cureți de rădăcinile vieții”. 

Finalul e un reproș: „nu fi împărțit 

neîntoarcerea cu bine,   nu fi  întors din drum 

ce a apucat să nu fie/ dacă veneai fie și numai 

pentru mine” („Veneam pentru tine”). 

Ruptura între cei doi e dureroasă: „lunga 

mea căutare în jurul tău se zbate, de mult nu 

mai are răbdare/ până cândva e cale neștiută, 

drumul tău e altul decât mă așteptam.” 

Ei îi vine să strige niciodată, să i se explice 

„cu cine ai luat lecții de îndepărtare”.  

Ea constată cu tristețe că „telefonul nu mai 

sună, cutia de scrisoare e goală” și propune că 

„nimic nu se mai poate schimba”. („Never say 

never”) 

Ea regretă „că nu te-am descusut mai 

bine”, „am atâtea să te întreb, dar nu ești 

niciunde/ absența ta a lipit la gură plicul 

euforiei”. Pentru sensibilitatea  ei „răsucită”, 

el a rămas „vechea ispită”. 

Poeta se trezește mereu în trecut și are 

obsesia celor treizeci de ani care au trecut fără  

să se fi întâmplat vreo minune („ce am adunat 

în treizeci de ani, se curmă firul 

închipuirii”)(„Să intri tu sau  să intu eu”). 

Deși el a plecat lăsând o rană în suflet, 

imaginea lui o obsedează permanent, e o 

prezență continuă: „te văd fără să văd, 

neîntrerupt te caut/ ești mereu mai cu minte și 

tot te mai aștept” („Ai să vezi”). 

     Poeta face mărturisiri dureroase: „nu 

știu să înțeleg de ce ai plecat, de ce ai 

venit”/...sunt pe urmele tale când scriu, te 

strâng absentă cu absență/ mai ales când simți 

în cameră o prezență”. („Am simțit o prezență 

în cameră”) 

Întreg volumul „Poeme” se constituie într-

un „Roman erotic”, în care protagoniștii, El și 

Ea, sunt prezentați într-o relație complexă, în  

care ea, poeta, trăiește cu intensitate fiecare 

secvență, fiecare amintire.  

Aceste versuri sunt niște „dialoguri 

imaginare”, în care ea încearcă să-și explice 

ce s-a întâmplat în acești treizeci de ani de 

absență. Plecarea lui inexplicabilă o lasă cu 

sufletul devastat: „În vara când ai plecat am 

rămas pe o planetă pustie/...absența ta de 

dinamită neiertătoare mă poate oricând 

sfârteca.” Reluarea clipei de altădata, „când 

era de ajuns să mă săruți”, devine imposibilă, 

cu toate eforturile: „ne bănuim, ne căutăm, 

așteptăm, nădăjduim, nu ne găsim” („Te 

iubesc”). 

Ea îi reproșează că e nedrept să dispară, dar 

„mai degrabă bat deșertul în picioarele goale 

pe urmele tale”. („Much love”) 

Muzica lui Beethoven o definește perfect: 

„Imperialul”, „Sonata Lunii”, „Für Elise”. 

Natura e o altă permanență: Văratecul, 

mânastirea, Eminescu, Veronica Micle. 

„Văratecul e tinerețea fără bătrânețe”, „E 

vecernie la mânăstire, hai să născocim o 

rugăciune pentru iubire”, marea, toamna, 

înserarea sunt leit-motive ale Lidiei Vianu. 

Autoarea respiră prin iubire și pentru 

iubire, dar, din păcate, „to be or not to be”, „te 

caut în ființă și nu mă găsesc decât pe mine”. 

Capitolul „Moderato” continuă pe aceleași 

coordonate. Mai întâi, o meditație despre 

timp: „Timpul câștigă, timpul pierde, cine 

crede că va fi mereu un început/ abia te-am 

văzut, ai dispărut, m-am pierdut, mă regăsesc 

încercănată”, / „fiecare zi luată în parte pare 

apă netulburată de goana spre moarte”. / 

„Pășesc pe amintiri amânate, simți cum suflă 

vârsta din spate”. 

„Îndepărtarea ta mi-a tăiat răsfularea”. 

„Abia azi ne-am cunoscut, nu am șansa 

unui alt început” („Fericirea pe care nu o 

meritam”). 

Cartea se adresează unui cititor avizat, care 

cunoaște subtilitățile limbii și ale 

simbolurilor. 

- Autoarea este femeie și vrea să 

rămână femeie și să se bucure de toate 

plăcerile iubirii care-i definesc existența. 

- În fiecare pagină, nota de 

intelectualitate neostentativă. Textul 

englezesc, plus textul românesc se 

completează reciproc, dându-I  stilului 

strălucirea specifică. Întâmplările sunt privite 

prin filtru cultural, cu numeroase trimiteri la 

muzică (Beethoven), filosofie, literatură). De 

altfel, cultura poetică a autoarei se face simțită 

în fiecare pagină, în subtilitățile de limbaj, în 

tehnica frazării, în plăcerea de a scrie.  
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Un reproș: „Ai partea ta de vină, nu m-ai 

descoperit, nu te-ai dumirit ce căutam”. 

(„Fericirea pe care nu o meritam”). Ea 

dorește să uite trecutul, care le-a jucat multe 

farse.  

 

Scrisul îi apare autoarei ca o eliberare, ca 

un mod de a fi: „dacă nu scriu, nu știu să fiu”. 

Pentru ea, „scrisul e dar dumnezeiesc, umple 

golul din închipuire cu iubire”. („Trăim 

amândoi atemporal și aspațial”) 

Un alt reproș: „Ce cauți în universul 

primilor mei douăzeci de ani neștiuți?” („Ce 

se va întâmpla cu noi doi”). 

Și, totuși, în ciuda atâtor dezamăgiri, 

însingurări, poeta mărturisește că „n-o să mai 

vină niciodată vremea veche să te dezmierd/ 

nu mai pot îngădui sau ierta să te pierd”. 

Versurile care stau sub cifra 1,2,3 trădează 

nevoia de comunicare cu voce tare („probă de 

microfon”), de verificare a unor gânduri și 

sentimente pe care dorește să le facă publice. 

„O să învăț să te răsfăț prin scris”, îi 

spune poeta, în încercarea de a-l recupera 

(„Răsfăț prin scris”). 

Poeta recapitulează: „La început a fost 

unirea fără prihană, abia acum amintirea pune 

sare pe rană”. 

„Când te dezici de tine cel dinainte, mă 

anulezi pe mine.” „Te trag cu treizeci de ani 

înapoi, te năpădesc frazele tale noi, le mai 

știi?/ Dacă am fi avut copii, am fi  învăţat două 

graiuri deodată, de mamă, de tată”. 

Ultimul  capitol al cărții se intitulează 

„Foarte”. 

Este un adverb cu ajutorul căruia se 

construiește superlativul absolut: foarte 

frumos, foarte bine, foarte târziu.  

Viața și opera Lidiei Vianu stau sub 

semnul lui „Foarte”, adică al excelenţei, ca 

elevă, ca studentă, apoi ca profesoară. și ca 

scriitoare. Toate aprecierile asupra ei au stat 

sub semnul lui Foarte. Nu întâmplător, 

cuvântul apare în numeroase variante, cu 

semnificații diferite.  

Câteva exemple: „Cândva în o să fie vine 

un Foarte viu și eu cu tine Dumnezeu”. 

„Nu mai mărșălui după corali, e vremea 

lui Foarte”; 

„Te trag înapoi în Foarte, mai e și mâine 

o zi pentru călătorii”. 

„Foarte pe viață îți plimb mâinile pe față” 

„Cartea în mână, privirea hăt departe ne 

leagă pân-o fi un simplu Foarte” 

„Acasă sunt numai în Foarte clubul șase 

sute patru”. 

„Dormeam neîntorși nopțile lespezi peste 

soarte abia mai răsufla Foarte”. 

„Îți iau mâna între ale mele, ochii 

încercănați de Foarte”. 

„Cum s-o fi zicând în suedeză foarte?”. 

„Ai uitat până și numele bucuriei de 

Foarte” 

„E important pe viață și pe moarte să fi 

trăit cinstit, să ne păstrăm în Foarte”. 

„Nu ne mai desparte nimic, suntem în plin 

Foarte”. 

„Din Foarte în Foarte treptele ne-au adus 

la cabană”. 

„Dau opreliștea deoparte, există în toate o 

nemăsură, un Foarte”„Hai să ne înălțăm pe 

Foarte”. 

„Cine împarte își face parte, iau pentru 

amândoi un vis de Foarte”. 

„Leagă-mă în funii de Foarte” 

„Domolește-ți bucuria de a o deschide 

Foarte”. 

 

Poeta poemenște în mai multe rânduri 

despre Crăciun, despre Anul Nou și Revelion, 

dar, din păcate, văzute la televizor (Anul Nou 

la Viena), în contrast cu realitatea dură din 

țară din anii comunismului: fără apă caldă, 
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fără electricitate, zile de închisoare, prăvăliile 

cu rafturi goale, rație la zahăr, pâine, ulei, cărți 

interzise etc. 

Ea suportă toate acestea pentru că e 

împreună cu el, bărbatul iubit. 

În concluzie, aceastî lungă confesiune o 

eliberează de un prea plin sufletesc și ne 

oferă nouă această memorabilă  carte. 

 

 

 

 

Dorin NĂDRĂU  

 

 

 

Un demers  

probator inspirat 
 

„Dialoguri esențiale din exil” este titlul cărții universitarei clujene Anca Stângaciu, publicată 

recent la Editura Polirom, un volum apărut cu sprijinul IICCMER (Institutul de Investigare a 

Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc).  

Demersul de a pune laolaltă în paginile cărții a opt remarcabile personalități din exilul 

anticomunist și a două din vecinătatea exilului a fost unul pe cât de incitant pe atât de oportun 

și justificat. Rezultatul: un tom masiv și, incontestabil, captivant. 

Cartea atestă, fără putere de tăgadă, preocuparea vădită a autoarei pentru consemnarea unor 

istorii dramatice care depun mărturie despre oameni și destine aparte, chiar prin vocea lor. 

Structura lucrării relevă un interesant traseu adoptat de autoare în scopul investigării exilului 

pe o arie geografică destul de extinsă: două personalități din Statele Unite ale Americii, trei din 

Franța, trei din Germania, două din Italia.  

Etalarea enumerativă a personajelor cărții, astfel cum sunt dispuse în carte, însemnând tot 

atâtea capitole, respectiv interviuri, este desigur binevenită, prezentarea păstrând ordinea 

alfabetică, în concordanță cu opțiunea aleasă de autoare pentru justificarea echidistanței în 

expunerea rezultatelor investigației. 

 



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         65 
 

Inginerul Mihai Băbeanu, descendent al unei familii boierești cu afinități pentru artă, dar 

și cu aptitudini configurate de generații întregi înspre tehnică, și-a început exilul în anul 1973, 

trăind intens formele lui de provocare, agresivitate și integrare și stabilindu-se, în final, la Paris.  

PS Episcopul Cristian Crișan, foarte atașat de Roma unde a obținut o diplomă în teologie, 

alta de licență în drept canonic și titlul de doctor, după anul 2012 a fost numit rector al Misiunii 

Greco-Catolice din Franța. După ce a urmat un masterat la Institutul Catolic din Paris și la 

celebra universitate Paris IV Sorbona, a asumat, începând cu 9 aprilie 2018, misiunea de 

Vizitator Apostolic pentru credincioșii greco-catolici români din Europa Occidentală. În 

februarie 2021, a fost numit rector al bisericii San Salvatore alle Copelle din Roma.   

Nicholas Dima este o personalitate impresionantă a exilului anticomunist din Statele Unite 

ale Americii: a făcut parte din toate structurile reprezentative ale exilului (CNR, ACEN, 

UMRL). Adevărat exponent al luptei pentru adevăr și dreptate, a fost un reputat specialist în 

geografie, geopolitică și drept internațional. A reușit să părăsească România în 1968, 

stabilindu-se definitiv în Statele Unite unde a obținut diploma Master of Arts iar, în 1975, 

doctoratul în geografie. A desfășurat o uimitoare carieră de profesor la universități americane, 

precum și la universități din Ethiopia și Djibouti. În același timp, a promovat spiritul de libertate 

și democrație ca redactor la Radio Vocea Americii, dar și ca autor al unor cărți despre Basarabia 

și Bucovina, pentru care a primit apreceri de la președinții americani Ronald Reagan și George 

H. W. Bush. A fost colaborator la valoroase publicații ale exilului românesc. Este autor al altor 

12 volume editate în Statele Unite ale Americii, Canada și România, autobiografice, dar și cu 

analize în domenii ca geopolitica și istoria românilor. Interpret uriaș al fenomenelor politice 

contemporane, Nicholas Dima oferă și actualmente colaboratorilor profunde reflecții și 

chibzuite analize.  

Figură remarcabilă a exilului cultural românesc, Ion Dumitru a rămas în Germania în anul 

1961, după care a cunoscut o bună parte dintre personalitățile cu profil tehnic și științific, dintre 

instituțiile exilului și dintre susținătorii acestuia și, mai cu seamă, a desfășurat o fructuoasă 

activitate în folosul culturii exilului prin contribuții literare și publicistice impresionante.  

Pia Fărcășanu Bader face parte din emigrația culturală românească din Germania. Provine 

dintr-o familie boierească din Oltenia ale cărei valori nu a încetat să le reprezinte și să le 

promoveze. Cu foarte multă determinare și incredibilă implicare afectivă, a desfășurat o imensă 

muncă de documentare la CNSAS București, la Biblioteca Academiei Române și la Biblioteca 

Română din Freiburg pentru a restitui istoria familiei, dar și o parte semnificativă a istoriei 

exilulului românesc.  

Profesorul Alexandru Herlea este una dintre personalitățile definitorii ale exilului politic 

și cultural, exil pe care l-a cunoscut în profunzime și pe care l-a reprezentat cu forță și 

determinare și după căderea comunismului. După plecarea în Franța, în 1972, și-a construit o 

strălucită carieră universitară, de la cea de cercetător de elită până la cea de profesor universitar 

emerit. Din anul 2011, este președintele asociației La Maison Roumaine, dovedind că este un 

excepțional susținător al valorilor autentice și al spiritului performant românesc. 

Doctorul Mihai Neagu, specialist în istoria medicinei și psihiatrie, a fost până în 1990 cadru 

universitar și a profesat ca psihiatru în spitalele de boli nervoase din București, fiind în timpul 

liber scriitor. A profesat medicina, după1990, și în Germania, având șansa de a întâlni o mare 

parte din personalitățile exilului și de adeveni un profund cunoscător al istoriei exilului, al 
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destinului acestuia și al realității culturale a comunităților românești. Din 2011, este director al 

Bibliotecii și al Institutului Român de la Freiburg, unde a reînnodat tradiția publicării 

prestigiosului Buletin al bibliotecii. 

Profesoara Ingrid Popa Fotino este, alături de soțul său Mircea Fotino, o exponentă de 

seamă a culturii române în Statele Unite ale Amercii și un simbol incontestabil al exilului 

anticomunist. Copilăria i-a fost marcată de arestarea tatălui și de teroarea stalinistă, ca și de 

fuga în 1948 din România și perioada petrecută timp de 18 luni în lagăre din Iugoslavia. Sunt 

impresionante și emoționante mărturiile sale despre fuga exilaților peste Dunăre, execuțiile 

unor familii de intelectuali, abuzurile autorităților iugoslave și regăsirea în Lumea Liberă. Sunt 

deosebit de tulburătoare plecarea dintr-un sistem nedemocratic, traversarea, copil fiind, a 

exilului, cu toate neajunsurile și provocările lui și, mai cu seamă, construirea cu inteligență și 

multă muncă a dimensiunii americane. 

Gabriel Toma Nicolae Constantin „Dinu” Zamfirescu este o personalitate de excelență 

a exilului. În 1975, după 23 de refuzuri din partea autorităților de la București de a-i permite 

emigrarea, a fost „răscumpărat” cu 6.000 de dolari prin rețeaua Jakober de sora și cumnatul 

său, Dina Brătianu și Alexandru Missirliu, și s-a stabilit la Paris. În Franța, a continuat 

activitatea liberală și de opoziție față de regimul comunist, făcând public testamentul politic al 

lui Dinu Brătianu, pe care l-a scos clandestin din România și pe care l-a trimis atât la ziarele 

românești din exil, cât și la Radio Europa Liberă. În 2004, a fost desemnat președinte al 

Institutului pentru Memoria Exilului Românesc, iar mai apoi membru în Colegiul Consiliului 

Național pentru Studierea Arhivelor Securității, oferind țării natale analize, repere și soluții. 

Livio Zanolini a fost un uluitor apărător al libertății artiștilor români în perioada regimului 

comunist și, de asemenea, un strălucit promotor al interferențelor italo-române pe care le-a 

reprezentat prin însăși identitatea sa duală. A plecat din România în perioada instalării 

comunismului și a ajuns la Veneția în 23 august 1948. În Italia, a profesat ca medic de familie 

și a susținut în drumul spre libertate pe mulți artiști și intelectuali români ajunși la Bienala de 

la Veneția și apoi stabiliți în Lumea Liberă. Medicul Zanolini s-a stins din viață în 2022. 

Interviul, precedat de discuții, în 2019, pe marginea dosarului său de Securitate, a fost realizat 

pe parcursul a doi ani, 2021 și 2022, prin intermediul doamnei Crina Suceveanu, jurnalist la 

Gazeta Românească din Italia. 

Este lesne de constatat că fenomenul exilului anticomunist este explorat din punct de vedere 

al dimensiunii politice, din unghiul dimensiunii culturale și din perspectiva spiritual-religioasă, 

respectiv exilul greco-catolic, refugiul intervenind după interzicerea Bisericii Unite, și exilul 

ortodox datorat nesupunerii în fața autorităților comuniste și Patriarhiei de la București. Se 

consemnează astfel în mod cât se poate de concludent rezistența politică, rezistența culturală și 

rezistența religioasă.  

Reflectând asupra eșafodajului de organizare a demersului autoarei în ansamblu, surprinde 

plauzibil maniera originală de elaborare a interviului care, incontestabil, stimulează atenția 

cititorului și întregește fericit profilul persoanei intervievate. Formularea, invariabil, a 

întrebării după expunerea unui pertinent comentariu (dublat deseori de câte un oportun excurs), 

probează o admirabilă dibăcie în valorificarea artei interviului. 

Examinând cu atenție parcursul consistentului volum însumând aproape 500 de pagini, 

plăsmuit prin laborioase abordări (prin corespondență online, prin poștă și uneori prin telefon), 
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se poate observa că întrebările sunt așezate, empirice, chiar factologice, dar nu lipsesc nici 

întrbările iscoditoare, provocatoare.  

Nu în ultimul rând, merită semnalat că, în mod aproape constant, întrebarea de final a 

interviului include invitația lansată intervievatului de a oferi reflecții sau sugestii privind 

mersul democratic al României, sensul valorii, al educației, al excelenței și elitismului 

adevărat.  

În fine, se cuvine apreciat că volumul Ancăi Stângaciu constituie o realizare de excepție, 

vizând un spectru sensibil de valori indispensabile românismului constructiv: modele ale 

exilului care definesc și inspiră identitatea, exilați reprezentând personalități elitiste oferind 

argumente de reușită și democratism, construcții identitare, democrație. Se impune subliniat, 

de asemenea, că substanțialul op fascinează prin însușirea de a avea o însemnată valoare 

documentară, o calitate prețioasă pe care, cu certitudine, o conferă.     

                  

 

 

O relație insolită de o vădită 

eleganță etică: Regina Maria și 

colonelul Joe Boyle 
Gilles Duguay, fost ambasador al 

Canadei în România, este autorul unei cărți 

fabuloase, captivantă de la prima până la 

ultima pagină, în care explorează povestea de 

dragoste dintre Regina Maria și Joe Boyle, 

„un romantic din altă epocă, un personaj 

victorian”, relația lor derulându-se într-un 

context deosebit de complex. Asumându-și 

misiunea de a elibera realitatea de sub 

faldurile legendei și bârfelor, Gilles Duguay 

antamează un demers ce va implica o 

cercetare laborioasă întinsă pe două decenii, 

consemnând la final reflecțiile sale scrupulos 

argumentate în volumul „Regina Maria și 

Joe Boyle, o dragoste imposibilă”. În ediția 

sa originală, lucrarea a apărut în 2015, la 

Montreal, în limba franceză. Varianta 

românească se datorează Cristinei Duguay, de 

origine română, soția autorului, și a fost 

publicată la Editura Creator, Braşov, 2025. 

„Am scris această carte - afirmă autorul 

în Preambul - și ca să fac cunoscută o pagină 

importantă de istorie, atât românilor, cât și 

canadienilor. Am simțit că e de datoria mea să 

o fac. Este o onoare și o mare bucurie pentru 

mine să mă achit de această datorie și să ofer 

spre lectură acest episod de istorie celor care 

vor citi cartea și vor descoperi aceste suflete 

mari, care s-au respectat și s-au iubit în cel 

mai pur sens al cuvântului”. 

Chiar dacă volumul se concentrează pe 

legătura afectuoasă și intensă dintre Regina 

Maria și Joe Boyle, figură istorică mai puțin 

cunoscută, dar care a avut un impact 

semnificativ asupra evoluției României în 

perioada tumultuoasă a începutului secolului 

al XX-lea, această lucrare oferă cititorului o 
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excelentă frescă a epocii, cu personaje 

memorabile și evenimente cruciale care au 

influențat soarta României. De asemenea, 

demersul autorului dezvăluie un neîndoielnic 

gest de recunoaștere și reabilitare a lui Joe 

Boyle. Relația dintre cele două personaje ale 

cărții este marcată de admirație și devotament, 

dar și de un dor neîmplinit, reflectând 

complexitatea emoțională reciprocă a celor 

două personalități.  

Viața lui Joe Boyle a fost una fascinantă: 

marinar, căutător de aur în Yukon, colonel 

onorific în armata canadiană, aventurier cu 

spirit de întreprinzător și talent de organizator, 

John Boyle și-a legat viața de România vreme 

de șase ani, începând din primăvara lui 1917 

și până la decesul său, la vârsta de 56 de ani, 

în 1923. Împreună cu căpitanul George 

Alexander Hill (care făcea parte din serviciul 

secret britanic și vorbea bine rusește), Boyle a 

efectuat o serie de operații clandestine în 

Rusia, multe în favoarea României. În martie 

1918, el a fost mediatorul negocierilor cu 

guvernul sovietic care au condus la un acord 

potrivit căruia diplomații și parlamentarii 

români din Odessa, alături de oamenii de 

afaceri și ofițerii superiori reținuți ca ostatici 

din ianuarie 1918 de către sovietici, au fost 

eliberați, fapt ce i-a conferit lui Boyle o aură 

de erou național și o mare trecere la Curte. 

Drept urmare, regele Ferdinand i-a oferit cea 

mai înaltă distincție a țării, Steaua României, 

şi l-a numit „Duce de Iași”. Un an mai târziu, 

la Conferința de Pace de la Paris, colonelul 

Boyle a avut un rol determinant în decizia 

Canadei de a acorda un credit de 25 de 

milioane de dolari României pentru 

reconstrucția țării. În anii următori, a ocupat 

pentru puţin timp postul onorific de diplomat 

al Canadei la Bucureşti și a fost reprezentant 

al intereselor Shell în Caucaz, contribuind la 

dezvoltarea industriei petroliere românești și 

la trimiterea ajutoarelor canadiene pentru 

România. Eforturile sale într-o perioadă atât 

de tulbure și dramatică pentru România au 

determinat-o pe regina Maria să-l numească 

„Salvatorul României”, „un om care nu are 

teamă de nimic și care prin forța sa 

extraordinară reușește în toate domeniile”. 

Reflectând asupra eșafodajului de 

organizare a demersului autorului, surprinde 

plauzibil etalarea consemnării în 21 de 

capitole, relevând o construcție elaborată de 

un incontestabil cunoscător al istoriei, 

impresionând nu numai prin rigoare și 

respectarea cronologiei, cât și prin măiestria 

de a acoperi panoramic o întreagă epocă 

dramatică, cuprinsă între sfârșitul secolului al 

XIX-lea și anul 1938, anul morții Reginei: 1. 

Nașterea unui mare aventurier; 2. Începuturile 

unei vieți de excepție; 3. California, Victoria, 

Alaska, Yukonul. Goana după aur; 4. 

Viitoarea regină își cucerește libertatea; 5. La 

Belle Époque în Yukon. Joe Whiteside Boyle, 

regele Klondike-ului; 6. Viitoarea regină intră 

în politică; 7. Colonelul Joe Whiteside Boyle 

și Primul Război Mondial; 8. Regina Maria 

intră în război; 9. Joe Boyle sosește la Iași 

după o misiune imposibilă în serviciul lui V. 

I. Lenin; 10. România și Revoluția Rusă; 11. 

1918: Joe Boyle sare în apărarea României 

învinse; 12. România în agonie; 13. 1918: Joe 

Boyle, erou național în România, în serviciul 

Reginei Maria; 14. 1918: Renașterea 

victorioasă a României; 15. 1919: Triumf la 

Paris și la Londra; 16. Tratatul de la Versailles 

și crearea Marii Românii; 17. 1920: Anul 

rupturii; 18. 1921: Anul divorțului; 19. 1922: 

Ultimii ani ai colonelului Joe Boyle și 

încoronarea Reginei; 20. 1923-1930: 

Grandoarea și decadența monarhiei 

românești; 21. 1930-1938: O altă dragoste 

imposibilă - Regina Maria și fiul său Carol al 

II-lea.  

Trebuie observat efortul considerabil al 

autorului de a se documenta riguros asupra 

personajelor, sens în care a evocat totulprin 

detalii concrete extrase din documente, 

conștient de riscurile prezentării acestei relații 

care a afișat permanent aparențele unei 

purități romantice. Este de apreciat, de 

asemenea, meritul de nu emite judecăți 
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morale, considerând adiacentă relația Reginei 

cu Barbu Știrbey, avută și ea în vedere, dar 

plasată în plan secund, ca și viața amoroasă a 

Regelui Ferdinand, ambele fiind colaterale 

obiectivului central al cercetării. O adevărată 

radiografie a prieteniei dintre cele două 

personalități studiate în profunzime din 

corespondența lor și din vastul „Jurnal” al 

Reginei, frecvent citat pe parcursul cărții, 

lucrarea reunește dialoguri imaginate și 

reflecții personale „pentru a înlesni 

cunoașterea personajelor și a 

circumstanțelor”. Deducția autorului este 

exprimată fără echivoc: „Corespondența lor, 

de care dispun istoricii azi, ca și un studiu 

amănunțit asupra personalității lor, a 

convingerilor lor profunde nu pot conduce 

decât la o singură concluzie: nu, nu au trecut 

frontiera invizibilă între corp și suflet, între 

rațiune și emoție. Nu, această dimensiune 

carnală nu a fost necesară acestei iubiri 

cavalerești, aproape sacră, pe care Boyle a 

purtat-o Reginei, chiar dacă a suferit și și-a 

mărturisit sentimentele la un moment dat”. 

Gilles Duguay reușește o fermecătoare 

prezentare în oglindă a celor doi „eroi 

autentici”, grație unui stil vioi și atractiv, 

dovedind în același timp contopirea cu 

dibăcie a unor impresionante cunoștințe din 

domenii complet diferite (istorie, surse 

epistolare, izvoare biografice, romantism) și 

izbutind o abordare originală care cucerește 

cititorul.  

Cred că ar fi nedrept să închei sumarul 

meu eseu fără a menționa`câteva date 

referitoare la cei doi protagoniști care au făcut 

posibilă plăsmuirea prețioasei cărți, respectiv 

autorul și traducătoarea. Gilles Duguay: 

ofițer de marină, avocat, bursier Rhodes, la 

Oxford; și-a început cariera în Zair și Ruanda, 

ca profesor de drept; în 1967, a intrat în 

Ministerul Afacerilor Externe; a fost numit la 

Dakar, apoi în Turcia, Senegal, consilier 

diplomatic regional pe lângă 27 de șefi de 

state africane francofone; a fost ambasador la 

Canadei în Camerun, Maroc, România, 

Bulgaria și Moldova; numit de trei ori 

Ministru al Afacerilor Culturale la Paris; 

judecător în Ministerul de Imigrație și 

Cetățenie; profesor invitat la cele trei 

universități din Montreal; este autor a șase 

volume. Cristina C. Duguay: este de profesie 

filolog, absolventă a Universității București, 

bursieră la Edinburg, studii postuniversitare; 

născută la Brașov; profesoară de engleză-

germană, gradul I, la Colegiile naționale 

„Andrei Șaguna” și „Dr. Ioan Meșotă”; a 

fondat școala privată de limba engleză-

germană „Christie’s School”; a lucrat la 

Connex (1997-1998); activități profesionale 

după ce a părăsit România: Ambasada 

Canadei la Paris (1999-2002); în Quebec, 

profesoară de limba engleză la Academie 

Lafontaine (2007-2019); s-a căsătorit cu 

Gilles Duguay în anul 1999, la Paris; are doi 

fii, Andi și Vladimir.  

În fine, se poate conchide că volumul 

constituie o veritabilă lecție de istorie, o 

prodigioasă evocare a două excepționale 

destine: Regina Maria, cea care prin întreaga 

sa atitudine și abilitate diplomatică a avut un 

rol covârșitor în evoluția României, într-o 

perioadă învolburată, dublată de o profundă 

criză a Casei Regale de la București, și 

colonelul canadian Joe Whiteside Boyle, un 

personaj cu un itinerar existențial legendar, cu 

merite inimaginabile în susținerea cu un 

fantastic devotament a statului român. 

 

Dorin NĂDRĂU 
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Ioan HOLBAN 

 

 

Starea  

de dinaintea  

cuvintelor 
 

O parabolă a spaţiului plutitor şi visul unei 

noi geneze, al călătoriei spre lumină descrie 

poezia Julietei Carmen Pendefunda din volumul 

Zborul pentadelor (Editura Contact 

international, 2025), într-o reţea densă de 

simboluri ascensionale; Calea, primul poem 

adună toate temele dominante şi dă seama 

despre nivelul valoric al liricii Julietei Carmen 

Pendefunda: "Cerne seceta prin seara de vâsle” 

vrând se pare ca în Parabole, să condenseze tot 

ceea ce imaginarul va fi elaborat în timp: "Am 

părăsit necazurile/ norilor de sub tălpile mele/ o 

parabolă a spaţiului plutitor/ dintre noi, cei ce 

număram/ timpul./ Timp suspendat între aripi/ 

amară lacrimă a sufletului/ ţâşnind din bătăile 

inimii/ vis întâmplat cînd se-mpreună aurul/ şi-

argintul/ E sigur clipa de-nceput/ tărâmul 

cerului atât de-ndepărtat/ dar nu uitat/ prin care 

m-am născut/ din soare./ Aşa încât nici munţi, 

nici ape/ nu pot înlocui clopote-n apus/ stâncile 

de gînd/ adevăr cântând şi lacrimi/ de izvoare./ 

De m-aş întoarce/ vânt prin vânt/ în noaptea 

care-acolo este zi/ ţi-aş mulţumi, şi ţie,/ Don 

Quijote/ c-am învăţat, o silitoare ucenică,/ 

mulţimea oarbă/ în roata cerului s-o plec/ şi 

clipe să aprind/ în vagi retorte./ Vai, ambiţie şi 

delăsare/ o pîine îngheţată/ de libertate şi-adevăr 

ascuns/ nu m-ar putea opri din zbor/ pe vînt./ 

Genune. Lumina dimineţii/ transcende căldură 

pe aripi/ şi în piept, sub ochi/ e clipa când pe 

munţi şi ape,/ sub pămînt/ (ştiind că nu m-ai 

părăsi)/ privirea-mi scormoneşte/ mintea-mi 

răscoleşte/ sub mii de metri de ocean,/ să te 

găsesc./ Am părăsit necazurile./ Încă le număr 

ca pe stele/ şi dau de sufletele fără nume/ 

parabole ale spaţiului/ ce te doresc". Realizăm 

în Anotimpuri o existenţă pendulând între doi 

„poli identitari”, primul fiind acela al 

inexorabilei condiţii feminine într-un înfiorat 

poem al maternităţii văzute, natural, ca 

împlinire supremă a feminităţii ne obligă să 

cităm din primele linii ale poemului 

semnificativ pentru demonstraţia noastră: 

„Zâmbetul vostru, copii, şi râsul zglobiu/ sunt 

binecuvântarea de la Dumnezeu atât de mult 

aşteptată./ De anii trec, lumina ce vă sclipeşte în 

privire/ e parcă soarele în plină iarnă răsărind în 

zori;/ ci eu m-aplec s-ascult/ un sunet care 

strigă: mamă...”. 

Cel mai puternic simbol ascensional e aripa 

care, iată, suspendă timpul, lăsând fiinţei, 

întregi, năzuinţa spre ideal, iluzia eliberării din 

teluric, elanul poetic, inspiraţia şi gândul înalt: 

"Numai poetul/ Ca păsări ce zboară/ Deasupra 

valurilor,/ Trece peste nemărginirea timpului", 

scrie Eminescu în Numai poetul. Vehicul al 

transcendenţei, cum îi spune Platon în Fedru, 

aripa poartă fiinţa spre spaţiul plutitor, 

identificînd-o acolo, "pe faţa mea de nor", în 

categoriile lirice ale departelui, somniei şi 

visării. Ascensiunea a fost asociată, adesea, 

"contemplării monarhice" a lumii; în poeme 

precum Ramuri sau Roțile, poetul imaginează 

acolo, deasupra, o nouă geneză, clipa de 

început, cînd zările sînt "parfumate de 
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Luceafăr" - o lume încă "fără tine", elementară 

("alerg/ picioare desculţe/ nisip rece/ apă 

liniştită/ alerg", scrie Julieta Carmen 

Pendefunda în Corabie de foc), de unde poate 

începe călătoria spre lumină, lăsând, însă, o 

fantă prin care se vede/ se simte ce e dincoace: 

"Afară/ durerea vieţii/ vânt, ploaie, nori,/ valuri 

de gânduri/ mă vânează" (Vânat în durere): în 

spaţiul plutitor se petrece creaţia, lucrarea peste 

care, pentru a o în-fiinţa, va trebui suflarea, 

duhul poetului: "În valea tainei plouă./ 

Construiesc/ suflete bizare în amulete/ aduse-n 

legănări de aripi,/ aripile păsărilor bete" 

(Închipuire). 

 

Cum s-a văzut în Parabole, poetul trăieşte 

într-un dialog cu Don Quijote, fixându-se în 

aceeaşi plămadă a visării şi dislocării realului,  

în formula haiku-ului, într-un lirism delicat, 

sufocat, însă, în discursivitate, teză şi sentinţă, 

în câteva poeme „sufletul culorilor își are sensul 

în dansul cameleonului”, demonstrând  arta 

poetică nu trebuie să fie înțepenită pentru a 

deschide calea spre extinderea vastă a realității 

fizice într-o addenda metafizică; fiinţa din vis, 

asemeni personajului celebru al lui Cervantes, 

vieţuieşte într-un real al imaginarului, între 

semne şi simboluri ale unei alte lumi: 

trandafirul, simbol-cheie în poezia truverilor şi 

în heraldică e, în cartea Julietei Carmen 

Pendefunda, roşu ("Trepte şi spirale,/ trandafiri 

în vise;/ mă simt ca o pată/ peste petalele 

fierbinţi/ de tine aruncată" - O pată pe trepte) 

şi alb ("Albi trandafiri închişi după zăbrele/ stau 

precum dinţii dincolo de buze,/ dar colţi sunt de 

sălbatic animal;/ robia lor e mărturie tot 

împotrivă-mi/ să m-acuze" - Vise): trandafirul e 

un simbol al dragostei pasionale, atunci cînd 

floarea e roşie, al iubirii pure, cînd petalele sale 

sunt albe.  

Apoi sunt căprioara, simbol al feminităţii, 

"umbra care fuge", piersicul, simbolizînd 

primăvara, gingăşia şi frumuseţea femeii şi 

sufletul culorilor, care ia chipul fiinţei 

donquijoteşti şi, într-o altă ordine este atât de 

frumos exprimat în jocul sufletesc al pentadelor, 

o eliberare de sintaxa gramatica tradițională 

pentru o aderență însă nu strictă la poezia țării 

soarelui răsare; aceste semne jalonează spaţiul 

plutitor, marcă a poemelor Julietei Carmen 

Pendefunda din Zborul pentadelor, care se 

iveşte în dans şi în vraja de la miezul nopţii: 

"Râul fără sfârşit curios se strecoară/ pe cerul 

albastru ce-mi scaldă picioarele/ suspendate, 

călare când stau pe o stâncă/ la marginea 

vremii./ Toarce ca o pisică alintîndu-se de 

glezne,/ dorită-n furtunile vieţii să prindă/ 

meteori şi comete, pluteşte şi trece/ în derivă 

solară./ Un zîmbet timid, adierea lui duce/ 

nerăbdătorul parfum plimbat ca o idee,/ curent 

senin şi paşii de lumină vin/ prăpastie adîncă./ 

Va reveni, împlinită floare de piersic,/ ca o 

respiraţie, clipă ce mă scaldă/ un râu fără sfârşit, 

durere trecută/ la început de suflet" (Început de 

suflet). Prezentarea făcută cu profesionalism şi 

o deplină priză la textul poetic din introducere 

al Julietei Carmen Pendefunda, într-o viziune a 

nevăzutului, împlinește sumarul unei cărţi care 

ne învață că în „întunericul frunzelor arse de 

trandafiri/ nimeni nu aude ușa care se deschide”. 
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ACTUALITATEA GÂNDIRII EMINESCIENE  

 în  volumul  maxime. cugetări. 

                                 EDIȚIE ÎNGRIJITĂ DE ACAD. MIHAI CIMPOI 

 

Anul 2025, care a fost declarat Anul 

Eminescu, a venit cu diferite manifestări 

culturale, editoriale și cercetări academice 

dedicate marelui poet național, având ca scop 

consolidarea unui statut cultural și valoric 

deja consacrat al operei eminesciene. În acest 

context aniversar se înscrie și apariția 

volumului Eminescu.Maxime. 

Cugetări(Editura UNU, Chișinău), ediție 

îngrijită de academicianul Mihai Cimpoi, care 

valorifică o dimensiune mai puțin explorată, 

dar esențială, a creației eminesciene: aceea a 

reflecției aforistice. În pofida distanței 

temporale dintre secolele apuse și prezentul 

pe care-l trăim, dimensiunea reflexivă a 

operei eminesciene se dovedește a fi 

surprinzător de actuală, concordând cu 

neliniștile și dilemele societății 

contemporane. 

La început de carte, eminescologul 

propune un studiu care își enunță miza chiar 

din prima frază, una cu valoare de 

teză: ,,Gândirea lui Eminescu este 

esențialmente aforistică”. Materialul 

continuă cu o altă axiomă fundamentală 

– ,,gândirea emines-ciană este gândire a 

Ființei”.Academicianul Mihai Cimpoi 

continuă cu o interpretare amplă și coerentă a 

aforisticii eminesciene ca nucleu al gândirii 

filosofice, subliniind faptul că Eminescu, 

fiind un gânditor al Ființei, nu doar un poet al 

sensibilității, este sincronizat cu marile 

curente ale modernității europene, de la Kant, 

Hegel și Schopenhauer până la Nietzsche sau 

cu intuiții apropiate de transcosmologia 

contemporană.  

Exegetulreliefează faptul că aforismele 

lui Eminescu nu sunt exerciții artificiale, ci se 

desprind organic dintr-o gândire vie, 

neliniștită, marcată de paradox, antinomie și 

dialectică, având rol de reactiv semiotic și de 

agent moral în poezie, publicistică și 

manuscrise. Această perspectivă se 

completează cu observația asupra caracterului 

liric și sofisticat al aforismului, așa cum 

rezultă din analiza ce urmează: ,,Aforismul 

eminescian este liric prin excelență, care se 

percepe ușor, fiind întemeiat pe vraja și magia 

cuvântului (așa cum apare, precum stabilea 

Blaga, în descântec), dar nu-i sunt străine și 

construcția sofisticată, fondată pe speculația 

metafizică, pe afirmația axiomatică sau 

euristică (în intenția de a exprima adevărul – 

concept-cheie al artei sale poetice), pe 

paradox, antifrază, surpriză (finală), 

asemenea poantei din epigramă, pe stilul 

retoric (virulent ironic sau însuflețit 

ditirambic)” (p. 5). 

Eminescologul evidențiază dimensiunea 

dialogică a aforismului, adresarea constantă 

către Celălalt – cititorul, societatea, istoria – 

care transformă cugetarea într-o dispută etică 

și ontologică, menită să „potolească” ființa și 

să ofere repere într-o lume a contradicțiilor. 

Sunt conturate și alte trăsături ale aforisticii 

eminesciene: „O notă particulară a aforisticii 

eminesciene este folosirea formulelor 

conceptuale din sfera logicii, în manuscrise 

apărând chiar specificarea cugetări sintetice 

apriori”. Mihai Cimpoi precizează că aceste 

deducții, scoase din planul logicii, sunt 

îmbrăcate de poet în haina metaforică. În plus, 

academicianul accentuează că Eminescu 

cunoștea temeinic cele trei tipuri de logică: pe 

cea aristotelică, citată frecvent; logica 

hegeliană, cu care dialoga și pe care, adesea, 

o corecta; și logica din Critica rațiunii pure, 

așadar kantiană. 

Este esențial să remarcăm legătura dintre 

titlul ediției de față și observația 

academicianului Mihai Cimpoi privind 

manuscrisul 2268, în care Eminescu notează, 

semnificativ, titlul Maxime. Cugetări. Marin 

Bucur subliniază că aceste reflecții sunt 

dispersate nu doar în manuscrise, ci și în 

poezii, proză și publicistică, răspunzând astfel 

spiritului tradiției cultivării genului, așa cum 

a fost impus de moraliști și – adaugă Mihai 
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Cimpoi – de marii romantici germani, 

contemporani cu Eminescu. 

Studiul introductiv conturează ideea că 

aforistica lui Eminescu constituie o operă de 

sine stătătoare, cu o po(i)etică proprie, în care 

Logosul, eticul și miticul converg într-un 

discurs esențializat, capabil să exprime atât 

înțelepciunea lumii, cât și specificul profund 

al spiritului românesc. 

În Notă la ediția de față academicianul 

Mihai Cimpoi subliniază că ediția dată 

propune să ofere cititorului o selecție 

reprezentativă a cugetărilor poetului nostru, 

cuprinzând texte despre Europa, război și 

pace, valori și virtuți, românitate, dreptate, 

presă și învățământ, realizată prin transcriere 

textuală din întreaga creație eminesciană 

(proză, poezie, dramaturgie, publicistică, 

Dicționarul de rime, manuscrise), păstrând 

titlurile ediției Perpessicius și ortografia 

actualizată, indicând sursele și menținând 

particularitățile stilistice, lexicale și eufonice 

caracteristice poetului, fără a constitui o ediție 

critică completă, evidențiind fondul general 

aforistic al operei, personalizarea expresiilor 

celebre și includerea unor maxime originale 

păstrate la Casa Muzeu din Ipotești, astfel 

încât volumul să reprezinte o alegere tematică 

a timpului de față, ale cărei maxime și 

cugetări păstrează o relevanță și actualitate 

incontestabilă pentru cititorul contemporan. 

Addenda I conține Pentru tălmăcirea 

aforismelor lui Schopenhauer, iar Addenda II 

– La Rochefoucauld. Maxime. Acestea permit 

cititorului să realizeze un dialog între 

gândirea universală și maximele eminesciene, 

evidențiind actualitatea și valoarea lor perenă. 

Valabilitatea eternă a conținutului 

volumului este observată prin felul în care 

Mihai Cimpoi a selectat aforismele, alegându-

le cu perspicacitate astfel încât să pună în 

lumină realitățile și preocupările 

contemporane. Se remarcă o atenție deosebită 

pentru teme universale – precum viața și 

moartea, Divinitatea, dreptatea, valorile 

morale, înțelepciunea, moravurile, 

responsabilitatea civică, educația, cultura, 

relațiile dintre oameni etc. – care rămân 

relevante și astăzi. Prin această selecție, 

cititorul descoperă nu doar frumusețea 

expresiei eminesciene, ci și modul în care 

gândirea poetului poate oferi perspective și 

reflecții aplicabile la problemele și dilemele 

lumii contemporane. Volumul, prin densitatea 

sensurilor, devine astfel un instrument de 

reflecție actual, care dialoghează cu cititorul 

modern, evidențiind în mod clar inteligența și 

circumspecția morală a poetului față de 

timpul său și față de timpurile ce vor veni.Or, 

timpul schimbă doar decorul, iar firea omului 

își păstrează constanta ontologică. 

 Vom utiliza câteva aforisme, în calitate 

de mostre, pentru a remarca  permanența 

sensului în ciuda schimbării istorice. 

Viața, în cugetările lui Eminescu:,,O 

dinamică de puteri este viața omenirii.” (Mss. 

2255, Opere, XV); ,,Viața-i cuibul morții – 

moartea sămânța vieții nouă.” (Mira, Opere, 

XIII); ,,Viața noastră e o cărare perpetuă.” 

(Cugetări, Mss. 2258, Opere, XV); ,,Viața 

noastră întrucât e simțită de noi e o serie 

infinită de acte de volițiune, pozitivă sau 

negativă, de da sau nu.” (Mss. 2275 B). 

Gândirea lui Eminescu despre viață are o 

importanță eternă, pentru că esența vieții — 

dinamica devenirii, moartea și voința umană 

– rămâne neschimbată. 

Despre Dumnezeu/ Divinitate: ,,Nu se 

mișcă un fir de păr din capul vostru fără știrea 

Domnului.” ([,,Nimic fără știrea 

Domnului”], Mss. 2255, Opere, XV); ,,Vocea 

lui Dumnezeu este vocea poporului; și fiindcă 

chipul lui Dumnezeu este chipul poporului, 

sau înțeles glasului poporului, sunt eu (un 

geniu) vocea lui Dumnezeu.” (Mss. 2255). 

Deși ideea Providenței totale devine tot 

mai greu acceptată astăzi, concepția 

eminesciană despre divinitatea care se 

manifestă prin cultură, artă, vocea colectivă 

sau talentul creator rămâne actuală și 

inspiratoare, arătând că sacrul poate fi 

reflectat în viața, conștiința și creația 

oamenilor contemporani. 

Despre educație: ,,Fiecăruia dată de 

natură măsura de minte pe care a fost s-o aibă. 

Educația poate să dezvolte puterile minții 

existente, nu poate pune însă ceea ce nu-i.” 

(Mss. 2258); ,,Educațiunea are a cultiva inima 

și moravurile, cultura are a educa mintea. În 

fine, un om bine educat, cu inimă, caracter de 
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moravuri bune, poate să fie cu un cerc restrâns 

de cunoștințe, pe când din contra, cultura, 

cunoștințele cele mai vaste, pot să fie cuprinse 

de un om fără caracter imoral, fără inimi.” 

([,,Educațiune și cultură”], Opere, IX); ,,A 

aștepta să culegi altceva dintr-un pământ 

decât cela ce a fost semănat în el, ar fi o 

copilărie.” ([,,A aștepta să culegi”], Opere, 

XII); ,,Pe cât educația unui popor se câștigă și 

se păstrează cu anevoie, tot atât de lesne se 

pierde și se compromite o asemenea 

moștenire, când se dau de sus exemple de 

neorânduială, de nedreptate, de incoherență.” 

([,,Am arătat în mai multe rânduri”], Opere, 

XIII). 

Eminescu ne amintește că educația 

adevărată se sprijină pe dezvoltarea minții și 

a inimii, iar cultura fără moralitate rămâne 

superficială; astăzi, într-o lume în care 

informația circulă rapid și exemplele oferite 

de unii oameni publici sunt adesea 

contradictorii sau lipsite de integritate, aceste 

reflecții rămân mai actuale ca niciodată, 

subliniind că adevărata moștenire a unei 

societăți este cultivarea caracterului și a 

valorilor autentice. 

Despre cultură: ,,Cultura străină ca atare 

nu-l poate strica pe om, pentru că trece prin 

prisma unui caracter, a unei inimi deja 

formate – educațiunea, creșterea cad însă în 

periodul acela al vieții omenești când inima 

neformată încă a omului seamănă unei bucăți 

de ceară în care poți imprima ce vrei. Când 

inima cu vârsta se-mpietrește, atunci n-o mai 

poți îndrepta, o poți numai rupe.” (Educațiune 

și cultură, Mss. 2257, Opere, IX); ,,Farmecul 

culturii e cel mai mare farmec.” (Educațiune 

și cultură, Mss. 2257, Opere, IX); ,,...Tot ce se 

face fără o dezvoltare paralelă a culturii în 

zadar se face.” ([,,De câte ori contestăm...”], 

Opere, XIII). 

Eminescu ne arată că adevărata cultură 

nu este doar acumularea de informații, ci 

formarea unui caracter și a unei inimi 

sensibile, căci influențele externe, fie ele și 

străine, nu pot modela ceea ce nu este pregătit 

să primească; astăzi, într-o lume saturată de 

fluxuri culturale diverse, aceste reflecții 

rămân relevante, subliniind că orice efort 

educațional sau intelectual este inutil dacă nu 

se dezvoltă și gustul, sensibilitatea, 

discernământul, iar frumusețea culturii constă 

tocmai în puterea ei de a îmbogăți sufletul. 

Despre dreptate: ,,Dreptatea una este 

sfântă, ca și adevărul adevărat unul.” ([,,La ce 

servește discuția...”], Opere, X); ,,Morala și 

dreptatea sunt prejudicii făcute de cei 

înșelători pentru cei înșelați, de ciocan pentru 

ilău, ele sunt fraze. Când ilăul se simte destul 

de tare el devine ciocan. Nu atârnă de la 

cumpănă ca ea să stea dreaptă, ci de puterea și 

greutatea pusă în ea. Dacă spiritul unui rău va 

fi mai mare, ea va trage în cumpănă mai mult 

decât mii de oameni buni.” (Mss. 2257). 

În cugetările lui Eminescu despre 

dreptate și adevăr, atestăm că acestea sunt 

valori absolute, dar în realitate ele depind 

adesea de puterea celor care le aplică, astfel 

că, astăzi, într-o societate în care influența, 

statutul social pot răsturna principii morale, 

aceste reflecții rămân pertinente, arătând că 

adevărata dreptate nu se impune doar prin 

reguli sau fraze, ci prin responsabilitate, 

integritate și vigilența colectivă a oamenilor 

buni în fața abuzurilor celor meschini. 

Despre moravuri: ,,Moravurile fără legi 

pot totul, legea fără moravuri – aproape 

nimic.” ([,,A generaliza o aserțiune...”], 

Opere, XII); ,,Putrejunea moravurilor private, 

produsă prin declasarea generală, își are 

reversul în putrejunea și 

libertinajul moravurilor 

publice.” ([,,«Românul», în 

numărul său...”], Opere, XIII). 

Eminescu ne atrage atenția 

că moravurile, ca atare, sunt 

implicate în funcționarea 

societății, iar legile fără un 

fundament moral rămân slabe, 

astfel că, chiar și astăzi, în fața 

corupției și imoralității, 

reflecțiile sale rămân valabile, demonstrând 

că bunul simț, responsabilitatea individuală și 

respectul pentru norme etice nu se schimbă 

odată cu timpul, iar degradarea unui individ în 

parte se răsfrânge inevitabil asupra 

colectivității, confirmând că, în esență, 

moravurile oamenilor și consecințele acestora 

rămân aceleași de veacuri. 

 



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         75 
 

Despre vorbă: ,,Cu vorbe nu-l încălzești 

pe nimenea și vorbe rămân toate 

abstracțiunile și cu cât mai abstracte sunt cu 

atât sunt curată vorbă de clacă.” (Icoane vechi 

și icoane nouă, V, Opere, X); ,,Cu vorbe 

laptele nu se face brânză și apa de gârlă oțet 

de trandafir.” (Opere, XV); ,,Niciodată o vorbă 

nu poate înlocui o realitate.” (Studii asupra 

situației I, Opere, XI). 

Maximele lui Eminescu despre vorbă 

sunt esențiale, amintindu-ne că, oricât de 

inspirate ar fi cuvintele, adevărata valoare stă 

în fapte, nu în cuvinte fără acțiune. 

Despre politică: ,,În politică s-a obișnuit 

a se face multă poezie – uneori prea multă.” 

(Mss. 2257); ,,Unde cântă cucoși mulți 

întârzie să se facă ziuă.” ([,,Ieri s-a citit...”], 

Opere, X). 

Eminescu ne avertizează că politica, 

deseori împodobită cu vorbe mari și 

promisiuni frumoase, riscă să rămână mai 

mult poezie decât acțiune, iar când prea mulți 

se preocupă de aparențe și orgolii, adevărata 

trezire a societății întârzie, pe când binele 

comun depinde mai mult de fapte și 

responsabilitate decât de o retorică deghizată 

simpatic. 

Despre popor: ,,Întâia rațiune, prin care 

un popor poate egemoniza pe altul, e 

superioritatea morală.” (Echilibrul, Opere, 

IX); ,,Un popor, ca și un copac și ca oricare 

altă ființă organică, nu poate înainta decât din 

sine însuși, decât dezvoltându-și treptat 

atitudinile și puterile sale înnăscute.” 

([,,Alexandria, odinioară...”], Opere, 

XIII); ,,Un popor bătrân și unul tânăr sunt 

două ramuri din copacul omenirii, dar care s-

au despărțit de mult și s-au deosebit de mult.” 

([,,Nu ne îndoim că distingerea...”], Opere, 

XII); ,,Nimic nu e mai periculos pentru 

conștiința unui popor, decât priveliștea 

corupției, a nulității recompensate, decât 

ridicarea în sus a demeritului.” ([,,Am arătat 

în mai multe rânduri...”], Opere, XIII). 

În maximele date, Eminescu ne 

semnalează că un popor se dezvoltă și se 

afirmă cu adevărat doar prin cultivarea 

superiorității morale și prin valorificarea 

propriilor sale forțe, că vine doar dintr-o 

creștere autentică și responsabilă, iar astăzi, 

într-o lume în care corupția și favoritismul 

social amenință conștiința colectivă, 

reflecțiile sale rămân în vigoare și în zilele 

noastre, subliniind că stabilitatea și respectul 

unei comunități depind de integritatea, 

responsabilitatea și valorile morale ale 

fiecăruia dintre membrii săi. 

Despre adevăr: ,,Adevărul este în inimă, 

creierul nu e decât lacheul inimii” 

(,,Adevărul”, Mss. 2275 B, Opere, 

XV); ,,Care-i adevărul? Cel văzut clar de un 

gânsac – sau cel abia întrevăzut ca printr-o 

negură de Kant? Într-adevăr iată un lucru 

ciudat [...]. Noi presupunem că filosoful e mai 

cu minte decât un gânsac, ba că în problemele 

aceluia e mai mult adevăr decât în siguranțele 

acestuia. Un semn că pentru o minte mare 

totu-i problem: iar pentru 75 de dramuri de 

creier totu-i sigur.” (Mss. 2269);   

,,Adevărul doare; nimic nu doare ca 

adevărul.” ([,,Adevărul doare; nimic nu doare 

ca adevărul...”], Opere, XI); ,, Adevărul aur? 

După aur aleargă toți, de adevăr fug toți” 

(Convorbiri literare, nr. 1, 1880). Astfel, 

Eminescu ne învață că adevărul izvorăște din 

inimă, că poate fi greu de acceptat și adesea 

incomod, dar rămâne mai valoros decât orice 

siguranță sau bogăție, iar căutarea lui sinceră 

cere curaj și integritate. 

Volumul Eminescu.Maxime. Cugetări, 

ediție îngrijită cu acribie și respect pentru 

geniul eminescian de către academicianul 

Mihai Cimpoi, se impune ca un reper literar 

de excepție, rămânând o lumină constantă 

pentru generațiile ce vin, oferind cititorilor o 

sursă de reflecție profundă și rafinament 

intelectual. El constituie, totodată, după cum 

evidențiază Mihai Cimpoi, un „reazem etic” 

și o dovadă a actualității gândirii eminesciene, 

care continuă să inspire spiritele 

contemporane. 
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Un vals și trei pași speranță  

de Luminița Nielsen 
Editura INTEGRAL, 2024 

 

Luminița Nielsen, trăiește în Viena, 

Orașul valsului și al rafinamentului. O 

doamnă de 80 de karate, întotdeauna cu 

vorbele la rever, educată și cu o vastă cultură 

generală își scrie romanul vieții sau, mai bine 

spus, esența iubirii ascunse o vreme în suflet. 

Deloc întâmplător, leagă de această afecțiune 

viața cu suișuri și coborâșuri, sinceritatea sa 

nu rănește pe nimeni, ba dimpotrivă, 

îmbogățește cu experiențele sale de viață. 

Uimitoare este naturalețea narațiunii, de parcă 

ar fi la a zecea carte, făcând posibilă o 

imaginație precum o hologramă, cu sufletul și 

evenimentele la vedere. 

Volumul conține 400 de pagini, este ușor 

de citit, nimic plictisitor sau repetativ. 

Pasajele din viață trăite cu intensitate, 

memorate și redate cititorului cu lux de 

amănunte, se întrepătrund uneori cu o stare de 

romantism. Fiecare capitol începe cu un citat 

celebru, dar găsim și fraze pline de 

înțelepciune ale autoarei. Ei bine, se poate 

compara cu un „Așa DA" sau cu un „Așa 

NU". 

Luminița Nielsen are încă foarte multe de 

povestit și, din câte o cunosc, recunosc în scris 

graba de a spune cât mai multe, așa încât simt 

că timpul o presează, acest timp pe care nu-l 

deținem ca pe o coală de hârtie să-l pipăim, 

să-l simțim, acest timp pe care îl trăim fără să-

i plătim favorurile în numerar, ci doar cu 

sentimente și uneori cu lacrimi. Cu siguranță, 

autoarea a lăcrimat adesea când a scris, să-și 

trecă viața în revistă, să-i facă o radiografie 

chirurgicală, este aproape imposibil, dar 

Luminița Nielsen a reușit cu brio. 

Romanul se poate citi lângă o cafea 

dimineața sau în compania unui pahar umplut 

cu lichidul rubiniu, dar neapărat aproape să fie 

un sfeșnic cu lumânări ca să întregească 

momentul boem. Romantismul Luminiţei 

Nielsen, a rămas nealterat: felul cum descrie 

întâlnirea cu Massimo, un italian vero, timpul 

petrecut împreună la Napoli și felul în care 

aluneca conversația. Nu mai contează dacă 

erau colegi, prieteni sau iubiți...  

Citez... 
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„Chiar dacă nu din cauza unei îmbrățișări 

mortale, ci, mai degrabă din cauza lipsei 

sărutului vrăjit, cu gust de ciocolată amară, al 

unui pământean cu privire tulburătoare, se 

anunța la orizont o noapte în alb, nesomn și 

neliniște.Urma să înfrunt prima zi sub 

imperiul emoției, temerilor și bucuriei de a mă 

simți îmbrățișată de căldura unei iubiri 

absolut pământene”…..(am încheiat citatul) 

La Napoli, muncea, cânta și zâmbea 

Massimo d`Amore, omul ce o așteptase cu 

flori în gară. Cu siguranță, câteva pagini vor 

rămâne întipărite în imaginația cititorului. 

Cartea vieții sau viața comprimată între 

coperțile generoase invită cititorul într-o 

călătorie prin lume, descoperind locuri, 

oameni și fapte trăite secundă de secundă. 

Dezamăgirea vine la pachet cu iubirea; 

sufletul acumulează de-a lungul vremii mai 

mult decât imaginația. Luminiţa Nielsen, nu 

se pierde în detalii neînsemnate; ea însăși este 

lumina care strălucește pe aleile inimii, dar și 

ale inimilor celor care vor lectura cartea. 

Cu siguranță, în curând vom descoperi și 

un „Paso doble" un nou volum mai incitant, 

ca firea energică a Luminiței Nielsen, în care 

neprevăzutul plutește, iar cititorul va trebui să 

facă salt mortal printre rânduri. 

 Să curgă cerneala, iar Muza să-i mențină 

flacăra dorinței și a iubirii aprinsă! 

Felicitări, Luminiţa Nielsen! 

 

Al Florin ȚENE 

Ce greu a fost în noaptea asta! - 

Viața poetului Traian Dorz între realitate și poveste 
 

            

 Scriitorul Al Florin Țene este fidel șieși 

și Literaturii Române. 

Recidivează acum cu un nou roman „între 

realitate și poveste”, de data aceasta, despre 

un mare poet creștin-ortodox care și-a dăruit 

întreaga viață învățăturilor Sfintei Scripturi. 

„Reconsiderarea liricii lui Traian Dorz nu 

trebuie să cadă doar pe umerii unei comunități 

creștine ce a revenit în sânul bisericii mamă 

după 1990, ci pe talerul criticii literare și pe 

paginile manualelor școlare, care sunt prea 

schematice și neiertătoare ignoranțe cu 

ierarhiile valorice. În centru creației lui Traian 

Dorz nu este Golgota, cum interpretează facil 

unii critici literari, ci anunțarea miresmei de 

tămâie a Învierii”, afirmă scriitorul Ionuț Țene 

în prefață, introducând cititorul în conflictul 

stufos și dureros al cărții. 

Am citit cu interes această carte. 

Cunoșteam poeziile (multe devenite 

cântări) ale poetului Traian Dorz, dar 

mărturisesc faptul că am știut mai puține date 

despre viața și personalitatea sa. De aceea, 

cartea scriitorului Al Florin Țene este 

binevenită pentru toți aceia care  doresc să 

cunoască un poet creștin-ortodox ce nu s-a 

lăsat atins de-a lungul vieții de nicio adiere a 

curentelor politice din timpurile prin care a 

trecut (legionare, comuniste, sau de altă 

culoare). Traian Dorz a fost animat doar de 

credința și dragostea pentru Iisus Hristos, 

Mântuitorul omenirii. 
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Cartea este bine structurată refăcând cu o 

exactitate până la detaliu, existența poetului 

Traian Dorz. Principalele planuri narative 

urmăresc: a) familia parentală (casa, părinții, 

soția și copiii); b) formarea caracterului de 

creștin devotat Tatălui Ceresc; c) marea 

familie creștină (Oastea Domnului). d) 

politica statului român surprinsă în diferite 

perioade istorice; 

În construirea epicului, găsim un narator 

omniscient, asemenea marelui Marin Preda. 

Ne-a rămas monumentalul romanul 

„Moromeții”, în care este descrisă familia 

Moromeților, dar și marea familie a 

țărănimii  române în lupta pentru libertatea 

sfântă oferită de proprietatea asupra 

pământului. La fel procedează și scriitorul Al 

Florin Țene în creionarea universului vieții 

poetului Traian Dorz: accentuează minunat 

legătura dintre familia (casa părintească) a 

poetului și aceea frățeacă, a creștinilor uniți în 

gruparea ortodoxă Oastea Domnului. Liantul 

dintre cele două familii este Traian Dorz, 

după cum în „Moromeții” este Ilie Moromete. 

 Ilie avea suficiente probleme acasă, cu 

propria familie. Dar aceasta nu l-a oprit să 

lupte pentru credința lui în libertatea țăranilor, 

pusă în pericol prin colectivizarea comunistă, 

vorbind prietenilor în poiana lui Iocan. Spre 

deosebire de Ilie, care este abandonat de toți, 

Traian Dorz este susținut până la capăt de 

soția Maria, de propriii copii. Chiar tatăl 

Constantin, va deveni din dușman, un ajutor 

de seamă al fiului și al Oastei creștine. 

Epocile istorice parcurse de poet sunt 

descrise cu obiectivitate critică. Tehnica 

detaliului, scenele reprezentative acelor lumi 

sunt impresionante. 

Ca și în celelalte romane închinate vieții 

unor mari poeți din literatura noastră (Al. 

Macedonski, Ion Minulescu, Radu Gyr), aerul 

de poveste este țesut în jurul realităților trăite 

de scriitori. Dar, în cazul lui Traian Dorz, 

trebuie să recunoaștem că realitățile dure, 

trăite de către acesta, domină țesătura de 

poveste. 

Și mai trebuie subliniat ceva! 

Cartea este atât de bine scrisă, încât 

naratorul-autorul Al Florin Țene ajunge să se 

identifice cu un creștin ortodox puternic în 

convingerile sale, de pe pozițiile cărora 

analizează, face considerații sau îndeamnă la 

reflecții! 
 

a) Familia (casa părintească). 

Povestea familiei Dorz este țesută de 

narator pe pilonii realităților crude trăite de 

membri ei. Atmosfera este recreată prin 

limbajul bihorean, impregnat cu expresii 

ungurești, termeni explicați la subsolul 

paginilor, transportând cititorul în zona 

pitorească a Bihorului  „ – Cine ne strigă? / -

Eu! Mărie...vecina lui mă-ta. / Aaaaa, 

Floareo! Tu ești? Ce vânt te aduce? / Mi-o 

venit feciorul în permisie și mi-a adus depeșa 

asta de la bărbatu-to!” (pag. 14) 

Era vorba despre o scrisoare a lui 

Constantin, tatăl lui Traian, aflat pe frontul 

Primului Război Mondial, care, până la urmă, 

s-a întors acasă din prizonieratul siberian... 

Traian era deja de patru ani! 

Interesant este fotografiată de către narator 

psihologia oamenilor de la sat din acea vreme! 

Deși era normal ca tatăl să-și iubească fiul 

născut în absența sa, nu s-a      întâmplat așa. 

Micul Traian a avut mult de suferit din cauza 

bătăilor primite (de cele mai multe ori fără 

motiv) de la tată. 

Deși o familie bogată, cu pământ și recolte 

îndestulătoare, micul Traian nu și-a găsit 

fericirea, și nici împlinirea, în sânul acesteia: 

„Mama ta a dracului, m-ai călcat pe cizmă. Nu 

te uiți pe unde fugi? O palmă grea a simțit 

băiatul după ceafă”. (pag. 26) 

Nici la școală nu a fost lăsat, fiind obligat 

să lucreze în gospodăria familiei. 

Subtil, naratorul ne sugerează motivația 

căutării de către copil a unei alte familii în 

care să se poată împlini sufletește: „Erau trei 

persoane în familie, dar Traian se simțea 

singur...Fiecare cu singurătatea lui.” (pag 26) 

Din acest moment, romanul urmărește 

formarea personalității acestui copil, a 

căutărilor sale pentru împlinirea sufletească. 

Putem afirma că, privită din această 

perspectivă, viața lui Traian Dorz este a 

fiecăruia dintre noi. Într-o răscruce a 

existenței, fiecare își caută împlinirea și 

fiecare o găsește în ceva anume! 
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La 18 ani, acceptă să se căsătorească. Tatăl 

este acela care a hotărât: „Băi Traiane! Toată 

ziua stai și scrii, citești și îți pierzi ziua pe la 

adunări. Lasă că te însurăm noi și atunci să te 

vedem, când ai nevastă! Atunci are cine să-ți 

poruncească”. (pag. 58) 

Traian Dorz își va iubi și respecta soția și 

familia, după îndemnurile Sfintei Scripturi. 

Dar...sufletul lui fusese, deja de la 16, ani 

ancorat într- o altă familie: aceea care Îl urma 

îndeaproape pe Fiul lui Dumnezeu. 
 

 b) Formarea caracterului de creștin 

devotat Tatălui Ceresc; 

 Întrucât Traian Dorz nu a fost lăsat să 

urmeze alte școli în afara celor șapte clase 

gimnaziale, și-a urmat chemarea, căutând 

bibliotecile bisericești, citind tot ceea ce găsea 

acolo. A urmat doar Școala de Cântăreți 

Bisericești. 

Formarea caracterului său, acela a unui 

creștin devotat învățăturilor Sfintei Scripturi 

s-a datorat a trei factori care i-au influențat 

puternic existența: întâlnirea cu părintele Iosif 

Trifa, întemeietorul grupării creștin-ortodoxe 

Oastea Domnului și legarea unei strânse 

prietenii cu acesta; lupta cu reprezentanții 

BOR pentru legalizarea mișcării Oastea 

Domnului și atitudinea răuvoitoare a acestora; 

amenințarea perpetuă din partea securității 

comuniste, care îi va aduce 18 ani de grea 

întemnițare pentru convingerile sale creștine 

și pentru hotărârea de a rămâne lângă 

Dumnezeu. 

Marile suflete au întotdeauna nevoie să se 

împlinească! 

În singurătatea lui, Traian frecventa 

Biserica Ortodoxă, unde învăța lucruri 

sfinte, altele decât acasă. Primise de la 

preot Biblia, în care începea să se 

regăsească mereu mai mult. De asemenea, 

diferite ziare cu caracter creștin ortodox. 

Așa a început și el să scrie... 

Într-una din zile, a auzit despre Iosif 

Trifa, despre personalitatea și efortul său 

de a sprijini răspândirea Scripturii printre 

ortodocși, dar mai ales, respectarea în viața 

de zi cu zi a învățăturii acesteia. A fost 

momentul crucial al adolescentului Train 

Dorz. 

Avea 16 ani. 

De atunci, a rămas în permanență alături 

de preotul Iosif Trifa, continuând, după 

moartea acestuia, slujirea Oastei 

Domnului. L-a sprijinit pe părinte în toată 

lupta dusă spre legiferarea grupării 

ortodoxe, încercând să explice tuturor că 

„ostașii” sunt creștini ortodocși, care, după 

orele de vecernie, continuau, prin râvna 

unor preoți, studierea Bibliei.   

Foarte interesant este faptul că, în tot 

acest timp, lipsea de acasă destul de mult, 

de lângă soție, copii și părinți. Dar niciunul 

nu îl înfrunta, ba dimpotrivă...Îl 

sprijineau.    

Toată familia a ajuns să frecventeze 

adunările Oastei de la Beiuș, iar tatăl 

Constantin devenise un aliat al fiului, 

cărând cu propria căruță, reviste ale 

grupării prin satele vecine. 

Ce se întâmpla de fapt? 

Ceea ce spune Scriptura:  „Deci, ce vom 

zice noi în fața tuturor acestor lucruri? 

Dacă Dumnezeu este pentru noi, cine va fi 

împotriva noastră?” (Romani 8, 31) 

Faptul că Traian Dorz i-a avut de partea 

lui pe ai săi, a însemnat o susținere morală 

extraordinară. Tânărul a putut să se afirme 

fără frică. A făcut-o numai și numai în 

parametri biblici. Toate faptele sale au 

sprijinit în rândul semenilor înțelegerea 

„învierii” tuturor la viața cu Hristos. 

Caracterul său de creștin puternic și 

autentic s-a format astfel, în blândețea 

Celui ce  i-a devenit model: Iisus 

Mântuitorul. 

Amintim câteva dintre trăsăturile 

acestui caracter, bine reliefate în conținutul 

cărții: evlavia, respectul și ajutorarea 

semenilor, indiferent din ce categorie 

făceau parte, credința puternică în 

Dumnezeu, pacea sufletească, apărător al 

cuvântului Sfintei Scripturii și al 

idealurilor Oastei, lupta și încrederea în 

biruință, putere, încredere în sine și în 

Dumnezeu. 

Toate acestea sunt scoase în evidență de 

narator prin tehnici ale prozei de analiză 

psihologică. Al Florin Țene fotografiază 

gândurile, meditațiile „personajului” său, 
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care, cu siguranță l-au măcinat, aducându-

le în fața noastră prin monologul interior. 

Autorul simte si suferă alături de 

personajul său, fiindu-i alături în toată 

lupta dusă pentru adevăr. 

Prezența autorului lângă eroul și 

martirul Traian Dorz se vede limpede și 

prin faptul că secondează gândurile 

acestuia, prin propriile sale reflecții aduse 

din cultura, atât de vastă a domniei sale. 

Căci, după cum bine se știe, domnul Al 

Florin Țene este, nu doar un scriitor 

polivalent, cultivând toate genurile literare, 

ci și un cărturar profund, cunoscător al 

literaturii, dar și al istoriei, al filosofiei, 

lingvisticii, psihologiei, care reprezintă 

pentru domnia sa ferestre în analiza 

subiectelor din numeroasele eseuri.  Apar 

astfel și aici, meditații-suport din gândirea 

lui Gilbert Ryle, Gustav Yung, Kafka, dar 

și Miron Costin, Sextil Pușcariu, Al. 

Rosseti. „Aflând despre toate acestea, 

Traian Dorz și-a adus aminte de ce spusese 

Gustav Yung: <personalitatea nu se 

dezvoltă fără a alege în mod conștient 

propria cale>”. (pag. 246) 

Cea mai frumoasă materializare a 

caracterului unui bun creștin constă, în ce-l 

privește pe Traian Dorz, în manifestarea 

sentimentelor sale creștinești prin arta 

poeziei! Astfel, a scris un număr impresionant 

de poezii de căutare și înălțare a sufletului 

către Hristos, alergând între un penitenciar și 

altul. Acestea au fost, la început memorate și 

abia apoi scrie, după eliberarea din 

penitenciare. (Numărul lor diferă în sursele de 

informare, ceea ce arată că Trian Dorz a intrat 

deja în legendă) Despre memoria 

excepțională a poetului, domnul Al Florin 

Țene ne spune cu admirație: „Așa cum îi era 

obiceiul, Traian, în zgâlțâiturile trenului, se 

gândea sau mai compunea în memorie câte o 

poezie”. (pag. 171) 

Foarte important este faptul că aceste 

poezii, din care multe au devenit cântări ale 

Oastei Domnului, i-au însuflețit pe 

credincioșii grupării, care l-au iubit și 

respectat mereu mai mult pe Traian Dorz. 

Viața poetului s-a desfășurat în cea mai 

mare parte pe două drumuri: între marile orașe 

ale țării unde existau adunările Oastei (Beiuș, 

Simeria, Cluj, Oradea, Sibiu, Timișoara și la 

marile întruniri anuale ). În această 

dimensiune existențială a mai avut aproape de 

sine câțiva preoți, dar și personalități creștine, 

precum Richard Wumbrandt și Nicolae 

Moldoveanu, cu care a colaborat. 

Celălalt drum a fost acela al închisorilor. 

Timp de 18 ani a fost hărțuit între Gherla, 

Periprava, Sighet, sau trimis în colonii de 

muncă forțată. De Ce? 

Pentru că nu a vrut să renunțe la credința în 

Dumnezeu și Fiul său. 

Aici, se cere să subliniem curajul autorului 

cărții care, deși uneori reținut, se întreabă 

totuși, ca și mulți alții, de ce Biserica 

Ortodoxă a exclus mereu această grupare, în 

loc să se implice alături de membri săi, în 

luminarea maselor. Iată un dialog extrem de 

grăitor construit între Traian Dorz și un 

securist: -„Eu nu colportez împotriva statului. 

Noi de la Oastea Domnului aducem cântări lui 

Dumnezeu și lui Iisus. – Dumneata nu ai auzit 

că statul român este împotriva religiei? Voi 

încălcați legea. – Dar... Biserica Ortodoxă nu 

încalcă legea? - Asta... Paștele mă-sii! Cum 

să-ți spun...  Ortodoxia colaborează cu 

noi...Până la 12 noaptea, Dorz a trebuit să 

răspundă la multiple întrebări. Securitatea știa 

totul despre adunările lor”. (pag. 231) 

Toate poeziile culese cu grijă de domnul Al 

Florin Țene sunt mărturii sufletești ale acestei 

credințe. Fiecare început de capitol are ca 

motto versuri al căror mesaj se reflectă în 

mărturisirile din conținutul capitolelor: Vreau 

lângă Dumnezeu; Judecata, Azi nu mă-ntorc 

la nimeni; Un om.... 
 

C) Marea familie – Oastea Domnului. 

  Am descoperit citind acest volum, pe 

lângă atâtea trăsături frumoase ale unui 

creștin trăitor al credinței, una specială, care i-

a caracterizat creștinului Traian Dorz întreaga 

viață: sinceritatea și credința în oameni și în 

cuvintele lor. Pentru el, Oastea Domnului 

devenise scopul întregii existențe. Nu a 

precupețit nimic, nici timpul, nici sănătatea 

pentru a ști că „ostașii lui Hristos” au hrană 

spirituală: reviste, ziare creștine și suficiente 

volume de poezii. De aceea, când 
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reprezentanții BOR îl chemau, iarăși și iarăși, 

pentru mărturii, pentru memorii, Traian Dorz, 

credea și făcea, din nou, aceleași drumuri, fără 

să se împotrivească și fără să riposteze. 

Chiar dacă întotdeauna degeaba! 

Pentru el, viața devenise una de sacrificiu, 

în numele idealului creștin! Devotat lui Iisus, 

Răscumpărătorul omului din păcate, devotat 

lui Iosif Trifa și idealurilor Oastei, Traian 

Dorz a avut același comportament, până la 

sfârșitul vieții! Chiar dacă grav bolnav, chiar 

dacă supus condițiilor grele ale temnițelor, 

chiar dacă urmărit pas cu pas și scriind 

frecvente memorii și note explicative, Train 

Dorz a rămas în echilibrul lui Dumnezeu! 
 

Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu! 

Oricât ar fi de greu, necazul meu, 

Oricât voi suferi, cântarea mea va fi: 

Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu! 

  

Pe-ndepărtate căi de-aş înnopta, 

Şi-o piatră căpătâi dacă aş avea, 

Tot fericit aş fi, şi-n vis aş glăsui: 

Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu! 

  

Calea-mi în sus spre cer de s-ar îngusta, 

Eu vreau mereu să sper că voi scăpa, 

Căci nu-ndeşert alerg, ci ştiu pe ce drum 

merg; 

Vreau lângă Dumnezeu, să fiu mereu! 
 

Respectul și admirația autorului străbat 

toată cartea, ca niște raze de susținere pentru 

acest minunat caracter uman! 
 

d) Politica statului român. 

Este un plan narativ excelent construit de 

domnul Al Florin Țene, cunoscător și analist 

profund al momentelor fundamentale din 

istoria României. Aceste pagini cuprind 

adevărate scene extrem de vibrante din 

perioade grele ale istoriei noastre: Primul și 

Al Doilea Război Mondial, guvernarea 

legionară și nu în ultimul rând descrierea 

extrem de sinceră, cu mizerii și nedreptăți, a 

epocii comuniste. 

Perioada comunistă este străbătută de 

laitmotivul nemiloasei securități, care l-a 

supus pe omul-poetul- creștinul Traian Dorz 

celor mai crunte umilințe și suferințe. 

Scenele sunt descrise de narator prin 

tehnicile artei realiste. Dincolo de descrieri, 

simțim ura și neîmpăcarea scriitorului față de 

felul în care Traian Dorz a fost îngenunchiat 

de regimul comunist. Pe acest fundal, domnul 

Al. Florin Țene compară modul de a trăi al 

poetului Traian Dorz- sincer, curat, prin 

credință- cu al altor scriitori români care, pe 

vremea comunismului au trăit foarte bine, 

deoarece au acceptat să îl slujească: Mihail 

Sadoveanu, Tudor Arghezi, Mihai Beniuc și 

alții.... 

Cartea „Ce greu a fost în noaptea asta- 

Viața poetului Traian Dorz între realitate și 

poveste” întregește portretul scriitorului Al 

Florin Țene- un om integru, luptător prin 

opera sa, pentru idealurile poporului român și 

pentru o literatură sinceră și valoroasă, 

neaservită politicului și niciunui alt factor 

perturbator de la sinceritate și valoare. De 

altfel, Liga Națională a Scriitorilor Români, 

asociație culturală înființată de domnia sa în 

2007 susține aceste idealuri. 

Nu putem să nu reamintim aici Manifestul 

Scriitorului Împotriva Comunismului, 

publicat în anul 2018 și cuprins în volumul 

dedicat domniei sale de subsemnata, 

„Atitudini Literare la Începutul Secolului 

XXI”, apărut în 2019. 

Din suflet se nasc valorile! 

Mai remarcăm excelenta formă grafică a 

volumului, apărut la editura Casa Cărții de 

Știință, Cluj Napoca, 2021! 
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Constantin COROIU 

 

 

Amor intellectualis  

sau memoria  

la timpul prezent 
 

     Citind romanul autobiografic “Amor 

intellectualis”, al lui Ion Vianu, mi-am 

reamintit sfatul profesorului de Gramatică 

comparată de la Universitatea din Iaşi, Theofil 

Simenschy (1892-1968), reputat sanscritolog, 

autorul unui monumental “Dicţionar al 

înţelepciunii” (1100 de pagini), cuprinzând 

şase mii de cugetări în original şi în traducere 

românească, grupate tematic sub 780 de titluri 

şi selectate din 680 de opere de pe toată 

întinderea culturii universale în timp şi spaţiu. 

Cărturarul, spirit enciclopedic dintr-o spiţă 

dispărută, îi sfătuia pe studenţi: “Nu citiţi 

niciodată cărţi bune, căci dacă aţi avea trei 

existenţe tot nu aveţi timp să le citiţi pe toate 

cele foarte bune”. Cu alte cuvinte, viaţa e atât 

de scurtă, încât e păcat să ne pierdem timpul 

ce ni s-a dat fie şi cu cărţi bune, darmite cu 

cele proaste. Cu atât mai mult trebuie luat în 

considerare sfatul, cu cât în vremea noastră 

producţia de carte proastă, de maculatură este 

enormă. Iar dacă e vorba de roman, tebuie să 

mărturisesc că sunt întrutotul de acord cu 

Richard Millet, care denunţă - cum aflu din 

eseul lui Eugen Simion intitulat 

“Postliteratura” şi publicat în “Cultura” - 

“creşterea obscenă a producţiei romaneşti”. 

Criticul român apreciază că “L’Enfen du 

roman” al francezului este “un pamflet care se 

îndreaptă, în esenţă, împotriva romanului de 

tip consumist american”. 

    Poate că “obscenă” este un cuvânt prea dur 

chiar şi într-un pamflet, chiar şi referitor la 

romanul consumist american, dar e 

incontestabil că producţia romanescă, şi nu 

numai de acest tip, a crescut şi creşte în 

progresie geometrică, inclusiv în Europa, 

inclusiv în cea de Est. 

    Eseul lui Eugen Simion apărea tocmai când 

mai aveam de parcurs câteva zeci de pagini 

din “romanul unei educaţii” al lui Ion Vianu, 

nu fără un sentiment de părere de rău că se 

termină. Întâmplarea făcea aşadar să am cel 

mai proaspăt în minte şi sub ochi un roman 

literalmente anticonsumist. Entuziasmat de 

lectura captivantă a lui şi având în vedere şi 

consideraţiile privind medicina pe care le 

conţine, am încercat să-i împărtăşesc 

impresiile unei cunoştinţe, medic încă tânăr, 

altminteri un bun profesionist, îndemnându-l 

să citească romanul. A trebuit să renunţ 

oarecum jenat şi să îndrept discuţia în altă 

direcţie, fiindcă interlocutorul meu nu avea 

aproape nici un reper invocat în treacăt de 

mine. Ce, cum şi când să-i explic, de pildă, 

cine au fost - şi sunt prin discipolii şi opera lor 

- Tudor Vianu, Edgar Papu, Ion Negoiţescu 

sau Monseniorul Ghika?! 

     “Amor intellectualis” e o carte gravă, 

solicitantă în mai multe sensuri, iar, pentru 

“cunoscători” îndeosebi, adică pentru cei cu 

un anumit orizont cultural, lectura ei e 

pasionantă.Asta şi pentru că Ion Vianu este un 

prozator veritabil care, înainte de toate, ştie să 

povestească, să evoce şi să schiţeze portrete 
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vii, memorabile: “Un bărbat mic, cu o privire 

intensă, ieşind de sub arcade proeminente, 

care ar fi dat oricui altcuiva, dar lui nu, din 

cauza acelei priviri arzătoare, o impresie de 

om primitiv. O privire candidă apărea din 

ochii de culoarea cafelei. Costumul pe care-l 

purta (totdeauna aveam să am aceeaşi 

impresie despre hainele lui) era dintr-o stofă 

modestă, fără lustru. Însă presupunerea că ar 

fi fost un om <<modest>>, cum se spunea la 

noi, cădea, fiindcă graseia puternic, ca un 

aristocrat, iar ce spunea, vorbele lui, emana o 

preţiozitate plăcută. Era ceva copilăros în 

natura lui, din pricina asta îl simţeam aproape, 

ca şi cum el ar fi fost un copil./ Se numea 

domnul Papu, Edgar Papu”. 

    Este imaginea lui Edgar Papu care i se 

înfăţişa copilului Ion Vianu. Alte linii la 

portretul candidului personaj, tobă de carte, 

vor fi adăugate în timp. În timpul trăit şi în cel 

acum scris, mărturisit. 

    Oricâte teorii ar inventa criticii şi 

naratologii, până la urmă proza, fie ea fiction 

ori nonfiction, înseamnă povestire şi personaj. 

Ar fi cel puţin riscant să încerc s-o fac eu pe 

psihanalistul vorbind despre un profesionist în 

materie, dar pot spune, cred, că după 

consumarea unor experienţe atât de 

întemeietoare în plan intelectual, social, 

moral, afectiv, pare că scriitorul Ion Vianu, 

care la vârsta marilor elanuri a virat de la 

limbile clasice şi de la umanioare spre 

medicină, neurmând calea regală a ilustrului 

său părinte, prin romanele sale, străbătute de 

un fior liric şi dramatic, îşi ia aşa-zicând 

revanşa. Îi dă Cezarului ce-i al Cezarului. 

    “Romanul unei educaţii”, cum subtitrează 

prozatorul, al unei/unor iniţieri, e, din 

perspectiva cititorului, cu o formulă uzitată, şi 

o carte de învăţătură (docere cum delectare).  

Modelele lui Ion Vianu, care se află aici, în 

ţara Tatălui, cu o sintagmă ce s-a impus deja 

în istoria noastră literară contemporană, ţară 

din care nu a plecat spiritualmente niciodată, 

deşi la un moment dat examenul conştiinţei l-

a determinat să se autoexileze, sunt şi ale 

noastre. Pentru unii, printre care mă număr, 

doar mijlocit, vreau să spun prin intermediul 

cărţii, altfel spus nişte modele “de hârtie”, dar 

nu mai puţin fecunde şi catalizatoare. 

     Fireşte, modelul suprem al autorului, 

dominator fără să domine, este Tudor Vianu: 

“Aveam un învăţător şi un ghid sigur, pe T. 

Aşezaţi amândoi pe canapeaua verde din 

sufragerie, după cină, vorbeam. Cu memoria 

selectivă a oricărui copil care ascultă poveşti 

de la cineva apropiat, reţineam totul. 

Înregistram aproape mecanic, aşa cum pe o 

ceară moale se lasă imprimate vibraţiile unei 

melodii sau o formă sculpturală, spusele lui. 

Convorbirile noastre, începute imediat după 

cină în prezenţa mamei, a Măriucăi, 

continuau, după ce ele, învinse de somn, se 

retrăgeau, şi după miezul nopţii. Eram un 

ascultător atent şi activ. Puneam întrebări, 

încercam să înţeleg. Discuţia era intelectuală, 

desprinsă de considerentele imediate ale 

zilei”. 

    Cine se apucă să scrie o carte de o asmenea 

factură trebuie să-şi asume, iar Ion Vianu o 

face cu o graţie cuceritoare, riscul unei 

maxime sinceritaţi, până la limita 

impudicităţii amintirii şi confesiunii. Orice 

“omisiune” generată de prejudecăţi, de 

convenţii sociale, aş zice burgheze, sau, şi mai 

grav, de teama de ridicol şubrezeşte 

ansamblul şi viciază fluidul ideatic şi 

emoţional ce se creează între narator şi cel 

căruia i se adresează. Acesta din urmă, dacă 

este un cititor cât de cât experimentat, 

inteligent şi sensibil, va simţi că i se ascunde 

ceva important. Autoficţiunea umple golurile, 

potenţează, dar ocultarea faptelor falsifică.   

     În “Amor intellectualis”, scriitorul face un 

recurs fundamental, recursul la memoria 

copilăriei. Psihologul şi psihiatrul pleacă de la 

constatarea că cei “fără memoria copilăriei au 

fobia amintirii”. O mare invaliditate, de 

vreme ce “reamintirea te spală de povara pe 

care a tras-o după ea”. Şi asta poate cu atât 

mai mult când amintirea copilăriei este 

“impregnată de dureri pudice, şoptite”. 

“Amor intellectualis” ne dovedeşte încă o 

dată că în paradisul copilăriei se află originea 

a tot ce defineşte o personalitate şi traiectoria 

unui destin. El nu ne mai apare doar ca un 

paradis pierdut, ci şi ca unul care, de fapt, ne 
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însoţeşte, trebuie să ne însoţească, până la 

capăt, de care nu putem scăpa, chiar dacă am 

vrea. Spălarea de povara pe care reamintirea o 

trage după ea este, în fond, o reconsiderare, o 

reluare în stăpânire a memoriei, o aducere în 

prezent a  incomparabilei ei “rezerve de 

energie” şi de melancolie vindecătoare.  

    O temă a romanului “Amor intellectualis” 

este Prietenia (cu mjusculă). Cartea este şi un 

tratat sui generis despre prietenie. Prietenia 

trăită la o intensitate maximă. Parafrazând o 

sintagmă celebră, Ion Vianu ar putea  să-şi 

revendice faptul că printre aşa-zicând 

universităţile sale se înscrie Prietenia, se 

înscriu prieteniile. Şi aş mai risca o parafrază, 

de această dată a unei vorbe celebre 

aparţinând lui Heraclit, care sper să nu pară 

forţată decât poate celor, din păcate nu puţini, 

care nu au vocaţia prieteniei. Aş zice, aşadar, 

prieteniile tale – destinul tău. Oricum, spune-

mi ce prieteni ai, ca să-ţi spun cine eşti! 

     Pentru Ion Vianu, prietenia cu Matei 

Călinescu pare predestinată. Cei doi parcă 

sunt făcuţi unul pentru a-l completa, a-l 

întregi pe celălalt. O atestau şi memoriile lor 

în dialog apărute tot la Polirom, ca şi romanul 

la care mă refer. De altfel, reputatul critic 

literar şi teoretician al lecturii, dar şi prozator, 

pe care am avut ocazia să-l întâlnesc de câteva 

ori la Iaşi şi să-l cunosc şi direct, nu doar 

citindu-i cărţile, este considerat şi numit de 

prietenul său: Geamănul, mereu cu majusculă, 

“Geamănul meu electiv”. 

     Se vorbeşte şi s-a vorbit încă mult înainte 

de 89‘, iar după ruptura de atunci a devenit 

chiar un subiect monden, de prietenia dintre 

doi binecunoscuţi intelectuali şi eseişti. 

Odată, agasat de bătutul monedei, fie la modul 

encomiastic, fie ironic, pe acest subiect, am 

prelungit o săgeată a unei mari poete şi eseiste 

– Ileana Mălăncioiu – din cartea sa “Exerciţii 

de supravietuire”, în direcţia acestei prietenii. 

Nu făceam în definitiv decât să-mi exprim 

convingerea că, în istoria culturii şi în 

memoria colectivă românească, singura 

prietenie ce dăinuie şi va dăinui peste vreme 

şi vremuiri este cea dintre Eminescu şi 

Creangă, fiindcă numai aceasta a căpătat şi 

capătă din ce în ce mai mult, pe măsură ce, ca 

să folosesc chiar o expresie a lui Matei 

Călinescu, înaintăm în golul timpului, o aură 

mitologică, a devenit de fapt un mit cultural 

naţional. Ca şi iubirea dintre Eminescu şi 

Veronica Micle, ca şi, observă pe bună 

dreptate Nicolae Manolescu în “Istoria 

critică…”, boala lui Eminescu, aşa cum a fost 

ea descrisă de Călinescu şi nu neapărat de 

nişte medici care au încercat s-o analizeze 

ştiinţific după un secol de la moartea Poetului. 

     Prietenia lui Ion Vianu cu Matei Călinescu 

a început sub semnul unui reciproc sentiment 

de respect şi de admiraţie privind 

preocupările, în primul rând lecturile lor. 

Când s-au cunoscut erau deja elevi şi aveau 

vreo 14 ani, povesteşte autorul. În ceea ce 

priveşte lecturile, ele aveau să fie făcute apoi 

şi împreună: “Am devenit însă coalescenţi 

(dicţionar: coalescenţă, <<aderare a unor părţi 

divizate în mod natural sau accidental; 

strângerea împreună a picăturilor sau a 

particulelor dintr-o suspensie>>)…Am făcut 

boli împreună (hepatită). Cu toate astea, eram 

diferiţi ca temperamente. El avea un scris 

superb, al meu era o mâzgăleală. Pe biroul lui 

era o ordine perfectă, al meu era un haos în 

care totul se pierdea. El era anxios şi agresiv, 

eu – melancolic şi arogant. El scria poezii mai 

multe şi mai bune ca mine. Ne îmbătam 

împreună, dar mie mi-era mai rău după beţie”. 

    Pasiunea comună majoră o constituia 

literatura, minunea de care îi vorbeşte 

autorului Mama sa: “minunea literaturii: 

frumuseţea stilului. Îţi luminează viaţa”. Cum 

să se plictisească un om inteligent faţă cu 

asemenea minune?! Şi aici tebuie să dau un 

citat mai lung, o pagină despre lectura 

adolescentă, cum o califică scriitorul, care mi-

a amintit de alte câteva, antologice, de pildă 

cele ai căror eroi superbi sunt cititorii de mare 

performanţă Ibrăileanu şi Călinescu: 

     “Cel puţin eu, în anii aceia, am citit mai 

mult decât în restul vieţii. Cititul, câtă 

singurătate! Mult mai târziu, aproape  bătrâni 

fiind şi unul, şi altul, am vorbit cu Matei 

despre lectură, despre lectura noastră ca 

băieţi: este aşa de greu să creşti, să te confrunţi 

cu vitalitatea din tine. Cu sexualitatea, cu 

tentaţiile şi cu ororile vieţii. Când citeşti nu 
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eşti o maşină care înregistrează cuvinte, 

sensuri. În capul tău se nasc felurite legături. 

La început, pur literare: te gândeşti la alte 

poeme, alte poveşti. Un cuvânt te opreşte din 

drum, e o perlă sau un excrement. Devii 

idolatru. Iubeşti-urăşti sunete, un sens al 

cuvântului te urmăreşte. Apoi, mintea 

evadează. Începe o aventură. Întotdeauna 

clandestină, adesea ruşinoasă. Ce ai făcut 

aseară?  -Am citit. –Fals! Ai citit, dar ai făcut 

şi multe alte lucruri de care ar trebui să-ţi fie 

ruşine. În timp ce stăteai lungit în pat sau pe 

fotoliu, silindu-te să nu aluneci pe covor, 

gândul tău s-a oprit în tot felul de cotloane, a 

căzut în mărăcinişuri. Lectura, ce chiul 

colosal, ce pretext grozav pentru visare! 

Egoistă, mintea ţi s-a priponit în amănuntele 

cele mai bizare. Gândul tău a luat-o razna, te-

au cuprins senzaţii, mai ales o excitaţie 

sexuală cât casa, pe care ai domolit-o cum ai 

putut. Tristeţi, bucurii nemotivate. Ce 

rămâneri în urmă, momente vagi cu ochii 

priponiţi în gol, auzi cum îţi bate inima, cum 

ţiuie liniştea…Eşti în Africa neagră, cu 

Joseph Conrad, dar ochiul interior nu se poate 

debarasa de un colţ de stradă din oraşul tău, 

alunecând mereu. Totuşi, chinuitor cum e, cu 

plăceri violente, dar de o clipă, călărind peste 

miile de obstacole ale părţilor întunecate ale 

minţii, cititul te învaţă lumea, cum e ea, 

frumoasă şi hidoasă, te învaţă şi ce e mai 

preţios sau de dispreţuit”. 

     La o vârstă când totul poate fi erotizat, 

până şi peisajul natural, ambianţa cosmică de 

la Zamora, unde familia Vianu avea o casă de 

vacanţă, nu mai puţin importante şi formative 

sunt fără îndoială experienţele erotice ale 

celor din grupul de adolescenţi Vianu, Matei 

et comp. – “obişnuita noastră bandă veselă”. 

Tinerii de astăzi ar numi-o poate cu 

nonşalanţă gaşcă. Numai că acea “gaşcă” a 

anilor ’50 din “Amor intellectualis” era de o 

cu totul altă factură, de un cu totul alt nivel 

intelectual şi moral. 

    Frapează diversitatea şi, oricât de 

surprinzător ar părea, tragismul acelei vesele 

şi efervescente lumi în miniatură, din care 

nimic esenţial nu lipseşte. Unul e un revoltat, 

altul e un ratat in nuce şi nu numai, alţii parcă 

sunt născuţi spre a fi nefericiţi, unul se 

sinucide, altul eşuează în alcoolism… Toţi 

însă trăiesc mai mult sau mai puţin sub zodia 

Frumosului artistic, a vrajei artei muzicale, a 

“glasului amintirii” care îi uneşte, oferindu-le 

un teritoriu de refugiu din atmosfera 

apăsătoare a epocii. De refugiu şi de rezistenţă 

prin cultură. Comportamentul, opiniile, 

opţiunile lor sunt diferite, dar fiecare dintre ei 

nu poate fi decât acolo. Fac parte organică din 

acel tablou. Sunt, în fine, personaje reale cu 

un mare potenţial epic, adevăraţi eroi de 

roman care dau samă de condiţia umană şi a 

căror imagine, al căror destin te urmăresc şi 

după ce ai închis cartea. Prin destinul său 

tragic, un personaj de mare roman este Mironi 

– “un far în viaţa mea (trebuie să spun: a 

nostră)”. Un altul este Tănuşa. De la un 

moment dat, mărturiseşte autorul – “nu mi-am 

mai putut-o închipui altfel pe Electra”. 

Tulburătoare, ea însăşi putând constitui 

substanţa unui roman, este iubirea imposibilă 

dintre Mironi şi Tănuşa. Din punctul meu de 

vedere, ei sunt cele mai memorabile personaje 

ale romanului lui Ion Vianu. 

    Cartea are un sfârşit trist. Ea se încheie cu 

vizita pe care, după mulţi ani, autorul, acum 

un reputat psihiatru, i-o face Tănuşei, înaintea 

plecării sale în exil.  
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Isabela VASILIU-SCRABA, 

Eminescu în romanul  

„D-ra Christina”  

de Mircea Eliade 
 

La un concert de la Ateneu, Mărgărita Vulcănescu, zărindu-l în loja vecină pe Mircea Eliade, 

a sesizat că privirile publicului se îndreptau preponderent spre Eliade și nu spre alți criterioniști 

(1), precum Dan Botta sau soțul ei, Mircea Vulcănescu, și că „son long voyage au Inde, ses 

romans tellement recherchés du public l’ont rendu mystérieux et célebre.” (Memorii-Jurnal, 

vol. I, Ed. Vitruviu, 2013. p. 277).   „Fulgurantă personalitate pe cerul literelor românești, cu 

strălucitele sale daruri, Mircea Eliade este un romancier predestinat”, scria la acea vreme 

criticul literar Perpessicius. 

 

Ajuns în vara lui 1944 să-i facă diplomatului Mircea Eliade o vizită în Portugalia, Horia Stanca 

a avut o inspirație riscantă întrebându-l, când ambii se găseau pe plajă, care ar fi cea mai 

perfectă poezie eminesciană (2). Cu asemenea întrebare, s-a încins între ei o pasionantă 

discuție. Atât de lungă și de interesantă încât, în final, le-a provocat o „insolațe eminesc-

oceanică”, își amintea fratele poetului Radu Stanca (3). 

 

În 1943 se reeditase la București una dintre capodoperele scrisului eliadesc, Domnișoara 

Christina, în care străluceau pe alocuri sublime versuri eminesciene din „Luceafărul” și din 

„Strigoii”. Dar este de presupus că Mircea Eliade, în discuția din 1944 cu Horia Stanca, atașat 

de presă al Legației României la Berlin, nu a făcut nici o referire la „strania și tulburătoarea 

Christina” din romanul citit „cu multă încordare” de Cioran (Scrisoare către Mircea Eliade, 8 

dec. 1936). 

 

Încă din 1921 poemul Luceafărul fusese prelucrat sub formă de operă de baritonul și 

compozitorul Nicolae Bretan (1887 -1968), născut în zona curat românească a Năsăudului, 

intrată în componența Ungariei ca urmare a Dictatului de la Viena.   

Din Jurnalul lui Mircea Eliade aflăm că pentru smulgerea prin şantaj a jumătăţii de Ardeal s-a 

argumentat în 1940 cu falsuri furnizate de istoricii maghiari.   

“Nu cerem de la lume decât putința dezvoltării pacinice –scria Eminescu pe 11 aprilie 1878. 

Nu voim decât să putem fi un stat de cultură în această parte înăsprită a Europei” (apud. 

Alexandru Husar, Avem o misiune, 2004, p.271).  
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După ocuparea Transilvaniei de Nord-Vest de către armata lui Horty, grăbită să purifice etnic 

jumătatea de Ardeal primită de la Hitler, baritonul Nicolae Bretan s-a refugiat la Timișoara. 

Pentru că în Năsăud, 167 de români fuseseră uciși cu bestialitate (4). Odată cu noua 

administrație maghiară, din septembrie 1940 începuseră masacrările  în massă ale românilor 

rămași majoritari și trimiterea evreilor ardeleni în lagărele naziste (5).  

La Timișoara, Nicolae Bretan a transformat poemul eminescian „Strigoii” în spectacolul de 

operă „Arald”, compus în 1942. „După lunga eclipsă care se abătuse asupra culturii românești” 

(6), premiera operei „Arald” s-a montat la Iași în 1982, mult după decesul valorosului 

compozitor român din perioada interbelică. Doar cu un an înainte de marea trecere, e posibil 

să fi aflat și Bretan, marginalizat până la moarte de „torționarii culturii românești” (ibid.), că 

în parcul Ateneului fusese înălțată hieratica statuie a lui Eminescu realizată de Gh. Anghel, 

inspirat de chipul din tinerețe al poetului (7).  

 

In puținul pe care l-a scris despre beletristica eliadescă, Ion Negoițescu decriptează o „puternică 

influență eminesciană asupra prozei de tinerețe a lui Mircea Eliade”.  

Pornit de la observarea întrepătunderii lumii vii cu lumea morților, criticul literar, într-o lacună 

de inspirație, găsește influențe eminesciene nu numai în Domnișoara Christina și în Șarpele, 

ci și în Secretul Doctorului Honigberger și în Nopți la Serampore (8). Transferat în proza 

eliadescă ar fi fost mai cu seamă acel fantastic eminescian care apare în Luceafărul și în 

Strigoii.   

 

Pentru Negoițescu, inserțiunea versurilor din Luceafărul și din Strigoii ar avea în Domnișoara 

Christina „funcția precisă de a transpune vraja lirismului eminescian în noua plăsmuire” care 

reia tema Luceafărului cu deosebirea că un bărbat este ispitit de duhul unei moarte : „Când 

doamna Moscu recită Sandei versurile poetului, perspectiva în fantastic se deschide la fel de 

larg ca și prin rostirile eminesciene nocturne ale Christinei” scrie Ion Negoițescu în textul 

Mircea Eliade sau de la fantastic la oniric (9). 

 

Spre deosebire de o asemenea opinie, noi credem că în Domnișoara Christina, versurile citate 

din Luceafărul și din Strigoii au fiecare rostul lor particular.  

Spre esemplu, cele din Strigoii  marchează înfrângerea rezistenței lui Egor la asalturile 

amoroase ale nimfomanei fantome. Cucerit de-a binelea, „înecat în greață și în voluptate” 

(p.120), pictorul a auzit rostită lângă ei frântura de poem: „Arald, nu vrei pe sânu-mi tu fruntea 

ta s-o culci?/  Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumoși ochi ai.../  Las’ să-ți înlănțui gâtul cu părul 

meu bălai.../  Viața, tinerețea mi-ai prefăcut-o-n rai -/  Las’ să mă uit în ochi-ți ucigător de 

dulci! ” (Domnișoara Christina, 1991, p.121).  

Crezând că visează și „nimeni nu-l silește să se trezească”, tânărul spune duhului întrupat al 

frumoasei Christina că „acum o iubește”  (cap. XVI, p.122), după ce strigoaica tocmai se 

avântase să imagineze minunea nemaivăzută de a rămâne împreună cu Egor care să fie numai 

al ei, să n-aibe a-l împărți cu Sanda. 
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De la bun început alegerea poemului Luceafărul intenționase a semnala posibila asemănare de 

situație: „...Și dacă au fost fete care s-au îndrăgostit de luceferi, de ce nu te-ai putea și tu 

îndrăgosti de mine?” l-a întreabat pe Egor fantoma tinerei nimfomane.  

Intr-adevăr, d-ra Christina fusese ucisă de amantul ei turbat de gelozie, când a văzut-o că face 

amor cu țăranii răsculați la 1907, invitați doi câte doi în iatacul ei, în care-i aștepta goală.  

   

Intr-o primă instanță, răspunsul lui Egor apare identic cu răspunsul pe care-l dă Luceafărului 

fata de împărat: „Nu pot...Mi-e frică de tine!” (p.80).  

Intr-o a doua instanță, firul epic al romanului pare a se reîndrepta către basmul iubirii dintre 

doi îndrăgostiți de esențe cu totul diferite (10).  

 

De aceea Sorin Alexandrescu face eroarea de a crede că din roman s-ar descifra „efortul celor 

doi de a-și uita limitele” (p.XV). Efort cu totul inexistent.  

Duhul Christinei nu este angrenat în elanul „uman” de împlinire a iubirii ei, fiindcă își aliază 

forțe necurate, care-i fac elanul cât se poate de „neuman”. Și nici Egor, de bună voie, nu se 

avântă într-un „elan inuman”, cum greșit scrie nepotul marelui istoric al religiilor în prefața 

alcătuită volumului de nuvele eliadești din 1969.  

Însăși vraja iubirii nefirești dispare, „în momentul culminant al romanului”, de îndată ce Egor 

dă peste rana produsă de glonțul tras de amant. Urma sângerândă a rănii, rămasă proaspătă pe 

trupul strigoaicei, îl face pe tânăr să reajungă cu picioarele pe pământ și să aleagă calea 

tradițională a unicei dezlegării posibile. 

 

La o privire superficială, versurile eminesciene par reproduse în roman pentru că Eminescu 

fusese poetul preferat al nimfomanei devenită strigoi, după ce o luase pe calea destrăbălării și 

a cruzimii de la 16-17 ani. 

 

Vizitând în noapte și în vis pe tânărul pictor Egor Pașchievici, singurul rămas din mulțimea de 

musafiri care se grăbiseră să părăsească acele locuri necurate, decedata soră a d-nei Moscu îi 

reproduce pasajul prin care îndrăgostita fată de împărat îi spune Luceafărului următoarele 

cuvinte:  

 

„Mă dor de crudul tău amor 

A pieptului meu coarde, 

Și ochii mari și grei mă dor,  

Privirea ta mă arde...” 
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Strofa din Luceafărul este recitată la prima vizită a domnișoarei Christina, când  iubirea dintre 

strigoaică și pământeanul pictor era pură închipuire. Fiindcă, în acea primă noapte, privirea lui 

Egor n-ajunsese aprinsă de focul dragostei. Nici pentru Sanda, nici d-ra Christina, femeia-

vampir care, alegându-l să-i fie amant, si nu o sursă oarecare de sânge, i s-a adresat cu apelativul 

„dragostea mea”.  

 

Spuse înainte de vreme, versurile din Luceafărul sunt și ele perfect nelalocul lor.  

Căci ce poate fi mai deplasat decât să-i spui unui tânăr care n-a dat nici un semn că te-ar iubi, 

că te doare iubirea lui? 

 

In captivantul roman, rolul acestei strofe ne pare a fi tocmai acela de a semnala că ceva nu este 

așa cum s-ar vedea cu o privire grăbită.  

La prima ei recitare, strofa scotea în evidență nepotrivita asociere între două situații care nu 

ajunseseră a semăna între ele.  

Recitate de d-na Moscu în camera Sandei - anemiată de mătușa ei decisă a o lichida-, a doua 

învocare a acelorași versuri face să transpară multipla personalitate a gazdei, „locuirea” (11) ei 

de către duhul surorii pe care o visează adesea, cum i se întâmplă și micuței Simina. 

Suprapunerea personalității d-rei Christina, care, în viață fiind, avusese bizara plăcere de a 

omorî pui de păsări, apare și la intrarea d-nei Moscu în camera Sandei la miez de noapte ținând 

în pumni un pui negru luat dintr-un cuib (p. 117).  

In scena distrugerii portretului și a iatacului domnișoarei Christina, d-nei Moscu i se substituie 

o a treia personalitate (p.135), cea a mamei sale spunându-le în 1907 țăranilor răsculați că au 

pus foc la casă (12) uitând că are și ea copii. 

Ultima invocare a strofei din Luceafărul este parțială,  „Și ochii mari și grei mă dor, /  Privirea 

ta mă arde...”. Ea pare să indice că versurile s-au încrustat în chiar pelicula cu filmul vieții lui 

Egor Pașchievici trecut nu doar de vămile somnului, cum scrie explicit Mircea Eliade, ci și de 

vămile vieții.  

 

Fascinantul roman, scris când avea doar 29 de ani, cuprinde și teme pe care Mircea Eliade le 

va dezvolta în beletristica din exil. În Domnișoara Christina apare tema „scorburii  în care 

omul se simte singur, îngropat de viu și fără de scăpare” (p.143) care este reluată în 1963 în 

povestirea Podul (13). Motivul personajului Radu Prajan, aflat în vis sau în lumea de dincolo, 

a cărui figură își schimbă înfățișarea, semănând cu figura profesorului Nazarie ținând-o pe 

Simina în brațe, reapare în nuvela Ivan. În această povestire din 1968, chipuri de persoane 

decedate cunoscute de Darie începuseră să semene cu figura muribundului Ivan trecut pe 

tărâmul de dincolo (14).   
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După ce strania doamnă Moscu se hotărâse cu greu să nu mai declame din poetul preferat al 

surorii ei împușcată în urmă cu treizeci de ani, fantoma d-rei Christina se lasă ghicită și în 

spatele apelativului „dragostea mea”.  

Slăbită de sângele cu care se hrănise din ea mătușa-vampir, Sanda i se adresează astfel lui Egor, 

cu care abia dacă începuse să se tutuiască.  

Nefireasca intimitate l-a cutremurat pe tânărul care brusc și-a amintit de vizita nocturnă a 

strigoaicei și a replicat, făcând-o pe Sanda să plângă: „Nu-mi spui tu, [Sanda], lucrul acesta”.  

Aici se subînțelege cu ușurință ce a intenționat să sublinieze Egor: Nu Sanda i-a spus „dragostea 

mea”, ci duhul Christinei care a luat-o și pe ea în posesie, conferind și anemiatei fete o dublă 

personalitate. Lucru devine și mai evident odată cu îndărătnicia Sandei de a nu-i povesti lui 

Egor pe unde s-a preumblat. Refuzul ei este însoțit de o ciudată frică de tânărul pictor. Ceea 

ce-l face pe Egor să pună corect diagnosticul bolii ei subite: „O fură și pe ea, o farmecă și pe 

ea.” (p.76).  

 

Logodit deja cu Sanda, Egor este atras în cursă de Simina „locuită”  la rândul ei de femeia-

vampir și nu „îndemoniată”, cum greșit scrisese Eugen Simion, pentru care domnișoara 

Christina ar fi un „personaj absent” iar Simina ar fi fost „personajul central al romanului”(15).  

Nimfomana stafie știe cu precizie că pictorul va fi pentru „mica vrăjitoare”  o pradă de zile 

mari. În întâmplarea care se va păstra foarte puțin țimp în memoria lui Egor, atât el, cât și 

Simina, au fost mai mult sau mai puțin marionete ghidate de strigoaică. 

 

Scena din pivniță se petrece în prezența duhului Christinei pe care doar Simina îl vede și care 

în schimb îi produce o teribilă spaimă tânărului care își pierde complet controlul saupra propriei 

sale ființe. „Petrecerea” în trei trimite gândul la o pisică mamă care-i aduce pisoiului ei un 

șoricel viu să se joace. Simina râde cu un râs care „nu mai semăna cu râsul ei obișnuit. Și glasul 

ei era schimbat, poruncitor, senzual, feminin” (p. 93). Supus de puterile diavolești ale 

domnișoarei Christina, Egor are ochii împăienjeniți și auzul ațintit la poruncile venite odată cu 

„glasul fermecat al Siminei”. Când mica strigoaică setoasă de sânge își înfige dinții în buzele 

lui, Egor „simți o neînchipuită, cerească și sfântă dezmierdare” (95).  

Pe calea visului, tânărul aflase cu o noapte înainte puterea domnișoareu Christina de a porunci  

oamenilor morți, precum Radu Prajan, și posibilitatea ei de a-l chema pe Celălalt: „Eu ți-am 

adus aici teroarea Celuilalt, mai rău și mai drăcesc decât mine...Mă vei iubi...Ai văzut ce ușor 

mi-a fost să te sugrum de groază. Cineva a fost lângă tine și a fost de-ajuns ca să te pierzi. 

Cineva pe care nu-l cunoști, dar pe care nu-l vei uita niciodată. Și ca el sunt sute și mii și toți 

ascultă de porunca mea. Egor, iubitule...Cum te vei arunca în brațele mele!” (p.82-83).   

 

În anul când a conceput romanul Domnișoara Christina, Eliade se ocupase de editarea a două 

volume din scrierile lui Hașdeu. Si nu e greu de imaginat că fantoma Iuliei, comunicând prin 

scriere automată cu Bogdan Petriceicu Hașdeu (16) l-a făcut să-și pună problema „tinereții 

oprite în loc” (M.E.).  
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Numai că în Domnișoara Chistina o asemenea problemă capătă reliefuri noi și spectaculoase, 

prin alegerea temei ținând de mitul popular al strigoiului. Mit încă și mai complicat, prin 

„locuirea” strigoaicei în rudele ei, dintre care doar Sanda se făcuse vinovată de a o fi „uitat”. 

Si, desigur, prin capacitatea femeii-vampir de a-și alia duh diavolesc, chemat să-l îngrozească 

într-atât de mult pe Egor, încât să-i pară o binefacere prezența Christinei, pe care s-o vadă altfel.  

Atmosfera de basm terifiant este amplificată prin înșiruirea în vis a blestemățiilor ce-i stau la-

ndemână strigoaicei, dacă tânărul continuă să repete că ea e moartă iar el viu și dacă mai fuge, 

împotrivindu-se insistentelor ei avansuri erotice: „Aș fi putut să-ți îngheț gândul și să-ți usuc 

limba, spuse ea.Aș putea oricând să te am în puterea mea, Egor!...Mi-e ușor să te farmec, să 

fac tot ce vreau din tine...M-ai urma și tu, ca ceilalți...Și sînt foarte mulți, Egor...Nu mi-e teamă 

de rugăciunile tale...Dar pe tine vu vroiam să te ucid, dragostea mea, cu tine vroiam să mă 

logodesc...Curând ai să mă vezi și altfel...Ai să te deștepți acum, când vreau eu, ai să te 

deștepți.” (p.81). 

In povestirea Nouăsprezece trandafiri -  scrisă în 1979, când i-a făcut lui Camilian Demetrescu 

(17) prima vizită în Italia, regizorul Ieronim Thanase, personaj care apăruse și în Uniforme de 

general (18) afirmă limpede următoarele: „Știu că omul, ca și Cosmosul, au mai multe 

dimensiuni decât cele pe care le-am învățat la școală, aici, în Occident” (19). Din păcate, pentru 

toți comentatorii romanului Domnișoara Christina cele învățate la școală au devenit literă de 

lege, împiedicându-i să priceapă beletristica „celui mai mare istoric al religiilor din sec. XX”, 

cum a fost considerat Mircea Eliade. 

 

Note și comentarii marginale: 

1. În lumea cultă a Bucureștiului interbelic erau mult apreciate disputele publice organizate de 

Asociația „Criterion” sub formă de conferințe  pro și contra pe un anume subiect legat de tendințele 

spirituale, literare, politice sau științifice ale vremii. Spre exemplu, pe 25 ianuarie 1933, în cadrul 

temei „Directivele spirituale ale generației tinere”, avându-l ca președinte pe prof. Nae Ionescu, 

romancierul Mircea Eliade a conferențiat despre Autenticitate. În cel de-al IV-lea ciclu de 

conferințe, poetul Dan Botta a vorbit despre Neo-clasicism (vezi și Dan Botta, Eminescu și mistica 

lui Platon, 1936, https://www.youtube.com/watch?v=iBnetlWj5J0  

2. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Horia Stanca despre Mircea Eliade,  

3. https://www.youtube.com/watch?v=lv9T3kDXBxg . A se vedea și Isabela Vasiliu-Scraba, 

Troglodirea prin perenitatea poliției gândirii, 

4.  https://www.youtube.com/watch?v=qvsiAI5wP3A  

5. vezi, Isabela Vasiliu-Scraba, Starea de poveste într-o poezie a lui Radu Stanca, 

https://www.youtube.com/watch?v=98lpUY4Ukiw . 

6. Din cauza masacrelor şi a terorii dezlănţuite pe jumătatea de Transilvanie oferită de Hitler Ungariei  

(sept. 1940 – oct. 1944) prin Dictatul de la Viena, 200000 de români s-au refugiat în România şi 

280000  au fost expulzati cu de-a sila din Transilvania de Nord-Vest. Mulţi dintre românii rămaşi 

au fost aruncaţi de administraţia maghiară în lagărele de la Satu Mare, Carei, Târgul Mureş, 

Marghita, Someşeni, Zalău, Priscop-Landany şi în închisorile din Cluj, Oradea, Gherla, Sighet, 

Baia Mare, Sf. Gheorghe si din interiorul Ungariei (Seghedin, Debreţin, Budapesta, Bekes-Csaba, 

etc). Masacrele, omorurile, schingiuirile cu scosul ochilor, zdrobitul membrelor, bătutul cuielor în 

spinare împreună cu steagul românesc, spânzurare cu capul în jos pînă la pierderea minţilor, 

înjungheri cu baioneta si aruncarea în celule pentru o moarte lentă, violarea si injunghiarea 

https://www.youtube.com/watch?v=iBnetlWj5J0
https://www.youtube.com/watch?v=lv9T3kDXBxg
https://www.youtube.com/watch?v=qvsiAI5wP3A
https://www.youtube.com/watch?v=98lpUY4Ukiw
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femeilor tinere, măcelărirea copiilor, femeilor insarcinate si bătrânilor, masacrele în massă cu 

focuri de mitralieră au totalizat 19040 de atrocităţi în judeţele Bihor (3598), Ciuc (538), Cluj 

(6256), Maramureş (284), Mureş (2534), Năsăud (167), Odorhei (179), Satu Mare (1216), Salaj 

(1880), Someş (1623), Trei Scaune (765), toate petrecute între 1 sept. 1940 si 15 mai 1941 (vezi 

vol. Teroarea hortystă din Nord-Vestul României între sept. 1940 şi oct. 1944, Bucureşti, Ed. 

Politică, 1985 si „Almanahul Steaua”, Cluj-Napoca, 1985). La aceste acţiuni de purificare etnică 

a teritoriului ocupat din străvechime de români s-au adaugat evacuarea  administrativă a 60000 de 

români trimişi de administrația hortystă în lagăre de muncă, de unde s-au reîntors 8000 de români, 

precum si trimiterea românilor pe linia întâi a frontului, ceea ce a dus la “100000 de victime în 

cazul armatei  a 2-a maghiare la cotul Donului” (cf. Mircea Tudoran, în „Jurnalul literar”, 

București, noiembrie-decembrie, 2003, p 16).  

7. Când fostul deținut politic Corneliu Coposu (1914 -11 nov. 1995) a vizitat Muzeul Holocaustului 

de la Washington, a constatat cu stupoare că toate crimele și ororile din Transilvania de Nord-Vest 

aflată sub administrație maghiară între septembrie 1940 și octombrie 1944 erau, „ca o culme a 

minciunii și a cinismului, puse în contul României” (vezi Corneliu Coposu în „Cotidianul” din 7 

februarie 1995, citat în eseul „Horia Stanca: Jumătate de secol după cum a fost să fie” din volumul: 

Isabela Vasiliu-Scraba, Atena lui Kefalos. Eseuri, Slobozia, 1997, p.84). Elie Wiesel probabil de 

aceea a fost recompensat cu Premiul Nobel, fiindcă și el pusese pe seama unei inexistente 

administrații românești trimiterea în lagăre naziste a evreilor ardeleni din jumătatea de 

Transilvanie incorporată în Ungaria ca urmare a șantajului hitlerist de la Viena, având la bază 

minciuni ale istoriografiei maghiare, cum observase Mircea Eliade. 

8. vezi Camilian Demetrescu, Marea impostură: Jules Perahim (1914-2008), torționarul nedreptățit, 

în vol.: C. Demetrescu, Exil, Ed. Albatros, 1997, pp. 133-147. Trebuie neapărat precizat că nu doar 

proletcultistul Perahim, ci absolut toți torționarii securisto-comuniști ai culturii românești n-au fost 

nicicând pedepsiți. In cripto-securismul brucanian de după căderea Cortinei sovietice de fier 

(https://www.cotidianul.ro/gabriel-liiceanu-a-pierdut-procesul-cu-victor-roncea-si-evz/ ), cu toții 

apar prezentați în culori cât mai roz în toate dicționarele pe suport de hârtie sau online. Nepedepsiți 

au rămas și autorii masacrării în massă a românilor între sept. 1940 și oct. 1944, când Nord-Vestul 

Transilvaniei a fost alipit Ungariei hortyste. Probabil de aceea urmașii lor, împreună cu urmașii 

torționarilor din închisorile comuniste (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,  Efectul „Rashomon” și 

adevărul despre moartea martirului Mircea Vulcănescu, 

https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/rashomon-efect-isabela-vasiliu-scraba/ ) 

continuă nestingheriți de nimeni și de nimic activitățile lor anti-românești, prin adaptarea 

practicilor securisto-comuniste pe internet. Așa s-ar explica și de ce, la căutarea pe internet după 

„Mircea Eliade”, de exemplu, nu sunt afișate decât extrem de târziu, de puțin, sau deloc, exegezele  

Isabelei Vasiliu-Scraba la beletristica eliadescă publicate în reviste de cultură. Iată ce scria Francis 

Bacon despre nepedepsirea celor care ar fi trebuit să fie judecați și condamnați pentru faptele lor: 

„La pitié est vraiment atroce quand elle engage à épargner des criminels et des scélérats qui 

devraient  être frappés par le glaive de la justice; elle est alors plus cruelle que la cruauté elle-

même car la cruauté ne s’exerce qu’ à l’égard des individues. Par contre, cette fausse pitié, à la 

faveur de l’impunité qu’elle procure, arme et jette contre l’ensemble des honnêtes gens l’ensemble 

des criminels.” (din Fideles Sermones, apud. Jean Prieur, Les maître de la pensée juste, 1984). 

9. vezi Vasile Băncilă, Gheorghe Anghel. Profil de medalie, în vol.: V. Băncilă, Portrete și 

semnificații, prefață acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, București, 1987, pp.257-290. A se vedea și 

Camilian Demetrescu, Din catacombele realismului socialist – marii excluși: Gh. Anghel și Ion 

Țuculescu, în: C. Demetrescu, Exil, vol.II, Ed. MNLR, 2009, pp.258-262. 

10. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Occultisme tantrice la Serampore, în „Acolada”, Satu Mare, nr.6/ 

2021 și nr. 7-8/ 2021. Acest comentariu literar a fost cenzurat pe 15 iunie 2022 din wikipedii 

împreună cu exegezele nuvelelor eliadești Ivan, Podul, Șanțurile, 19 trandafiri, La umbra unui 

crin, Cele trei grații, Tinerețe fără Tinerețe, O fotografie veche de 14 ani, Dayan, La Țigănci, 

https://www.cotidianul.ro/gabriel-liiceanu-a-pierdut-procesul-cu-victor-roncea-si-evz/
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/rashomon-efect-isabela-vasiliu-scraba/
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Uniforme de general, Pelerina, Pe Strada Mântuleasa  și a romanului Noaptea de Sânziene. 

Pseudonimele wikipediștilor cenzori ai scriitoarei Isabela Vasiliu-Scraba sunt următoarele:  Kun 

(Kunok) Kipcsak (oare Grigore Vida? salariat al Ed. Humanitas și asistent al Danei Jabobeanu?) , 

Accipiter GentiliusQ (oare Gabriel Liiceanu? ), Donarius (oare Gabriel Liiceanu?), CumanulB 

(oare Gabriel Liiceanu?), Diesel EngineRo, AdiJapan, MyComp (oare Gabriel Liiceanu?), 

Vituzzu, Hoyanova, Joshua Jonathan, Enrique Cordero, dintre care multe pseudonime sunt clone 

ale comentatorului de youtube zis dan popescu (oare Gabriel Liiceanu?), zis mihail voinea, etc. In 

martie 2023 prezentarea Isabelei Vasiliu-Scraba ștearsă din Wikipedia probabil și pentru că a scris 

despre confiscarea acestei enciclopedii de către o mafie cu interese anti-românești textul: Isabela 

Vasiliu-Scraba, Wikipedia.ro confiscată de o mafie cu interese ascunse,  

11. https://isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs-wikipediaro19/ . Prima propunere de ștergere 

a venit din partea românului de origine maghiară Kun (Kunok) Kipcsak (oare Grigore Vida?) care 

în decembrie 2021 a marcat fișa ISABELEI VASILIU-SCRABA din wikipedia ca, vezi Doamne, 

„nerespectând politica de notabilitate”. Din cauza realei „notabilități” a scriitoarei, a fost cenzurat  

din umbră comentariul postat pe facebook de Dan Liviu Boeriu: „Te ocupi [tu, Radu 

Paraschivescu] de noNames ca Tatiana Niculescu și nu promovezi adevărata valoare, cum este 

această doamnă, Vasiliu-Scraba, accesată (on-line, să n-avem discuții !) de zeci de mii de cititori” 

(Dan Liviu Boeriu). Mai precis, de peste 75000 de cititori din 136. 

12. vezi Ion Negoițescu, Scriitori moderni, vol. II, Ed. Eminescu, 1997, pp. 271-272; a se vedea și I. 

Negoițescu, Poezia lui Eminescu, 1968, ed. II-a, 1970. 

13. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cunoașterea-reamintire, cosmogonie și metamorfozele lui Hyperion, 

https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-hyperion-anamnesis/ ; vezi și Isabela Vasiliu-Scraba, 

Luceafărul -esența noumenală a iubirii, https://www.youtube.com/watch?v=RHRNya4PK5w ; a 

se vedea și Isabela Vasiliu-Scraba în volumul colectiv, Eminescu –voievodul culturii românești, 

Tecuci, 2018, Ed. Grapho Press, pp.69-78.   

14. vezi Pere Francois Brune, Les morts nous parlent, vol. II, sau,  

15. https://www.youtube.com/watch?v=HqjWzqcb9jw, de la min. 20:40 . 

16. Stefan J. Fay, în romanul La cina răsculaților, redactat după o minuțioasă și vastă documentare, 

scrisese că inainte de a pune foc caselor boierești, țăranii răsculați anunțau proprietarii cu o zi mai 

înainte ca să poată părăsi conacul. 

17. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Peștera lui Platon și peștera eliadescă (despre nuvela „Podul” din 

1963). 

18. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Bolșevic inamic și amic sau călătoriile PSY ale lui Darie (despre 

nuvela „Ivan” de M. Eliade). 

19. vezi Eugen Simion, Mircea Eliade: Nodurile și semnele prozei, Iași, Ed. Junimea, 2006,  p.152.  

20. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un loc geometric al artei, religiei și filosofiei: Castelui celor două 

Iulii Hașdeu, https://isabelavs2.wordpress.com/hasdeu31castel/ . 

21. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade despre arta lui Camilian Demetrescu, 

https://www.youtube.com/watch?v=Wa-PPAo2z_0 . 

22. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Statul-închisoare și artistul adevărat (despre „Uniforme de general” 

de M. Eliade. 

23. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Dresați să-l uite pe Albini (despre „Nouăsprezece trandafiri”, de M. 

Eliade). 

 

https://isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs-wikipediaro19/
https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-hyperion-anamnesis/
https://www.youtube.com/watch?v=RHRNya4PK5w
https://www.youtube.com/watch?v=HqjWzqcb9jw
https://isabelavs2.wordpress.com/hasdeu31castel/
https://www.youtube.com/watch?v=Wa-PPAo2z_0
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Carmen OLTEAN 

Flăcările care nu se sting ale 

Transilvaniei 

 

O carte recitită cu mai multă emoție decât 

la prima întâlnire. Poate că nu e vorba doar despre 

relectură, ci despre dorul intens care se instalează 

după o carte ce te locuiește, despre acea anticipare 

aproape metafizică a gustului lecturii, un fel de 

lăcomie a sufletului, care nu vrea să consume 

textul, ci să se lase din nou cuprins de el. Poate că 

termenul lacom pare forțat, dar este exact starea 

trăită la a doua citire a volumului „Transilvania. 

Lacrimi și cruci”, o stare diferită de fascinația 

primei întâlniri. Vara trecută, lectura mi-a adus un 

sentiment amestecat de intimitate și călătorie; 

acum, recitirea a declanșat un fenomen interior 

mult mai adânc, ca și cum nu doar aș fi citit, ci aș 

fi retrăit: atingerea filonului de aur, forfota 

târgului de la Abrud, auzul graiului vechi 

românesc, acel grai care nu descrie lumea, ci o 

cheamă la viață. Fiecare cuvânt arhaic, fiecare 

regionalism a făcut să-mi zvâcnească ființa cu o 

intensitate rară. Nu ca efect stilistic, ci ca 

reactivare a unei memorii adânci, de neam, de 

limbă, de apartenență. Cum poate un autor să 

înșiruie istorie, personaje vii, locuri, păduri, 

biserici, mine, târguri și să pună graiul românesc 

vechi, dulce și sacru într-o asemenea intensitate 

expresivă, fără să aibă o iubire structurală pentru 

cuvintele axiale ale limbii? Da, putem spune 

cuvinte axiale: acele cuvinte care nu sunt 

decorative, ci susțin lumea, ca niște stâlpi 

nevăzuți. Forța acestor povestiri nu stă doar în 

narațiune, ci în imagistica vie, în setea de frumos 

care mă consumă, dar nu se epuizează, într-o 

visterie mai prețioasă decât orice bogăție 

materială; o bogăție metafizică, antropologică, 

lingvistică. 

Cartea începe cu Despicata, iar această 

alegere nu este întâmplătoare. Prima poveste are 

aer de basm, dar miez de realitate inițiatică. Mihu 

Gritti nu este doar un personaj, ci un om ales de 

vis, responsabil nu de aur, ci de menirea lui. Visul 

care îl urmărește nu e o poftă, ci o chemare; nu îl 

îndeamnă la îmbogățire, ci la rânduială. Aurul, în 

această poveste, nu este pradă, ci probă. Filonul 

nu strălucește ca promisiune a câștigului, ci ca 

rană luminoasă a muntelui, iar omul este pus în 

fața unei alegeri morale. Aici se vede una dintre 

marile reușite ale lui Radu Matei Todoran: 

respectul față de filon, față de munte, față de dar. 

Aurul nu este smuls, ci ascuns; nu este împărțit, ci 

legat prin jurământ. Vâlva Băii nu apare ca 

element folcloric ornamental, ci ca instanță 

morală. Ea nu dă, ci cere; nu promite, ci 

condiționează. Aurul poate exista doar dacă se 

întoarce în comunitate sub formă de biserici, 

cruci, școli. Aici povestea depășește literatura și 

intră în antropologia sacrului românesc, unde 

darul care nu se întoarce devine blestem. Numărul 
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șapte nu este simbol decorativ, ci măsură a 

desăvârșirii, iar jurământul devine act fondator. În 

Despicata, Todoran scoate la suprafață o esență 

profundă a mentalului arhaic: bogăția nu 

legitimează omul; omul legitimează bogăția prin 

ceea ce zidește cu ea. Limbajul nu este forțat 

arhaic, nu e muzeal, nu e exhibat. Este organic. 

Cuvântul are greutate, miros, textură; fraza merge 

cu pas de om prin noroi, nu plutește. De aceea 

cititorul simte că a fost acolo, că a intrat în peșteră, 

că a văzut aurul, că a respirat pădurea. Despicata 

nu este doar o poveste de început; este cheia 

morală a întregii cărți. De aici înainte, cititorul știe 

deja regula lumii în care a intrat: nimic nu este 

gratuit, nimic nu este întâmplător, nimic nu este 

fără preț interior. 

În pasajul despre pietism, Todoran atinge o 

adâncime spirituală rară. Nu vorbește despre 

Dumnezeu ca idee, ci îl lasă să se simtă în lucrări, 

în tăceri, în felul în care natura răspunde omului 

curat. E o spiritualitate a inimii, trăită, nu 

declarată, care îți intră în sânge ca un adevăr 

vechi. De aceea fragmentul are putere; este viu, 

smerit, și rămâne ca o binecuvântare discretă peste 

pagină. 

În carte, Sofronie nu e pus pe un piedestal; 

e pus în inimă. Todoran nu îl mitizează; îl 

păstrează viu: răspunderea ca stare lăuntrică, nu ca 

retorică; memento mori trăit cu trezvie, memento 

vivere trăit cu măsură; o făptură care se mistuie 

pentru ceilalți, fără să ceară nimic în schimb. Așa 

cum amintește și autorul, puterea lui nu stă în 

pedeapsă, ci în felul în care „a zidit un Bălgrad în 

inima românilor”. Și, poate, tocmai de aici 

mirarea; un om simplu despre care Nicolae Iorga 

spunea că „abia reușea să citească”, ajunge să 

miște norodul prin limba lui, prin neînfricare, prin 

răspunderea clipelor trăite până la capăt. 

În figura lui Atanasie, Todoran aduce în 

roman drama conștiinței prinse între rânduieli care 

nu mai încap una în alta. Atanasie nu este un 

personaj al zgomotului, ci al fisurii lăuntrice; nu 

trădează din slăbiciune, ci se frânge din prea multă 

greutate. În el se vede cât de dureros poate fi 

momentul în care identitatea nu mai este doar 

moștenire, ci alegere, iar alegerea cere un preț care 

nu se plătește cu vorbe, ci cu ruptură. Atanasie nu 

e judecat în roman; e lăsat să se arate în toată 

ambiguitatea lui umană, ca semn al unei epoci în 

care sufletul românesc era silit să se negocieze pe 

sine. Prin el, Todoran nu caută verdict, ci 

înțelegere; nu condamnă, ci arată rana. Iar această 

rană, tăcută și adâncă, face parte din istoria 

nevăzută a Transilvaniei, aceea care nu se citește 

în tratate, ci se simte în conștiință. 

 

În povestea holerei, nunta nu mai este act 

social, ci un act de limită. Nu e validată de sat, ci 

martorii sunt puțini, aproape inexistenți: un singur 

personaj, doctorul, adică rațiunea, și absența grea 

a tuturor celorlalți. Clara nu este condusă spre 

viață, ci spre prag. Nunta fără mireasă nu unește, 

ci închide. Ultimul semn al Clarei nu este moartea, 

ci iubirea mutată din planul trupului în cel 

nevăzut: o iubire care nu mai cere prezență, ci 

acceptare; nu mai caută viitor, ci sens. În logica 

metafizică a romanului, Clara rămâne ca o pecete 

de lumină tăcută: un suflet care plătește pentru ca 

lumea să poată continua, o formă de jertfă curată, 

necerută, prin care răul se stinge. Aici Todoran 

atinge una dintre cele mai adânci idei ale cărții: că 

iubirea adevărată nu se sfârșește în moarte, ci se 

mută din vizibil în rânduială. 

Despre „Plăsele de os”, Todoran așază răul 

într-un obiect mic, dar cu tăiș mare în conștiință: 

cuțitul cu plăsele de os. Nu este podoabă de 

atmosferă; este semn. Osul, galben și rece, prins 

de fier, pare o amintire de moarte lipită de mână, 

iar gestul lui Lobonț, care îl înfige nepăsător în 

tăblia mesei, anunță o lume în care jurământul se 

mută din sfințenie în complicitate, iar satul ajunge 

inventariat, ca o pradă, după „iugăre” și pungi. 
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În această poveste, hanul Făgădăului și 

drumul țării, locuri făcute pentru adăpost și 

rânduială, se schimbă în capcană. Începutul are 

frumusețe întunecată, cu lună puțină, plopi 

„mocnind” și râu „orfan”; tocmai din această 

liniște, ca dintr-o pernă smulsă brusc, se naște 

ambuscada. Todoran arată limpede cum lăcomia 

și frica de oameni, nu de cer, pot răsturna rostul 

unei așezări: nu mai domnește ospitalitatea, ci 

lista; nu mai domnește cinstea, ci porunca rostită 

„în tuturez”; nu mai domnește casa, ci pădurea cu 

„fagul trăsnit”. Iar cuțitul cu plăsele de os rămâne, 

peste toate, ca o pecete a degradării: nu ucide doar 

trupuri; taie și legătura nevăzută dintre om și legea 

lui lăuntrică. 

Todoran ne dă, în fond, un roman meditativ 

despre identitate și conștiință, despre sacrul care 

nu se strigă, ci lucrează în om, în munte, în 

rânduieli, în graiul vechi care nu descrie lumea, ci 

o reîntemeiază. Transilvania lui nu este peisaj, ci 

memorie vie, iar personajele nu sunt simple figuri 

de poveste, ci mărturii despre cum se ține un neam 

în picioare, prin demnitate, prin măsură, prin 

așezarea inimii. Și, poate cel mai prețios, cartea 

deschide o bucurie demult uitată, uneori 

trivializată de grabă și de zgomot, bucuria de a 

înțelege cât suntem de bogați în rădăcini, în limbă, 

în duh, în frumusețea aceasta care nu are nevoie 

de podoabe ca să fie adevărată. 

Așa cum visul îl îndrumă pe Mihu Gritti 

către filon, tot așa o rânduială nevăzută pare să-l 

fi îndrumat pe Todoran către un filon de grai, 

imagini și conștiință, pe care îl deschide cu măsură 

și cinste. 

Linkuri:  

https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-

Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com 

https://www.amazon.com.be/-/en/Radu-Matei-Todoran/dp/B0DY6KM3B6?utm_source=chatgpt.com 

                                                                                      

 

https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com
https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com
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Doine și Balade 
lirică contemporană 

 

Ioan MICLĂU-GEPIANU:  
 

 

 

 

 

Restituiri de Versuri  

„vechi și noi” 
Motto: 

„…Se pare că toată știința vremurilor își are izvorul în lupta 

pentru existență, unde regele e iar ...stomacul !” 

 

Racul 
 

Décor: 

In fuioare auroase, 

Curg luminile din stele, 

Invelind duioasa zare, 

In eterne floricele; 

 

Micul rac, 

Ce de voință este încă și mai mic, 

Sta ca pustnicul în grotă 

Pe un țărmure de lac; 

 

Se scufundă 

În nisipuri, iese iar pe îndărete, 

 

 

 

 

 

 

De se-așează la lumină, 

Pe al stâncilor perete; 

 

Dornic de-adevăr 

Crustacul, el mai mult fugea de țintă, 

Căci mișcarea-i îndărătă, 

Făcea logica-i să-l mintă! 

 

Sta pe loc 

În căutare, ca și cei cu cuie-n talpă, 

Ne încercând vreo mișcare, 

Sta ca trestia pe baltă! 
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Dar din lac, 

Pe-a stâncei buză, 

Cu-a ei albe multe brațe, 

Se agață o Meduză! 

 

Se-ncropi filozofia: 

Lumea-i cat o vedea Racul 

Iar Meduza în prezumțuri, zise: 

„Și-s prea mulți pescari cu sacul, 

 

Ce ne facem?” 

„Cum ce facem? Vorbi Racul mai 

lucid, 

Hai și noi să facem, soro, 

O platformă de partid!” 

 

 

 

Vulpea și 

Corbul 
(Răstălmăcire) 

 

 

Corbul se știa, 

Ceva având în cioc, 

Iar vulpea-l tot trișa, 

Doar, doar, o fi noroc! 

 

Azi cu talente, târgul 

Nu se mai poate face, 

Deci s-a trezit nătângul, 

Că  lauda nu-i place! 

 

Aha, își zise hoața: 

Să-i strig că-i drac și zgură, 

Iar corbul meu să scoată, 

Doar un cuvânt din gură; 

 

Și-atunci, ehei, tu, corb banal, 

Ți-am luat boțul din plisc, 

Ia vin-o jos la tribunal, 

Azi orice vorbă-i risc! 

 

Iar blănița-mi de mi-atingi, 

Mă-mbogățești pe viață, 

Căci mă-nfășor cu multe chingi, 

Și zic că-s ruptă toată! 

 

Dar corbul nici mișca, să-l tai, 

Ci stând pe creanga cea de fag, 

Își croncănea pe al lui grai, 

Un cântec vechi și drag! 

 

 

 

Dar e clar…! 
 

Dar e clar, căci numai fapta 

E-adevărului măsură, 

Iar când una zicem, și-alta 

Este calea ce ne fură, 

Ce folos de-a noastre scrieri, 

Ce folos de-ai noștri creieri! 
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Uite cum se-

ntinde răul! 
 

 

Printre flori adie vântul, 

Vânt pribeag, rătăcitor, 

Transformând mătasa ierbii, 

Într-un val tremurător. 

 

Sus pe cer un nor aiurea, 

Mișcă umbra-i peste ape 

Și de sec abia că poate, 

Câte-un strop mărunt să scape. 

 

Dinspre munte o răcoare 

Se revarsă-ncet și rece, 

Întristând mulțimi de gâze, 

Peste care mândră trece. 

 

In acest décor sinistru, 

Greierul vroi să sară 

Peste-o loază și să-și facă, 

Loc de iarnă pân-la vară. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Potârnichea sub o tufă, 

Zgribulind și flămânzită, 

Tocmai il zări și-n dată 

Se gândi ca să-l înghită. 

 

Numai că și hoața vulpe, 

Observă mișcarea asta, 

Șintr-o clipă se pitise; 

Iac-așa vine năpasta... 

 

Un bondoc de vânător, 

Stând la pândă-n liniștire, 

Cum văzu codița vulpei, 

O și prinse în ochire. 

 

Tragedia se pornise: 

Greierul căzu sub pliscul 

Paserii, ce-n schimb își trase 

Peste capul ei tot riscul, 

Vulpe-i hulpave, ce-ndată 

O-nșfăcă c-o largă gură. 

 

Un moment și lunca prinde 

Groaznică detunătură. 

Dar...pierdutul vânător 

Lunecă, căzând în hăul 

Unei văi prăpăstioase. 

Uite, cum se-ntinde răul. 

… 
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Adriana WEIMER 
 

 

 

 

Întâlnire în 

spirit 
 

 

Lumină pură 

e-această 

întâlnire în spirit 

 

cu tine, Poete, 

 

în Casa 

în care ai primit 

Lumina vieții, 

 

în care ai deschis 

pentru întâia dată 

ochii spre noi, 

spre lumea ta lăuntrică, 

spre lumea cea mare 

 

a nemuririi în spirit! 

  

Lumină pură 

te reverși peste 

 

sufletul meu, Poete, 

 

atât de aproape 

îți simt 

respirația geniului, 

înălțimea 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poeziei tale, 

 

eterna ei chemare 

spre Infinit. 

 

(La Casa Părintească Mihai 

Eminescu de la Ipotești) 

 

  

Drum de lumină 
 

 Pe un drum de lumină 

am pornit astăzi  

 

spre tine, Poete, 

 

– un drum inițiatic – 

 

și visul din copilărie 

abia acum 

mi s-a-mplinit 

 

– la tainicul ceas 

al amurgului vieții. 
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Ce minune de 

clipă-viață, 

ce minune de august 

în suflet 

 

– un august-Poezie, 

un august-poveste – 

 

în spiritul tău, 

în numele tău, 

în toată ființa mea 

 

drum de Lumină! 

 
(La Casa Părintească Mihai Eminescu de la Ipotești) 

 

Amintirea-

Viitor 
 

 Amintirea-Viitor 

va spune lumii 

despre fiecare 

Amintire-Trecut 

 

despre fiecare 

clipă-amintire 

trăită acum 

în Lumină. 

  

Amintirea-Viitor 

e însăși trăirea 

clipei de-acum 

 

spre viața de-Apoi 

răstignită. 

 

Amintirea-Viitor 

ne va cuprinde 

pe toți 

cei ce-am fost. 

 

  

La pas de dor 
 

  

Ești perechea mea 

de viață 

și de suflet, 

 

la pas de gând 

mă-nsoțești 

cu iubire, 

 

la pas de dor 

te cuprind 

în cuvânt, 

 

cântec să-ți fiu 

în lumină. 

  

 

 

În dialog cu 

tine, Doamne! 
 

  

În dialog cu tine, Doamne, 

 

Cuvântul 

e șoaptă Iubirii. 

 

În brațele tale, Doamne, 

pot prinde aripi 

de heruvim, 

 

pot înălța gând 

Trecerii celei Mari, 
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pot nesfârși 

Clipa 

cea repede curgătoare, 

 

pot murmura 

izvor 

Vieții care va veni, 

 

pot răsări 

din Lumina 

ce se naște din Tine, Doamne! 

 

 

 

Amintire-

destin 
 

 

Arc peste timp, 

 

în orașul cu 

Turnul de Apă. 

 

După un sfert de veac, 

amintirea de-atunci 

prinde viață, 

pulsează din nou 

în sufletul meu, 

 

se contopește 

cu sufletul ei, 

 

ochii ei privesc acum 

prin ochii mei, 

 

pașii mei pășesc acum 

pe urmele pașilor ei, 

 

iubirea noastră-i acum 

mai adâncă, 

 

copilul nostru-i acum 

un adult. 

 

Amintirea-destin 

retrăiește 

în mine, 

în noi amândoi. 

 

Prezentul de-acum 

redevine 

amintire-destin! 

 
(Mannheim) 

 

  

 

 

Sufletul 

poeziei 
 

Ne întoarcem 

în sufletul poeziei 

ca-ntr-un refugiu 

 

tu și eu 

 

dintr-o lume prea gri, 

într-o lume-lumină. 

 

Ne întoarcem 

în sufletul poeziei 

ca-ntr-un tărâm 

al făgăduinței. 

 

   

 

  



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         103 
 

Cu iubirea 
 

N-aș vrea să măsor 

cei 36 de ani 

lângă tine 

 

nici cu timpul, 

nici cu ceasul, 

nici cu pasul, 

 

ci doar cu inima, 

cu sufletul, 

cu iubirea ce-ți port. 

 

Lângă tine, 

soarele și-a regăsit 

albastrul cerului, 

zi după zi de senin. 

 

 

  

Ochii Cerului 
 

 Lumina ta, 

din ochii tăi 

în ochii mei 

a-nflorit, Mamă, 

 

lumina zilei 

am văzut-o atunci! 

  

Și, mai departe, 

lumina mea, 

din ochii mei 

în ochii tăi 

a-nflorit, Fiica mea, 

 

lumina zilei 

ai văzut-o atunci! 

 

O înflorire 

a Luminii 

din ochii ei, în ochii mei, 

din ochii mei, în ochii tăi, 

 

din ochii 

Cerului Prea Înalt. 

 

  

 

Vinovată 
 

Vinovată 

de trecerea 

prea repede 

a vieții 

peste mine 

 

au încărunțit 

și clipele 

în ceasornicul 

de pe peretele meu 

cu rozariul fosforescent 

al nopților mele albe, 

 

au încărunțit 

și kilogramele 

pe cântarul meu electronic 

cu sticlă transparentă. 

 

Vinovată 

de trecerea însăși, 

de trecerea spre 

Marea Trecere 

cu clipe cerești, 

 

Doamne, 

am destule 

amintiri frumoase, 

poți să mă iei 

la Tine! 
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Timpul 

bucuriei 
 

 

Plătim cu timp 

fiecare clipă 

de rătăcire. 

 

Să readucem 

timpul bucuriei 

înapoi 

 

și libertatea-n spirit 

să renască! 

 

Tristețea 

a lăsat 

și ochii goi 

 

și sufletele 

nu mai pot 

să crească. 

 

 

  

Pasăre de 

lumină 
 

Pasăre de lumină, 

 

în vârful 

aripii tale 

e pana 

care scrie 

cu Lumină 

 

zborul meu 

necuprins 

către cer. 

 

  

  

 

 

Noaptea 

Pleiadelor 
 

  

E noaptea Pleiadelor, 

a stelelor 

cu Lună plină 

în Vărsător 

 

și stelele 

cad în lumină 

pe cerul senin 

al nopții de august 

 

și cuvintele 

ard în Lumină 

pe cerul înstelat 

al sufletului 

 

până spre 

dimineața de‑Apoi. 
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Gabriel Laurenţiu BEER 
 

 

 

 

 

 

 

Urmărind sistematic descoperirea unor scriitori și poeți români 

de pretutindeni, în acest număr vă prezentăm pe scriitorul  

Gabriel Laurenţiu Beer din Toronto, Ontario, Canada 

      

        Născut în România pe meleaguri olteneşti, în patria lui 

Tutor Gheorghe şi a unei ''Iubiri Alb-Albastre'', el trăiește astăzi 

în Canada, Maple - Ontario, lângă Toronto de douăzeci şi doi de 

ani, împreună cu familia - soţia Aurelia Beer şi fiul Robert Beer, iar de curând a intrat în rândul bunicilor 

fericiţi, având un nepoţel, Luca Gabriel Beer, de care se bucură cu iubire din toată inima.   

       Urmând o carieră care l-a ţinut mereu alături de oameni, chiar de când trăia în România, începând ca 

Profesor de Educaţie Fizică, profesează astăzi ca Registered Massage Therapist. Specialităţile pe care le are ( 

Reiki Master, Reflexologist, Specialist în Exerciţii de Reabilitare, Stretching Specialist, CranioSacral Terapist, 

Shockwave Terapist, Bio-Flex laser Terapist) îl clasează în rândul celor mai buni terapeuţi, pacienţii 

considerându-l mai mult un ''healer'' decât un simplu practician. 

       Pasiunea pentru scris l-a adus la momentul la care se află astăzi: 

 -  Este membru al A.C.S.R.- Asociaţia Canadiană a Scriitorilor Români; 

  - Colaborează cu: revista Repere Literare - ziarul românesc ObservatorulToronto, revista Candela de Montreal 

în care își publică poeziile și nu numai; 

  - De asemenea colaborează cu revistele: Bumerang Literar din Sidney, Australia,  Armonii Culturale, Cetatea 

Cavalerilor-Oradea  Climate Literare din România, iar începând cu luna Mai a acestui an colaborează cu revista 

Cuvântul Românesc-Spania/Madrid;  

  - Participă activ la Târgul de Carte de la Montreal şi la Cenaclu Mihai Eminescu-Canada. 

       În luna Iulie a acestui an (2025)  a fost invitat de Asociaţia Culturală Română să participe la Săptămâna 

Internaţională de cultură de la Hamilton, Ontario, Canada, unde și-a prezentat ultima apariţie publicistică: Pe 

calea înţelepciunii. Aici l-am cunoscut, apreciat și i-am propus să-l prezentăm în revista Destine Literare. 

      Este autorul cărții Pieces of Heaven care a văzut lumina tiparului în anul 2017, publicată de editura 

FriesenPress Canada, ea fiind un periplu prin experienţele sale spirituale, avute de-a lungul vieţii, pe care le 

împărtăşește cu oricine dornic să le cunoască. Recent a publicat o altă carte intitulată: Pe calea înţelepciunii - 

Gânduri, cugetări, reflecţii, de natură filosofică, apărută în România la editura Coresi-Bucureşti. Scrie de 

asemenea poezii cu diferite tematici şi are planul ca în curând, să publice un volum de poeme create de-a lungul 

timpului. 

 

     În urma discuției avute și a prezentării revistei Cervantes  și-a exprimat dorinţa de a deveni un colaborator 

permanent al ei, contribuind cu scrierile sale la promovarea limbii româneşti, a culturii şi a valorilor frumoase, 

atât în sânul comunităţii româneşti din Canada cât şi al comunităţilor româneşti de pretutindeni, încercând să 

transmită, în special noii generaţii, frumuseţea sufletului de român. 

Bun venit ACASĂ, Gabriel! 

Profesor Constantin HĂRĂBOR,  
Membru UZPR, Departamentul Presa culturală     
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Această umbră   
 

Această umbră vie, caldă şi în stare 

să te cuprindă moale oriunde-ai străluci, 

E fiinţa-mi desenată de unicul tău soare 

Ce m-a-ntins pe pământul pe care vei 

paşi. 

 

E forma mişcătoare culoarea ce nu-şi ştie 

când faţa îi roşeşte atunci când o priveşti, 

Retrasă printre pomi şi flori, să nu mai 

fie 

Când lumina-ţi vie încerci să o găseşti. 

 

Tăcere lungă prelinsă-n ritmul clipelor 

legată de-a ta rază cu panglică de flori, 

Cântec de harpă sacră cu note doar de 

dor 

ce sufletu-i palpită când tu îi dai fiori. 

 

O biată umbră vie ce apa îţi invită 

să-i vadă speranţa ce te-a prins în ochi, 

Până să o spele ca pe-o rea ispită 

pradă unei ploi înecate-n stropi. 

 

Nălucă bântuită de visele-ţi în zori 

la orice fereastră somn nemaiavând, 

Pândind ca să răsari ca un stol de cocori 

cu sunetu-ţi din aripi bătând rând pe 

rând. 

 

Această umbră veche din puncte 

suprapuse 

ale luminii tale ce-o ard mistuitor, 

Îşi poartă haina veche pe razele ascunse 

şi-şi cântă fericirea ce-i dai strălucitor. 

Codrul frânt  
 

Defrişată pe margini şi cu miezul străpuns 

Stă pădurea de inimi desfrunzită de plâns, 

Şi-ntre bătăi moarte e un aer uscat 

Al cenuşii de muşchi, gata atrofiat. 

 

În pâlcuri de cioturi seva se prelinge 

De pe trunchiuri strâmbe pe alei de sânge, 

Freamătul din vene, greu resuscitat, 

Îşi mai simte încă şocul blestemat. 

 

I-a fost frântă, jalnic, coroana de frunze 

Şi în ramuri puse perfuzii de scuze, 

Vântul să nu-ngheţe aorta-i pe loc 

De la-nfrigurarea venită ad-hoc. 

 

În fiecare mugur are pus un stent 

Viaţa să îi curgă în ritm ascendent, 

Junghiul înfrunzirii fie-i primăvară 

Roua vindecării să nu-i fie amară. 

 

Nu e decât umbră în codrul durerii, 

În a lui cenuşă zac şi templierii, 

Păzitorii sacrii ai camerelor roşii 

Ce a lor verde viaţă golit-au hidoşii. 

 

Doar pasărea cântă cardiaca-i jale 

În liniştea sumbră, a pădurii sale 

Ce îşi plânge ritmul bătăii de vânt 

Suflând iar speranţa, spre a-i fi veşmânt. 

 

Căci în primăvara noilor vlăstare 

Se adună roua ca o re-ncarnare, 

Atriile-i pulsează briza întregimii 

Pădurii de inimi, jertfă a cruzimii. 
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Să moştenim 

poetica lumină  
 

Mi-e dor să mai citesc o poezie 

Coaptă în pâinea lui Vieru, 

Şi să mă lupt cu Antiprimăvara 

Lui Păunescu, el şi eu stingherul. 

 

Să mă atingă un luceafăr, 

Cu eminesciana-i strălucire, 

Să m-odihnesc în toamna lui Nichita 

Având pe talpi săruturi de iubire. 

 

Bacovia, să-mi pună plumb în suflet 

Abstractă simfonie-a lui mă duc, 

Şi-apoi copil, s-alerg cu săniuţa 

Pe uliţă, in iarna lui Coşbuc. 

 

Chiar cu o copie a primăverii 

Topârceanu să m-alinte, 

Iar Testamentul lui Arghezi 

Să-mi dea cuvinte potrivite. 

 

Sa văd cum vine-agale 

Curcanul lui Alecsandri, 

Cum Blaga nu striveşte 

Corola lumii vii. 

 

Mi-e dor de-un valţ de Macedonski 

Chiar de-i pe margine de şanţ, 

Şi Goga să-mi dea Aşteptarea 

Să văd un chip de dorobanţ. 

 

 

 

 

 

Clasici sau contemporani 

Din breasla lor ţâşnea lumina, 

Pentru români, ostaşi, ţărani, 

Neamului clădind tulpina. 

 

Să moştenim poetica lumină, 

Celor ce nu-i cunosc să-i povestim, 

Şi de comoara paginilor multe 

Cu orice vers să ne-amintim. 

 

C-au fost neobosite pluguri, 

Cuvintele săpând pământul gliei, 

Căci Dumnezeu ne-a dăruit 

Apostoli sfinţi ai poeziei. 

 

 

Scrisoarea  
Mamă, am îmbătrânit! 

Somnul nu-mi mai este lin 

Cum mi-era în poala ta 

Când dormeam fără suspin. 

 

Am şi eu tâmple cărunte, 

Păru-mi nu mai e bălai 

Ca atunci când doar tu mamă 

Mi-l spălai şi-l pieptănai. 

 

Da mamă, sunt sănătos, 

Atât cât e fiecare, 

Însă aş vrea să mai simt 

A ta dulce vindecare. 
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Încă mai râd din orice, 

Şi de-o frunză şi de-un zumzet, 

Şi nu m-aş opri, o mamă, 

Da-mi lipseşte al tău zâmbet. 

 

Uneori mai cânt măicuţă, 

Dar cuvintele mă dor, 

Căci nu pot să-ţi aud vocea 

Ce mă alinta de zor. 

 

Las lumea să mă privească 

Chiar de are ochi flămânzi, 

Dar nimic nu-i ca privirea 

Alor tăi, atât de blânzi. 

 

Să mă ierţi, tu mamă bună 

Ca eu încă te mai plâng, 

Dar nu stiu ce să mă fac 

Cu copilul trist din gând. 

 

Altceva, ce să-ţi mai spun, 

Nu te-ngrijora, sunt bine, 

Cu scrisoarea dorm sub pernă 

Pregătită pentru tine. 

 

Căci te-aştept în visul meu 

Şi atunci eu ţi-o voi da, 

Fiindcă nu pot să te uit 

Sărut mâna, mama mea. 

 

Această zi  
Această zi e lungă ca o şină 

Pe care oamenii alunecă rapid, 

Dar sunt striviţi de-a ei rutină 

La mila 24, ascunsă într-un zid. 

 

Un zid de întuneric, a nopţii vindecare 

De infinita zi ce stă cu timpu-n mână 

Şi digital măsoară ora din fiecare 

Şi dreptul de-a avea sau nu o noapte 

bună. 

 

Această zi ce nu-şi ascunde 

îndrăzneala de a trece 

Prin oameni ca un perpetuum perfect 

încapsulat, 

Ce pune-n toţi, pe rând, dogoarea-i 

rece, 

Cruce unde fiecare stă îngenuncheat. 

 

Rugându-se să aibă încă o suflare 

Să treacă zidul nopţii în care ziua-i 

trează, 

Şi împleteşte ramuri din lanţuri 

protectoare 

Gleznele să-nfăşoare când ea din nou 

urmează. 

 

Această zi e ca o altă umbră 

Pe care oamenii, tăcuţi, o fac 

Sub apăsarea ei prea sumbră 

Căci şi a soarelui acum s-a cocoşat. 

 

Această zi este atât de lungă 

Şi seamănă atât de mult cu ei, 

Căci şi noaptea care stă la pândă 

O recunoaşte-n osteneala pusă-n ei. 

 

Este o zi ce ţine doar o viaţă, 

Viaţa scurgându-se mereu prin ea, 

Punându-le a ei mască pe faţă 

Ce numai noaptea ştie cât este de grea. 
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Frumuseţea 

lumii  
 

De aş putea să scriu un vers 

Plin de minuni, născute-n mine, 

Din inimă mi-ar fi neşters 

Şi-aş fi a mea Sfântă Treime. 

 

Căci Tatăl, Fiul şi-un Duh Sfânt 

În fiinţa mea lăcaş şi-ar face, 

De-a lor iubire aş fi frânt 

În bucăţi pline de pace. 

 

Şi-atunci precum un porumbel 

Sufletul ar zbura la cer, 

Şi-nstare-aş fi să simt ce pentru el 

Înseamnă a fi iar liber. 

 

Şi-atunci aş plânge aşa frumos 

Căci toate fântânile din lume 

Dori-vor apele, pe dos, 

Să le curgă-n stări divine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Şi-aş scrie atunci doar atât: 

Grăbiţi-vă să iubiţi! 

Dornici s-o purtaţi la gât 

A Fiului poruncă, fiţi. 

 

Şi-aş spune, ca-ntr-o poveste: 

Că este frumuseţea lumii 

Ce nicioda't nu-mbătrâneşte, 

Tatăl şi Fiul fiind stăpânii. 

 

Dar versurile mele nu ştiu că exist 

Să-nsufleţesc a lor minune, 

Însă cu ele acuma coexist 

Şi împreună ne-auzim în lume. 

 

Şi în sfinţenia unui amurg 

Respirat de-un piept de înger, 

Vor răsări minuni ce curg 

Precum lumina dintr-un fulger. 

 

Şi-atunci din versul ce-am să scriu 

Minunile vor curge ca Duhul din 

icoane, 

Şi iar va fi atunci atât de viu 

Dumnezeu în trei persoane. 
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OMAGIU 
adus organizatorilor Săptămânii Internaționale de Cultură   

de la Câmpul Românesc, Hamilton, Ontario, Canada, anume : 

Poet Preot Dr. Dumitru ICHIM - Directorul și Sufletul SICR și Ing. Dumitru 

RĂCHITAN - Președinte Asociația Culturală Română, Managerul General de Proiect  

Pe un câmp românesc 
Poet Gabriel Laurențiu BEER, Toronto, Ontario,  Canada 

 

Îmbrăcaţi în români pe un soclu de lemn 

în tandemuri de voci ca un old recviem, 

Cântau iară un dor pentru cel ce-a unit 

pentru veacuri credinţa celor ce l-au iubit. 

Oameni frumoşi pe un câmp românesc 

strălucind a lumină de luceafăr ceresc, 

Sus printre stele, jos printre ei 

Eminescu scălda toată viaţa din ei 

ce trăia doar poetic ca o rugă spre zei. 

Oameni flămânzi după hrana divină 

ce curgea în izvoare de cuvinte, din cărţi, 

Într-o lume tăcută unde-ncet mai suspină 

Fericirea în lacrimi ce-o vroiau pentru toţi. 

M-am aflat întins pe-acest câmp strămoşesc 

unde iarba lui are doar miros românesc, 

Şi cu ochii închişi ca-ntr-o rugă spre neam 

respiram aşa dulce ţara ce-n suflet aveam. 

Şi-i priveam pe-aceşti oameni şi memoria lor 

ce-aduceau un omagiu viselor călătoare, 

din trecutele pagini şi din piatra ce doare, 

Cum pe umeri le-ardea încă dorul de-a fi 

şi-obosita dorinţă, pentru noi, de-a fi vii. 

Pe acest plai de dor am văzut oameni sfinţi, 

Printre genii apuse cu inimi cuminţi, 

Şi-am simţit cum pe tălpi aripi albe-şi clădeau 

din sămânţa de dor ce în inimi purtau. 
… 
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Florina BLIDARU 

 

 

 

 

A fost noapte... 
 

 

Cerul în întunericul lui părea alb 

de lumina stelelor. 

Vântul, oftând, îşi făcea dansul 

Printre crengile teilor uscați şi 

ale salciei plânse, 

Ce şi-au întins rădăcinile eterne, 

pe furiş, în linişte, 

Peste gurile celor ce nu vor să vadă. 

Nu se mai aude glas, suspin, oftat; 

Numai aerul curge în direcția ochilor: 

E rece, clipeşti... trece o clipă. 

Deschizi ochii larg... Асum vеzі асеа поарtе, 

Muşchii ți se zbat şi în lupta lor 

Mâinile îți apasă pieptul urcând 

cadențat spre obraz. 

Degetele fredonează un poem idilic 

Pe pleoapele obosite 

Şi genele-s fascinate de umorul antic 

De pe vremea lui Vergiliu. 

Timpul se scurge letal. 

Te păcäleşte şi din nou revine la normal, 

Joacă-te cu el! 

Fă-l doar un calambur, 

Tu, om minunat! 
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Negare 
De-ar fi să colind pământul 

La tine m-aş întoarce. 

Ți-aş aduce trandafiri albi 

şi un semn de carte, 

L-aş pune între petale, 

Aş număra zilele 

Şi tot la tine m-aş întoarce.. 

Să-ți fac pat şi cunună, 

Să-ți pun perna de flori la cap, 

Să miroşi a busuioc 

Şi măcar o clipă să mă gândesc: 

Tu n-ai murit deloc! 

 

Autoportret 
Poate sunt un vis al oricui şi 

poate al nimănui 

Poate sunt o peluză peste care creşte 

iarba 

Poate sunt o fotografie pe peretele 

cuiva 

Sau poate sunt un vers dintr-o melodie 

necompusă 

În final sunt doar un gând care zboară 

peste tot şi niciunde – 

Şi niciunde.. 

 

O fereastră 
Priveşte, cerul s-a deschis... 

opreşte timpul, 

Spune-le păsărilor să tacă, 

Ascultă! Vine un porumbel, 

Se aşază pe crucea de lemn, 

are ochii ei... 

O lacrimă i-a căzut şi pământul 

s-a veselit. 

Am închis ochii o clipă, s-a dus. 

S-a închis cerul, dar în secret 

a mai lăsat o fereastră deschisă 

către inimile noastre 

pe care le udă zi de zi. 

Trebuie doar să simți... 

 

Asfixiere 
Nu pot să respir. 

Frigurile mă apasă tot mai tare 

Şi străbat noaptea din ce în ce 

mai greu. 

Simt cum tot întunericul vine 

peste mine 

şi mă asfixiază. 

Încerc să dorm. 

Nu pot... 

Mă cuprinde un dor de îngeri, 

Ştiu că ei sunt cu mine, 

Dar nu-i văd, 

Nu sunt atât de vrednică pentru asta, 

Sunt doar eu: 

o singuratică într-o casă mare 

cu multă lume... 

Mă sufoc. 

 

Oraşul cu 

salcâmi 
În oraşul cu salcâmi, ploaia 

se prelinge straşnic 

pe scheletul vegetației. 

Un om stă şi priveşte. 

Nu înțelege nimic. 

A plecat şi pământul 

i-a păstrat urmele. 

Măcar amprentele pantofilor 

să rămână în lut, 

Măcar ele să privească și 

să nu uite oraşul,  

salcâmii şi ploaia. 
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M-am născut 
M-am născut într-un sat 

Ce-și poartă inima în munți 

Și își flutură aripile deasupra văilor 

Unde apa curge de la rădăcina pomilor 

Cu gust de pământ și piatră 

 

M-am născut într-un sat 

Unde casele erau pe atunci simple 

Mirosul de pâine coaptă pe vatră 

Îți deschidea poarta 

Și râsetele copiilor erau duse de vânt 

Mai departe 

Acolo unde crestele erau singure 

Și frunzele se jucau în cerc 

Ca să le înveselească 

Câteodată mai aud focul din sobă 

Și mai văd un fus torcând a timp si dor 

Mai văd ochi de copil într-o oglindă veche 

Și visuri ce au rămas la fel 

În liniștea unei seri de vară 

Crezând că stelele căzătoare 

Sunt pistruii de pe față 

 

M-am născut într-un sat 

Unde rugăciunile mamei 

Picurau lacrimi pe drumurile 

Ce păstrează câțiva pași grăbiți 

Și caut iarăși prin urme 

Un tropăit de cal 

Să-mi șoptească vreo amintire rămasă 

Și aud glasuri ce tânjesc după glasul meu 

Iau o scoică și-l închid acolo 

O arunc în mare și Dumnezeu o pune 

Îngerilor la ureche 

Iar valurile se apleacă și tac 

Când satul tot mai crește între munți 

Și timpul se oprește în pâinea ruptă cu mâna 

Atunci... 
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Îngerul 
Am bătut într-o inimă 

Pe când timpul era doar timp 

Și ea s-a deschis 

Din rugăciuni amestecate 

 cu lacrimi 

Au crescut aripi de înger 

 pe pământ 

Și cerul a coborât, alunecând pe 

Raze de soare 

Când iarba era încă udă 

De la ploaia măruntă ce-și 

Vărsa dorul în ochii tăi 

Am luat clipitul lor 

Și l-am pus în primul răsărit 

 de la munte 

Iar genele făceau umbre pe pietre 

Și copacii parcă plângeau  

după frunzele lor 

Și-mi puneai în păr flori 

 crescute de-un izvor 

Adormeam ca un copil,  

visând atunci 

Cum îngerul rostește  

rugăciunea 

Lângă o apă luminată  

de un soare căprui 

Și stai...mai stai... 

Până se oprește timpul 

 când nu mai are timp 

 

Când dormeai 

Ți-am furat o geană 

Ce am sărutat-o 

Și Dumnezeu m-a văzut. 

 

Am suflat și a zburat 

Pe aripa unui înger în treacăt 

Și îngerul a dus-o la serafimi 

Punând-o in inima harpei 

Ce cântă imnuri Fecioarei. 

 

Din ceruri 

Trimise pe pamant 

În lacrima fulgilor 

Acoperiți de urmele cuiva 

 

Sau în sărutul meu 

Ce-l prefac într-o stea căzătoare 

Oprită în ticăitul inimii tale 

Și ascult la îngeri 

Cum din harpă iar și iar cântă 

Și zâmbești în somn 

 

Eu te fur pe o geană 

Și zbor. 

Zbor... 

 

De la începutul lumii 

Dumnezeu ne-a ținut 

În aceeași palmă 

Ca pe două stele 

Ce aprindeau obrajii 

Însetați de lumina 

Ochilor negri 

De toamna pistruilor 

Ce se pictau pe față 

De tropăitul calului din vis 

Ori de ecoul glasului 

pe crăpătura buzei 

Ce stă rezemat dinadins? 

 

Și-n a doua zi cerul a fost sus 

Pământul jos 

Ca fumul tăiat de-o aripă-n zbor 

Iar marea și-a lăsat apa în stânci 

Și s-a făcut munte 

I-a luat țărmul 

Și l-a făcut pajiște 

Când timpul gonește 

Fiecare drum fără pași 

Și tu vezi de la un geam 

Și taci..
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Sudhakar GAIDHANI 

 

 

 

 

Shadows of Yoginis 
Hon.great poet brother Prof. Dr.Liviu, I am sending herewith a small part of the beginning of 

my second epic poem "Shadows of Yoginis' Dreams" for the upcoming issue. I humbly 

request you to consider the poem if you find it suitable. This complete epic poem will be 

published very soon from Nocturnicon Books, USA.Best wishes to all. Happy Sunday. 

PROLOGUE 

 

The 64 Yoginis are the manifestations or attendants of the Great Goddess Mahakali. It is also 

believed that there are 64 forms of Mahakali. The 64 Yoginis embody a wide range of 

energies and power, including fierceness, strength and various aspects of the goddess nature. 

The number 64 is significant, as it is the square of 8, a sacred number in India, and the 

Yoginis are sometimes associated with 8 great devine mothers (Ashta Matrikas). 

The epic ‘Shadows of Yoginis’ Dreams’ spans into eight cantos. 

The sixteen beautiful fair-skinned young women from the erotic sculptured village Khajuraho 

march in the bright fortnight of the waxing moon in the month of Chaitra(Chaitra-is the first 

month of the Hindu lunisolar calendar, which corresponds to March-April in the Gregorian 

calendar)to 64 Yogini shrines near Bhedaghat in Madhya Pradesh- India, by the attraction of 

Shaivite initiation.  

 

 

AN EXCERPT (Canto-1)  

FROM EPIC POEM  

*SHADOWS OF YOGINIS' DREAMS* 
 

Translated from Marathi  

By Sudhakar GAIDHANI  

 

Sixteen young girls,  

sixteen years old  

and of fair complexion,  

having renounced  

the material pleasures  

of Khajuraho,  

the city of Maithun sculptures,  

bathed in the Shiva lake  

and wore the sacred Tulsi garland.  

 

Even their youthful shadows,  

which had blossomed,  

seemed carved like sculptures. 
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Their foreheads were beautiful enough to 

be seen  

even on a full moon,  

and their breasts were such  

that even the moon's heart  

would be moved with love.  

 

Their pink lips were so beautiful  

that even roses would be jealous.  

That beautiful young women  

of the spring season  

were getting ready  

to take up sannyas. 

 

Their white clothes  

like a swan,  

wooden sandals on their feet,  

a pumpkin kamandlu  

around their waists,  

and their shiny black hair,  

their beautiful eyes  

that looked out  

from the edges of their sooty eyelids. 

 

All those glorious,  

smiling faces and  

foreheads were covered  

with the ashes of Shankar. 

 

Seeing their  

humble forms,  

even the surrounding  

forests became humble before them. 

 

They were all eager to abandon ordinary 

life,  

accept the Shaiva sect  

and attain samadhi  

through bodily union. 

 

They held alms bowls in their hands.  

At that time, they set out on their journey 

singing the initiation hymn , witnessing 

the sexual sculptures of Khajuraho. 

 

In the evening,  

they would carry oil lamps  

in their hands  

and light the way.  

They would walk forward  

with determination  

in a single voice,  

blowing the Shankar conch.  

 

In the first fortnight  

of the month of Chaitra,  

they reached the forest of flowers  

of passion.  

But they were repelled  

by the intoxicating shade  

of those flowers. 

 

They saw a secluded Bhairav temple on 

the road.  

The eyes of the idol were red  

like the embers of a fire.  

 

There was a blazing torch  

inside the temple.  

In the courtyard in front,  

the pyre was calming down  

with the corpse. 

 

Those tired young women  

liked the temple for rest.  

They all covered their eyes  

with eyelids  

and started to fall asleep.  

 

Before the dawn  

birds on the nearby tree woke up,  

they were tightly embracing sleep. 

 

A Yogini, who was half asleep,  

was awakened by the sound  

of hissing.  

In the inner part of the temple,  

she saw a snake and its female snake, 

eager for sex,  

oblivious to the pleasure of sex. 

 

It seemed that the Yogini lost 

consciousness while watching  

the battle from the mat. 

Her eyes did not move  

as she saw snakes having sex  

for the first time.  

 

Just then, a mongoose came there,  

the snake pair hid  
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in the burrow  

and the fire of sex  

in the Yogini's mind also went out.  

 

The Yogini was shocked  

because the climax of the sex game was 

interrupted.  

She thought that she should break this 

sannyas and punish the mongoose first. 

 

Suddenly, a female mongoose appeared 

there chasing her  

beloved mongoose  

and she quenched her sexual passion.  

 

Seeing this joyful sex,  

the yogini's vagina overflowed  

with intense desire  

and her breasts became firm  

like green mangoes.  

 

What should she do  

in this state with her restless body?  

She felt that everything was useless  

in front of the pleasure of sensual 

pleasure.  

 

With this thought,  

she fell asleep.  

And in her dream,  

she saw that hundreds  

of Krishna forms  

were lined up  

behind one Radha form. 

 

As soon as the dawn broke,  

the naughty wind woke  

all the yoginis up  

by playing with their hair.  

They rubbed their eyes  

and saw that a young bull was standing in 

front of them.  

 

They were all terrified.  

He was burning with lust,  

and was shaking his horns  

at the virgin yoginis. 

 

Realizing his intention,  

they became cautious  

and backed away. 

 

At that moment,  

as soon as his beloved cow  

arrived there,  

the bull began to have sex forcibly with 

her.  

Seeing that sight,  

everyone thought,  

"I wish, I could be his cow!". 

 

As they left that place,  

they felt that the nine days of penance 

would open all doors for us.  

The moon and stars would shower  

the heavenly flowers of light  

on our new ascetic bodies.  

 

Look, the blue sky is roaming  

in this water.  

The water too is dancing wearing  

the clothes of golden rays.  

Come, let us stop here for a while  

and absorb the infinite sky  

in the trance of our eyes.  

 

Let us cleanse  

the ornaments of our bodies  

with the touch  

of this lake.  

Look ahead,  

there is a mango forest,  

let us eat its fruits.  

 

Let us calm all the mud  

in our minds  

and relieve the stress  

of our bodies. 
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Mircea BARTAN 
 

 

Interferențe 
 

luna se năruie peste pământ 

piciorul pelerinului a rămas gol în frig 

 

nimic despre Patmos 

numai noi am rămas 

 

 

*** 
am trecut cercul de foc al cuvintelor 

gravitația a dispărut 

 

este ceață 

 

tandrețea se risipește 

aromă lunară peste păduri 

 

 

Cristale 
 

din turnul de fildeș cad cristale Swarovski 

 

au strălucit gânduri 

pescăruși neumbriți fură idei 

 

pe doamna brună din poeme o visez uneori 

a rămas acolo cu un zâmbet magic 

lacrimi de litere printre livezi 
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Permanență 
 

sarea de mare de lângă bijuteriile Mariei 

are un gust mai amar 

mai pregnant 

 

culorile cerului se revarsă semantic 

gânduri în iarnă 

glisat 

 

 

La topirea zăpezilor 
 

pe pârtia săniuțelor a rămas un singur copil 

în zori schiorii au plecat la război 

 

ultimii fulgi se mai joacă cu noi 

îndrăgostiți de nori ne-am pierdut pe alei 

 

 

Semne 
 

tentaculele morții se întind după îngeri 

afară e destul de târziu 

 

pe pante s-a pierdut tot aerul verii 

noi ne ascundem într-un nor de pustiu 

 

nu timpul ci apa va sparge pietrișul 

sunt semne pe garduri 

și-un cer vinețiu 
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Iulie 
 

tăcerea e pulberea de pe drumul de țară 

copii sa joacă prin el iar Electra 

se plânge de circumstanțe 

 

în consecință toate lucrurile s-au spus 

ce mai vrei 

 

 

Lângă statuia lui Garibaldi 
 

doua cercuri concentrice ale unui curcubeu solar 

metafore gemene 

 

un singur poem cu gust de Cabernet Sauvignon 

 

 

*** 
 

prin poduri frigul atârnă de frânghii 

haine spălate s-au pus la uscat 

 

de cealaltă parte a universului 

iubirile despărțite se bat 

 

 

Voi știți numele Lui 
 

lumina trece printr-o fantă a gândului 

limba română are un sfânt 
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Moara cuvintelor 
proză scurtă, fragmente de roman 

 

Ștefan DUMITRESCU 

 

 

 

 

 
 

Apolodora 
  

Am văzut o dată un fulger cum s-a lăsat  încet pe un deal ca şi cum ar fi coborât 

Dumnezeu din cer. Fulgerul a stat un moment lung înfipt pe culmea dealului  ca o suliţă. N-am 

mai văzut niciodată o asemenea imagine. Avea în ea ceva măreţ, de o seninătate olimpiană. 

Am avut atunci foarte exact senzaţia că pe dealul acela a poposit pentru o clipă sub forma unei 

suliţe însuşi Dumnezeu. 

Ei bine, această imagine simbol îmi aduce aminte de dragostea, de marea iubire trăită de 

mine cu Apolodora. O dragoste care vine ca un stâlp de foc din cer şi ţi se înfige în inimă. De 

aceea cred din toată inima că marile iubiri sunt trimise din cer. 

Terminasem facultatea în vara aceea pustie şi înaltă ca o catedrală. Apoi am mers în satul 

meu, care aşteaptă de sute de ani pe fundul lumii. Mergeam dimineaţa pe culmea dealului ca 

să văd câmpul Seciului, şi codrii de sticlă de pe zare. După amiezile mă retrăgeam la umbra 

arinilor cu o carte în mână. Mirosea a iarbă crudă, a câmpii antice, a basme din copilărie. În 

toamnă m-am prezentat la post.  În clipa în care am intrat în cancelaria bătrânului Colegiului, 

i-am văzut chipul luminos, ochii mari, care mă priveau speriaţi. Cu amândoi se întâmplase 

ceva. Am fost bine primiţi, şi eu şi colega mea Iarina. 

În zilele următoare n-am mai întâlnit-o pe femeia nespus de frumoasă, care în clipa în 

care intrasem în cancelarie  făcuse ochii mari. Am întâlnit-o la un Colocviu, unde am prezentat 

o lucrare şi unde am  vorbit despre lucrările celor care prezentaseră înaintea mea. Pentru că 

ochii îmi erau atraşi  ca de un magnet de chipul ei,  mi-am întors capul de mai multe ori s-o 

privesc. 

       A fost un moment când am rămas amândoi  privindu-ne lung, uitând de noi. Abia a doua 

zi am aflat că o cheamă Apolodora, un nume  care în mintea mea  a sunat monumental şi 

princiar. În zilele următoare mi-am dat seama că mă îndrăgostisem de ea, de Apolodora. Am 

aflat că îmi este şefă, şi că este soţia unui Ştab. Primele săptămâni de profesor la Colegiu mă 

captivaseră pur şi simplu.  În prima parte a zilei eram la ore, după amiezile citeam în camera 

de la cămin care mi se dăduse. Seara ieşeam la plimbare, îmi plăceau străduţele cuminţi şi umile 

de la marginea oraşului. La sfârşitul lui octombrie mi-a apărut volumul de poezie. Lansarea 
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cărţii a avut loc chiar în sala de festivităţi a Colegiului. Ideea fusese a domnului Director 

Dumbrăveanu. Au venit câţiva scriitori consacraţi, care au vorbit frumos despre volumul 

mei,  eu am vorbit despre poezie în general şi am  citit mai multe poeme din cartea mea. 

   Îmi aduc aminte că la un moment dat m-am simţit obosit, am răsuflat uşurat terminând de 

vorbit, iar când mi-am întors privirea într-o parte, ca să mă aşez, i-am văzut chipul nespus de 

frumos, uşor volatilizat. Şi iarăşi s-a întâmplat acelaşi lucru pe care l-am mai trăit, eram obosit, 

am simţit o uşoară ameţeală, iar privirile mi-au rămas pierdute în lacul negru al ochilor ei. Cât 

timp să fi rămas aşa ? La un moment dat am avut senzaţia că mă ridic la suprafaţă. Ochii 

Apolodorei mă priveau trişti şi gânditori. Peste câteva zile ne-am întâlnit la un Consiliu 

pedagogic unde am vorbit amândoi. Apolodora, o chema Apolodora Diamandescu, un nume, 

la fel, cu rezonanţă impunătoare, împrumutând strălucirea şi măreţia diamantului. Era la 

prezidiu, astfel că am putut să-i admir frumuseţea feminină, maiestuoasă şi solemnă.   M-am 

gândit în momentele acelea că există o frumuseţe feminină, caldă, gingaşă, omenească, şi o 

frumuseţe feminină plină de măreţia şi de strălucire. O frumuseţe înaltă, puternică, olimpiană, 

stăpână pe ea şi conştientă de superioritatea ei. Şi totuşi această frumuseţe are o  natură 

misterioasă,  feminină. N-avea nimic masculin în ea.   Niciodată n-am văzut o frumuseţe 

extraordinară ca Apolodora. 

     O frumuseţe feminină care îţi aminteşte piscurile măreţe, aurite de lumina răsăritului,  de 

liniştea munţilor. În momentul acela, îmi aduc foarte precis aminte, că mi-a trecut următorul 

gând prin minte : nu cred că se găseşte, sau că se va găsi un bărbat pentru Apolodora, un bărbat 

care să merite dragostea ei. Un bărbat tot atât de frumos, şi de mândru, de nobil, pe care ea să-

l iubească, având această frumuseţe olimpiană, plină de măreţie. În momentul următor m-am 

pomenit spunându-mi în gând  amărât : Vai de capul tău, te-ai îndrăgostit de ea, nefericitule. 

Femeia aceasta niciodată n-o să se coboare să se uite la tine.  Ferice de bărbatul care va  fi iubit 

de o asemenea frumuseţe, deşi nu cred că va exista un asemenea bărbat ! Mi-am trecut palmele 

peste faţă, m-am simţit deodată obosit, cu sufletul pustiu, un om mic şi neînsemnat, nefericit 

pe lumea aceasta. Mai bine n-o mai priveşti. Atâta frumuseţe te poate zăpăci, te face să te simţi 

mic pe lume a aceasta.  Simţi o durere adâncă în stomac. După un timp mi-am dat seama că am 

temperatură.  

 La un moment dat mi-am revenit, astfel că am putu să aud ce se discuta. Undeva în 

spatele meu o doamnă cu vocea groasă, probabil de la fumat, încerca să demonstreze ceva. N-

am reuşit s-o urmăresc pentru că ceea ce spunea ea erau nişte banalităţi îngrozitoare, şi se repeta 

în continuu. Nu ştiu de ce m-am pomenit cu mâna ridicată, şi un domn din prezidiu mi-a dat 

cuvântul. Un timp mi-am auzit vocea cum pluteşte prin sală, ca o beteală, cum se lasă pe 

capetele oamenilor , apoi se întoarce din nou la mine, bună, umilă. 

     Se făcuse o linişte extraordinară. Privirea mi-a căzut din nou  pe chipul Apolodorei. Mă 

urmărea cu atenţie, acum era parcă şi mai frumoasă.  Dar nu mai avea frumuseţea aceea 

superioară, strălucitoare, mândră, puternică, dominatoare. Privirea i se umezise, ochii îi erau 

mari şi frumoşi, şi  se uitau la mine cu un fel de uimire şi de blândeţe nespusă. 

     Pentru un timp am simţit cum mă pierd, cum mă ard corzile pieptului, şi cum mi se 

înmoaie genunchii de parcă aş fi avut picioarele de ceară.  După ce-am terminat (habar nu am 

ce am spus la sfârşit), s-a lăsat parcă o linişteşte şi  mai adâncă, umedă, fertilă. Apoi au venit 

aplauzele, la început timide, apoi puternice, ca valurile unei mări. Îmi ardeau obrajii, simţeam 

cum mă topesc de emoţie. Când mi-am revenit, mi-am îndreptat privirea către prezidiu. M-am 

simţit mic şi speriat ca un pui de găină care cere ocrotire. Am rămas uimit când am văzut chipul 

Apolodorei privindu-mă cu o dragoste şi cu o milă nespusă. Când ni s-au întâlnit privirile,   a 

dat de câteva ori din cap surâzându-mi,  ca şi cum mi-ar fi spus: Bravo, felicitări, eşti 

extraordinar! Un zâmbet cald i-a sfâşiat faţa, făcându-o nespus de frumoasă, roşie ca mărul. 
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       N-am mai ştiut pe ce lume sunt, m-am pierdut de tot. Mi-am revenit la plecare, când ieşind 

în hol am văzut-o pe Apolodora, venind către mine zâmbind. Zâmbetul, pe care nu-l mai  putea 

controla, îi acoperise faţa ca un trandafir. „Felicitări, dragă Emanuel, mi-a spus, ai fost 

extraordinar”. Mi-a întins mâna, iar eu, ciudat, m-am aplecat într-un mod slugarnic şi i-am 

sărutat-o de mai multe ori. Cred că eram amândoi foarte fâstâciți. Nu-mi mai aduc aminte ce i-

am spus. Ideea că  ”aş fi foarte fericit dacă v-aş ajuta, şi că îmi doresc din toată inima să vă 

ajut, să facem ceva important împreună”, ştiu foarte bine că mi s-a înfipt adânc în mine, din 

momentul acela. ”Bine, te aştept ca să vorbim !”, mi-a spus. De data aceasta îşi revenise,  mă 

privea cu un fel de bunătate şi sfiiciune, ca şi cum ar fi fost o adolescentă. ” Da, noi împreună 

o să realizăm ceva foarte important”. Abia în zilele următoare am cunoscut-o mai bine pe 

Apolodora,  despre care crezusem la început că este tipul de frumuseţe feminină olimpiană, 

glacială.  

 Apolodora era într-adevăr o femeie de o frumuseţe extraordinară, dar uimitor de mobilă, de 

bogată în nuanţe. Pentru că în zilele următoare m-a invitat la ea în Birou. Apolodora era un fel 

de Inspectoare şi răspundea de activitatea metodologică din Învăţământ. Mi-a spus că este 

fericită că m-a cunoscut, se bucură nespus că un poet talentat a venit în „urbea noastră 

mediocră, prăfuită şi uitată de lume”. Şi-ar dori foarte mult să citească ce am scris, ce am 

publicat, m-a întrebat despre proiectele de viitor. S-a oferit să mă ajute să public, pentru că un 

coleg de-al ei lucra la una dintre Editurile importante din ţară. Am aflat astfel că este 

îndrăgostită de literatură, că în liceu şi în facultate scrisese şi ea, dar că s-a convins singură că 

nu are talent. „Cine ştie, poate că sunteţi prea critică şi severă cu dumneavoastră, că autocenzura 

a funcţionat în cazul dumneavoastră  ca un inhibitor, şi că poate aveţi talent.  Poate că de aceea 

ne-a adunat Dumnezeu, ca să descopăr eu că aveţi talent, ca să vă încurajez, să vă fac să credeţi 

în dumneavoastră, şi să ajungeţi o poetă talentată.”. M-am oprit pentru că inima îmi bătea 

repede, repede, ca  aripile unei păsări mici, speriate. Apolodora m-a privit un timp gânditoare. 

Discuţia a fost foarte frumoasă,  am descoperit amândoi că putem comunica, şi am comunicat 

foarte bine. „Da, m-aş bucura să ne fi întâlnit, Dumnezeu Emanel,” mi-a spus la sfârşit 

gânditoare, muşcându-şi buza de jos, de un roşu lichid. Avea  o gură extraordinar de frumoasă, 

senzuală, iar ochii de culoare nopţii, negri închişi, metalici, o făceau tulburător de frumoasă. 

Ne-am despărţit prieteni, cu acel sentiment de plinătate pe care ţi-l dă comunicarea între un 

bărbat şi o femeie. 

        În săptămâna următoare Apolodora a aranjat în aşa fel lucrurile  să mergem amândoi într-

o excursie la munte. Era îmbrăcată în pantaloni de culoare albastră, care-i puneau în evidenţă 

trupul frumos, de amazoană, coapsele prelungi. După ce ne-am cazat la cabană, am plecat  să 

ne plimbăm prin pădurea de fagi monumentali. Mirosea a munte, a biserică şi a univers. 

Apolodora s-a oprit în faţa mea, mă privea ca şi cum s-ar fi uitat prin mine. Chipul îi era 

grav, de o frumuseţe întunecată, puternic. Emanuel, jură că ceea ce vom vorbi acum va rămânea 

între noi şi numai între noi! Am simţit cum inima îmi bate repede, şi  cum mă sufoc. Jur, mi-

am auzit glasul ştrangulat. 

   Emanuel, ştiu că mă iubeşti, că te-ai îndrăgostit de mine. Emanuel, cred că Dumnezeu 

ne-a adunat, şi ne-a dăruit această dragoste. Sunt căsătorită cu un om pe care nu-l iubesc, cu o 

brută. Eu nu pot iubi decât un om frumos şi sensibil ca tine. Emanuel, am un ocean de dragoste 

pentru tine în sufletul meu. Jură că mă vei iubi toată viaţa, că ne vom iubi toată viaţa ! 

       O priveam cât de frumoasă este, şi cum i se luminează chipul. Jur!, mi-am auzit vocea, de 

data aceasta curată şi limpede. În clipa următoare am simţit cum mă înalţ la cer de fericire ! 

Am asurzit. Nu mai auzeam deloc. Îl simţeam pe Dumnezeu în jurul meu ca pe o căldură şi 

lumină nesfârşit de dulce.   
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Nicolae BĂLAȘA 

 

 

 

 

 

 

 

Să-mi zică mie ăștia  

„ție” și nevestii mele „fă”?!... 
 

Câţiva ani buni mai târziu, Stan 

scăpătase în viaţă cu de toate. Puterile îl 

părăsiseră ca şi auzul de-o ureche. Vederea o 

avea ceva mai bună. Mai bine nu ar fi avut-o 

nici pe ea, că prea-i fusese dat să vadă multe. 

Pământ îşi dorise toată viaţa şi avea. Avea 

destul acum, dar în acord global. Ce era să 

facă ? Se obişnuise şi cu asta. Se necăjea doar 

când îi zicea Băcanu : – Stane, fi-ţi-ar spinarea 

a dracu,… globalul îţi mănâncă zilele ! Anica 

parcă era bătută de vânt şi ploi. Se gălbejise 

toată. Trăiau din ce puteau şi din ce mai 

găseau pe ici, pe colo, mai mult din amintiri, 

fiindcă din altceva n-aveau din ce. Trecuse un 

an, trecuse şi-al doilea, căldură fusese destulă, 

plouase tocmai când trebuise. Se făcuseră de 

toate ! Grâu şi porumb. Toamna culeseseră 

vreo două remorci, dar ce folos ! Cum l-au 

strâns, cum s-a dus ! „Dracu ştie unde ?! La 

export, ce-o fi ăla ?“ – s-a întrebat Boade. 

„Exportul, taică ! Totul la export !“ – citise el 

în nişte zdrenţe de ziare, cu un ochi, fiindcă de 

celălalt chiorâse de când încercase să-şi 

împene loitra carului şi îi căzuse leuca în cap. 

„Toamna se numără bobocii !“ – a zis el.  „Să 

iau şi eu ceva pe munca mea !“ A luat o traistă 

cu grâu, şi aia mai mult neghină, şi câteva 

drugi la subsuoară, deşi se dusese cu carul. S-

a-ntors cu paşi abătuţi spre casă, dar dacă îl 

întreba cineva, îi răspundea zâmbind amar : 

„De, nene, ce să faci ! La pomul lăudat să nu 

te duci cu sacul ! Nu se pierde ţăranul uşor cu 

firea ! De avut mai avea el pe-acasă câţiva saci 

cu drugi pentru mămăligă. Pusese porumb 

prin faţa casei şi-n capul viei. Via însă o 

avusese frumoasă. Rar se-ntâmpla buturugă 

să nu ia găleata plină. Pe sub streaşină, unde 

avea câteva viţe întinse, a umplut, cu vârf, o 

târnă. Ce să mai zică ?! Butoiul, plin ! Se 

mulţumise şi cu atâta şi, mai ales, se bucura 

că femeia îi trăia. Alt fel… ce s-ar fi făcut ? 

„Măcar are cine să-mi poarte de grijă cu 

pomenitul, când o fi să fie !“ – s-a consolat 

singur. Prin curte nu îi mai rămăseseră multe. 

Câteva găini pleoştite şi-ălea, şi o sfrijită de 

capră crescută mai mult priponită-n capul 

locului, de un mărăcine. Acolo unde muncea 

zi de zi. „Şi mai zice omul că n-are din ce trăi 

?! Un ou la prânz, o litră de lapte dimineaţa şi 

una seara, să-i fie somnul uşor !“ – făcea el 

haz de necaz. A trecut o zi, au trecut două, s-

a limpezit vinişorul lui cel roşu cu miros de 
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ananas. „O dulceaţă, ce mai !“ – se bucura de 

câte ori îl gusta. Cum capra-i înţărcase, simţea 

cum îi rămâne oul în gât. Ce nu face omul ca 

să scape !?! A dat  repede la slăvină şi a 

umplut oala. O oală de pământ, smălţuită, 

primită de pomană când se slobozise demult 

fântâna din Vlădia. Cum o bea, cum se şi 

liniştea. I se părea că se preumblă aşa prin anii 

tinereţii, că sfârşitul îi e undeva departe, deşi 

îl dorea zi de zi. De Crăciun, l-au apucat 

năbădăile. Postul fusese destul de lung. Ar fi 

fost cum ar fi fost, dacă nu trecea din post în 

post, că porc nu avea. Îi trecuse prin minte să 

taie capra. Noroc cu femeia că o apucase mila 

de ea şi de ieduţul din burtă. De ciudă însă, 

Stan a luat securea şi a dărâmat coteţul. 

Lemnele i se împuţinaseră şi ele. După 

sărbători, i se înmuiaseră picioarele şi se 

clătina în mers. Băcanu l-a luat în râs : – 

Stane, să-ţi însemn un lemn de cruce ?– Bă, 

ce să fac, lemne n-am, de-ale gurii n-am, beau 

şi eu să mă-ncălzesc. Femeia… îmi e ca sloiul, 

nu mai are călduri ca-n tinereţe ! Oală după 

oală, cu mămăligă şi-o ceapă spartă, merge ! 

Mai uit de necazuri !  

 

Din când în când, îi făcea femeia nişte 

zeamă lungă din cartofi şi varză acră. Fasolea 

o ţineau pentru zile bune. „Doamne fereşte, 

dacă moare unul din noi ? Unde s-a mai 

pomenit moarte fără pomană ?“ Orez, fidea, 

de unde ? De unde dacă nu erau parale ? 

Pensie avea şi el şi femeia, că doar munciseră 

ani de-a rândul, dar… „Nu sunt fonduri, taică, 

a sărăcit statul!“ – îi răspundea Marin 

Tropăneaţă, fiindcă de-aia era pus, în capul 

obştei, preşedinte. Noroc cu găinile că îi 

începuseră să ouă mai spre primăvară. Ale 

dracului, înţărcaseră şi ele ! Păi, cum să nu 

înţărce, că trăiau mai mult cu zile ! A dat Stan 

ouăle la prăvălie şi a luat cota de gaz. Şi-a pus 

în lampă. Tare-i mai era teamă de întuneric! 

Când s-a luminat a primăvară, s-a mai liniştit 

şi el la suflet. Pe lângă gard, au mijit urzicile, 

în livadă, dragaveiul… „N-am murit în iarna 

asta, nu mai mor !“ – s-a consolat în sufletu-i 

amar. „Numai s-apuc s-aud cucul, altfel nu se 

ştie !“ Cum el era surd de-o ureche, săracul, 

slabe speranţe! De Paşte, s-a bucurat de zilele 

ce aveau să vie. A tăiat iedul şi a mai apucat 

să guste carnea. Îi uitase gustul şi nici n-avea 

să ştie cum mai este. Ceva, ca o leşie, îi băltea 

în tot trupul. În inimă-i curgea venin. Vinul îi 

era pe sfârşite. Ce se face el acum, cum să uite 

? Mintea i s-a tulburat stângaci, privirea îi era 

rătăcită şi tremuratul nu mai contenea. – I-a 

intrat frigul în oase ! – i-a zis Anica lui Florea 

când a trecut să-l vadă. Aceasta s-a uitat la el, 

i-a luat seama pe o parte şi pe alta, apoi s-a 

pus pe gânduri : – Mă, fată, apucă-te şi-l 

schimbă ! Şi să chemi pe popa să-l grijească, 

n-o mai duce mult ! S-a întristat Anica, dar ce 

era de făcut ? ! I-a venit inima la loc când a 

auzit părintele : – Cheamă doctorul că nu 

moare curând ! Uite, se duce grijania spre 

coada lingurii ! A chemat femeia ! A chemat 

pe coana moaşă, că doctorul… era la oraş. A 

venit salvarea, mai bine ar fi venit dricul. 

Dacă tot a venit, a trebuit să urce. Cu greu, 

săracul, că el urcase toată viaţa pe loitra 

carului, nu pe scările maşinii ! Spitalul, loc 

necunoscut ! De unde să ştie el cum este ? Nu 

umblase de când lumea prin asemenea locuri. 

Aici, oameni în alb, doctori, care mai de care 

! – Ai cam băut, moşule ?! – l-a întrebat unul 

dintre ei. – Păi, ce să fac, tată ?! Lemne n-am, 

de-ale gurii n-am, beau şi eu ca să mă-

ncălzesc, că femeia mi-e ca sloiul ! Nu mai are 

călduri ca-n tinereţe ! – Vezi de treabă, nene, 

te-ncălzim noi ! Într-una din zile, s-a liniştit 

de parcă ar fi călcat în rai. Văzuse un doctor 

mai în vârstă : „Ăsta trebuie să fie om deştept 

şi-nţelept !“ – şi-a zis, în sine, apoi, cu glas 

tare, a întrebat : – Domnule, îţi spun dumitale, 

că te văd om ca lumea : să-mi zică ăştia mie, 

„ţie“ şi nevestei mele : „fă, dai contractul, ori 

îţi iau şi cenuşa din vatră ?“ Ăştia oameni sunt 

?! ...Mama lor de nemernici! A zis şi a închis 

ochii.  
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Nicolae DIMA 

 

 

 

Amintiri  

din Camera 354 
       

   Era spre sfarsitul anului 1957 pe Sectia I-a a inchisorii din Aiud. Intr-o camera 

de frontieristi tineri si nesupusi incercam sa ne facem viata mai usoara. Odata, 

cand ne-a scos la plimbarea zilnica de 10-15 minute intr-o curte interioara 

adiacenta fostei biserici, acum transformata in magazine,  am vazut printr-o 

fereastra deschisa un sac gol de hartie. L-am luat cu noi si cand ne-am intors in 

camera l-am taiat in bucati, am cusut bucatile cu ata desirata din paturi, si l-am 

transformat in caiete de scris. Apoi, unul dintre noi a sustras o sticluta goala de 

la cabinetul medical. Am umplut-o cu foi verzi aduse din curtea de plimbare, 

le-am presat si le-am am prefacut in cerneala. Cateva betigase le transformasem 

in pene de scris. A urmat o activitate intelectuala intensa. Eram vreo 20 de 

detinuti si fiecare incerca sa invete cate ceva. In acea camera eram cumva 

privilegiati pentru ca prin vizeta nu se putea vedea decat jumatate din incapere. 

Eu imi alesesem un loc strategic in patul de jos de langa zidul opus usii, unde 

nu se putea vedea prin vizeta.  

E greu de imaginat cata activitate avea loc in camera 354 de pe Scurta, asa 

se numea coridorul scurt al cladirii in care ne gaseam si care era situata intre 

Celular si Zarca, cele doua cladiri de cumplita amintire ale inchisorii din Aiud. 

Practic, nu aveam voie sa facem mai nimic: sa vorbim tare, sa comunicam cu 

celelalte camere, sa stam in dreptul fereastei care oricum era acoperita cu un 

oblon, sa scriem scrijelind peretii... De fapt nici vorba de scris sau de citit pentru 

ca erau interzise. Si totusi, din unele oase gasite in mancare or din cuie gasite in 

curte unii dintre noi au confectionat ace de cusut si mici crosete. Apoi, cineva a 

desirat fire de lana din paturi si si-a crosetat o vesta.  

Piesele de sah le confectionam din mamaliga si tabla de sah o desenam cu 

funingine pe saltea or pe paturi. Fundul negru al gamelei il prefaceam in tablita. 

Il udam cu apa si si putin sapun si suflam pe el praf de var de pe pereti. Cand se 

usca scriam pe fundul gamelei cu orice obiect usor ascutit. In aceiasi celula erau 

si doi tineri Sasi si de la ei invatam germana. O parte din caietele confectionate 

le-am transmis altor camera. Le lasam ascunse langa vreo tufa din curte si prin 
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fereastra le spuneam discret celor din alte camere scosi la plimbare unde sa le 

gaseasca. Un pofesor de limba franceza dintr-o alta camera a completat un 

asemenea caiet si ni l-a trimis inapoi. Desigur, uneori eram prinsi si eram 

pedepsiti cu izolare severa la beciul Celularului, dar nu ne mai speria. In general, 

izolarea consta cu pedepse de sapte zile cu mancare odata la trei zile. Imi aduc 

aminte cu un fel de nostalgie cum odata dupa o asemenea pedeapsa colegii m-

au asteptat cu o gamela plina de fasole. Fasolea era cea ai buna mancare servita 

in inchisoare. A fost o seara pe cinste. Si azi mi-o amintesc. Toate lucrurile bune 

au insa si un sfarsit… 

......................... 
Intr-o zi, Velixar, cu vreo cinci ani mai in varsta decat noi, s-a luat la cearta 

cu Bors care era fricos, se purta suspect si uneori ne ameninta. Cearta s-a 

deteriorat si Velixar l-a luat la pumni. Bors s-a repezit la use urland dupa ajutor. 

Au venit mai multi gardieni. Bors le-a spus ca suntem niste banditi care ne 

pregatim sa evadam si am vrut sa-l omorim pentru ca el nu a fost de acord cu 

noi. A mai strigat in gura mare ca eu sunt seful banditilor. Au venit atunci in 

graba si adjunctul inchisorii, capitanul Ioanitescu si loctiitorul politic, unul pe 

care il chema Badila. Ioanitescu, un individ mare si negricios, dar sincer sa fiu 

nu s-a purtat brutal cu noi, tocmai pusese mana pe mine cand Badila a intervenit. 

Lasati-l tovarase capitan ca am dosarul lui Dima pe birou. Si apoi adresandu-

se mie mi-a spus: Niculaita, de aici te trimit direct la Calmatui. Am aflat mai 

tarziu ca la Calmatui in Baragan erau trimisi in domiciul fortat detinutii 

reflactari carora le expira pedeapsa. (Nu am avut acel noroc. Dupa expirarea 

pedepsei am fost trimis la munca obligatorie in unitatile militare de pedeapsa 

DGSM). Atunci insa, in 1957 la varsta de 21 de ani, am fost trimis automat la 

izolare in beciul Celularului pentru o pedeapsa de 14 zile…Era prin decembrie 

si m-am gandit ironic ca oricum in familia noastra inainte de Craciun se tinea 

post. De data aceasta era aproape post negru… 

S-a facut totusi o ancheta si Velixar a fost consider vinovat pentru scandalul 

produs. I s-a intentat un simulacru de proces care a avut loc chiar in penitenciar. 

Cand s-a intors de la acel process care a durat mai putin de o ora, Velixar, care 

era deja condamnat la cinci ani, ne-a spus radiind: Mi-a mai dat sase luni pentru 

bataie. Cam o luna pentru fiecare pumn pe care i l-am dat lui Bors. Sase luni 

le fac dormind…Mai important e insa ca am aflat ca vine o mare amnistie si 

vom fi eliberati…  

Eu am fost eliberat anul urmator si trimis la DGSM. M-am intors acasa dupa 

trei ani si sase luni. In ce priveste amnistia mult asteptata, aceasta a survenit 

intr-adevar, dar dupa alte schingiuri si alti ani de detentie. Ultimii detinuti 

politici au fost pusi in libertate in 1964. Atunci a revenit acasa si fratele meu 

Ion dupa zece ani… 

Arizona, USA, Decembrie 2022 
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Cum am ratat intrarea in USR- 

Uniunea Sovietelor Restante. 
 

 

USR, Uniunea Sovietelor Restante, visul ademenitor, secret şi nemărturisit al oricărui 

confrate, de cincizeci de ani încoace, marea tentaţie olimpică, elita elitelor elitiste, ultimul 

bastion şi ultima frontieră, de unde, dincolo de gaura neagră, pâlpâie morganic luminiţa 

suedeză . . .  Eram undeva, cândva. Însoţeam o distinsă doamnă, marginalizată de breaslă, la o 

aniversare devenită celebră de câţiva ani, mai ales de când autorităţile locale investiseră o sumă 

ceva mai  consistent ă  într-o casă memorială, pentru ca să nu ne mai arate cu degetul străinii 

obraznic de curioşi în trecere pe acolo.  

Fac o mică paranteză. Recunosc că mă lovise  şi pe mine flama luminiţei, dar m-am 

cutremurat la gândul că ar putea să fie preludiul unei stări echivalente cu delirul grandorii, 

specific delirurilor bine codificate într-o anumită patologie, şi am renunţat eroic, nu fără nişte 

regrete pasagere dar de scurtă durată. Aveam tot ce trebuia. Naşul care mă cununase îmi dăduse 

o rubrică permanentă. Colegii pe care îi conducea şi-i supraveghea ca să nu se abată de la 

”linie”, m-au prezentat unor mărimi care mi-au propus imediat să le fiu tovarăş  de uniune. 

Unul dintre aceştia avea o simpatie specială pentru mine şi pentru  tînăra mea soţie, de profesie 

inginer petrochimist, pe atunci şefă de schelă petrolieră, unde se producea carburant şi pentru  

maşinile prietenilor unionişti. Tocmai scrisese o lucrare în două volume despre laureaţii acelui 

premiu al cărui nume nici nu îndrăznesc să-l pronunţ, unde îşi prezenta alternativele  mai mult 

sau mai puţin inspirate, dar selectiv argumentate, în vreme ce mă caza la domiciliul său din 

capitală, unde dormeam vegheat de un câine superb de rasă, pe nume Mark. Împreună am 

cununat o fată a unui prieten şi coleg de ceată, mereu solicitat de organe, pentru informaţii 

pertinente şi punctuale. Apoi într-o seară am fost condus  la un conac , unde primul lucru care 

m-a frapat a fost o tentativă de mormânt bine făcută, pe tot o tentativă de colină, dar fără obiect. 

Defunctul avuse grijă să lase, cu gură de moarte, un testament, ca oasele sale muzicale să 

ramână cu orice preţ la Paris, şi acolo au rămas până în ziua de azi. Ei, acolo, într-o sală superbă, 

la o masă dominată la un capăt de tabloul uriaş al doamnei muzicianului defunct si fostă 

amfitrioană, am cunoscut, la un pahar de vin bun şi o friptură pe măsură, toată elita unei culturi 

naţionale. De la academie, până la cei care au scris istorii în care au înghesuit de-a valma  inşi 

cu recomandari preţioase cu alţii mai puţin preţioşi, dar care se aflau deja în patrimoniu, cu 

state serioase de vechime şi de plată. Dispuneam, în calitate de fin, de zeci de recomandări 

pentru a deveni, la rândul meu, membru al uniunii despre care am aflat mai târziu o sumedenie 

de chestii, suficient de străine de firea mea, pentru ca să ma abţin o vreme. Nici mirajul unor 

avantaje economice nu m-a convins şi nici acea fluturare pe sub nas a unui supliment de pensie 

în viitor ( efemeră la ora actuală ). Printre cei care mi-au acordat atenţie şi m-au acceptat ca 

prieten multă vreme, a fost un mare matematician, numele  său l-am găsit înscris la Tokio, în 

cadrul Universităţii Naţiunilor Unite, coordonând un vast program privind Nevoile Globale ale 

Omenirii. O prietenie care m-a onorat şi m-a ajutat să elaborez, la rândul meu, două lucrări de 

matematică fundamentală cu aplicaţii în medicină şi lingvistică. Şi nici de data acesta nu am 

intrat în uniune. De lene, probabil. Aşa cum nu am intrat nici în PCR – Partidul Camarazilor 

Roşii, cele două intrări  condiţionându-se reciproc, iar eu nu dispuneam de suficientă maturitate 

politică. Eram sfios şi marcat de nişte antecedente parentale monarhiste. Recunosc că puteam 

să intru în Uniunea Sovietelor Restante, oricând şi cu brio, mai ales că la un moment dat, 

cumătrul devenise preşedinte. Ce, nu puteam să-i cer un premiu ? Ce s-a întâmplat totuşi ? Într-

o seară m-a pus dracu să mă duc la o întrunire de unionişti. Eram emoţionat, pregătisem un 

text, “Romeo şi Julieta”. Acolo într-un loc, ziceam  la un moment dat “ aş vrea ca nava mea 

cosmică să cadă în Verona .“  În sală tăcere. Apoi tăcerea fu spartă de vocea gravă şi dogită de 

nicotină a decanului de vârstă. O voce care îmi sună şi acuma în urechi, ca un verdict, ca o 
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interdicţie, ca o replică neîndurătoare, kafkiană.  “ Bine, bine ! Da eu nu înţeleg ce legătură are 

Shakespeare cu Verona”. Am tăcut. Am tăcut  două decenii.  

După “răzmeriţa decembristă”  m-am simţit asaltat din mai multe părţi, tot pentru o 

intrare în uniune.  “Trebuie cronici” mi s-a spus. Ok ! Am luat un volum şi m-am dus la un 

local, unde mă convocase o distinsă  membră  şi şefă. A luat lucrarea, a răsfoit-o, apoi mi-a 

înapoiat-o sec. “Trebuie să o dau la un subaltern de specialitate, pune acolo şi tu ceva” Am 

înţeles că trebuia să introduc între filele lucrării, o bancnotă. Aveam bancnota, dar îmi lipsea 

ceva. Nici acuma nu ştiu ce.  

Am încheiat paranteza. Voi continua ceea ce am început. Deci eram la aceea 

manifestare patronată de unionişti, după ce rezistasem eroic să răspund insistenţelor  unui 

preşedinte mai mititel, de a organiza o petrecere cu fete. Ce fel de fete ? Spun mai jos. La 

manifestarea despre care am vorbit la început eram cu doamna  marginalizată ( Avea cincizeci 

de ani ! ). Cum se obişnuieşte în asemenea situaţii, organizatorii au adus, zic eu, cu arcanul, un 

grup de eleve de la gimnaziul din localitate. Repet, de la gimnaziu. În faţa mea se erotizau cu 

telemobilul două puştoaice. Zic, erotizau, pentru că telefonul mobil reprezintă la ora actuală, 

pentru puştoaice, un mijloc extraordinar de erotizare şi de comunicare pe problemă.  La un 

moment dat, prezidentul unionist s-a apropiat de mine şi, arătând spre cele două nimfete, m-a 

întrebat direct: “Sunt cu tine ?” Nu,  i-am răspuns ! Eu am venit cu doamna. Şi am arătat spre 

însoţitoarea mea. Supărat, mi-a strigat în ureche “ Atunci, ţi-ai ratat intrarea în USR “ Adica, 

în Uniunea Sovietelor Restante. Asta e ! Închei, parafrazându-l pe Nabukov dar şi pe Cehov 

“Lolite, Lolite, văpăi ale viscerelor lor, creativ întunecate. Supliciul lor . . . . parşivi mai sunteţi 

domnilor“                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Mihai GANEA 

 
 

Vlad SCUTELNICU 

 

 

 

 

 

 

Pandemie și licitație 
                                    (fragment) 
 

                  14.07.2022. (...) Important e că, 

oficial, ai câștigat licitația pentru Cerbun. Așa 

ciuntită, înjumătățită cum e dar ai câștigat-o! 

Vineri, pe 22 iulie ești chemat la direcție 

pentru a semna contractul de concesiune al 

activităților sanitar veterinare pentru patru 

ani. Ce se va întâmpla cu nou înființata CSV 

Blândeasa? Sigur, va fi scoasă la licitație și 

vei depune dosar. Până atunci, mulțumește-te 

doar cu ce ai. Acum te uiți pe niște tabele 

legate de licitația celor douăzecișidouă de 

circumscripții și te minunezi. Datele pe care 

le vezi nu sunt defel însorite. Dacă nu ar exista 

cei zece de mii de lei lunar, aproape toate ar fi 
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falimentare. Iei un exemplu: CSV Broscari. 

Total valoare contract/ 4 ani = 654.053,20 lei. 

Din acest total dacă elimini cei 480.000 

(10.000 ori 48 luni) mai rămân 174.053,20 lei. 

Asta înseamnă 43.513,30 lei/ an venituri din 

acțiuni, cu condiția ca numărul de UVM-uri 

să rămână constant, deși e știut că efectivele 

de animale scad simțitor de la an la an.  Punem 

doar plata salariilor (doctorul=3000 lei, 

tehnicianul=2500), care înseamnă 66.000 lei 

minimum minimorum. Și tu câștigi într-un an 

doar patruzecișitrei de mii. Ce faci? Mai aduci 

bani de acasă? Pentru salarii și dări la stat? 

Aduci, altă soluție nu-i. Noroc, mare noroc cu 

cei zece mii de lei care încă vi se dau lunar. 

Până când, nimeni nu știe. Mai trebuie de 

notat că atunci când s-a legiferat acordarea 

acestei sume lunare salariul minim pe 

economie era de 1500 lei. Altfel te descurcai, 

puteai să mai respiri, să-ți permiți o înghețată 

ori un pachet de țigări. Acum ai ajuns la mila 

statului, trebuie să te descurci cum poți, dacă 

poți, poate patria îți va face statuie. Minunat 

ar fi dacă ai ajunge să faci tu statuie patriei, ca 

semn al recunoștinței ce i-o porți, mulțumit că 

te-a onorat cu o viață plină și îndestulată. 

Dar…despre asta doar în visurile cele mai 

îndrăznețe și mai fantastice. Până atunci 

mulțumit trebuie să fii că, așa puțini câți sunt, 

banii aceștia încă vin și vă acoperă niște 

cheltuieli, că, de fapt, nici nu vă lasă să trăiți, 

nici să muriți. Și ești convins că dacă aceste 

licitații erau discutate înainte, dacă era timp 

pentru asta și mai ales dacă între voi, 

veterinarii, ar fi existat o unitate și o singură 

voce, nu s-ar fi ajuns aici. Trebuia o negociere 

a tarifelor, avându-se în vedere că din 2013 

ele nu au suferit nicio modificare, ori între 

timp multe s-au schimbat, și prețuri la bunuri 

și salarii și toate, trebuiau puse pe cântar toate 

posibilitățile, cu avantajele și dezavantajele 

existente la momentul zero al contractului, 

condițiile minime contractuale legate de 

personalul angajat în această acțiune și multe 

altele. Sigur, Direcția sanitar veterinară a emis 

un caiet de sarcini, vi l-a pus în brațe, iar voi 

v-ați aruncat ca orbii, fără să citiți atent, fără 

să mai judecați, fără un plan financiar contabil 

care să vă aducă oarece beneficii, nu mari, dar 

destule încât să puteți trăi decent. Probabil că 

ați fost orbiți de suma totală a contractului ( 

vai! 654.000 lei! Ohoho, ce de bănet!) și nu 

ați stat să calculați, să vedeți dacă într-adevăr 

el corespunde realităților cotidiene. Te uiți 

mirat la totalul contractului de la Broscari și 

nu-ți vine a crede că un astfel de contract a 

fost licitat și acceptat de cineva, de un medic 

veterinar, coleg de breaslă cu tine. Și aproape 

la fel, cu mici excepții, sunt toate ofertele 

pentru circumscripțiile scoase la licitație.  

Normalitate ar fi însemnat ca toți, la nivel de 

țară, să fi refuzat să participați la licitație și, 

fii sigur, că altfel s-ar fi pus problema pe mai 

departe. Că doar nu ar fi venit în teritoriu 

domnii de la DSV-uri pentru a executa 

acțiunile strategice. Și chiar dacă, prin absurd, 

s-ar fi întâmplat acest fenomen, la numărul lor 

limitat ca personal de execuție, nu s-ar fi 

reușit îndeplinirea în bune condiții și la timp a 

planului strategic național. Deci, fraierii ați 

fost voi, că ați acceptat ce vi s-a băgat sub nas. 

Acum nu aveți decât să înghițiți în sec. Tu nu 

ai a te plânge. Chiar înjumătățit, contractul tău 

e destul de convenabil. Speri să participi și să 

câștigi și licitația pe circa Blândeasa, când va 

fi scoasă oferta, dar până atunci e bine, e 

destul de bine. E vară, e cald, chiar foarte cald, 

e secetă și asta te îngrijorează. Până la ora 

aceasta roșiile nu prea s-au făcut iar cele care 

au avut curajul de a se ivi sunt mici, 

pipernicite, cât nuca sau oul de găină, nu se 

coc, le arde soarele torid al acestor zile. Mai 

supraviețuiesc prin grădină câteva tufe de 

dovleac pentru plăcintă și morcovul, care încă 

e verde dar nu știi ce e în pământ. Fructe? 

Mere puține, pere la fel, ici – colo câte o caisă, 

cireșe nu au fost de niciun fel, deși în 

primăvară pomii erau încărcați cu flori de să 

nu-ți vină să crezi. Da, arătau minunați dar 

diminețile erau cu apă înghețată în găleată și 

brumă groasă peste firele firave de iarbă și 

efectul s-a simțit apoi: nicio cireașă, măcar de 
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o poftă, măcar de o poză pentru album, măcar 

de dor, da, de dor. Poate că până la urmă va fi 

bine. Și, curios, privești spre scena 

internațională și ce vezi? Că războiul din 

Ucraina continuă. Acest război, fratricid până 

la urmă, a împărțit lumea civilizată în două, 

generând o criză mondială cu scumpiri la gaze 

și petrol și, de aici, la celelalte:produse, 

utilități, servicii…Kissinger, marele 

politician și politolog al SUA din anii 70-80, 

a propus o reluare a negocierilor de pace cu 

Rusia prin chemarea acesteia la masa verde în 

vederea încheierii în două-trei luni a 

ostilităților. Însă lumea bogată, în frunte cu 

Klaus Schwab și toată elita adunată zilele 

acestea la Davos, la Forumul Economic 

Mondial, a fost neplăcut surprinsă de soluția 

oferită de marele politician și strateg, atât de 

lucid la cei peste nouăzecișinouă de ani ai săi. 

Faceți pace cu Rusia, altfel ea se va alia cu 

China și va fi și mai rău. SUA nu are nevoie 

de o forță teribil de puternică în bazinul Asiei, 

a mai spus eminentul politolog. Și tu crezi că 

americanul de o sută de ani are dreptate. 

Părăsită de toți, mai bine spus, învinuită de 

toți pentru războiul cu Ucraina, supusă unui 

embargou economic ce se dorește a fi destul 

de dur, Rusia își va căuta parteneri și aliați în 

altă parte. Și chiar îi găsește. În China, India, 

Iran…Nici economic Rusia nu o duce prost. 

Embargoul instituit asupra gazelor și 

petrolului rusesc nu a golit visteria moscovită, 

așa cum era de așteptat, ci a produs o 

reorientare spre alte piețe flămânde de 

combustibil mai ieftin în comparație cu cel 

american ori cel din statele arabe. De suferit 

se pare că a suferit economia statelor 

europene, obligate să importe petrol și gaze 

din SUA la un preț mult mai mare. Da, sunt 

probleme mari și complicate pe suprafața 

acestui glob care ne suportă. Și peste toate, 

această secetă prelungită și, iată că, și pentru 

săptămâna următoare meteorologii anunță la 

fel: o cupolă de foc peste întreaga Europă. Da, 

o cupolă de foc! 38-40 grade zilnic. Până în 

21 decembrie 2021 omenirea s-a aflat în era 

Peștilor, spun astrologii. Acum am pășit în era 

Vărsătorului, o eră de mult soare și lumină, o 

eră tot de vreo douămii de ani, pe care vom fi 

nevoiți să o suportăm cu brio. Va fi cald, va fi 

cald, va fi foarte cald. Ne îndreptăm, cu sau 

fără voie, spre căldură și lumină, spre foarte 

multă lumină dar mai ales căldură. Oare noi, 

muritorii, ce ar trebui să facem? Ce soluții 

avem împotriva potopului fierbinte care, se 

pare, că ne va înconjura, încet, încet, pe 

nesimțite, tot mai avid, tot mai devorator, de 

la un an la altul? Vom deveni broasca aruncată 

într-un vas cu apă rece pusă la fiert? Sau 

trebuie din timp să căutăm altceva, altă ieșire? 

Să căutăm gheața, să căutăm frigul? Să 

conservăm frigul și să-l dozăm în porții, apoi 

să-l vindem celor în nevoi? Da, e o soluție. 

Vom deschide fabrici de frig, vom institui o 

nouă industrie, a frigului și vom vinde frig. La 

caserolă, la pungă, la sac, la vagon, după 

necesități. Uite o viitoare afacere 

ultraprofitabilă. Ce mai aștepți? Lasă-ți jobul 

și reorientează-te, deschide o fabrică de 

împachetat frig. Toată lumea va avea nevoie 

de el. Ca de hrană, ca de aer. Și încă în 

cantități mari, foarte mari. Și pentru timp 

îndelungat. Vreo două mii de ani.  

 

            02.08.2022. Pleci la prima oră a zilei 

spre Suceava. Trebuie să duci mașina în 

service, pentru diagnoză: îți consumă ulei, 

încă e în garanție și trebuie să profiți de asta. 

Ai parcurs nouăzecișiopt de mii de kilometri 

până acum, în cei patru ani de când ai 

cumpărat-o. Ziua se anunță frumoasă și tu ești 

destul de bine, destul de vesel și mulțumit de 

tot ce ți se întâmplă. Vei lăsa mașina și pentru 

a-ți rezolva o daună CASCO, ce include un far 

spart, parbrizul crăpat și câteva chestii mai 

mici dar care trebuie remediate doar plătești o 

asigurare care e destul de piperată. Rezolvi 

destul de repede problemele planificate și te 

întorci la Botoșani. Cu o mașină de ocazie 

ajungi în prag de amiază la Cerbun, la servici. 

Ai lucrări urgente de terminat, mâine vei fi 
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controlat de medicul zonal la situațiile lunare 

ce le ai de raportat și la deconturi, te 

mobilizezi exemplar și termini totul în jur de 

ora 20.00. E timpul pentru o delectare, pentru 

o mulțumire și a trupului și a sufletului, drept 

pentru care, în timp ce asculți un Iron Maiden 

în concert la Rio, îți torni un pahar cu vin, o 

fleurică, o căpșunică de Sulița, atât de dragă 

ție. Citești câteva pagini din Harari, una din 

cele 21 de lecții pentru secolul XXI, lecții 

etalon s-ar părea, care se doresc 

convingătoare și par a fi un fel de manifest 

pentru întreaga lume. E ca un strigăt dar și ca 

un sfat de urmat, de îndeplinit. E un strigăt, un 

țipăt care provoacă frisoane, care cutremură. 

De altfel, profesorul Yuval Noah Harari este 

consilierul lui Klaus Schwab, marele maestru 

care are în cap doar resetarea lumii. Da, re-se-

ta-rea lu-mii! De ce ar fi nevoie de așa ceva? 

Foarte complicat de răspuns. Spun ei, cei de 

la Davos și nu numai, lumea a ajuns la un vârf, 

la un maxim peste care nu se poate trece decât 

dacă se schimbă ceva. Chiar mai multe. Din 

punct de vedere economic, politic, social, 

ecologic, dar mai ales moral. Da, aici e buba. 

Deodată devii cam nedumerit, cam întors pe 

dos, lași cartea deoparte și ieși afară în aerul 

încăpător al nopții. Undeva, spre apus, o 

seceră umple cerul. Crai nou, crai așteptat cu 

drag, așa cum așteptată a fost și ploaia de 

duminică, ploaie ce a umplut șanțuri, rigole, 

puțuri și bălți cu apa atît de necesară 

pământului secătuit. Aerul proaspăt și curat îți 

umple plămânii cu viață iar Ares, pe care l-ai 

eliberat din țarc la lăsarea serii, dansează în 

jurul tău fericit. Mai rămâi puțin sub razele 

lunii, atât cât câinele să-ți lingă mâinile și tu 

să-l mângâi pe cap îndatorat pentru dragostea 

ce ți-o poartă, apoi te întorci în cameră. Ai 

chef să asculți un PHOENIX, îl cauți printre 

multitudinea de CD-uri și-l găsești ușor. 

Pentru început câteva piese de pe albumul 

Cantafabule, apoi altele de pe Mugur de 

fluier. Te cutremuri la piese ca Mica 

țiganiadă, Strunga, Andrii Popa ori Negru 

vodă, ca, în sfârșit să asculți de două, de trei, 

de zece ori, poate de o sută de ori 

extraordinara piesă Ora-hora. Are piesa 

aceasta un solo de chitară extraordinar, 

fantastic, nemaiauzit, unic până acum, 

fenomenal. Da, de o oră și ceva tot asculți și 

iar asculți piesa aceasta de o frumusețe și o 

profunzime aparte, o profunzime legată de 

istoria acestui popor, spusă, rostită în câteva 

versuri și câteva acorduri de chitară pentru 

care Nicu Covaci și ceilalți membri ai 

formației merită toate aplauzele lumii. E un 

amestec de bunăstare, de fericire, de zâmbet 

și veselie, de dor și de dragoste în strigătul 

chitarei, care te face să te rupi de pământ, să 

sari și să dansezi de unul singur, să strigi, să 

plângi și apoi să țipi, să săruți flori și să-ți 

îmbrățișezi aproapele, oricare ar fi el, să uiți 

necazurile mai mari ori mai mici, să consideri 

că fără tine lumea nu există. Așa că uiți și de 

Harari și de Schwab, de  “minunata lume 

nouă” ce vi se pregătește, nu ai în gând decât 

să trăiești clipa. Și chiar o trăiești: torni în 

pahar licoarea roz, parfumată  din minunatul 

vin de Sulița, în timp ce afară, în leagănul 

nopții, Ares latră jucăuș, semn că a mai 

capturat vreun arici sau vreo vietate rătăcită 

prin aria lui de activitate. În același timp, un 

cor superb de greieri îmbălsămează toate 

sufletele treze ale acestei ore.  

             14.08.2022. Primești pe mail un deviz 

de lucrări de la Suceava, unde ai mașina în 

service, pentru a-l semna și retransmite. Te 

crucești. Toată reparația costă peste 

șaisprezece  mii de lei. Dacă o clipă nu erai 

atent, trebuia să scoți banii ăștia din buzunar. 

Dar așa, noroc cu garanția. E bine așa. Vei 

avea mașină cu motor nou. Plus reparația pe 

asigurare, destul de piperată ca sumă. Te-a 

cam plimbat pe drumuri și ai dat tot felul de 

semnături și explicații în acest dosar dar până 

la urmă se rezolvă cu bine. Multă, enorm de 

multă birocrație și, consideri tu, poate chiar 

nenecesară. Ce relevanță poate avea într-un 

dosar de reparație faptul că, de exemplu, coșul 

de gunoi în care ai oprit mașina a suferit 

deformări? Societatea de asigurări îți va plăti 
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și eventuala stricăciune constatată pe 

suprafața coșului in cauză? Da, vei semna și 

vei retransmite mail-ul și speri ca săptămâna 

viitoare să-ți recuperezi mașina,  să nu mai fii 

nevoit să apelezi la tot felul de artificii pentru 

a face naveta la serviciu, deși, dacă analizezi 

un pic, te-a costat mai puțin decât dacă te 

deplasai cu mijlocul tău de transport. 

              Te sună doctorul Dan Luca și te 

anunță că lucrează la caietul de sarcini pentru 

licitația de la Blândeasa, care va avea loc în 

septembrie. Vei depune și tu 

dosarul?...Sigur… și speri să fie cu noroc. 

Oare vor fi mulți pretendenți? Vei vedea la 

timpul potrivit, până atunci – răbdare! 

              Te sună Angel, fiul, să te și să vă 

spună că a făcut o boală a copilăriei. E vorba 

de vărsat de vânt. Varicelă. Măi copile, dacă 

n-ai vrut să o faci și tu la timp, adică atunci 

când trebuia, acum taci și suferă! În două 

săptămâni o să fii ca nou, trimiți către el 

gândul bun, constatând că a început să-ți 

curgă nasul, așa, din senin, acum, cam la un 

an după operația de curățare a sinusurilor 

nazale care te necăjeau, nu prea tare dar te 

necăjeau, de vreo douăzeci de ani și ceva, 

operație pe care ai făcut-o la Iași și în urma 

căreia ai sperat că vei scăpa de rinita cronică. 

Ți-ai găsit? Iată că, așa cum ți-a prezis un 

prieten atunci, după operație, ea a revenit. Și 

încă destul de repede.  Dimineața, când te 

trezești, prima ta grijă este să-ți desfunzi, să-

ți eliberezi nările de producția adunată peste 

noapte ca peste zi să te simți bine. Acum e ora 

16.00 și te pregătești să închizi coșmelia 

pentru a pleca spre casă. Mâine e Sfânta Măria 

Mare, zi de prăznuire și pocăință, de reflecție 

la cele lumești, la suflet și la trup. 

            Sună telefonul. Număr necunoscut. 

Lasă-l să sune. Dacă e ceva urgent va mai 

încerca, dacă nu…asta e…și-atunci îți 

amintești de telefonul acela din urmă cu câțiva 

ani. Pe atunci încă se numărau banii cu 

milioanele. Și atunci era o oră la care te 

pregăteai să pornești spre casă. S-a petrecut 

cam așa: 

            Domnul doctor?... 

            Da. Cine sunteți și cu ce vă pot fi de 

folos? 

            Știți, eu sunt din Constanța, începe el 

brusc fără să-și dezvăluie numele, și aș dori să 

vă consult într-o problemă mai delicată. Sunt 

în Botoșani și, dacă nu deranjez, aș dori să ne 

vedem… 

            Păi, eu plec spre casă cam în zece 

minute. În jumătate de oră sunt în oraș și ne 

putem vedea… 

            Perfect! Vă aștept ori mă așteptați în 

restaurantul de la stația de benzină de la 

intrare. Eu vin într-un Opel vișiniu cu număr 

de Constanța… 

            Zis și făcut. Ajungi acolo cam în 

douăzecișicinci de minute. Intri în restaurant 

și constați că ești singurul client. Comanzi un 

ceai din fructe de pădure. Cald și senin afară, 

soarele încă încălzește destul de puternic, e 

abia mijlocul lui august. Vezi prin geamul 

mare un Opel de culoarea anunțată oprind și 

din el coborând un tânăr de treizeci-

treizecișicinci de ani, curățel, spălățel, brunet, 

cam de un metru optzeci, într-o cămașă bleu, 

cu mânecă scurtă și în blugi, tuns scurt, 

periuță, cu cheile mașinii în mâna dreaptă și 

pachetul de țigări în stânga. Urmează 

prezentările și apoi discuția: 

            De ce v-am căutat? Vreau de la 

dumneavoastră trei-patru sute de pașapoarte 

de bovine, de la bovine care nu au luat 

subvenție… 

            Ești luat prin surprindere dar nu te 

pierzi: 

            Domnule, glumiți, bănuiesc… 
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            Nu, nu! Nu e nicio glumă! Pentru 

treaba asta vă ofer o sută de milioane, banii 

jos! 

            Domnule, repet, cred că glumiți! 

            Domnule doctor, știu că aveți la 

dispensar pașapoartele respective, poate chiar 

mai multe, doar nu toți proprietarii de bovine 

iau subvenție și mai știu că nimeni nu are 

nevoie de ele, de ce nu le-ați valorifica? Faceți 

și dumneavoastră un ban-grămadă și eu mă 

folosesc de ele și toată lumea e mulțumită, 

okey? Eu acum sunt în trecere prin orașul 

dumneavoastră dar, dacă ne înțelegem, revin 

peste o săptămână, că am de luat niște oi 

pentru arabi de la cineva de aici… 

             Îl lași să turuie vrute și nevrute, ai 

deodată senzația că te consideră prost ori un 

tip ahtiat după câștiguri facile. Tipul e 

dezinvolt, pare sigur pe sine, gesticulează cu 

mâinile prin aer și constați, așa, ca pentru tine, 

că are palme nemuncite, nu tu urme de 

bătături, nu tu negru sub unghii, ba, chiar 

aduce a tip de birou care zilnic răsfoiește 

dosare nu a om care răstoarnă oaia dintr-o 

mișcare pentru a-și câștiga traiul zilnic. 

             Domnul meu, nu știu dacă am ori ba 

cele patru sute de pașapoarte pe care le dorești 

matale, dar, chiar dacă le-aș avea, eu nu pot să 

fac așa ceva. Nu e legal și eu nu-mi pun pielea 

la bătaie pentru orice sumă ai pune-o 

dumneata pe masă, e clar?...Poți să-mi oferi și 

cinci miliarde și zece, eu nu sunt clientul 

dumitale… 

             Domnule doctor, dar nu e niciun 

pericol, totul e okey…și-așa pașapoartele alea 

stau degeaba la dumneavoastră în cabinet. De 

ce să nu profităm de asta? Eu am mai luat 

pașapoarte de la alți colegi de-ai 

dumneavoastră, știu că se poate, de ce nu vreți 

să facem o afacere bună pentru amândoi? La 

mine la Constanța nu sunt probleme, cei de la 

APIA mă știu, i-am uns pe toți… 

             Nu, domnul meu! Îți mulțumesc 

pentru intenția de a-mi mări bugetul dar…să 

ne oprim aici. La revedere! 

             Vă dau timp să vă mai gândiți, v-am 

spus că revin peste o săptămână, vă sun 

atunci… 

             Nu, dacă e tot pentru asta, te rog să 

uiți acest număr de telefon!...A propo, de la 

cine aveți numărul meu?...ori e secret?...  

             Te-ai ridicat, ți-ai plătit ceaiul și ai 

plecat lăsându-l dezamăgit. A mai încercat un  

”domnule doctor…” dar fără succes. Acum 

știi, ești convins că ți se întinsese o cursă, 

probabil tipul era de pe la poliția economică 

ori DNA sau DIICOT, mă rog, una din 

structurile statului puse pe fapte mari dar tu n-

ai pus botul, n-ai intrat în jocul acela periculos 

și bine ai făcut. Interesant ar fi fost de văzut, 

de știut, cum de s-a ajuns la tine cu propunerea 

respectivă. Cine a dat ca bun numele tău ori 

poate a fost doar o pură întâmplare?...Nu ai de 

unde să știi și, de fapt, nici nu te interesează. 

Nu mult după aceea, aveai să afli de prin 

presă, de pe la televiziuni, că un doctor 

veterinar din sudul țării era cercetat pentru că 

dăduse 180 de pașapoarte unui presupus 

fermier și animalele nu existau, deci se luase 

subvenție doar pe baza unor hârtii. Acum, 

rememorând momentul acela își dai seama că 

era, tot așa, cu o zi înaintea Sfintei Mării, a 

Adormirii Maicii Domnului. Îi mulțumești 

Sfintei pentru atunci, că ți-a dat gândul cel 

bun. 
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Femeia de la casa 

pescarului 
Cuburi mari de marmură. Lângă ele, pietre pe care crescuse un strat de mușchi. Apa sărată a 

mării le-a amestecat culorile. La ceasul asfințitului, dincolo de cuburile albe, marea se unea cu cerul 

într-un degrade lăptos. Un strat de valuri imperceptibile care bătea în gri, apoi unul albastru-alburiu, în 

care câțiva nori pufoși pluteau într-o lumină rozalie. Între cele două, linia orizontului, ca un fir întunecat, 

alergând spre insula nelocuită și spre colțul împădurit al golfului.   

E locul ideal din care poți surprinde marea în singurătatea ei privind printre cuburile de 

marmură. Dacă schimbi puțin unghiul, în peisaj apar bărcile pescarilor. Unele ancorate deja, altele 

apropiindu-se de micul port. Miros de alge, de sare și de pește. Plase de pescuit abandonate pe pietre. 

La fel ca unele bărci. Și portul și pescuitul sunt o poveste aproape de domeniul trecutului. 

Din trecut vine și căsuța pe lângă care am trecut, construită în umbra pinilor înalți, la adăpostul 

coastei de pământ roșu. O căsuță albă cu acoperiș albastru, Cu ușile și ferestrele albastre. Pe ușa 

principală, cineva a pictat o siluetă albă într-o poziție de dans tradițional. Are ceva de pasăre. Ca femeia 

care stă pe scaunul vechi cu schelet metalic, ruginit, în terasa de la nivelul solului.  

E o terasă străjuită de pietre și bucăți de marmură de care se sprijină câteva vase mari de lut, 

albastre. Printre bârnele care o acoperă, albastre și ele, coboară vițe de vie pe care le mișcă ușor vântul 

serii și boabe mari, aurii, apărute dintre frunze, te ispitesc cu aroma lor. E jumătatea lui august, unele 

frunze sunt verzi, altele deja galbene.  

De-aceleași bârne atârnă pe lângă perete două felinare și-un fierăstrău, toate ruginite, ca și plasa 

de pescuit din colțul terasei. Pe bârna dinspre stâncă sunt prinse câteva unelte necesare unui pescar. O 

masă lungă, de lemn, maro, două scaune la fel și-o masă pătrată din fier forjat, albastră, ocupă 

majoritatea spațiului din terasă. Toate sunt cojite de soare și de timp.  

În dreapta ușii, pe perete, un tablou a cărui ramă albă încadrează un peisaj rupt din natura 

înconjurătoare: tonuri de albastru și alb întruchipând marea, țărmul, bărcile acostate și cerul. În jurul 

lui, încă trei, mici, cu aceeași ramă albă, subțire. Unul surprinde o corabie plutind în zare, altul, câțiva 

pescăruși deasupra valurilor, iar cel de-al treilea, o suprafață albastră. Pur și simplu, o bucată de albastru. 

Lângă ele, atârnată într-un cui, o cană de lut. Cel care le-a pictat a băut apă din cana aceea. Sau poate 

vin, în serile târzii când vuietul mării era singurul tovarăș. Să bei vin într-o astfel de seară dintr-o cană 

albastră și să privești cerul întunecat fără să-ți imaginezi că într-o zi un străin care se va aventura spre 

acest colț izolat al stațiunii nu va putea trece indiferent prin fața adăpostului tău. 

O natură moartă în alb și-albastru care face să tresară ochiul trecătorului, iar când se oprește și 

vede mușcatele roșii, luxuriante, din fața ferestrelor, și cactusul imens de la colțul terasei, rămâne 

nedumerit întrebându-se cine le-a pus un strop de apă. Mai degrabă ploaia, decât femeia cu privirile 

pierdute, de pe scaunul vechi și ruginit. 

Se lasă-nserarea. Înainte să te-ndepărtezi pe drumul spre stațiune, mai întorci o dată capul 

pentru o ultimă privire și te gândești că lipsește barca pescarului.  
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 Londra, toamna. Ceață și umezeală pătrunzătoare. În fiecare zi mă-ntorceam acasă la sfârșitul 

programului. Trecuseră luni de când nu mai ieșisem nicăieri, seara. Nici măcar cu vreo colegă la un 

cinematograf. Se terminaseră poveștile de iubire. Scurtele mele povești de iubire. Mă aflam într-un 

punct din care puteam foarte ușor să mă-ndrept spre o carieră de fată bătrână dacă lucrurile continuau 

tot așa. Poate că mie-mi lipsea ceva. Orașul ăsta era casa mea și-l iubeam în toate anotimpurile, cu zilele 

însorite, cu verdele ierbii, cu ceața, cu ploile, cu frigul...  

Doar că acum  nu-mi mai plăcea să mă întorc acasă. Expresia veșnic nemulțumită a mamei de 

când tata hotărâse că vrea să-și trăiască restul vieții departe de ea și se mutase, în urma divorțului 

soluționat foarte repede. Plecase doar cu lucrurile lui. Își închiriase un studio într-un bloc situat dincolo 

de Tamisa, într-o zonă verde. Astfel șansele ca el și mama să se întâlnească erau foarte mici. Știam că-

i va lipsi casa noastră cu zidurile îmbrăcate în iederă și mica grădină din  față, cu câteva plante pe care 

numai el le îngrijea.   

Mama era mai practică. Întotdeauna casa noastră fusese foarte bine organizată, iar de când se 

pensionase, făcuse din gătit o artă. Așa cum obișnuia să spună, ne oferise întotdeauna tot ce avuseserăm 

nevoie. În drumul meu spre casă încercam să-mi imaginez uneori cum se cunoscuseră și se 

îndrăgostiseră ei cu ani în urmă, un bibliotecar cu studii filologice și o contabilă, cum se plimbaseră pe 

străzile Londrei și cum fusese viața lor de tineri căsătoriți care ne avuseseră apoi pe mine și pe sora 

mea. 

Și tocmai când se pensionaseră și aveau timpul care le lipsise toată viața, descoperiseră că sunt atât de 

diferiți, încât nu mai pot continua împreună. De fapt, doar el descoperise. Ea știuse dintotdeauna, dar 

nu considerase diferențele dintre ei un impediment. Probabil se gândise că e suficient să fie devotați 

familiei. Asta era ceea ce credeam eu, adevărul doar ei îl știau. 

Întâi, tata își amenajase una dintre cele două cămăruțe de la mansardă, motivând că el mai 

citește seara până târziu și nu vrea s-o deranjeze, mai ales că ea obișnuiește să se uite la televizor până 

când adoarme. Mama ripostase ironic, nereușind să-și ascundă nemulțumirea, că nu i-au ajuns cărțile 

toată viața, vrea să se mute cu ele în pod. Și nouă ni se păruse oarecum ciudat, dar nu comentaserăm. 

Sora mea era foarte prinsă într-o relație, iar eu trebuia să mă decid pentru un schimb de experiență care 

presupunea un stagiu de predare a limbii engleze în China, cu durata de un an, începând din toamna 

următoare. Mă atrăgea și nu mă atrăgea China. În același timp aveam nevoie să ies o vreme din rutina 

zilelor. Mă simțeam prăfuită. Poate mă afectase prea mult despărțirea părinților. Îngrijorată, sora mea 

îmi propusese să merg la psiholog, dar nu-mi surâdea ideea. 

În curând a nins. Nu mi-a adus prea mare bucurie zăpada. Am început să citesc despre China. 

Îl vizitam în fiecare săptămână pe tata și stăteam de vorbă. Îi plăcea să facă pe gazda și pregătea ceaiul. 

Beam împreună o ceașcă de ceai negru cu lămâie. Fără lapte. Cu biscuiți. Nelipsiții lui biscuiți din cutia 

rotundă de pe dulap. Și el își petrecea mare parte din timp citind. În afară de asta, se plimba zilnic, 

indiferent de vreme. Mă gândisem că există o femeie în povestea divorțului, însă constatam că nu e așa. 

Cu vizitele la el, iarna a trecut mai ușor, iar primăvara mi-a adus altă stare de spirit. Am început să ne 

plimbăm împreună de-a lungul Tamisei, să ne bucurăm de curgerea apei și de explozia de vegetație. El 

propunea întotdeauna să ieșim, după ce se asigura discret că nu am alte planuri. Și tot el m-a sfătuit să 

plec undeva în vacanță, să-mi încarc bateriile înainte de începerea anului următor. 

Mi-am dorit dintr-odată să fiu într-o țară caldă, cu cer senin și-n vara aceea m-am hotărât. 

Aveam 28 de ani.  

 

Nu-mi venea să cred. Leandrii înfloriți, marea, măslinii. El stătea la o masă în bar, cu ceașca de 

cafea. Mi-a zâmbit, dar am rămas fiecare la masa lui. Cu cafeaua lui. Apoi a plecat și mi-a părut rău. 

M-am gândit c-ar fi frumos să facă parte din vacanța mea. Mi-am luat rucsacul și m-am întors la hotel. 

Eram o englezoaică blondă și mioapă, cu breton și părul lung, puțin încrețit. 

Purtam o rochie cu bretele, înflorată și-aveam pielea roșie de la soare.  

A doua zi, pe plajă, m-am alăturat grupului care dorea să facă o croazieră pe mare. Surpriză! 

Bărbatul din bar era căpitanul bărcii turistice. Un grec înalt, slab, cu mustață. Ars de soare. M-a privit 
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lung, fără să mai zâmbească. A început să dea explicații în greacă și în engleză. Ne-a spus că o să ocolim 

insulița nelocuită care se vede la orizont. Era un grup gălăgios de adulți și copii. Un amalgam de 

sonorități lingvistice, latine și slave. M-am mulțumit să privesc valurile și pescărușii care însoțeau barca 

zburând pe deasupra noastră. Îmi plăcea cum sună cuvintele lui în greacă. Cele două ore au trecut 

repede.      

Am coborât împreună cu ceilalți. Pe el îl aștepta un alt grup. M-am întors la zilele mele de plajă 

și plimbări prin stațiune. Grecia e fantastică. Ce mă intriga cel mai mult era vecinătatea muntelui cu 

marea în golful acela retras. Serpentinele printre pini înalți și cariera de marmură din apropiere. 

Pământul nefiresc de roșu. Ceața rozalie care se ridica dimineața de pe munte și-apoi lumina care inunda 

totul.    

 

 

Thailanda e surprinzătoare. Locuiesc pe o insulă, de fapt, undeva în mijlocul ei și trăiesc foarte 

zen. Percep natura la alte dimensiuni decât cele cu care eram obișnuită. Când deschid ochii dimineața, 

mă copleșește peisajul din jur. Copacii, frunzele, florile și fructele – toate îmi par masive și însuflețite, 

cu verdele lor atât de viu și culorile aprinse care completează tabloul inedit.  

Pasărea Koel îmi strigă că începe o altă zi. Nu poate să înceapă fără ceașca mea de cafea. Mă gândesc 

la Nikos. S-a trezit și-a ieșit cu cafeaua în terasă, și-a aprins țigara și privește peste golf. Marea, 

dragostea lui de când s-a născut, pe care nu-ncetează niciodată s-o priveacă în orele dimineții.  

Am citit că albastrul n-a avut dintotdeauna un cuvânt să-l denumească, fiindcă era rar în natură, 

dar de mult timp face parte din viața noastră sub diferite forme și nuanțe, naturale sau create. Și cerul, 

ne place să spunem, că e albastru, dar pentru oamenii din timpurile vechi era un vid sau o boltă divină, 

depinde cine-l privea. Mai târziu l-au asociat cu griul și întunericul. Marea din Odiseea lui Homer are 

culoarea vinului întunecat. Într-o zi, îndrăgostiți de turcoaz și lapis lazuli, egiptenii au creat albastrul. 

Iar el s-a numit Albastru egiptean.  

Nikos e bolnav de albastru. Cred că a moștenit asta de la tatăl lui, pescarul care construise căsuța 

albastră din vechiul port. Pe vremea când portul era însuflețit. Nu era singura care răsărise sub malul de 

pământ roșu, dar era singura albastră. Acolo se petrecuse viața de pescar a tatălui, în timp ce mama lui 

se îngrijea de grădină și de păsări la casa lor din satul de pe munte. La fel ca alte familii din zonă, trăiau 

din pescuit și din ce produceau acasă. Măslinii și câțiva stupi de albine aflați pe terenul în pantă de sub 

munte asigurau cele două delicatese ale Greciei, de care m-am bucurat și eu în anii următori. 

Descoperise de mic și căsuța din port și pescuitul. Tot acolo descoperise albastrul. Al mării și-al 

pereților. Și dorința de a picta, care devenise un hobby.    

E ceva original să-mi cumpăr micul-dejun de la piața din oraș, unde totul e proaspăt și sănătos. 

Specialitățile locale, pregătite dimineața foarte devreme, te îmbie de pe tarabe cu aromele lor. Sunt 

familii în împrejurimile orașului care din asta trăiesc. Își cultivă propriile legume și fructe și gătesc după 

rețete moștenite din generație în generație. E un mod de viață asumat, în spiritul tradiției, fără bogăție 

și fără umilință. O simplitate pe care n-am mai întâlnit-o nicăieri, dar care te împlinește și te motivează 

să continui. 

 

Nu-mi place să gătesc. Nu mi-a plăcut niciodată. În casa noastră gătea Nikos, care învățase de 

la mama lui. Îmi povestea cum pregătea peștele cu tatăl său, când rămâneau mai multe zile la rând acolo, 

la căsuța din port, în timpul vacanțelor. Cum îl însoțea să ducă peștele la clienții care cumpărau de la 

ei.  

Eu iubesc florile. Leandrii din fața casei, pe care i-am plantat și care s-au făcut mari cu trecerea 

timpului, lavanda, mușcatele și celelalte plante din vasele de pe terasă. N-aș putea să trăiesc fără ele. Le 

ud în fiecare zi. Mai puțin când sunt plecată, aunci rămân în sarcina lui Nikos. Sunt arta mea vie, culorile 

și miresmele mele, fără de care nu pot trăi.  

Aici mi se pare ciudat să le văd în farfurie. Nu doar ca ornamente, ci pur și simplu gătite. În 

supe și în omlete, în sosuri dulci ori picante sau prăjite în cocă subțire, cum am mâncat în prima 
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dimineață. Trăiesc o adevărată aventură culinară. Cel mai mult îmi place salata picantă, cu carne tocată, 

ierburi și orez prăjit. Și câteva petale galbene. Floarea se numește Sesbania galbenă.  

Nu lipsește nici culoarea lui Nikos de pe platouri. Minunata floare de Butterfly. Mi-ar plăcea să-i gătesc 

la întoarcere, în mod special, un pilaf de orez albastru. 

Vecinii mei, grupul de yoghini, își prepară singuri mâncarea din ingrediente cumpărate de la 

localnici. Mi se pare interesant modul cum își petrec zilele, dar nu atât cât să mă alătur grupului. Prefer 

libertatea deplină pe care o am. Să mă las în voia zilelor, să explorez. Nikos a înțeles că mi-am dorit 

foarte mult să vin singură aici. Am avut nevoie de această călătorie. Așa cum el și-a păstrat obiceiul de 

a ieși singur pe mare, chiar dacă viața lui s-a schimbat cu totul după ce ne-am căsătorit.  

Fiecare dintre noi a înțeles nevoia celuilalt de a fi doar cu sine, la un moment dat. 

 

 

Eu sunt femeia de la casa pescarului. Cândva am venit în vacanță în Grecia. Nu mai contează 

în ce an. Nici nu-mi mai amintesc.    

Când s-a sfârșit vacanța aceea și m-am întors în Marea Britanie nimic n-a mai fost la fel. Și am 

revenit. Cu câteva haine într-un rucsac. Fără să știu limba greacă și fără să mă gândesc cum va fi 

viitorul.Totul rămăsese în urmă. Doar Nikos și o lume nouă, total diferită. 

 

Vara, Grecia e plină de turiști. E anotimpul cel mai aglomerat și solicitant pentru afacerea 

noastră imobiliară. Dar toamna, iarna și primăvara, am mult timp pentru mine, chiar dacă trebuie să mă 

ocup și de întreținerea apartamentelor noastre rămase libere după plecarea ultimilor turiști. Îmi place să 

spun în continuare „ale noastre”. 

Iubesc viața. Îmi place să mă plimb în fiecare zi cu câinele meu. Să întâlnesc oameni și să le 

aud poveștile. Astfel acopăr cu ele povestea mea. Toamna culeg măslinele și le duc la fabrica de pe 

munte. Lui Nikos îi plăcea să facem uleiul acasă. Eu am renunțat la această practică. De una singură 

nu-i mai găsesc frumusețea, dar măslinii rămân în continuare unici pentru mine. Îmi place să le privesc 

trunchiurile bătrâne și frunzele mici, alburii. Măslinele care se formează încet și-apoi cresc. Văd totul 

ca și cum ar fi prima oară și sunt recunoscătoare.  

  

Au trecut 30 de ani de când am venit în Grecia și șapte, de când sunt singură. De multe ori mă 

gândesc că viața e nedrept de scurtă. Trebuie să vedem fiecare zi ca pe un dar. Spune asta o femeie care 

și-a pierdut jumătatea într-o noapte fără lună. Înainte de asta mi-am pierduți părinții. Pe amândoi într-o 

iarnă. Veneau aproape în fiecare an în Grecia, de obicei în perioade diferite, dar au venit și împreună. 

Și sora mea. Fiul nostru era foarte atașat de ei.  

Ultimii ani au fost foarte grei pentru noi doi. Deși mai avea vacanță, în vara aceea s-a grăbit să 

plece. A fost felul lui de a-și trăi durerea pierderii lui Nikos. După terminarea facultății a ales să rămână 

la Londra. Se simte acasă acolo, mai ales că are aproape familia surorii mele. Va avea o tinerețe foarte 

diferită de a noastră. Mi se pare ciudat că s-a întors în locul de unde am plecat eu cu ani în urmă. Cum 

aș fi putut să mă-mpotrivesc? Oricum ar fi fost zadarnic. Lucrează într-o bancă și îi place ce face. Simte 

că i se potrivește stilul de viață englezesc. Îmi spune râzând că e compatibil și cu ceața londoneză. Cred 

a moștenit ceva din mintea organizată a mamei mele.   

Dar eu am rămas aici, unde s-a petrecut viața noastră până-ntr-o seară de august, când el a plecat 

pe mare și nu s-a mai întors. De-atunci, serile de august mă găsesc aici. Uneori rămân până târziu, 

indiferent dacă e cerul înstelat sau e doar lumina de la far. Nu mă tem de întuneric. Nici de Phi Tai 

Hong, fantoma mea blândă.  

 

Eu sunt femeia de la casa pescarului. În seara asta vechiul port e pustiu. Niciun pescar din cei 

care-și mai încearcă norocul și niciun turist. Nimeni care să vrea să dezlege misterul. Doar cerul 

întunecat și valurile care se lovesc violent de pietre.  
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Mihai GANEA 

 

 

 

 

 

Referitor la  

„CITITOR DE PROZĂ”  
Dl. Alex Stafanescu cauta un geniu literar pe acest sit.  

Punctul meu de vedere :  
Şergere coentariu Domnul Alex. Ştafănescu face parte din corporaţia critică autoritaristă care a consacrat 

topul valorilor literare în Romania. Ierarhia reglementată de instanţele critice, aduce un 

set de privilegii materiale, morale şi mediatice. Avem, aşadar, scriitori consacraţi oficial. 

Chestiunea esenţială nu este locul unui scriitor în top, la bază, la vârf sau îngropat în 

anonimat. Problema care mă frământă este aceea a viabilităţii criterilor de identificare, de 

selectare şi de promovare. Dramatic este faptul că s-a constituit un hiatus enorm între 

cititor şi scriitor. În occident literatura este cultivată cu faţa către public. O carte de succes 

se citeşte şi se vinde bine, face ocolul lumii. Pe bună dreptate mă întreb dacă înseşi 

criteriile cu care se dau verdicte critice de valoare-nonvaloare, nu sunt expirate. Poate 

domnul Ştefănescu să renunţe la suma de prejudecăţi scolastice, dogmatice şi să se 

redefineasca pe el însuşi cu flexibilitate, în concordanţă cu dinamica paradoxală a creaţiei 

literare ? Până una alta, domnul Alex.Stefănescu a aruncat o pietricică, iar noi, bâldâbâc, 

în baltă, după ea. . . . .  

“Asociaţiilor şi uniunilor de cultură şi civilizaţie, constituite după 

„Decembrie 1989”, le este cunoscută maniera în care televiziunile publice şi mass 

media aliniată, nu reușesc de mai mulți ani să prezinte în mod obiectiv identitatea, 

spiritualitatea și contribuția acestora la identificarea şi promovareea spiritualitaţii 

româneşti în Europa şi lume 

Intreţinerea şi promovarea unor atitudini cum ar fi: denigrarea și ura față de 

asociaţii şi uniuni culturale, altele decât cele constituite, la comandă şi sub regim 

comunist,  nu poat face parte însă din discursul unei societăți democratice care a 

îmbrățișat valorile europene ale demnității umane și ale libertății de asociere, 

exprimare şi creaţie”,  

 

 

http://cititordeproza.ning.com/profiles/blogs/criticul-alex-stefanescu-este?xg_source=msg_com_blogpost&id=4409416%3ABlogPost%3A51221&page=6


 

140       Destine Literare   

 

Doine și Balade 
lirică contemporană 

 

Theodor RAPAN 

 

 

 

 
 

 

 

I. VIVO 
 

1. EMBLEMA DEVENIRII 
  

Devin ce poate n-am fost niciodată: 

Smintit aed, cloșar, ori hoț de stele… 

Mă cert cu umbra – veșnic îmbufnată, 

Hermetic umblet… Încotro, mișele? 

 

2. EMBLEMA CREȘTERII 
  

Îmi cresc deodată aripi... Bobul râde, 

Mă tace gândul, gura, niciodată! 

Jertfit curajul, mie îmi sunt gâde, 

O faţă tristă lumea îmi arată... 

     

3. EMBLEMA INIMII 
  

Spre tine fug... Sfârşitu-s-a tot cerul? 

Săgeata mea lumina o cutează, 

La poartă bat şi redezleg misterul... 

Zăvorul trag, dar inima e trează... 
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4. EMBLEMA IUBIRII 
  

Cât spirit, Doamne! Sufletul se-ndură 

Şi slavă dau iubirii cu iubire! 

Sunt gata, zbor... Din volbură şi ură 

Un bici îmi fac dând morţii pomenire... 

 

5. EMBLEMA ASCUNDERII 
  

În şuba visului m-ascund şi-mi pare 

Că-n tot şi-n toate inima îmi creşte, 

Cuprins de-amoc, tăcerea glas nu are, 

Învinsul cine-i? Prins mă văd ca-n cleşte...   

 

6. EMBLEMA ILUMINĂRII 

  
Lumina bezna minţii va răpune 

Şi-n trup se-aprind bengale focuri, mute,  

Psalmistul râde, crezul însă-mi spune 

Că totu-i vis şi cheile pierdute... 

 

7. EMBLEMA ZĂDĂRÂRII 
  

Cu umbra frate n-am fost niciodată, 

Călit la frig, de bună seamă, focul 

Dansează leneş, gloria-mi uitată 

Încinge brâul zădărând norocul...  

 

8. EMBLEMA SUSPINĂRII 
 

În van suspin... Mă joc și eu, netotul, 

Cu-acel deșert al inimii, femeie! 

Oftez din greu, cum să-ți mai spun eu totul? 

N-o fac, nu pot... Tu, dă-mi doar o scânteie! 

 

9. EMBLEMA LIBERTĂŢII 
  

Ratări de-a valma! Sclav în libertate! 

Sunt gata azi să-nfrunt adâncul mării, 
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Sextanţii zării mint şi nu se poate 

Să gust, furiş, de-acum, dulceaţa sării... 

 

10. EMBLEMA REÎNVIERII 
 

Revin la cel de ieri? O, tu, socoate! 

Sămânţa voii mele de-i pierdută, 

Cărarea-n doi nici gândul n-o străbate, 

Mă vezi? Nu-s viu? Murire începută!  

 

11. EMBLEMA ÎNLUMIRII 
  

Mă-ntreabă umbra astăzi cu mirare: 

Eşti încă viu? Dar cine te ridică 

Din moartea moartă și, cu disperare, 

Te scapă de-nlumire făr’ de frică? 

 

12. EMBLEMA ÎNSĂNĂTOŞIRII 
  

Bolnav de mine, vraciul rău mă ceartă 

Şi n-am de-ales, nevindecat mi-e trupul, 

Armura scot pe fugă, tu, în poartă, 

Dai sfară-n ţară să mă-nhaţe lupul...  

 

13. EMBLEMA PERICLITĂRII 
  

Abisul fură noaptea necuprinsul... 

Mortal pericol! Piaza rea se-ntoarce 

Să-i dau arvună-n galbeni! Nu sunt insul 

Sublimei dări nedrepte către parce... 

 

14. EMBLEMA CRUCIFICĂRII 

  
Pe-o cruce grea de cântec doarme luna, 

Crucific ochiul, sângele orbeşte,  

Mă mut din mine, mâna ştie una,  

Să scrie glossa care nemureşte!  
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Tamali NEOGI 

 

 

 

 

 

 

 

Veri poeti epici 
True Epic Poets 

 

Conosco una strana donna che sogna 

e poi scrive! 

La sua pelle diventa blu per una forte reazione; 

Difficile è la ricapitolazione, il tenore e il tono. 

Le mattine entusiasmano la donna pigra 

mentre dà forma ai suoi sogni. 

Hai mai sentito qualcosa di più strano nel regime della Ragione? 

 

Una notte appare un Rishi 

che esorta a riflettere sui nostri poeti epici, 

leggende viventi, esplorazioni avvincenti. 

Un incubo? 

 

Poco sa e confessa 

la sua conoscenza di tre poemi epici 

e dei loro creatori! 

Centinaia di poeti si accalcano nella sua mente 

per essere inseriti nella sua lista di meriti. 

 

Ego gonfi e anime pretenziose 

 



 

144       Destine Literare   

 

si spavaldi, proclamando sublimità poetica 

che si ungono di eternità poetica 

professando eticità, senza divinità, senza spontaneità. 

 

Il suo innato preludio all'epica di un tempo 

inculcata nelle immagini di idoli elevati 

Vyas, Valmiki o Omero, non nomi ma formazioni 

evolute attraverso anni di Sadhana e vite. 

 

Veri poeti epici, sopravvissuti a millenni 

si abbracciano con amore e affetto, 

come il chiaro di luna e la luna. Di nuovo un sogno! 

 

Camminando verso il mare ne trovano uno sulla sabbia. 

"Perché il Sudarshana Chakra e nient'altro?" chiedono, 

guardando la sua opera d'arte sulla sabbia in riva al mare. 

"Ricordo il Signore che ha minato il suo orgoglio", 

risponde l'uomo sulla vasta distesa di sabbia. 

 

"È lui il poeta che stiamo cercando?" 

Si scambiano sguardi speranzosi, 

meravigliandosi dell'umiltà dipinta sul volto. 

"Cosa sei?" chiedono sorprendentemente. 

"Sono l'artigiano che crea 

i manufatti, modeste celebrazioni 

del Divino, sebbene non in vendita." 

 

"Cosa ti spinge, o creatore, a disegnare sulla sabbia?" 

"Goloso sui disegni e parlo al Signore 

e mi inchino per una miriade di doni senza che me li venga chiesti, 

senza molto rumore per nulla, poiché tutto sarà sabbia." 

 

Il sognatore e il Rishi trovano finalmente il Poeta! 

___________________________ 
*Sadhana - una pratica spirituale che trascende l'ego (Google) 

*Sudarshana Chakra - arma divina del dio Vishnu 
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Le tue foglie con le mie lacrime 
Your Leaves with my Tears 

 

Vedo spesso eroine snelle 

che godono della tua grazia, oh pioggia beata! 

Pensa a una donna letale, a un poeta sensuale o a un contadino, 

per ogni specie, sei un'esperienza diversa, 

come due politici, se interrogati, raramente concordano 

nella loro valutazione di una situazione. 

 

Antica come la creazione 

eppure non so quale magia ti ricopra 

ogni volta che arriva il diluvio. 

Sei un messaggio dal Cielo? 

Ma come può essere che 

Egli sia così indifferente, indiscriminato 

o ingiusto con tutti coloro che ricevono la pioggia di perle, 

e non la benedizione? 

 

Se il mondo intero è maledetto 

da intrighi empi e mancanza d'amore, 

che invitano alla tua assenza per innumerevoli anni. 

Perché non tutta la terra, 

ma gli occhi delle montagne del deserto si struggono 

per questa splendida forma, la magia! 

 

Io, una donna di colore e muscolosa del subcontinente, 

posso danzare apertamente godendo della tua beatitudine 

sotto lo sguardo fisso della prassi sociale? 

Ma le mie ali sono mozzate dai demoni maschili. 
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Così, quando tu vieni e inzuppi tutto 

e la terra celebra il tuo amore bagnato, 

il tuo nettare gocciola da ogni foglia, 

io, la creatura rozza, 

cammino dolcemente verso il sacro loto, 

per ascoltare i suoi pianti. 

 

Perché in questo mondo oscuro 

le apparenze sostituiscono l'essenza, 

il loto incoronato solo da poche gocce, 

è marginale come me. 

O piacere celeste! 

Forse lo sai meglio di chiunque altro. 

Sebbene tutti ti tengano stretto al loro cuore, 

ad alcuni, come noi, non è permesso 

essere apertamente orgogliosi del tuo amore. 

 

Quando il vento soffia 

e la pioggia disegna molteplici disegni, 

sento la foglia di loto sussurrarmi: 

"Espongo a lungo i trofei dell'amore avaro, 

perché la pioggia deve sapere che 

l'amore degli scartati in eterna attesa 

è più grande delle sue potenti effusioni." 

 

 

Traducere din engleză în italiană de Liviu PENDEFUNDA 
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EMILIAN MARCU 

 

 

 

 

 

 

Ecourile toamnei... 
 

Ecourile toamnei se logodesc în mere 

Sub brumele tăcute ca scutul împlinit. 

Se-aude-n ceruri luna răpusă de mistere 

Că la-nserat lumina-i de ceară peste schit. 

 

Melancolii stelare se-afundă printre zodii, 

Aurării, pe frunze se împlinesc discret, 

Culorile dau buzna tăcute printre rodii 

Tot picurând tăcere, sfârșitul e incert. 

 

Cocorii peste dealuri intrând în disperare 

În unghiul lor de fugă în țipăt se-nvelesc. 

Ecourile toamnei, sunt tainică mirare 

Sfârșitul verii parcă-i ecou dumnezeiesc. 

 

Sub brumele tăcute surpate peste mere 

Se împlinește luna într-un colac de miere! 
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Mai tânăr sunt 
Mai tânăr sunt cu-n vis nepământesc, 

Mai tânăr decât iarba care doare 

Și parcă iar aud cum teii înfloresc 

Că sângele îmi e furtună a-nserare. 

 

Pe sat, departe, printre amintiri 

Lumina picurând, sfios, din lumânare 

Îmi luminează chipul, și-n priviri 

Demult, se pare, viscolește a-nserare. 

 

Uitările s-au subțiat sub rădăcini, 

Mai tânăr sânt cu-n vis ce se asprește 

Demult, tăcerea ta să mi-o închini 

Cocorilor porniți demult pe creste. 

 

De vrajă sunt și-n răni se tot topește 

Lumina candelei ce,n taină mă-nsoțește! 

         

Nu va mai fi... 
Nu va mai fi, nici azi, nici mâine, timpul 

Tot mai subțire, iată,ca un fir de vis 

Se va-mplini-ntre pleoape, simplu 

De cât am tot plecat pe frunze-am scris 

 

Cu litere subțiri precum colindul 

Am așternut un drum cuvintelor cu rost 

Vântu-a suflat în lampă și țilindrul 

Mai afumat e-n rostul zilelor de post. 

 

Nu va mai fi nici ieri și cine știe 

Dacă un azi a fost să-l însoțesc 

Umbra pe câmp se rupe de copilărie 

La colțul casei amintirile tot cresc. 

 

Nu va mai fi nici azi, nici mâine, timpul, 

Se va-nmuia de așteptare în pereți nisipul! 

Adun cu pleoapa 
Adun cu pleoapa zăpada de pe șesuri 

Acuma la-nceput de iarnă și de ger 

Și te găsesc prin tainice-nțelesuri 

Să te-nvelesc în umbră și-n mister. 

 

Nebune vânturi răscolind prin gânduri 

Se vor surpa de-absența ta, ca un păcat. 

Adun cu pleoapa tăcerea dintre riduri 

Ca pe-un blestem în care-n taină am intrat. 

 

Lumini stelare par a da de veste 

Să te găsesc așa ca-n clipa cea dintâi. 

Zăpezile se surpă-n gând și, iată, este 

Speranța c-ai putea să mai rămâi. 

 

Acuma la-nceput de iarnă, în mister 

Se-mbracă umbra ta c-o stea pe cer! 
 

Esențe reci... 
Esențe reci, uitate, și-atâta de ușoare 

Cuibare-și fac sub mistice priviri 

Și visele se-aprind încet a disperare 

Că nu mai poți de teamă să te miri. 

 

Vertebre lungi de frunze ce-n apus 

Țin timpul gata, gata să se surpe 

Cum sfinții țin credința-n ceruri, sus 

Ca pe-un vulcan ce-n taină va irumpe. 

 

Zăpezile în munți se pregătesc din greu 

Să se mai odihnească-acolo înc-o vreme 

În candele lumina grea de-atâta seu 

Aprinde-n gând sărutul din blesteme. 

 

Esențe reci, uitate și-atâta de ușoare 

De toamnă se-ofilesc și asta cât mai doare? 
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Tot înflorește-n taină... 
Tot înflorește-n taină nisipul în clepsidră 

Se subțiază-n șoaptă amurgul sideral 

Cum se subție-n grabă o împlinită hidră 

Când umbra ta, de dor, a înflorit sub deal. 

 

Liliachii miraje, tăcute semne mi se par 

Tot răsărind o vreme, tot înflorind sfios. 

E umbra ta un nor ce iată, iar și iar, 

Tăcerea mea-i cum muntele, cețos. 

 

Pe dealuri, da, pe dealuri, în tăcere 

Un greiere-și cioplește, iată, cânt ciudat 

Se umple orizontu-n recile-i mistere 

Și mă-nvelește-n liniște și în păcat. 

 

Se subțiază-n șoaptă lumina sub privire: 

Sunt sub pământ, demult, uitatul mire! 

   

Se risipesc pe dealuri... 
Se risipesc pe dealuri tăcerile-n cocoare 

Fuioarele de pâclă se-adună în visări 

Noian de frunze, iară,  întulbură culoare 

Sub brumele-n pornire spre tainice mirări. 

 

Aurării sfioase, cu teamă, argintării ușoare 

Se logodesc în taină, cu timpul sedentar 

Miros de mere coapte plutește-n depărtare, 

Atât de tandre semne se simt în calendar. 

 

Amurguri destrămate sub pleoape a tăcere 

Se-aprind când luna e-o lacrimă-n cercei 

Sub frunzele-n derivă ce-s gata de-nviere 

Când mugurii sub coajă se-aprind de funigei. 

 

Tăcerile discrete, acuma, se surpă din cocoară 

Că frunzele-n vâltoare cad, oare-a câta oară? 
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Radu BOTIŞ 
 

 

 

 

Glicemie literară  
 

scrisul mi se scurge prin degete  

ca zahărul topit în ceaiul amar  

prea mult și tremur  

prea puțin și mă sting   

cuvintele vin în valuri  

hiperglicemie de gânduri  

împrăștiate pe hârtie  

ca firimiturile unui festin uitat  

apoi, liniște -  

o hipoglicemie a sensurilor  

când nicio metaforă nu mai prinde contur  

și literele se destramă, fragile  

încerc să dozez rimele  

să măsor ritmul, să păstrez echilibrul  

dar poezia nu ascultă  

ea cade, se ridică, arde și curge  

fără unități precise  

și poate că așa trebuie să fie.  
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Bronșita eului  
seara cade în mine ca o fereastră trântită  

și aerul rămâne prins între coaste  

ca un porumbel rănit  

ce nu mai știe să plece  

tusesc amintiri pe care nu le mai vreau  

dar ele se lipesc de plămâni  

ca un fum vechi, netrecut  

ca un nume uitat pe jumătate  

cuvintele mi se sting în gât  

ca lumânările unei biserici părăsite  

nimeni nu mai așteaptă rugăciuni aici  

doar ecoul, respirând sacadat  

și totuși, dimineața mă cheamă  

cu palme reci pe tâmple  

ca o promisiune spusă în șoaptă  

exist.  

 

Spitalul cu poeți  
pe coridoarele luminate cu neon  

umbrele se plimbă în tăcere  

ca niște versuri neterminate  

un bărbat citește dintr-un caiet galben  

cu marginile roase de timp  

literele i se topesc pe buze  
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dar nimeni nu aude poemul  

în salonul 7, cineva scrie  

cu vârful degetului pe fereastră aburită  

o strofă despre ploaie  

și dispare odată cu dimineața  

asistentele au învățat să dozeze metafore  

în loc de morfină  

iar perfuziile curg lent, ca rimele obosite  

ale unui sonet uitat  

într-un colț, un poet bătrân  

împletește tăcerea cu privirea  

așteaptă să vină noaptea  

să-i așeze ultimul vers  

pe pernă  

și mâine, spitalul va fi la fel  

plin de poeți care scriu cu privirea  

peste pereți albi  

până când cerneala devine lumină.  

 

Ambulanța cuvintelor  
Cuvintele zboară, ca niște umbre palide,  

într-o ambulanță tăcută ce străbate timpul.  

Fiecare literă, un pansament,  

fiecare frază, o mângâiere pe pielea frântă  

a celor care nu pot să tacă.  

Și în drumul lor, se adună pietre,  
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se înalță ziduri, se coboară prăpastii,  

dar cuvintele nu se opresc.  

Ele străbat noaptea, chiar și când lumina  

pare că a murit de mult.  

Ambulanța nu are semne,  

doar o adiere ce-ți străpunge sufletul  

și îți lasă în urmă tăcerea curată  

a vindecării.  

Și în fiecare cuvânt rostit cu dor,  

se regăsește un semn de viață.  

Un ecou ce se naște din cenușă,  

iar tu, rănit, îți ridici privirea  

spre această lumină.  

 

 

Între cer și pământ  
Aș vrea să știu ce simți când plouă  

Și cum se frâng cuvintele în liniște,  

Mă întreb dacă umbra te atinge vreodată  

În drumul ei spre apus.  

Timpul tace, dar nu pleacă,  

Răsuflarea se ascunde în adâncul nopții,  

Iar noi rămânem aici,  

Între marea și cerul iertării. 

 

(Din cartea Taina poruncilor,editura Casa Cărților,Baia Mare,2026) 
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Liviu PENDEFUNDA 

 

 

Ziggurats 
 

there was a moment when 

the universe was covered with ziggurats; 

few whole ones remain 

 

but among the bones and the pots 

the tiny fragments roam today 

with the names of stars 

 

whoever saw them 

is a god or perhaps was born 

with one of them 

 

Poplar flowers 
 

to the poplar flowers that bring sadness 

like spider webs or caterpillars 

I raise my gaze just to drown 

the image you're trying to kill: 

 

once upon a time, like in a fairy tale, long ago 

a sky of fire and waters of light 

children came cascading over us 

to turn us into sand and thorns; 

 

children from destroyed worlds begging 

for a place under any sun on a land 

with their souls burned and full of wind 

they only succeeded in transforming us into  

                                                          thoughts. 
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To transform us into thought 
 

they only succeeded in transforming us into thought, 

to wander another time, another universe; 

so, somehow, we held hands 

and we didn't know, oh, li, what walking meant 

 

and we didn't know what loving meant 

but for those who were we loved; 

the image that you try to kill from me 

when I embrace you, somewhere I have 

 

 

The image 
 

when I embrace you, somewhere I have 

the surprise of moments in the flood 

as hidden from the eyes 

as are the poplar flowers 

 

 

The last moment 
 

I feel the last moment 

of the floating universe; 

there is no more 

the rains in hidden silences; 

the eyes are dying of thirst; who can mourn you, 

crazy wanderer of the skies, 

today, 

when nowhere in the universe 

are there anymore 

people? 

and I feel... 
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Ascension 
 

the temples have sunk 

coveting 

 

and I slide on the stones 

 

 

Touched by the night 
 

my soul is touched by the night, 

by the passing thought 

when trains overturn 

and I can't hear them anymore; 

 

to run away from happiness 

is a curse towards fate 

wishing the lights in my path would go out, 

so that my street wouldn't meander anymore; 

                                                              falling 

so that I wouldn't get up 

and yet I run; 

 

my soul is touched by the night 

and the lightning in your eyes of tears 

reaches me across the oceans; 

I don't know where the 

storm that will take me 

towards the hurricane of destiny comes from; 

with my body broken, my skin gnawed, 

I drag the distance, with my clothes torn                                                             

I cry 

and I feel a whispering rain break 

but not by you, nor by thought; 

 

my soul is touched by the night 
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Deciphering 
 

hear the roar of transformation: when 

the fool dies; I merge with him 

precarious is the day when we forget why we raised 

the rocks under temples and thoughts in metal, dreams and 

hands in perfect circles, long journeys through 

labyrinths, mirages and grottoes; that limited world, without 

end for the mind; neurons freezing, fire deciphered 

on the stones of light 

 

on the lake shore I wait for it to descend 

The unwavering air, the message in the spirals, walls to 

repair at the edge of the illusory cell, our bodies change 

and the wind carries, frightened souls; pathetically 

I walk the road to longing for man and I know 

(not for him) that it never ends 

 

closing of time, mobile balance, death 

blue and soft, the twigs blooming under the rays, in 

cellular peace; in me eternity has been shipwrecked 

and I wait on the lake shore to descend like lightning 

The aberrant air towards spirals 

no matter how far I go, I would still remain on the shore 

the mystery of the horizon; and I decipher 
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Hora la români 
evenimente în lume 

 

Sergiu CIOIU 

 

 

 

 

sau 

Minunea de a fi 

(ința) pe scenă 
 

O sală plină! Multe doamne, mai puțini 

domni. Doamnele, 60 +, domnii de la 50 în 

sus. Unele doamne cu flori. Emoționate. 

Sală plină la TES. Asta m-a bucurat! Cu 

unii ne-am îmbrățișat. Ne cunoaștem de mult. 

De la teatru, de la aniversările marilor artiști, 

de prin viață. 

Suntem o lume mică. Nu vorbesc de lumea 

artiștilor acum, ci de lumea teatrului în 

general. O doamnă se întreba cât va dura 

spectacolul. 

Răspund: "în jur de o oră și jumătate, dar 

cum îl cunosc, va ajunge la două ore". Așa a 

fost, îl cunosc bine și sunt tare mândră de asta. 

Sergiu Cioiu are 85 de ani! Multă vreme a 

trăit în străinătate. Pe la 70 de ani s-a întors 

să-și vadă țara. Îi fusese tare dor. Apoi, s-a 

întors tot mai des. Dorul îl măcina mai mult 

decât vârsta. De fapt, el nici nu are vârstă! 

A regăsit-o pe Maria Bokor, pe care n-o 

mai văzuse din tinerețe și care l-a ajutat să 

revină pe scenă. E o "impresară" 

extraodinară! De fapt e toată "echipa" lui 

Sergiu Cioiu și a prietenilor săi (artiști) cu 

care își face spectacolele. Iar spectacolele se 

nasc, cel mai adesea, în sufrageria 

apartamentului din blocul din fața Colegiului 

"Virgil Madgearu". 

Maria Bokor caută săli, face liste cu 

invitați, cu potențiali(i) spectatori. Dă 
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telefoane, "se mută" la secretariatele 

instituțiilor care găzduiesc spectacolele. 

E o târzie și frumoasă poveste de echipă și 

de iubire. De iubire de oameni, de iubire de 

teatru, de iubire de viață! Nu poți să nu le 

întorci această iubire. 

 

Concertul de vineri, 31 octombrie 2025,  a 

fost "magic"! Așa ne spusese Maia 

Morgenstern că va fi. A făcut o elegantă 

prezentare. A vorbit despre Alexandru 

Mandy, care-i dăruise lui Sergiu Cioiu cele 

mai multe cântece, toate devenite șlagăre. 

Noi, cei de 60 + le știam. A vorbit despre 

Sergiu Cioiu, despre prietenie, despre talent. 

Știu, e o introducere mult prea lungă pentru 

ceea ce urmează să scriu despre spectacol. 

Dar nu m-am putut opri, pentru că sala 

Teatrului Evreiesc de Stat era foarte potrivită 

cu momentul, cu oamenii eleganți așezati în 

fotolii, cu ceea ce avea să urmeze. 

O seară minunată! Asta a urmat! Cu un 

Sergiu Cioiu plin de vitalitate, care a avut 

forța/tenacitatea de a ne ține "captivi" atât cât 

a vrut el. Pe panoul din spatele său scria 

obsesiv 85. În sufletele noastre, în fata ochilor 

noștri era doar o forță, un artist care ne încânta 

cu vocea, cu prezența, cu rostirea versurilor. 

Pentru că nu a fost doar muzică! Întregul 

spectacol a fost o demonstrație de stil. Poezie 

și muzică. Poezie, muzică și mișcare. Cu 

adevărat un moment de creație. 

Sergiu Cioiu nu e un cântăreț de muzică 

usoară, așa cum a fost perceput în tinerețea sa, 

a noastră. Este în primul rând actor! Nu, este 

în primul rând muzician! Nu, este în primul 

rând prezență! Nu! Sergiu Cioiu este în primul 

rând ARTIST. Un mare artist! Ar putea fi un 

model pentru "tinerimea română", dacă 

tinerimea l-ar cunoaște. Dacă tinerimea 

română ar mai avea respect, admiratie pentru 

înaintași! Dacă tinerimea română ar mai avea 

nevoie de modele! 

 

Sergiu Cioiu, însoțit doar de doi muzicieni 

(adevărat, extraordinari), Vlad Crețu - chitara 

și voce, Luben Gordevski - pian și baian 

(acordeon) ne-a(u) înctat, ne-a(u) fascinat. 
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Știți cum e când îți vine să sari din fotoliu 

și să te miști în ritmul muzicii de pe scenă! 

Știți cum e când îți vine să cânți chiar dacă n-

ai voce! Sergiu Cioiu ne-a îngăduit să 

fredonăm cu el unele melodii! Ne-am simțit 

bine, tare bine fiindcă nu era doar un concert 

cu șlagăre, era artă! Versurile erau ale unor 

mari poeți: Romulus Vulpescu, Adrian 

Paunescu, Geo Bogza, muzica este mai mult 

o simțire/ o trăire a acelor versuri. 

A fost și un pios omagiu adus lui 

Alexandru Mandy, la 20 de ani de la 

dispariție, a fost și o aniversare a lui Sergiu 

Cioiu, la 85 de ani de viață! 

Dar, mai ales, a fost multă bucurie să 

vedem un artist fără vârstă, un adevărat talent, 

talentul ăla care te rupe în două când se 

manifestă în toată plenitudinea sa! 

Mai avem atât de puțini artiști de vârsta lui 

Sergiu Cioiu, care încă pot să ne bucure cu 

aparițiile pe scenă! Să-i iubim, să-i aplaudăm, 

să-i admirăm! 

Mulțumesc, Sergiu Cioiu, pentru 

extraordinarul spectacol, pentru că exisți!!! 

Foto: eu! Cu telefonu'. Știu, am încălcat 

protocolu', am făcut câteva poze; nu se cădea! 

Au făcut și alții. S-a și filmat. Nimeni n-a fost 

deranjat, pentru că toți ști(a)m că nu avem cui 

cere fotografii. În spatele lui Sergiu Cioiu nu 

se află o echipă de PR-iști, o echipă de 

protocol. Se află doar Maria Bokor și câțiva 

prieteni săritori. Ca cei doi minunați 

muzicieni care l-au acompaniat, ca prietenii 

din foaier care vindeau CD-uri. Ca noi toți 

care eram acolo! 

 

 

Foto: Magdalena TARA 

 

 

1. Sergiu Cioiu 85 

A fost un recital pe parcursul căruia, alături de Sergiu, am cântat, am zâmbit, am râs, am 

plâns (uneori cu sughițuri, mai ales la piesele VENISE și RICĂ), într-un cuvânt ne-a purtat 

într-o călătorie poetică și muzicală care, sincer, aș fi vrut să nu se mai termine... 

Profesionalism, dăruire, talent, rezistență, generozitate. Alături de Serge, admirabilii Vlad 

Crețu (ghitară) și Luben Gordievski(pian și baian), două talente uluitoare prin prestație. Intr-

un cuvânt, o seară de neuitat, magică, unică. Plecăciune respectuoasă tututor! 

(Eugen Cristea) 
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2. Sergiu Cioiu (85) 

într-o formă excelentă! 

Un program muzical extrem de bine ponderat, ca varietate  ritmica si muzicalitate. 

In piesele lui Mandy (absolut geniale , la orice ora, in orice anotimp!) Maestrul Sergiu mi-a 

plăcut mai mult decât in alte ocazii, mai in vâna lui Brassens sau Brel (daca mi se permite!) 

Partea a doua, excelentă prin prospetime, schimbare de atmosferă , cu "actiune" . 

Un spectacol care, pe cât pare de ușor , pe atât este de greu de realizat în realitate, pentru ca 

publicul unui asemenea spectacol (cu aminitiri dragi lui ) știe la ce vine si vrea să audă exact 

cum își  dorește el , dar tu ca performer trebuie să aduci și prospețimea proprie acelui moment 

. Rezultatul a fost cum trebuie și omul a plecat fericit că a vazut ceva, așa cum a vrut el. 

Felicitări și bucuriile de pe urma amintirilor frumoase , să curgă! 

(Andi Iliescu) 
 

3. Stimate Sergiu, 
Aseară ai fost fenomenal! O adevărată forță! Ceea ce ai creat și ai dăruit publicului spectator 

a fost plin de subtilitate. 

O adevărată sărbătoare a culturii poetice și muzicale filtrate prin sufletul și sensibilitatea ta de 

înalt rafinament. Ai fost sublim, cu atât mai mult cu cât asemenea performanțe la varsta de 85 

de ani, sunt de ordin rarissim. Nu pot să-mi exprim tot respectul și admirația integrală pe care 

le nutresc pentru tine. Bunul Dumnezeu să te ocrotească, să-ți dea ani indelungați, plini de 

sănătate și vigoare spirituală și intelectuală! La mulți ani! 

(Claudia Voiculescu) 
 

4. De la Magdalena Tara: (Radio România Cultural) 
Felicitări!!! 

Ai spus Ciao! publicului la finalul concertului, cred ca fiecare spectator a spus “A bientot!”. 

Două ore de muzică și poezie, artă scenică, măiestrie interpretativă. 

Acuratețe și multă, multă trăire! 

Sonorizarea a fost perfectă, structura spectacolului așa cum l-ai conceput, totul a fost 

impecabil! 

Te-a hărăzit Dumnezeu cu un imens talent și da, ai dreptate: sunt cantecele care te reprezintă 

și care dăinuie peste timp prin vocea ta. 

Îți trimit cu drag, fotografiile pe care le-am făcut. Și câteva filmulețe. Am făcut și două live-

uri pe FB. 

Cele mai bune gânduri!  

 

5. Sergiu Cioiu  

a reușit să ridice vălul uitării, parcurgând un impresionant repertoriu, cu reală emoție, 

debordantă energie, autenticitate și dezinvoltură, într-o lume a visării, pe aripa poeziei, în 

bătaia „vântului nebun”… 

Am fost entuziasmat de un mare artist care ne-a adus bucurie în suflet, îndestulându-ne cu 

sublime versuri, calde refrene, șlagăre, intense trăiri, înalte simțăminte. 

(Sorin Mihăilescu) 
 



 

162       Destine Literare   

 

Simina LAZĂR 

 

176 de ani de la nașterea 

luceafărului culturii românești 

MIHAI EMINESCU 

  
„Să ne împrietenim cu Eminescu, sărutându-i versul, iar nu slăvindu-l de neînțeles” 

(Nichita Stănescu) 

  

Astăzi, 15 ianuarie, marcăm Ziua Națională a Culturii, un prilej de a onora patrimoniul 

nostru cultural și de a celebra ziua de naștere a marelui poet Mihai Eminescu. Mihai Eminescu 

– clasic al literaturii naționale, poet romantic și filosof, publicist, mare patriot, o personalitate 

creativă, deosebit de talentată, care a lăsat o moștenire literară inegalabilă. 

Anul 2025 a fost declarat „Anul Mihai Eminescu” pentru a marca 175 de ani de la nașterea 

poetului național, considerat un simbol al literaturii naționale și universale. În acest an, 

Ministerul Culturii a organizat o serie de evenimente în întreaga țară, în contextul campaniei 

naționale „2025 - Anul Mihai Eminescu”, menite să celebreze viața și opera marelui poet, un 

simbol al literaturii române și al identității noastre naționale. În baza unuia din multiplele 

proiecte culturale finanțate de Ministerul Culturii bardul de la Văleni Mircea Zgherea a 

organizat în frumosul colțișor de rai – Complexul Turistic Costești al maestrului Gheorghe 

Diaconu în perioada 20-21.09.2025 Festivalul-concurs Internațional de muzică folk și poezie 

cantata „LA STEAUA” cu participarea tinerelor talente îndrăgostite de opera eminesciană și a 

artiștilor consacrați de pe ambele maluri ale Prutului. 

  

Însă Mihai Eminescu, ca și multe alte genii, a avut un sfârșit tragic. Pe data de 15 iunie 

1889, la ora 04:00 dimineaţa, se stingea în Sanatoriul de Boli Mentale al Doctorului Şuţu, de 

pe strada Plantelor din Bucureşti, poetul Mihai Eminescu. 

Moartea l-a găsit într-un halat ponosit, pe un pat metallic de spital, închis în „celula” sa 

din spital. Într-unul din buzunare se afla un mic carnețel. În acesta erau scrise … poezii. Ultima 

a fost scrisă chiar cu o oră înainte de moarte. 

  

Stelele-n cer 
Stelele-n cer 

Deasupra mărilor 

Ard depărtărilor 

Până ce pier.  

  

După un semn 

Clătind catargele 

Tremură largile 

Vase de lemn;   

 

 Nişte cetăţi 

Veghind întinsele 

Şi necuprinsele 

 Singurătăţi. 

 

Orice noroc 

Şi-întinde-aripile 

Gonit de clipele 

Stării pe loc. 
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          Până ce mor, 

Pleacă-te îngere 

 

La trista-mi plângere 

Plină de-amor.   

 

Nu e păcat? 

Ca să se lepede 

Clipa cea repede 

Ce ni s-a dat? 

Recomandarea pentru canonizarea lui Mihai Eminescu 
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Centenar -  HOREA POPESCU,  
animator marcant al scenei româneşti 
                                     (25.01.1926 -  24.01.2010) 

 

 Se împlinesc 100 de ani de la nașterea unui 

regizor proteic de teatru şi film,  director artistic al 

Teatrului Naţional din București timp de peste 

două decenii, HOREA POPESCU. Se naşte la 25 

ianuarie 1926 în oraşul Zlatna, judeţul Alba. 

A studiat la Liceul Andrei Șaguna și a obținut 

licența în Drept și diploma în regie de la Institutul 

de Arta Teatrală și Cinematografică. A activat la 

Teatrul C.F.R. Giulești și la Teatrul Național I.L. 

Caragiale, unde a fost director artistic timp de 22 

de ani. A realizat aproximativ 70 de montări 

teatrale și 5 filme de lungmetraj, fiind recunoscut 

pentru adaptări după autori celebri. Artist emerit, 

distins cu numeroase premii, a fost decorat cu 

Medalia Muncii și Ordinul Național Serviciul 

Credincios. În 2003 este răsplătit cu  Premiul 

pentru întreaga activitate, acordat de UNITER. 

Casa de Cultură din Zlatna îi poartă numele 

începând din 2021. 

 Autor, de-a lungul unei cariere de şase 

decenii, cu aproximativ o sută de spectacole puse 

în scenă, semnând și scenografia unora dintre 

acestea,  HOREA POPESCU, regizor cu o vastă 

cultură şi cu un gust artistic rafinat, s-a impus 

drept unul dintre artizanii spectacolului 

monumental. Despre spectacolele sale criticul 

Valentin Silvestru remarca: Au un stil 

inconfundabil, concretizat în ceea ce eu aș numi 

„Monumentalitate simplă”. 

 Totodată a fost apreciat ca unul dintre 

regizorii reformatori ai timpului său. 

În anul 1968 este numit director artistic al 

Teatrului Național din București, la solicitarea 

directorului general Zaharia Stancu.  Rămâne 

director artistic vreme de peste 22 de ani. 

 După 1990 își continuă activitatea ca director 

al Instituțiilor de spectacole, în Ministerul 

Culturii. Dintre numeroasele sale realizări 

artistice, vom aminti câteva producții de 

răsunet:  Moartea unui artist de Horia 

Lovinescu, Danton de Camil Petrescu, singura 

transpunere scenică a monumentalei 

piese, Caligula de Albert Camus, Generoasa 

Fundaţie de Antonio Buerro Vallejo, Zbor 

deasupra unui cuib de cuci după Dale 

Wasserman, Baia şi Ploşniţa de V. Maiakovski, 

Richard III de W. Shakespeare, Domnişoara 

Nastasia de G. M. Zamfirescu, Becket de Jean 

Anouilh, Titanic vals de Tudor Muşatescu, 

Coana Chiriţa de Tudor  Muşatescu după Vasile 

Alecsandri, Pisica în noaptea Anului Nou de D. 

R. Popescu, Moştenirea de Titus Popovici, 

Avram Iancu de Lucian Blaga, Ondine de Jean 

Giraudoux ş.a. 

Tot la Naționalul din București, după revoluție, 

a montat ”Rivalii” de Sheridan, ”Profesionistul” 

de Dušan Kovačević, regie şi decor, premiat la 

Festivalul piesei originale sârbe de la Novi Sad în 

1996, ”Moartea unui comis voiajor” de Arthur 

Miller, regie, scenografie şi adaptare, 2000 și 

”Tărâmul celălalt” de Dušan Kovačević, 2002 

(ultimul realizat la TNB). 

 În spectacolele sale, montate mai ales la 

Teatrul Naţional din București, dar şi pe scene din 

ţară şi străinătate, HOREA POPESCU a creat 

întotdeauna atmosferă, a dezvoltat un univers. 

Născute dintr-o inepuizabilă imaginaţie, dintr-un 

simţ propriu al proporţiilor şi dintr-o ştiinţă aparte 

a dominării spaţiului scenic, ele au fost mereu 

inventive, pline de vervă, de culoare, de sugestii, 

de dramatism, de semnificaţii şi s-au bucurat, 

constant, de un răsunător succes de public. 

HOREA POPESCU a fost şi autorul unor 

filme de succes, cum ar fi Omul de lângă tine, De 

trei ori Bucureşti, Dragoste lungă de o 

seară. Cuibul de viespi şi Moartea unui artist, 

au fost inspirate din teatru, primul 

după Gaiţele de Al. Kiriţescu şi celălalt după 

piesa omonimă a lui Horia Lovinescu. 

De asemenea a fost realizatorul unor 

spectacole de televiziune cum ar fi: Bălcescu 

după Camil Petrescu, Titanic Vals după Tudor 

Muşatescu, Profesionistul după Dušan Kovačević  

HOREA POPESCU, personalitate emble-

matică a teatrului românesc, a avut o viziune 

proprie asupra lumii spectacolului şi a dat acestei 

viziuni structură, viaţă şi expresie dramatică. 

Opera sa nu poate fi asimilată unui gen anume, ci 

unui univers teatral în care se disting originalitatea 

stilului şi puternica unitate a spectacolelor. 

 

Olivia CHIRVASIU 
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  „Pe lumea asta să lași semn” 
                  Claudia Voiculescu la 76 de ani 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      de Ileana COSTEA 
–                                                                                                                      

 

 

 

Pe 30 ianuarie 2026, la Casa Memorială „Ionel Perlea” din comuna Ograda, la 15 km de 

Slobozia, a avut loc un eveniment deosebit dedicat poetei Claudia Voiculescu, la împlinirea 

vârstei de 76 de ani. 

Manifestarea a constat din mai multe părti.  

Prima parte a fost un recital aniversar de muzică si poezie, cu inspiratul titlu al unui rondel 

al sărbătoritei: „Pe lumea asta să lași semn”.  

Evenimentul a combinat recitalul cu vizitarea casei în care s-a născut marele dirijor Ionel 

Perlea și a conacului Bolomey din apropiere, în comuna Cosâmbești,la 5 km de Slobozia.  

Inițiativa evenimentului a aparținut celor două bune prietene ale poetei: 

mezzosoprana Claudia Codreanu (conf. univ. dr. la Universitatea Națională de Muzică din 

București) și soprana Mihaela Stanciu (solistă a Operei Naționale Române din București și 

cadru didactic asociat la aceeași universitate). Acestea  s-au oferit să performeze într-un recital 

de muzică, acompaniate la pian de Inna Oncescu (pianistă de scucces, și conf. univ. dr. la 

Departamentul Canto și Artele Spectacolului). A fost 

convocat să participe la desfășurarea evenimentului și domnul Valentin Ajder, directorul 

prestigioasei edituri Eikon unde poeta Claudia Voiculescu și-a publicat cel mai recent volum. 

Recitalul de muzică și poezie s-a desfășurat într-un cadru simbolic, într-o frumoasă sală a 

Casei Memoriale „Ionel Perlea”, pe ai cărei pereți sunt expuse numeroase fotografii ale 

cunoscutului dirijor. O hologramă îl prezintă pe Ionel Perlea evocând amintiri din anii petrecuți 

acolo, sporind emoția vizitei. 

 

Evenimentul a fost organizat de Centrul Cultural „Ionel Perlea” din Slobozia, județul 

Ialomița.  
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Centrul Cultural a fost reprezentat de doamna Clementina Tudor, directoarea instituției, o 

personalitate de aleasă cultură. 

Dânsa a fost gazda și a deschis evenimentul facând prezentarea sărbătoritei și subliniind 

nivelul înalt al invitatelor.  
 

    
Statuia lui Ionel Perlea amplasată în gradina Casei memoriale "Ionel Perlea" 

Biserica în care s-a născut Ionel Perlea, în apropierea casei memoriale 

    
Clementina Tudor,  directoarea Centrului Cultural „Ionel Perlea”, Slobozia (la  stânga) prezentând-o pe poeta-

sărbatorită,Claudia Voiculescu (ka dreapta). 

De la stânga la dreapta: poeta Claudia Voiculescu, mezzosoprana Claudia Codreanu, pianista Inna Oncescu, soprana 

Mihaela Stanciu, Valentin Ajder, directorul Editurii Eikon 

 

Aspectul special al recitalului a constat în faptul că programul a inclus lieduri compuse pe 

versurile poetei sărbătorite. 

Câteva lieduri au fost semnate de Sabin Păutza (compozitor, dirijor, doctor în muzică, 

profesor universitar), iar un lied a fost compus de Șerban Nichifor (violoncelistm compozitor 

și conferențiar universitar la Universitatea Națională de Muzică București). 

Repertoriul a fost completat de lieduri din creația unor cunoscuți compozitori români: 

George Cavadia, Eduard Caudella, George Ștephănescu, George Grigoriu, George Enescu și 

Ionel Perlea. 

Interpretările au fost pline de sensibilitate, iar acompaniamentul la pian impecabil.  

Publicul a răsplătit fiecare moment cu aplauze îndelungi. 
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La pian Inna Oncescu și cântand, mezzosoprana Claudia Codreanu (la stânga) și soprana Mihaela 

Stanciu (la dreapta)                                                                                       Soprana Mihaela Stanciu 

 

 

 
Claudia Voiculescu recitând. 

 
Claudia Voiculescu cuprinsă de emoție. 

 

 

Eu, Ileana Costea, autoarea acestui articol 

și Doina Țetcu, fiziciană și jurnalistă din 

Bucureti, care a participat la eveniment, 

am rememorat bucuria cunoașterii Claudiei 

la colocviul Cioran de la Rășinari (vara lui 

2025) când am întâlnit-io prima dată. 

Acolo am apreciat memoria 

ei remarcabilă și bogăția de povești despre lu

mea literară pe care le știe si ni le evoca. 
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Înprietenindu-ne i-am descoperit și firea 

blândă și sensibilitatea deosebită pe care a 

transmis-o și la recitalul aniversar. 

 

Iată două dintre poeziile recitate: 

 

Cântec 
 

Țesusem poate prea multă iță aspră și străină 

Prin cântecul de blândă crinolină, 

Când firele de orgi, împreunate 

Strigau din cânepă adevărate. 

E vinovat tot vestul meu sălbatic 

Alunecat cu sapa idolatră 

Pe lângă aurul mirajelor de piatră 

Și neștiind că lira din nuiele 

A ars la jumătate drum de stele. 

Dar tot mai cred în acel imn bezmetic 

Reverberat prin fluierul eretic 

Și prefăcut o clipă în arac 

Pentru cenușa fostului copac. 

 

  

Și poate  

numai râul Lethe... 

 
Și poate numai râul Lethe 

Ne va purta într-un târziu 

Neștiutori prin altă sete 

La cârmă fără barcagiu. 

 

Și ne vor aștepta șirete 

Icoanele din alibiu, 

Dar poate numai râul Lethe 

Ne va purta într-un târziu... 

 

Încercuit, ca-ntr-o pecete, 

Doar nesupusul dor zurliu 

Să joace vechi marionete 

Prin alt decor de roșu viu. 

 

Și poate numai râul Lethe... 

 

După recital a urmat o sesiune de 

autografe. Publicul a stat la rând pentru a 

primi dedicații din partea poetei pe volumele 

sale publicate la Editura Eikon.  

 

 
Claudia Voiculescu dâandu-i un autograf Doinei Țetcu. 

 

Pe o masă erau expuse toate cele 20 de 

volume ale Claudiei pe care aceasta le-a 

donat, prin doamna directoare Clementina 

Tudor, Centrului Cultural „Iomel Perlea” din 

Slobozia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Masa cu volumele poetei Claudia Voiculescu 

 

În sală, pe o masă dreptunghiulară mare, 

erau expuse numeroase volume ale altor 

autori publicați la prestigioasa Editura Eikon 

al carui director este domnul Valentin Ajder. 

„Un editor ca nici unul altul. Singurul editor 

care merge prin toată țara să prezinte cărțile 

editurii”, a spus Claudia Voiculescu  despre 

domnia sa. 

La recital au participat aproximativ 30 de 

persoane din comună, cât și  un grup din 

București, prieteni ai poetei sărbătorite 

(Dușița Ristin, Doina Țetcu, Ion și Lidia 

Lazu, Mihaela Butoi și Robert Rosinga).  
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Poeta Claudia Voiculescu printre cei din audiență. 

 

Cei din București au fost  aduși cu microbuzul  de binevoitorul, distinsul și cărturarul editor 

Valentin Ajder. De altfel, tot acest inimos editor a filmat tot evenimentul petrecut la Ograda. 

 

 
Un grup din audiență. 
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Recitalul aniversar „Pe lumea asta să lași semn” a fost o reușită deplină — o îmbinare 

armonioasă de muzică, poezie și prietenie. Buchetele de flori, aplauzele și căldura publicului 

au fost dovada că semnul marcat de Claudia Voiculescu în lumea literelor continuă  

și va continua să dăinuie. 

Programul evenimentului aniversar a inclus și vizitarea conacului Bolomey, construit în 

1898. Acolo poate fi admirată o colecție valoroasă de tablouri semnate de pictori români: 

Nicolae Dărăscu, Camil Ressu, Victor Brauner, Constantin Artachino, Corneliu Baba, R. 

Schweitzer-Cumpăna, Michaela Eleutheriade, Aurel Cojan și alții. Sunt și lucrări de pictori 

maghiari. La etaj sunt expuse lucrări ale unor artiști contemporani. Muzeul mai păstrează și  

piese de mobilier și obiecte de artă de epocă. 

Ziua s-a încheiat cu o masă la restaurantul „Select” din Slobozia, oferită de doamna 

directoare Clementina Tudor. S-au servit preparate tradiționale, între care o apreciată ciorbă de 

perișoare. 

Poeta s-a arătat profund mișcată: „A fost regește”, mi-a mărturisit dânsa după sărbătorire. 

Evenimentul a confirmat vitalitatea culturală a comunităților locale din România de azi și 

felul în care spațiile istorice pot fi puse în valoare prin manifestări de calitate. 

 

Linkuri și materiale 

- Înregistrare video 

a recitalului (Facebook, https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=15

29811721435401 

  

-Pagina editurii Eikon Valentin Ajder (Facebook): 

http://www.facebook.com/100008590418813/videos/ 

(fotografii și înregistrare) 

- Centrul Cultural „Ionel Perlea” (despre noi): https://perlea.ro/despre-noi/ 

 
Los Angeles, 18 februarie 2026 

Prilej de intâalnire. Doi vechi prieteni din 

vestitul cenaclu literar bucureștean "G. 

Bacovia", poetul Șerban Codrin și poeta 

Claudia Voiculescu 

 

Fotografiile acestui reportaj 

au fost realízate de  

Doina ȚETCU 

https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1529811721435401
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1529811721435401
http://www.facebook.com/100008590418813/videos/
https://perlea.ro/despre-noi/


 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         171 
 

Carmen OLTEAN 

 

 

Zâna Mărțișoarelor  

din Toronto 
 

În fiecare primăvară, în Toronto, prinde 

viață un gest care ne adună laolaltă, români 

uniți prin aceeași bătaie a inimii: mărțișorul. 

Irina Holic îl creează an de an cu migală și cu 

o bucurie limpede, ca și cum ar da, din nou, 

semnalul începutului primăverii încăpățânate 

din Toronto.  

Irina creează mărțișoare, dar ceea ce oferă 

depășește forma unui obiect. Ea aduce cu ea o 

continuitate. Pentru cei plecați de mult, 

mărțișorul rămâne una dintre cele mai simple 

și puternice dovezi că România încă încape în 

palma noastră. Un fir alb și roșu poate 

deschide, dintr-odată, ușa copilăriei: șnurul 

prins la piept, emoția de a-l dărui, sentimentul 

că primăvara începe cu un dar magic. 

În colecțiile Irinei apar chipuri îmbrăcate 

în port popular, inspirate din zonele țării, 

fiecare cu personalitatea ei: culori, croiuri, 

detalii care spun povestea locului. 

Mărțișoarele devin astfel mici hărți ale 

apartenenței. Le porți și parcă îți amintești 

mai bine de unde vii. 

Aș numi-o, cu drag, zâna mărțișoarelor de 

Toronto. Nu ca metaforă, ci ca recunoaștere a 

unui dar rar: acela de a transforma tradiția 

într-o prezență actuală, vie, așezată frumos în 

ritmul comunității. 

Dincolo de mărțișoare, Irina creează și 

ceramică cu motive tradiționale românești: 

cești, suporturi, obiecte care duc semnul 

cusăturilor vechi în spațiul de zi cu zi. Nu sunt 

„suveniruri”, ci lucruri cu suflet, care îți fac 

dimineața mai românească și mai veselă. 

Un capitol special îl au atelierele ei cu 

cristale. Irina lucrează cu pietre, cu sârmă, cu 

formă și simbol, iar celor care participă le 

rămâne nu doar un „copăcel” creat de mâna 

lor, ci și un sentiment de împlinire: au 

construit ceva frumos, cu răbdare, într-un 

cadru care le dă voie să se reconecteze cu ei 

înșiși și cu ceilalți. 

Iar imaginea familiei ei, îmbrăcată în 

costum popular, completează firesc tot acest 

univers. Este o dovadă vizibilă că tradiția nu 

se păstrează doar prin vorbe, ci prin felul în 

care o trăiești, o porți, o așezi în sărbătoare și 

în viața de fiecare zi. 

Irina Holic merită cinstită în diaspora 

pentru această continuitate dăruită cu 

generozitate. Pentru că, datorită ei, mărțișorul 

nu rămâne o amintire de acasă, ci devine o 

bucurie prezentă, aici, între noi, în Toronto.  
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Bianca Andreescu  

curajul dincolo de victorii 
 

Există oameni care nu își poartă succesul 

ca pe o coroană, ci ca pe o flacără ce arde 

continuu. Oameni în care victoria devine 

respirație zilnică, muncă nevăzută și crez. 

Bianca Andreescu este unul dintre acești 

oameni. 

 

 

Născută în Canada, crescută într-o 

familie cu rădăcini românești, Bianca poartă 

în mersul ei două patrii care nu se contrazic, 

ci se întregesc. În pașii ei se simt disciplina și 

arderea discretă ale unui neam care a învățat 

să creadă în muncă, răbdare și demnitate. În 

spatele fiecărui pas al ei se află și pașii 

părinților, sprijinul lor constant, acea formă 

rară de iubire care nu forțează, ci susține. 

În 2019, Bianca a realizat un lucru care 

rămâne în istorie: a câștigat US Open și a 

învins-o pe Serena Williams în finală, 

devenind prima jucătoare din Canada care 

obține un titlu de Grand Slam la simplu. În 

același an a câștigat Indian Wells și Rogers 

Cup, iar parcursul ei a urcat-o până la locul 4 

în clasamentul mondial. Acestea nu sunt 

simple rezultate; sunt semnele unui destin 

clădit cu o rară precizie a muncii. Sunt bornele 

vizibile ale unui traseu care a început cu mult 

înainte de aplauze. 

Orașul Mississauga a ales să o onoreze cu 

cheia orașului și cu un nume de stradă, 

Andreescu Way. Este un gest care spune ceva 

esențial: uneori, un om tânăr devine reper 

pentru o comunitate întreagă, nu doar prin 

trofee, ci prin felul în care își făurește calea. 

Ca și cum un oraș ar fi scris pe o placă de 

stradă nu doar un nume, ci o promisiune: că o 

fată cu rădăcini românești poate ridica o lume 

întreagă în picioare. 

Dar drumul acesta nu este o urcare 

liniară. Tenisul de performanță se scrie cu 

corpul, zi după zi. Se scrie cu antrenamente 

intense, cu repetiții care cer aceeași fidelitate 

ca o vocație, cu săli de forță, cu terenuri reci, 

cu ore lungi în care corpul devine instrument, 
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iar mintea trebuie să rămână limpede sub 

presiune. Se scrie cu deplasări, fusuri orare, 

oboseală adunată ca nisipul în pantofi, cu o 

disciplină care continuă chiar și atunci când 

luminile se sting. Se scrie cu o tărie pe care 

doar cei aleși pentru mize mari o dobândesc. 

Mai există o latură pe care publicul o 

vede mai rar: pauzele forțate, revenirea, 

reconstrucția. Nu ca spectacol, ci ca muncă 

așezată, pas cu pas; cu grijă față de corp, cu 

răbdare față de ritm, cu încredere refăcută în 

liniște. Bianca a arătat că un sportiv mare nu 

este doar cel care câștigă, ci și cel care știe să 

se refacă și să revină cu demnitate, păstrându-

și firescul. Ca și cum adevărata victorie nu ar 

fi doar pe tabelă, ci în felul în care rămâi 

întreg. 

Acest interviu nu este despre intimitate. 

Nu este despre senzațional. Este despre 

rădăcini, muncă, identitate și despre 

itinerariul lăuntric al unui sportiv care a 

devenit simbol cu ani de antrenament. Este 

despre destin. Despre chemare. Despre o 

flacără care nu s-a stins. 

Un dialog curat, din respect și 

recunoștință, pentru diaspora care o privește 

cu mândrie și o simte ca pe una dintre ale 

noastre. O conversație despre ceea ce nu se 

vede, dar face diferența. 

 

CO: Bianca, dacă te întorci la începuturi, 

care este momentul sau imaginea care ți-a 

aprins drumul și ce valori ai primit acasă, 

pas cu pas, de la părinți? 

BA: 

Cred că imaginea care îmi vine mereu în 

minte este eu copil, pe un teren simplu, fără 

presiune, fără public, doar cu bucuria de a lovi 

mingea. Nu era despre trofee atunci. Era 

despre joc. 

De la părinții mei am primit ceva mai valoros 

decât ambiția: echilibrul. Mi-au arătat că 

munca este un act zilnic, nu un eveniment. Că 

disciplina nu trebuie să fie dură, ci constantă. 

Și că, indiferent de rezultate, rămânem 

oameni înainte de a fi sportivi. 

 

 

CO: Cum trăiești în tine faptul că porți 

două patrii, România și Canada, și ce ai 

păstrat din rădăcinile românești ca fel de a 

fi, nu ca simbol? 

BA: 

Pentru mine nu este o împărțire. Este o 

completare. Canada m-a format ca sportiv, 

mi-a oferit infrastructura și oportunitățile. 

România mi-a oferit rădăcina, focul interior. 

Cred că din rădăcinile românești am păstrat 

perseverența aceea tăcută. Dorința de a nu 

renunța când lucrurile devin grele. Și un 

anumit tip de sensibilitate; simt lucrurile 

profund, și asta mă ajută pe teren, chiar dacă 

uneori este provocator. 

 

CO: În spatele performanțelor mari, care 

sunt greutățile reale ale tenisului de elită pe 

care lumea le vede prea puțin, iar tu le-ai 

dus ani întregi cu disciplină? 

BA: 

Tenisul de elită este solitar. Chiar dacă ai 

echipă, pe teren ești singur. Este un sport al 

repetiției continue, al călătoriilor constante, al 

adaptării permanente. 

Greutățile reale sunt cele nevăzute: 

recuperările, accidentările, zilele în care 

corpul nu răspunde cum ai vrea, dar trebuie să 

rămâi calm. Să reconstruiești fără grabă. Să 

accepți că drumul nu este liniar. 

Am învățat că reziliența nu înseamnă să 

forțezi, ci să știi când să încetinești și să revii 

mai puternic. 

 

CO: Întorcându-te la copilărie și la valorile 

primite acasă, de la părinți, care au fost 

momentele cele mai importante care ți-au 

definit drumul și ți-au format această 

carieră remarcabilă? 

BA: 

Momentele decisive nu au fost neapărat 

victoriile. Au fost discuțiile de după 
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înfrângeri. Momentele în care am fost 

susținută fără condiții. 

Am simțit mereu că iubirea lor nu depinde de 

clasament. Și asta mi-a dat libertatea de a juca 

fără frică. 

 

CO: Dacă ai lăsa diasporei românești un 

singur mesaj, pentru tinerii care visează la 

performanță, ce ai vrea să rămână după 

această conversație? 

BA: 

Să nu își grăbească drumul. Performanța 

adevărată se construiește în ani, nu în luni. 

Să își respecte rădăcinile, dar să își creeze 

propriul drum. Și să înțeleagă că succesul nu 

este un moment pe podium, ci capacitatea de 

a rămâne fidel muncii tale chiar și când nu te 

vede nimeni. 

 

Uneori, în diaspora, avem nevoie de 

astfel de întâlniri ca să ne amintim că 

identitatea nu este doar o poveste spusă despre 

noi, ci o forță care se vede în felul în care 

trăim, muncim și rămânem oameni. A fost un 

noroc rar că Bianca Andreescu a trecut prin 

Toronto și a acceptat acest dialog, iar dincolo 

de trofee și titluri, ne-a oferit ceva mai rar: o 

mărturie despre echilibru, despre răbdare și 

despre puterea de a rămâne fidel propriei 

construcții interioare. 

Mulțumim, Bianca, pentru sinceritate. 

Bianca, te aplaudăm din inimă, cu 

recunoștință, pentru lumina pe care o lași în 

urmă. Mulțumim familiei Andreescu pentru 

încredere. Iar celor care citesc, mai ales celor 

tineri, le rămâne această lumină simplă: 

drumul nu se grăbește; se construiește. 

 

Carmen OLTEAN 
20 februarie 2026 
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Răspântii și soartă 
 

 

Scrisoare deschisă 
 

To: President Donald John TRUMP                                                          Jan. 27, 2026 

By email: <……@donaldjtrump.com> 

 

Dear Mr. President, 

 

We, the undersigned, address this letter to you with respect, as a continuation of the message conveyed 

following your victory in the presidential elections, through Mrs. Lara Trump. 

 

We wish to return to an issue of fundamental historical and geopolitical importance: the deep root of 

the current conflict between the Russian Federation and Ukraine lies in the Ribbentrop–Molotov Pact 

and its territorial consequences. This pact was declared illegal and null in 1991, including by the United 

States Congress, as well as by the Russian Federation and other states and international bodies. 

 

An act declared illegal cannot continue to produce legitimate effects. From this perspective, we believe 

that any authentic and lasting peace process must include, as a fundamental principle, the elimination 

of all consequences of the Ribbentrop–Molotov Pact, in order to restore historical truth and a just order 

in Eastern Europe. 

 

We expressly emphasize that the historical redress to which we refer cannot and must not be achieved 

except through peaceful means, in full accordance with the principles of international law, the Helsinki 

Final Act, and the commitments undertaken by European states regarding respect for borders, human 

rights, and the protection of national minorities. Any genuine historical correction must be based on 

dialogue, negotiation, and legal-diplomatic mechanisms, not on force or confrontation. 

 

Within this framework, we consider it deeply problematic and difficult to accept that the Ribbentrop–

Molotov Pact has been declared illegal and null, and yet a significant part of its territorial and political 

consequences continue to be maintained and treated as legitimate realities, generating tensions, 

conflicts, and structural instability in the region. 

 

In the context of any peace negotiations you may conduct with the President of the Russian Federation, 

we respectfully ask you to take this principle into consideration — not as an act of revisionism, but as 

a necessary historical correction, without which instability will continue to reemerge in various forms. 

 

We also wish to note that, at present, there appear to be clear signals of political will at the leadership 

level of the Republic of Moldova. The public statement of President Maia Sandu, according to which 

she would vote in favor of the reunification of the Republic of Moldova with Romania, reflects a 

political openness that deserves to be examined within a broader framework aimed at addressing the 

consequences of the aforementioned pact. 
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At the same time, we wish to draw attention to the fact that the Ukrainian side has repeatedly violated 

bilateral treaties and international commitments regarding the protection of national minorities. 

Ukrainian citizens of Romanian ethnicity are prevented from freely expressing their national, cultural, 

and linguistic identity. 

 

Specifically, education in the Romanian language has been restricted or prohibited, and Romanian 

communities are subjected to systematic pressures, including religious persecution, seriously affecting 

the right to freedom of conscience and belief. These practices flagrantly contradict European and 

international norms regarding human rights and the protection of national minorities. 

 

Furthermore, it is a well-documented historical fact that Ukraine, in its current territorial configuration, 

was created by the Soviet Union through the annexation of territories belonging to neighboring states 

— territories that never historically belonged to it. Once the pact that generated these realities has been 

declared illegal, we believe that its territorial and political effects must be re-evaluated in order to restore 

historical truth. 

 

Under these circumstances, maintaining territorial arrangements resulting from a pact declared illegal, 

alongside the violation of the fundamental rights of indigenous populations, raises serious questions 

regarding the sustainability and legitimacy of the current regional order. 

 

We, the co-signatories of this letter, are deeply concerned and saddened by the millions of lives affected, 

displaced, or lost, as well as by the massive material destruction that has occurred and continues to 

occur as a result of this war. We believe that lasting peace cannot be built by ignoring these realities, 

and we firmly believe that the United States of America, under your leadership, can play a decisive role 

in facilitating a peace grounded in historical truth, international legality, and respect for human dignity. 

 

Thank you for your attention and for your efforts toward the restoration of peace. 

 

With the highest respect, 

 

Prof. PhD. Nicholas DIMA /Tuckson, Arizona (former professor - US Army) 

Dan Puric, Actor, Theatre Director, and Cultural Essayist, former Actor of the National Theatre of 

Bucharest 

Nicolae Voiculeț, International Pan Flute Virtuoso and Cultural Promoter   

Founder, Pan Flute School of Chicago 

Jean Bucur, Economist,  

Ionică Paul Oprea, Surgeon, MD, Major General (Ret.), Romanian Army 

Nicolae Lupu, Colonel (Ret.), Romanian Army 

Ioan Hossu, Engineer, M.Sc. 

Victor Roncea, Journalist, ActiveNews.ro 

Ion Corbu, Associate University Professor 

Alexandru Cetateanu, Journalist (Canadian Association of Journalists), publisher and President of the 

Romanian Writers Association of North America  

 

N.B. Am trimis această scrisoare Președintelui TRUMP de mai mult ori, ca răspuns la anumite emailuri 

de la Domnia-sa (și echipa prezidențială) precum acesta: 

 

On Thu, Jan 29, 2026 at 2:08 PM President Trump <........@win.donaldjtrump.com> wrote: 

 

 

mailto:........@win.donaldjtrump.com
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CONGRATULATIONS Alex, 
There is no greater honor in the world to me than serving 

as President of the United States. Every day, I work 

tirelessly to MAKE AMERICA GREAT AGAIN! 

 

I would not have been able to do any of this without you, 

and I want to share a very special honor with you! 

 

This is why I have decided to present you with 

the Trump Patriot Medal: 

 

This is one of the greatest honors in the Trump World. 

JD Vance, Marco Rubio, and Karoline Leavitt have this 

award. 

Thank you for everything, and congratulations! 

 

President Trump 

 
 

    

 

https://link.win.donaldjtrump.
https://link.win.donaldjtrump.
https://link.win.donaldjtrump.
https://link.win.donaldjtrump.
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      Am mulțumit pentru onoarea de a mi se acorda această medalie, dar am explicat că nu o merit din 

mai multe motive. Oricum, sper ca scrisorea noastră (semnată de mari personalități, așa cum se poate 

vedea)  trimisă de mai multe ori, să-i ajungă pe birou. Ideea este clară, cinstită și nu poate fi contrazisă. 

Pe scurt: Conducerea actuală a Ucrainei este împotriva agresiunii armate practicată de Rusia lui Putin, 

cu scopul de a se acapara teritorii și luptă cu toată puterea, eroic. Deci nu este de acord (sau nu ar trebui 

sa fie) nici cu agresiunea armată a bolșevicilor  lui Stalin (cu acordul temporar al lui Hitler), prin care 

s-au acaparat teritorii românești. Ar fi cinstit si normal ca să propună să le restituie. Daca nu, să li se 

aducă bine aminte.  

Alex  CETĂȚEANU 

 

 

.. 

Scrisoare deschisă privind 

legalitatea internațională și 

pacea durabilă în Europa  
(propusă de distinsul ing. Ioan Hossu din Canada, nepotul renumitului Cardinal Dr. 

Iuliu Hossu – vedeți cartea de memorii CREDINȚA NOASTRĂ ESTE VIAȚA 

NOASTRĂ) 
 

 

Către 

Președintele Federației Ruse 

 

Domnule Președinte, 

Excelență, 
Noi, semnatarii prezentei scrisori, ne adresăm cu respect autorităților Federației Ruse pentru a supune 

atenției o chestiune de importanță istorică, juridică și geopolitică majoră, care continuă să influențeze 

stabilitatea Europei Centrale și de Est și care se află la originea conflictelor actuale din regiune. 

Considerăm că este esențial ca orice demers orientat spre pace durabilă să pornească de la 

recunoașterea deplină a adevărului istoric și a legalității internaționale. În acest sens, dorim să 

reamintim faptul că Pactul Ribbentrop–Molotov, precum și protocoalele sale secrete, au fost declarate 

ilegale și nule în anul 1991, inclusiv de către Federația Rusă, în calitate de succesoare juridică a 

Uniunii Sovietice, precum și de către alte state și organisme internaționale. 

Un act juridic declarat ilegal și nul nu poate continua să producă efecte legitime. Menținerea, chiar și 

indirectă, a consecințelor teritoriale și politice ale acestui pact contravine principiilor fundamentale ale 

dreptului internațional și reprezintă o sursă persistentă de tensiune și instabilitate regională. 

În mod direct legată de această problematică se află și situația Ucrainei contemporane, ale cărei 

frontiere au fost configurate în mod succesiv prin decizii administrative și politice ale Uniunii 
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Sovietice, în afara unui proces democratic sau a unui temei juridic internațional recunoscut la 

momentul respectiv. Actualele granițe ale Ucrainei nu reflectă exclusiv evoluții istorice organice, ci 

sunt rezultatul unor acte de anexare și redistribuire teritorială realizate în contextul Pactului 

Ribbentrop–Molotov și al politicii expansioniste sovietice. 

În acest context, dorim să menționăm în mod explicit existența unor teritorii istorice românești care, în 

urma consecințelor directe ale Pactului Ribbentrop–Molotov și ale ocupației sovietice din anul 1940, 

se află în prezent în componența Ucrainei. Este vorba, în special, despre Nordul Bucovinei, Ținutul 

Herța și Bugeacul (sudul Basarabiei), teritorii care au aparținut statului român și care au fost desprinse 

prin forță, fără consultarea populației locale și fără un temei juridic legitim. 

Considerăm că menținerea acestor realități teritoriale, rezultate dintr-un cadru istoric declarat ilegal și 

nul, continuă să afecteze relațiile dintre state, statutul comunităților istorice și stabilitatea regională. 

Problema acestor teritorii necesită o clarificare istorică onestă, respectarea dreptului internațional și 

garantarea drepturilor fundamentale ale comunităților locale. 

Dorim să subliniem că orice abordare a acestor chestiuni trebuie realizată exclusiv prin mijloace 

pașnice, în cadrul dialogului și al mecanismelor juridico-diplomatice consacrate, în deplină 

concordanță cu dreptul internațional. 

În acest context, apreciem că Federația Rusă, având un rol istoric și geopolitic major în regiune, poate 

contribui decisiv la un proces de pace autentic, bazat pe asumarea responsabilităților istorice și pe 

eliminarea cauzelor profunde ale conflictelor, nu doar a efectelor acestora. 

De asemenea, considerăm necesar să atragem atenția asupra faptului că situația actuală a anumitor 

comunități istorice din regiune, inclusiv a minorităților naționale, reflectă persistența unor 

aranjamente politice și teritoriale rezultate dintr-un cadru istoric declarat ilegal. Respectarea 

drepturilor fundamentale ale acestor comunități este o condiție indispensabilă pentru stabilitatea pe 

termen lung și pentru reconcilierea reală între state și popoare. 

Suntem profund îngrijorați de pierderile umane, de suferința civililor și de distrugerile materiale 

masive generate de conflictul armat actual. Considerăm că aceste tragedii impun tuturor părților 

implicate o responsabilitate morală și politică sporită de a căuta soluții care să prevină repetarea unor 

astfel de drame. 

Menționăm că această scrisoare a fost transmisă, în același spirit al responsabilității internaționale, și 

către Președintele Statelor Unite ale Americii, precum și către Congresul Statelor Unite, în vederea 

informării și încurajării unei reflecții coerente la nivel internațional. 

Credem cu tărie că pacea durabilă nu poate fi obținută fără adevăr istoric, fără legalitate internațională 

și fără respectarea demnității umane. În acest sens, adresăm Federației Ruse invitația de a susține și de 

a participa activ la un proces de reflecție care să conducă la depășirea moștenirii Pactului Ribbentrop–

Molotov și la construirea unei ordini europene stabile, juste și predictibile. 

Vă mulțumim pentru atenția acordată și pentru disponibilitatea de a analiza aceste considerații, 

formulate cu respect și cu dorința sinceră de pace. 

 

Cu deosebit respect, 

[Semnatarii] 

NB: Semnatarii vor trimite eventuale propuneri de modificări și numai după aceea, varianta 

finală va fi trimisă (sau nu) destinatarului. 

A.C. 
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N. GRIGORIE LĂCRIȚA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dominanța Mondială prin 

Inteligența Artificială 
 

„Dintre toate lucrurile pe care oamenii le-au creat vreodată, 

Inteligența Artificială va schimba societatea cel mai mult...  

va ajuta la rezolvarea multor probleme actuale,  

aducând în același timp noi provocări”.  

(Bill Gates) 
 

1. Cuvânt înainte 

„Inteligența Artificială, dacă este lăsată pe mâna unor conducători bolnavi patologic, poate deveni 

cea mai mare amenințare pentru existența omenirii; însă, dacă este folosită pentru a aduce 

bunăstare, ea poate deveni cea mai de preț resursă pentru omenire.” (N. Grigorie Lăcrița) 

 

Această lucrare pornește de la premisa că omenirea se află la o răscruce istorică.  

Nu mai este vorba doar despre progres tehnologic, ci despre o redefinire a puterii și a 

supraviețuirii civilizației.  

Pentru a surprinde esența acestui fenomen, am ales o metodologie de redactare inedită: 

consultarea directă a „subiectului” investigat.  

Articolul de față este rezultatul unui dialog analitic cu sisteme de Inteligență Artificială de 

ultimă generație.  

Această abordare hibridă, om-mașină, asigură nu doar o precizie tehnică de ultimă oră, ci 

și o perspectivă „din interior” asupra logicii algoritmice care începe să guverneze lumea.  
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Prezentul material urmărește să descifreze mecanismele prin care IA devine noul 

instrument al suveranității globale, oferind cititorului o hartă a riscurilor și oportunităților 

acestui secol digital. 

 

2. Dominanță Mondială prin Inteligența Artificială 
 

„Secolul 21 este numit secolul tehnologiei informației,  

în care stăpânirea Inteligenței Artificiale devine noul fundament al puterii globale.  

Statul care va realiza cel mai mare progres în dezvoltarea IA va domina lumea”.  

(N. Grigorie Lăcrița) 

 

Statele Unite dețin, încă, poziția de lider mondial, dar China avansează rapid pentru a 

schimba această ierarhie, generând o cursă a înarmărilor prin Inteligența Artificială. Această 

competiție nu este doar una militară, ci una multidimensională, structurată pe trei axe 

fundamentale: 

2.1. Dominanța Cognitivă: Capacitatea sistemelor de IA de a procesa informații și de a 

lua decizii strategice mai rapid decât orice stat major uman. Cine deține cel mai performant 

„creier electronic” va deține controlul asupra piețelor financiare și a fluxurilor informaționale. 

2.2. Monopolul Datelor: În 2026, datele sunt „noul petrol”. Dominanța mondială este 

exercitată de entitățile care pot colecta și sintetiza comportamentul uman la scară globală, 

transformând predicția în control social și economic. 

2.3.  Supremația Infrastructurii: Lupta pentru microcipuri și centre de date devine noua 

geografie a puterii. Dependența de anumite lanțuri de aprovizionare tehnologică poate 

îngenunchea economii întregi fără a trage un singur foc de armă. 

În acest context, securitatea cibernetică a devenit principalul risc global pentru companii 

și state în 2026, IA acționând ca o sabie cu două tăișuri: aceasta consolidează apărarea, dar 

permite și atacuri extrem de sofisticate. Printre acestea se numără dezinformarea automatizată, 

care utilizează modele lingvistice pentru a genera și propaga conținut fals la scară industrială, 

și malware-ul polimorf, un cod malițios care își schimbă semnătura și structura în timp real 

pentru a evita detecția sistemelor de securitate tradiționale. 

Noile ghiduri de securitate, precum Cyber AI Profile publicat de NIST în decembrie 2025, 

subliniază necesitatea trecerii de la apărarea tradițională la o reziliență proactivă, capabilă să 

contracareze atacurile de tip „data poisoning” sau manipularea modelelor de IA. Această 

competiție pentru dominanță ridică riscuri majore și necesită o „suveranitate digitală” robustă, 

care să protejeze valorile democratice în fața expansiunii unor modele autoritare ce utilizează 

IA ca instrument de agresiune cibernetică sau control totalitar. 

 
 

3. „Suveranitate digitală” și „colonialismul digital” 
 

„Statele care vor eșua în a-și asigura o dezvoltare și o „suveranitate digitală” proprie, vor deveni 

simple „colonii digitale”, giganții tehnologici (state sau companii) preluând controlul asupra întregii 

vieți economice și sociale a acestora”. (N. Grigorie Lăcrița) 
 

Asistăm la o mutație geopolitică fundamentală: trecerea de la colonialismul teritorial la cel 

digital. Această nouă formă de hegemonie se manifestă prin patru vectori principali: 

1. Mecanismul „Coloniei Digitale”: Dacă în trecut resursele naturale erau extrase pentru 

a îmbogăți metropolele, astăzi datele cetățenilor constituie materia primă extrasă de giganții 

tehnologici. Statele care nu dețin controlul asupra acestor fluxuri pierd capacitatea de a-și 

impozita economia digitală și de a asigura securitatea informațională a populației. 
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2. Eroziunea Suveranității Decizionale: Absența unei infrastructuri proprii (cloud 

național, algoritmi suverani) forțează statele să cedeze controlul decizional. Deciziile majore 

privind consumul, orientarea politică sau informarea publică nu mai aparțin cetățeanului, ci 

entităților care dețin și controlează „codul sursă”. 

3. Ascensiunea Actorilor Cvasi-Statali: Giganții tehnologici, fie că sunt state, precum 

SUA și China, fie că sunt corporații transnaționale (precum Microsoft, Alphabet/Google, 

NVIDIA sau Meta) au dobândit o putere financiară ce depășește PIB-ul multor națiuni. Acești 

actori dictează standarde și politici publice, operând dincolo de controlul democratic 

tradițional. Microsoft: Deține infrastructura de cloud și parteneriatul cu OpenAI, fiind 

„motorul” multor guverne. Alphabet (Google): Controlează fluxul de informație și date la 

nivel global. NVIDIA: În 2025-2026, a devenit pilonul central al puterii computaționale (fără 

cipurile lor, nicio IA nu funcționează). Meta: Prin rețelele sociale, exercită o influență directă 

asupra opiniei publice și proceselor democratice. 

4. Algoritmizarea Vieții Social-Economice: Controlul exercitat prin IA nu se limitează 

la mediul virtual. Algoritmii decid astăzi bonitatea financiară, accesul la servicii medicale sau 

vizibilitatea afacerilor locale. Fără o suveranitate digitală reală, o națiune devine un spectator 

pasiv la propria administrare. 

Concluzia: „Statul care va realiza cel mai mare progres în dezvoltarea IA va domina 

lumea, folosind supremația tehnologică pentru realizarea propriul „colonialism digital”. (N. 

Grigorie Lăcrița) 

 
 

3. Definiții ale termenilor cheie 
 

Algoritm: Serie de instrucțiuni matematice urmate de un computer pentru a rezolva o problemă sau 

a lua o decizie automată. 

Cursa înarmărilor prin IA: Competiție globală între marile puteri pentru obținerea 

supremației tehnologice, economice și militare prin dezvoltarea accelerată a sistemelor de IA. 

Colonialism digital: Model de dominație modern în care statele sau marile corporații 

tehnologice extrag și procesează datele cetățenilor altor națiuni, transformându-le în resurse de 

profit și control politic. 

Colonie digitală: Stat care, din cauza lipsei de infrastructură și tehnologie proprie (IA, 

Cloud), devine dependent de platforme externe, pierzând controlul asupra economiei și 

proceselor decizionale interne. 

Cyber AI Profile (NIST): Cadru de referință lansat la finalul anului 2025 care oferă linii 

directoare pentru gestionarea riscurilor cibernetice asociate sistemelor de IA. 

Data Poisoning: Atac cibernetic prin care se introduc date eronate în setul de antrenament 

al unei IA pentru a-i altera rezultatele sau a crea vulnerabilități. 

Deep Learning: Formă avansată de Machine Learning bazată pe rețele neuronale 

complexe, capabilă să proceseze volume uriașe de date pentru sarcini sofisticate. 

Dezinformare automatizată: Utilizarea IA generative pentru a crea și distribui automat 

conținut fals la o viteză și un volum masiv pentru influențarea opiniei publice. 

EU AI Act: Primul cadru juridic cuprinzător la nivel mondial care reglementează IA pe 

baza nivelului de risc pentru protejarea drepturilor fundamentale. 

Hegemonie algoritmică: Exercitarea puterii la nivel global prin controlul algoritmilor care 

pot influența opiniile, comportamentul de consum și stabilitatea politică a unei populații. 

Machine Learning: Subcategorie a IA care utilizează algoritmi pentru a analiza date și a 

face predicții automate fără a fi programată explicit pentru fiecare sarcină. 

Malware polimorf: Cod malițios creat cu ajutorul IA care își modifică automat semnătura 

și structura în timp real pentru a evita detecția. 
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Rețele neuronale artificiale (RNA): Modele computaționale inspirate de creierul uman, 

formate din neuroni artificiali care procesează informația pentru a recunoaște tipare complexe. 

Reziliență proactivă: Capacitatea unui sistem de a anticipa și neutraliza amenințările 

înainte ca acestea să producă efecte, trecând de la reacție la protecție anticipativă. 

Suveranitate digitală: Capacitatea unui stat de a exercita controlul asupra propriei 

infrastructuri digitale și a datelor cetățenilor fără a depinde de actori externi. 

Transumanism: Mișcare ce susține utilizarea tehnologiilor avansate (IA, genetică) pentru 

a depăși limitele biologice umane și a extinde durata de viață. 

 

4. Concluzii: Între Progres și Prăbușire 
 

„Statul care ignoră cursa pentru IA sau care eșuează în a-și construi propria 

suveranitate digitală nu pierde doar un avantaj economic, ci își pune în pericol însăși 

identitatea și libertatea vieții economice și sociale, acceptând tacit statutul de «colonie 

digitală»”. (N. Grigorie Lăcrița) 

 

Analiza prezentată în acest articol demonstrează că Inteligența Artificială nu este doar o 

unealtă tehnologică, ci noul fundament al puterii în secolul XXI.  

Așa cum am subliniat în această lucrare, soarta omenirii depinde în mod critic de profilul 

moral al celor care gestionează sistemele de Inteligență Artificială.  

Omenirea se află astăzi într-un punct de inflexiune unde distanța dintre „bunăstare” și 

„amenințare existențială” este dictată de algoritmi.  

„Printre schimbările epocale pe care le face Inteligența Artificială, este și ce prin care 

se face  trecerea de la colonialismul teritorial, bazat pe pământ și resurse naturale, la 

colonialismul digital, bazat pe date și algoritmi”. (N. Grigorie Lăcrița) 

În acest context, securitatea cibernetică și reziliența proactivă nu mai sunt simple termene 

tehnice, ci forme de rezistență în fața unei posibile hegemonii algoritmice.  

Viitorul aparține acelor națiuni care vor înțelege că resursele digitale sunt la fel de vitale 

ca granițele fizice.  

Provocarea majoră pentru 2026 și anii ce vor urma rămâne echilibrarea puterii imense a 

IA cu un sistem de valori democratice, prevenind astfel ca această „cea mai de preț resursă” 

să cadă sub controlul unor dictaturi tehnologice sau al unor interese statale și/sau corporatiste 

transnaționale care ignoră binele comun al omenirii. 
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Căutăm formele sau esențele 

ascunse în ele? 
comprimată filosofică panfletică 

 
Cotidianul solens non solens pune pe 

potentatul zilei în fața unor manifestări ale 

multiplelor probleme și atitudinei omului în 

ipostazele pe care le ia comportamentul său 

drept consecință directă sau indirectă a felului 

său de a fi suficient sau insuficient, respectiv 

eficient sau ineficient în a le rezolva. Un simț 

penetrant însoțit de o gândire critică cât de cât 

dezvoltată nu are cum a nu le observa și pune 

în vizorul unei analize mentale și trage niște 

concluzii în stare să ușureze înțelegerea 

corectă a lor și a le folosi în vederea 

soluționării complicațiilor pe care acestea le 

provoacă. 

 

Vizionând un interviu la un post de 

televiziune cu participarea lui Theodor 

Paleologu am fost martorul unei situații de 

acest fel, de a discerne o încurcătură dialogică 

în care protagoniștii au incitat, fără să vrea o 

problemă la ordinea zilei prezentă, de fapt, în 

sânul societății românești, dar nu numai, de 

maximă importanță, care este un atribut al 

perioadei pe care trecutul, prezentul și încă o 

parte din viitor respectiv a parcurs-o, o 

parcurge și o va mai parcurge încă. Este vorba 

despre etapa postpostmodernistă a perioadei 

postmoderne prin care trece societatea 

românească, inclusiv cea basarabeană (vezi 

Petru Ababii, „Transmulticultralismul 

monoteist sau transcendență și creștinsm. 

 

Paradoxurile postmdernismului 

basarabean. Suportul postmodernismului” , 

Chișinău, 2008, p. 183. ) împreună, istoric și 

geografic vorbind, cu toate poporele Europei 
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răsăritene. Dialogul a inclus desfășurarea unei 

ideii de conjunctură polemică, în care s-a 

evidențiat atitudinea dialoganților față de o 

chestiune, care în esența ei ține de filosofia 

noțiunilor ca atare și a relației intrinsece a 

formei și conținutului ei , adică a esenței / 

sensului ei. Concret printre altele a fost atinsă 

atitudinea afectivă a românilor nu față de 

orice mașină, ci anume, față de mașinile de 

lux , de mașinile, în principiu, frumoase și 

arătoase exteror, adică iubitori de forme și 

mult mai puțin de ce acund ele. 

 

Modelatorul a găst că este vorba mai 

degrabă despre „capra vecinului de peste 

gard” și nu altceva, afirmație cu care Theodor 

Paleologu părea să fie de acord, neaducând 

nici o altă idee în stare să schimbe radical 

problema de interpretare și înțelegere corecă 

a adevărului, devenit astfel incitant de a fi 

descoperit și spus. 

 

Dialogica întotdeauna conform naturii 

sale se vrea în esență a fi dinamică, dialectică, 

adică duală în regim de reciprocitate sinegic 

modelată numită dialog, dar concomitent să 

fie și logică în regim de raționalitate suficientă 

efectivă, implicit afectivă numită gândire 

critică. Miracolul cât pe ce să se producă însă 

n-a fost fie. Nu s-a întâmpat pentru că 

dialogica s-a limitat numai la atât - în a lăsa 

problema suspendată. 

 

În principiu, deși acest epizod la prima 

estimare pare a fi banal, simplu , de neluat în 

seamă și nesemnificativ sub nicio formă, în 

esență ,de fapt, el ascunde una din 

caracteristicile de bază a etapei 

postpostmdrniste a evoluării societății 

românești , aceea a dominaiței în percepția 

colectivă a lui a aprecierii nu a esențelor și 

sensurilor fundamentale ale lucrurilor și a tot 

ce ține de ele, ci a formelor lor exterioiare - 

fapt ce invocă și trage după sine și atitudinea 

preponderent formalistă a românilor față de 

lucruri și realitățile lor, implicit a eficienței și 

eficacității activităților lor pentru gestionarea 

corectă a mersului lor prin realitate cu toate 

metehnele aderente. 

Toate acestea constituie facultatea unei 

acumulări istorice a prerogativelor atribitive 

ale idiologiei utopice a comunismului în care 

filosific virbind la putere era și mai este un 

trebuie violent, adică un trebuie de făcut , dar 

nu este – fecem, pentru că trebuie de făcut nu 

este altceva dcât o încărcătură peste puteri, 

peste margini a zilei prezente cu probleme și 

griji imposbil de a fi realizate, adică este 

vorba despre încălcarea unei prevederi a 

Învățăturii creștine iisusiene, care spune 

următoarele „Nu vă îngrijorați dar de ziua de 

mâne, căci ziua de mâne se va îngrijora de ea 

însăși. Ajnge zlei necazul ei”.(„Noul 

Testament.WORLD WIDE PRINTING 

DUNCANVILLE. USA, 1998, Cap. 6, vers. 

34, p.7.) în care „ îngrijorarea de ziua de 

măine”este tocmai acest trebuie comunist, iar 

„ajunge zlei necazul ei!”este acest este 

/facem, adică preponderent ce și nu 

prepondrent cum. Și atunci să mai spună 

cineva, că Învățătura Creștină nu este cea mai 

mare și mai dreaptă învățătură religioasă 

din lume , iar în citatul iisusan se conține 

toată exegeza filosofică umană!? 

 

Așa dar, românii urmează să caute și să 

descopere încă aceste esențe creștine să le afle 

în lucruri și să se comporte ca atare , dar nu 

formele fetișiste înșelătoare ale lor și atunci 

relalitățile lor cotidiene și nu numai se vor 

aranja , justifica, eficientiza și esențializa de 

la sine putere neapărat cu ajutorul lui 

Dumnezeu și Învățăturii Iisusiene, deoarece 

sine - sein ține de suflet, adică de esențe - 

Divinitate. Deci „capra nu ete a vecinului de 

peste gard” dar a tuturor românilor - a 

fiecăruia în parte. 
Ababii Petru, r. Moldova, Email: 

ababiipetru440@gmail.com 
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AL.Florin ȚENE 

 

 

Lupta ideologică a regimului comunist 
și a scriitorilor afiliați împotriva literaturii române din 

diaspora (1945–1989) 
După instaurarea regimului comunist în 

România, lupta pentru controlul discursului 

cultural și literar a devenit o prioritate a noii 

puteri. Un aspect esențial al acestei lupte a fost 

campania ideologică și propagandistică dusă 

împotriva scriitorilor români din exil, considerați 

„trădători”, „agenti imperialiști” sau „dușmani ai 

poporului”. Regimul a folosit o parte a 

intelectualității rămase în țară pentru a crea o 

contracultură ideologică menită să discrediteze și 

să izoleze vocile din diaspora. Articolul 

analizează mijloacele, strategiile și actorii 

principali ai acestei confruntări, evidențiind 

natura politică a „dialogului” literar dintre 

România și exil.După 1945, instaurarea regimului 

comunist în România a determinat o reconfigurare 

radicală a câmpului cultural. Literatura a fost 

subordonată doctrinei realismului socialist, iar 

scriitorii au devenit, în mod oficial, „educatori ai 

maselor” și „constructori ai noii societăți”. În 

acest context, orice manifestare literară care nu se 

supunea rigorilor ideologice era considerată 

suspectă. Scriitorii care au ales calea exilului – 

Mircea Eliade, Emil Cioran, Vintilă Horia, Eugen 

Ionescu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul 

Goma, printre alții – au continuat să scrie în 

spiritul libertății de expresie, ceea ce i-a 

transformat în ținte directe ale atacurilor din presa 
oficială, dar și din partea unor scriitori din țară. 

Pentru diaspora românească, literatura nu a 

fost doar o formă de expresie artistică, ci și o 

formă de rezistență culturală. Prin opere, reviste, 

emisiuni de radio (precum „Actualitatea Culturală 

Românească” de la Radio Europa Liberă), 

scriitorii exilați au militat pentru demascarea 

abuzurilor regimului și pentru păstrarea valorilor 

culturii române autentice. Această poziție a fost 

percepută de autoritățile comuniste ca o 

amenințare majoră. Se temea nu doar de influența 

externă a exilaților, ci și de posibilitatea ca 

literatura lor să pătrundă clandestin în România și 

să inspire opoziția intelectuală internă. Regimul 

comunist a adoptat o serie de strategii pentru a 

contracara influența scriitorilor din diaspora: 

Scriitorii exilați erau etichetați drept „fasciști”, 

„colaboraționiști”, „trădători” sau „instrumente 

ale imperialismului american”. Operele acestora 

au fost interzise în România. Numele lor nu 

apăreau în manuale, dicționare, istoriile literare 

oficiale. Uniunea Scriitorilor din România a fost 

transformată într-un instrument de propagandă. 

Scriitori precum Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, 

Eugen Barbu sau Paul Anghel au fost folosiți 

pentru a redacta articole împotriva exilaților sau 

pentru a crea o contracultură conformistă. Vintilă 

Horia a câștigat Premiul Goncourt pentru romanul 

Dieu est né en exil în 1960. În loc să fie o ocazie 

de mândrie națională, evenimentul a fost 

discreditat în presa comunistă, care l-a acuzat de 

legionarism și antisemitism. Campania de presă 

din România a fost virulentă, iar premiul a fost 

ulterior contestat și la Paris, parțial sub presiunea 

propagandei est-europene. Prin emisiunile lor de 

la Europa Liberă, acești doi critici au demontat 

mistificările regimului și au promovat cultura 

interzisă în România. Drept represalii, au fost 

denigrați constant în reviste precum Săptămâna, 

România literară sau Scînteia, iar Securitatea a 

organizat și tentative de intimidare fizică 
împotriva lor. 

Inițiator al unei mișcări de protest inspirate de 

Carta 77 din Cehoslovacia, Paul Goma a fost 

marginalizat, persecutat și, în cele din urmă, 

expulzat. Odată ajuns în exil, a fost supus unei 

campanii constante de calomniere, inclusiv prin 
foști colegi de breaslă rămași în țară. 

Merită evidențiat că nu toți scriitorii din 

România au colaborat sincer cu regimul. Unii au 

adoptat o atitudine de compromis sau 

supraviețuire. Alții, însă, au devenit instrumente 

directe ale Securității, contribuind la discreditarea 
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și izolarea celor din diaspora. (…) Astăzi, 

confruntarea dintre diaspora și regimul comunist 

este privită nu doar ca o luptă ideologică, ci și ca 

o formă de rezistență etică și estetică. Literatura 

exilului nu a fost doar o „literatură de exil”, ci o 

contra-literatură, în sensul cel mai profund. 

Conflictul dintre scriitorii români din diaspora și 

cei afiliați regimului comunist din țară a fost mai 

mult decât o dispută literară: a fost o confruntare 

între două viziuni asupra culturii, identității și 

libertății. Reintegrarea operei exilaților în 

circuitul cultural național este nu doar un act de 

recuperare istorică, ci și o formă de reparație 
morală. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, 

instaurarea regimului comunist în România a 

declanșat o reconfigurare profundă a culturii 

naționale, în care literatura a fost transformată 

într-un instrument de propagandă ideologică. În 

acest context, literatura română din diaspora – 

adică acea literatură creată de scriitori români 

aflați în exil – a fost percepută ca o amenințare 

directă la adresa hegemoniei culturale dorite de 

regimul comunist. Între 1945 și 1989, lupta 

ideologică împotriva acestor voci din afara 

granițelor a cunoscut forme multiple, de la 

marginalizare și denigrare sistematică până la 

supraveghere și tentative de discreditare 

personală. În centrul acestei confruntări se află 

două lumi literare paralele: una supusă 

ideologicului de stat, cealaltă fidelă libertății de 

expresie și valorilor autentice ale culturii române. 

După 1945, numeroși intelectuali români au ales 

calea exilului, refuzând colaborarea cu noua 

putere comunistă. Printre aceștia se numără 

personalități precum Mircea Eliade, Emil Cioran, 

Eugen Ionescu sau Vintilă Horia, dar și poeți, 

prozatori și critici mai puțin cunoscuți în țară, însă 

valoroși în peisajul literaturii universale. Acești 

autori au continuat să scrie în limba română sau în 

limbi de circulație internațională, construind o 

cultură paralelă, eliberată de cenzură și 

dogmatism. Existența acestei literaturi incomode 

a fost resimțită de regimul de la București ca o 

formă de disidență culturală. Reacția autorităților 

comuniste a fost promptă: cenzura oficială a 

interzis orice referință pozitivă la scriitorii din 

diaspora. Manualele școlare, dicționarele, istoriile 

literare și publicațiile oficiale îi ignorau sau îi 

prezentau într-o lumină negativă, etichetându-i 

drept „trădători”, „agenți ai imperialismului” sau 

„elemente decadente”. În același timp, scriitorii 

afiliați regimului – fie prin convingere ideologică, 

fie din oportunism – au participat activ la această 

campanie de delegitimare. Prin articole în 

revistele Uniunii Scriitorilor, prin recenzii 

tendențioase sau intervenții publice, aceștia au 

susținut teza superiorității „literaturii angajate 

social” în detrimentul „literaturii decadente” din 

exil. Un exemplu semnificativ este reacția 

virulentă la acordarea Premiului Goncourt lui 

Vintilă Horia, în 1960, pentru romanul Dieu est né 

en exil. În loc să celebreze succesul unui scriitor 

român pe scena literară internațională, presa 

românească a demarat o amplă campanie de 

denigrare, acuzându-l de fascism și colaborare cu 

regimul legionar, deturnând atenția de la valoarea 

literară a operei. Această atitudine reflectă teama 

regimului de orice validare a exilului cultural și 

incapacitatea de a accepta pluralismul de opinii și 

forme estetice. Mai mult, serviciile secrete 

(Securitatea) au urmărit și infiltrat cercurile de 

exil, încercând să destabilizeze organizațiile 

culturale ale diasporei, să compromită lideri de 

opinie sau să recruteze colaboratori. Cultura 

devenea astfel un câmp de luptă geopolitică, iar 

scriitorii – fie ei din țară sau din exil – erau tratați 

ca agenți ideologici. Această luptă nu a fost doar 

o confruntare între regim și diaspora, ci și o dramă 

identitară pentru cultura română. Ruptura dintre 

cele două poluri a însemnat o mutilare artificială a 

patrimoniului literar, o amputare a memoriei 

culturale. Literatura din exil, cu tot ce a însemnat 

ea în materie de inovație estetică, reflecție critică 

și deschidere către universal, a fost sistematic 

ocultată în România comunistă. Abia după 1989, 

acest segment al culturii române a început să fie 

recuperat, într-un efort de reintegrare a tuturor 

vocilor care compun identitatea națională.  În 

concluzie, lupta ideologică a regimului comunist 

împotriva literaturii române din diaspora a fost o 

confruntare între control și libertate, între 

manipulare și autenticitate. Departe de a fi o 

simplă chestiune politică, ea a reprezentat o 

bătălie pentru sufletul culturii române, ale cărei 

răni și ecouri se resimt până astăzi. Scriitorii 

exilați, chiar dacă marginalizați de regim, au 

păstrat vie flacăra unei literaturi libere, devenind 

astfel mărturii vii ale demnității intelectuale și ale 

rezistenței prin cultură. 
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