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MIHAI GANEA    

un erou rom©n de la ĂPORἩILE NORDULUIò! 
 

Cum aĸ putea scrie despre chirurgul de o viaŞŁ, scriitorul ĸi compozitorul Mihai 

GANEA, dec©t cu emoŞie! Ċn viaŞa mea de ĂrŁtŁcit prin lumea largŁò (sunt Ăfugitò din RSR 

´ncŁ din Ăanul lui George Orwellò ï 1984!) am cunoscut ĸi m-am ´mprietenit cu mulŞi români 

de excepŞie, dar parcŁ eroul acestor r©nduri Ăst©ngaceò, dr. Mihai GANEA a ´ntrecut orice 

imaginaŞie! Am la Salaberry de Valleyfield (orŁĸelul unde ´mi petrec o mare parte din viaŞa ce 

mi-a mai rŁmas), pe ŞŁrmul drept al fluviului Saint Laurent) vreo 15 cŁrŞi (din vreo 30) scrise 

de Ăfratele Mihaiò (cum ´i spun cu drag) ĸi c©teva scrise de Ăsurioaraò Gina Paraschiv ï 

respectiv  distinsa lui soŞie Virginia Paraschiv, fostŁ profesoarŁ de limba latinŁ (ce mult mi-a 

plŁcut Ălatinaò!)  ĸi fosta soŞie a regretatului mare scriitor anticomunist Florentin Paraschiv. Ce 

oameni extraordinari! Renumitul proverb franŞuzesc -  ĂQui se ressemble s'assembleò (Cine 

se aseamŁnŁ se adunŁ) nu prea se potriveἨte ´n cazul nostru, deoarece eu nu consider cŁ mŁ 

ĂaseamŁnò mai deloc la viaŞa trŁitŁ ´n Rom©nia ĸi la realizŁri culturale cu distinĸii mei prieteni 

ï fraŞi, Gina ĸi Mihai! SŁ analizŁm puŞin: C©Şi dintre noi am trŁit un aĸa coĸmar precum familia 

Ganea? Fratele doctorului Mihai Ganea, respectiv Ovidiu Nicolae Ganea (mai mic cu 5 ani) a 

fost decapitat de comuniĸti. Da, s-a ´nŞeles bine ï decapitat! Avea numai 21 de ani! Nu am 

pierdut ocazia sŁ aprind o lum©nare la morm©ntul lui din Baia Mare, c©nd am fost ´n vizitŁ  la 

dragii mei prieteni, cum nu am pierdut ocazia sŁ aprind o lumânare la mormântul marelui 

Nicolae Steinhardt, la mŁnŁstirea Rohia. Ne asemŁnŁm bine la ura pe care o avem în sufletele 

noastre pentru comuniĸtii dictatori ĸi criminali, care au scŁpat nepedepsiŞi pentru crimele lor. 

Din cŁrŞile doctorului Mihai Ganea aflŁm de multe crime sŁv©rĸite ´n timpul dictaturii 

comuniste, despre vremuri tulburi, ale cŁror sechele se resimt ĸi ´n zilele noastre. C©t a fost de 

urmŁrit, anchetat, arestat etc. este greu de crezut, de imaginat.  

În procesul comunistului Mihail Sadoveanu (mare scriitor, dar iubit de comuniĸti ĸi 

rŁsplŁtit cu funcŞii bine plŁtite pentru ataĸamentul lui pentru bolĸevism), Şinut pe Zoom ´n anul 

2022, prof. Virginia Paraschiv (procuror, acuzator) ĸi expertul magistrat Mihai Ganea, au avut 

un rol deosebit de important pentru ´nŞelegerea ĸi condamnarea (simbolicŁ) a comunismului 

din R.P.R. Cartea ĂProcesele comunismului din Rom©nia ï Procesul Mihail Sadoveanuò 

(Editura Destine Literare/ Canada, 2022) este concludentŁ ´n acest demers.  

Aportul Ătandemuluiò Virginia Paraschiv ĸi Mihai Ganea la Ċnt©lnirile InternaŞionale 

Literare (Cenaclul Destine Literare) Şinute pe Zoom, a fost, este ĸi va fi esenŞial pentru acest 

eveniment cultural, ajuns la cea de-a 72-a ediŞie de la ´nceperea Pandemiei!  Cum ´nregistrŁrile 

´nt©lnirilor sunt postate pe YouTube, vor rŁm©ne mŁrturii puternice ale valorii culturale literare 

a familiei Ganea, de la ĂPorŞile Norduluiò!  Sub aceeaĸi denumire este scoasŁ o revistŁ literarŁ, 
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un post TV Ἠi unul de Radio! Este director al Editurii Transilvania. Ce frumos sunŁ! Dar c©t 

efort depus pe Ăaltarulò culturii! De unde at©ta energie ĸi dŁruire pentru fapte mari?  

Mihai Ganea, fost medic primar chirurg, ´n loc de a se odihni dupŁ o viaŞŁ plinŁ de 

succese medicale (dar ĸi de necazuri ĸi frŁm©ntŁri), este deci scriitor Ἠi publicist, membru al 

Uniunii Ziariĸtilor Profesioniĸti din Rom©nia, vicepreĸedinte al Ligii Scriitorilor Rom©ni Ἠi 

vicepreĸedinte al ConfederaŞiei NaŞionale a Patronatului Rom©n. Ċn plus este pianist ĸi 

organist. 

Imnul Diasporei Române precum ĸi Imnul Ligii  Scriitorilor Români, sunt realizate 

deécine credeŞi? Tot de doctorul chirurg Mihai Ganea. Ċn semn de respect ĸi admiraŞie, 

doctorul polifuncŞional Mihai Ganea a fost numit Membru de Onoare al AsociaŞiei Scriitorilor 

Rom©ni din America de Nord.  ķi c©te nu ar mai fi de spus despre Ăfenomenulò Mihai Ganea! 

Este ĸi autorul documentului istoric ĂTestamentul Filozoficò, iar poemele publicate de 

renumitul ĂbŁimŁreanò sunt remarcabile, cu sensuri ĸi subtilitŁŞi, uneori greu de pŁtruns! 

SŁ ´i uram din suflet sŁnŁtate, viaŞŁ lungŁ ĸi energie, sŁ activeze ´ncŁ mulŞi ani pe 

Ăaltarulò culturii rom©ne! 

 
 

Liviu PENDEFUNDA 
 

Perenitate. IarnŁ. 
RugŁciune 
despre intelectualul rom©n ´n derivŁ 

 

Am ´ncheiat un eseu despre perenitate, scris despre adevŁruri ale zilelor ce vor veni. Sunt 

convins cŁ nimeni nu va crede ´n demonstraŞia bizarŁ dar at©t de clarŁ, de logicŁ, dureros de 

exactŁ cŁ ĸtiinŞa ar putea ´ntrôo zi sŁ fie marea pŁcŁlealŁ a omenirii. 

ķi iatŁ, ceea ce mi sôar pŁrea la timpul promis o certitudine, azi pare absurd. Dar ieri ? 

Aici môam oprit. Ieri venisem din m©ine pentru c©teva ne´nŞelegeri ĸi miôam plŁtit cu 

minciunile de azi nesŁbuinŞa, compromisurile, laĸitatea de a reflecta adevŁrul. 

Ieri, parcŁ ieri treceam prin minciunŁ, oamenilor sŁ v©nd dor pentru o clipŁ de iubire, sŁ 

negociez vise pentru un petec de h©rtie scrisŁ ´n limba unui adevŁr ´ntrezŁrit ´n mijlocul 

bibliotecii. LaἨi par rom©nii din ἪarŁ. Doar ´n diaspora mai trŁieἨte Rom©nia viteazŁ. Curaj! 

Ei bine, dupŁ ce am ´ncheiat un eseu, e tot mai greu sŁ realizez diferenŞa dintre fructele ce 

se ´ntrezŁresc printre frunzele din pŁdure. Ċn acestea e mesajul scris. Depinde mult de cine le 

gŁseĸte, de cine le culege, de cine le gustŁ sau chiar mŁn©ncŁ ĸi, aici e aici..., de cine le alege, 

cŁci un fruct se cunoaĸte ĸi dupŁ coaja ĸi frunzele copacului ´n care a crescut. 

Aĸa ĸi stelele universului ne aleg la'nsufleŞire dupŁ fructele copacilor ce ne-au zŁmislit. E 

un truc. E un mit. La metafore suntem ´ncŁ buni. 

Dar ceea ce va fi meritŁ de povestit. 
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Comoara mioriticŁ 
evocŁri, memorii, tradiἪii literare 

 

Dumitru ICHIM 

 

 
 

SemnŁtura de aur 

a spicului 
       Ċn fiecare fiinἪŁ umanŁ existŁ undeva, ´n partea de rŁsŁrit a sufletului, ceva ca o prisacŁ, un 

loc de tainŁ, o poianŁ ascunsŁ ´n care ´n momentele cele mai grele din viaἪŁ te retragi pentru a 

te reculege. Numai de pe acolo te poἪi  Ăculege din nou''. Uneori te poἪi Ăculege'' destul ca sŁ 

porἪi merge mai departe, alteori rŁm©i sŁ-Ἢi cauἪi cioburi din Ăinima zdrobitŁ'' pe sub rugii de 

mure sau aἨchiile unui apus ´mprŁἨtiat printre hribŁrii ´nveninate. ĊnseamnŁ cŁ nu ai ajuns ´ncŁ 

la locul adevŁrat al Ăculegeriiò. 

       Am ´ncercat de multe ori sŁ-i definesc locul sau timpul Ἠi toate ´ncercŁrile cugetului meu 

s-au oprit ca la o poartŁ de lemn precum cele povestite cu dalta prin MaramureἨ. RaἪiunea m-

ar duce la un geografic al memoriei, dar locul acela e izvodit numai de inimŁ de aceea niciodatŁ 

nu i-am putut opri hiperbioticul nici cu peniἪa, nici cu penelul. Nu este nici moarte, nici viaἪŁ, 

ci numai o nostalgie dupŁ ceva care Ἢi se pare cŁ a fost, o hŁlŁduire orfeicŁ pe tŁr©mul lui 

Thanatos. 

        Pe drumul acela am luat-o razna de la verbul bŁtŁtorit de turmele verbelor cu clopot pentru 

cŁ mŁ prinse un dor de moarte dupŁ el. Am dezlegat cŁrarea de l©ngŁ troiἪa lui Ăa fost odatŁ...'' 

Ἠi hai la drum! 

Nu Ἠtiu de ce ´ntotdeauna c©nd se vorbeἨte de om se foloseἨte prezentul. E un nonsens. 

Omul Ăa fost'' sau omul Ăva fi '' tocmai pentru faptul cŁ omul Ănu este''. Numai      El s-a 

recomandat: ĂEu sunt Cel ce sunt'', dar pe om l-a creat dupŁ chipul lui Alfa (cel care a fost) Ἠi 

dupŁ asemŁnarea lui Omega (cel care va fi). Despre Adam se spune cŁ Ăa fost odatŁ'' Ἠi din 

coasta lui a fost creatŁ ĂniciodatŁ'' Ἠi de aceea adevŁrata poveste a omului ´ncepe cu Ăa fost 

odatŁ ca niciodatŁ''. ...Ἠi am ´ntrebat pe pŁstorul de la piciorul plaiului cine Ăa fost'' cel care 

pentru care clopotul de la schitul de sus atinge luceafŁrul numai ´ntr-o parte de parcŁ funia ar 

fi fost trasŁ de un brad rŁnit la picior. Ciobanul se uitŁ la mine ca Ἠi cum aἨi fi fost nemernic 

prin Ἢinuturile acelea Ἠi-Ἠi ´ncepu povestea despre un prinἪ al munἪilor Ἠi al ĂglŁvilelor'' 
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ciobŁneἨti Ἠi cum a fost la naἨterea lui. DupŁ ce a venit pe lume copilul, uἨa s-a deschis Ἠi un 

´nger desculἪ a intrat tiptil ´n casŁ Ἠi s-a aἨezat cuminte pe o laiἪŁ. Era ´ngerul pŁzitor al 

copilului. In m©nŁ avea o creangŁ de luceafŁr abia ´nfloritŁ Ἠi c©nd pŁrinἪii au ´ntors capul spre 

neobiἨnuitul oaspete acesta puse degetul la gurŁ Ἠi le fŁcu semn sŁ asculte la fereastrŁ. Pe prispŁ, 

de pe culme, cobor©serŁ ursitoarele Ἠi abia se auzeau pentru cŁ deἨi martie iarna pŁrea cŁ se 

rŁzbunŁ din toate viforniἪele ei. Zice una: ĂPurces-am tot pŁm©ntul Ἠi-am rŁtŁcit tot ceriu/ dar 

n-am ´n straiἪa sorἪii nimic pentru Valeriuò. A doua ´ncalte, deἨi abia se auzea din cauza 

viforului, Ἠi mai Ἠi, ghicindu-i timpul, vadul: ĂVa fi sŁrac ´n lume ca'n v©rf de munte bradul/ ce 

stŁ'n pridvorul lunii cu fulgerul sub scarŁ,/ mereu flŁm©nd de ceruri, iar pita lui - amarŁ.'' TatŁl 

copilului se uita la ´nger , cu m©na dreaptŁ acoperindu-Ἠi gura de spaimŁ, dar acesta dŁdea din 

cap afirmativ, ´n semn de consolare,´n vreme ce altŁ ursitoare continuŁ: ĂNu va avea palate, 

nici aur, nici moἨie/ nici ceasul de puieἨte norocu-n rŁgŁlie/ Ἠi nici odihna bŁlἪii, nici Ἢarini, 

heleἨteie,/ tot singur ca un vultur genunea'n dor sŁ-Ἠi beie.'' 

Ce vor mai fi spus nu se Ἠtie pentru cŁ viforniἪa de afarŁ smulgea copacii Ἠuier©nd, cert e cŁ 

´ngerul cu bastonul ´n m©na st©ngŁ se ridicŁ de pe laviἪa de l©ngŁ cuptor Ἠi binecuv©nt©ndu-l 

cu dreapta continuŁ Ἠi el, puἪin mai altfel: ĂSŁrac te naἨti ca neamu-Ἢi ce-n sfinte cŁrἪi Ἢi-l 

caut./Nu pl©nge ce ursirea pe plaiul tŁu ´nhribŁ/ cŁ neamul ´Ἢi vei str©nge la Cina din colibŁ./ 

Ca semn de cŁrἪi izvorul altarelor pŁdurii / te-o ´nvŁἪa sŁ murmuri genunile Scripturii./ Sub 

spicul slovei tale crescut ca din vioarŁ/ Cuv©ntul va fi Mire Ἠi nunta-I va fi ἪarŁ./Din stih sŁ-Ἢi 

odrŁzleascŁ Ἠi dorul Ἠi bobocul/amirosind ca nardul c©nd ´nt©lneἨte focul,/ sŁ fie precum nuca, 

amar numai la coajŁ,/ tot ce atingi doar farmec Ἠi gr©u nuntind sub mlajŁ./ Cu ce ´Ἢi las ´n leagŁn 

vei toarce veac ´n clipŁ, / ἧi ´ngerul ´Ἠi smulse o panŁ din aripŁ.'' 

... m-am despŁrἪit de pŁstor Ἠi 

cu fricŁ urcam spre prisaca lui Ăa 

fost odatŁ ca niciodatŁ.'' Aceasta a 

fost povestea omului, prietenului Ἠi 

poetului p©nŁ la puntea ´ntreitŁ de 

aleluia. P©nŁ aici a fost umbra de la 

pana de înger. Mai mult decât 

aceasta nici un slujitor al 

cuvântului nu poate râvni mai mult. 

Dar pomenirea veἨnicŁ adusŁ 

neamului dintru ale neamului, nu 

sunt numai cŁrἪile lui, ci Cartea 

ĊmpŁrŁἪiei. Orice ierarh ´naintea 

semnŁturii deseneazŁ semnul unei 

cruci. PŁrintele Anania, chiar ca 

slujitor al Cuv©ntului, va rŁm©ne 

original prin heraldica spicului de 

gr©u ca o semnŁturŁ de aur ´n 

ĂreavŁnul pŁm©nt'' rom©nesc. 

Kitchener, Ontario, Canada 

é 

 

 

 

ÎPS Bartolomeu Anania 
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Eminescu,  

o excepἪie inexplicabilŁ? 
 

Apreciat de mulἪi oameni care l-

au cunoscut ca un geniu, Emil Cioran, 

recunoscut ca un excelent evaluator al 

omului Ἠi al condiἪiei umane, se referŁ 

la poetul universal Ἠi teoreticianul 

naἪional ´n urmŁtorii termeni, citatul 

sugerându-mi titlul acestui eseu: 

ĂAfarŁ de Eminescu, totul este 

aproximativ ´n cultura noastrŁ. 

Niciunul nu ne-am lŁudat cu el. CŁci nu 

l-am declarat cu toἪii o excepἪie 

inexplicabilŁ printre noi? Ce a cŁutat pe 

aici cel pe care Ἠi un Budda ar putea fi 

gelos? FŁrŁ Eminescu am fi Ἠtiut cŁ nu 

putem fi dec©t mediocri, cŁ nu este 

ieἨire din noi ´nἨine Ἠi ne-am fi adaptat 

perfect condiἪiei noastre minore. 

Suntem prea obligaἪi faἪŁ de geniul lui 

Ἠi faἪŁ de tulburarea ce ne-a vŁrsat ´n 

sufletò (ĂSchimbarea la faἪŁ a 

Rom©nieiò, 1936). 

S-a scris mult despre Eminescu, 

dar, totuἨi, un secol de exegezŁ nu 

numai cŁ n-a izbutit sŁ-i dezvŁluie ´n 

totalitate mesjul, dar a fŁcut tot ce i-a 

stat în puteri pentru a aduna neguri de 

falsŁ ἨtiinἪŁ asupra acestui mesaj. 

Luminilor eminesciene, destinate sŁ 

trezeascŁ din punct de vedere spiritual 

aceastŁ culturŁ Ἠi acest popor, li s-a 

ridicat ´n faἪŁ zidul de impenetrabilŁ 

p©clŁ la care au trudit Ἠi trudesc, 

iluzionându-se cŁ o fac ´ntru slava 

poetului, estetismul, impresionismul, 

structuralismul Ἠi alte deἨertŁciuni 

intelectuale ale veacului. 

O scurtŁ privire asupra 

parcursului sŁu existenἪial ne dezvŁluie 

unicitatea acestei nobile individualitŁἪi 

care a zŁbovit printre rom©ni timp de 

patru decenii. Produs al unei Bucovine 

austro-ungare, provenea dintr-o familie 
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de oameni gospodari veghind la 

bunŁstarea neamului lor. Soarta a vrut 

ca Eminescu sŁ rupŁ aceastŁ tradiἪie. 

Astfel, el nu pune niciun preἪ pe munca 

pe care nu Ἠi-o impune el ´nsuἨi. Este 

un elev dificil. De aceea, face studii 

incomplete ´n Ἠcolile germane de la 

CernŁuἪi, urmate, la 14 ani, de o primŁ 

fugŁ; apoi, o a doua. Ċl regŁsim ca 

traducŁtor, sufleur ori simplu valet ´n 

compania unor trupe de actori pe care 

le va fi urmat vreme de aproape trei ani 

´n peregrinŁrile lor prin provinciile 

rom©neἨti. Pe jos, cu sacul în spinare, 

´mbrŁcat cine Ἠtie cum, hŁlŁduieἨte ´n 

lung Ἠi ´n lat, ´ndemnat de un instinct de 

libertate mai puternic, în el, decât 

instinctul de conservare. CunoaἨte 

foamea Ἠi i se ´nt©mplŁ sŁ ´nnopteze pe 

pŁm©ntul gol sau ´ntr-o cŁpiἪŁ de f©n. 

Lungi ani de rŁtŁciri, hotŁr©tori ´n viaἪa 

lui. La Universitatea din Viena (1869-

1872), la cea din Berlin (1872-1874), 

frecventeazŁ cursuri variate, fŁrŁ cea 

mai micŁ ostenealŁ de a obἪine 

diplome. FŁrŁ titluri, fŁrŁ avere, fŁrŁ 

ambiἪie socialŁ, nu i se vor oferi decât 

posturi supuse fluctuaἪiilor politice: 

director de bibliotecŁ la IaἨi, apoi 

inspector ´n ´nvŁἪŁm©ntul primar, ´n 

sf©rἨit, redactor la BucureἨti la organul 

conservator ĂTimpulò. Se dŁruieἨte 

acestor munci de rând cu o convingere 

care emoἪioneazŁ. Ċncetul cu ´ncetul, 

puterile i se sleiesc Ἠi vine o zi, ´n 1883, 

c©nd conἨtiinἪa i se ´ntunecŁ. De aici 

´nainte, ´n alternative de luciditate Ἠi de 

absenἪŁ, Ἠi-a trŁit p©nŁ la moarte 

calvarul. Nimeni nu ´ndrŁzneἨte sŁ-Ἠi 

închipuie ce ar fi fost opera întreagŁ a 

acestui geniu care a ´ncetat sŁ producŁ 

la treizeci Ἠi trei de ani. 

Nimic mai eronat decât a extinde 

tragismul destinului personal Ἠi 

pŁm©ntesc al lui Eminescu asupra 

spiritualitŁἪii care se exprimŁ prin el Ἠi 

a cŁrei identificare cere alte mijloace Ἠi 

altŁ perspectivŁ dec©t acelea ale Ămicii 

istoriiò. Pentru români, Mihai 

Eminescu, al cŁrui geniu a depŁἨit 

incontestabil epoca, este un sfânt, 

deoarece ´n el a trŁit ce mai sf©ntŁ 

dorinἪŁ de a risipi negurile neἨtiinἪei 

spirituale, dorinἪŁ care, ´ntre graniἪele 

acestui neam, n-a pârjolit niciun suflet 

cu o asemenea forἪŁ.  

De Eminescu ne apropiem 

mereu cu o emoἪie neobiἨnuitŁ, el fiind 

mai mult decât un poet de geniu. Mari 

cŁrturari din panteonul spiritualitŁἪii 

rom©neἨti au ´ncercat sŁ-i defineascŁ 

trŁsŁturile esenἪiale: Titu Maiorescu, 

Tudor Vianu, Perpessicius, Constantin 

Noica, Lucian Blaga, Edgar Papu, 

George CŁlinescu. Mihai Eminescu 

este nu numai cel mai mare, dar Ἠi cel 

mai actual cugetŁtor rom©n. G©ndirea 

eminescianŁ este, ´n integralitatea ei, 

emanaἪia unui dor mistuitor de 

cunoaἨtere, o cunoaἨtere capabilŁ sŁ 

rŁspundŁ celor mai radicale Ἠi mai 

neliniἨtitoare probleme ce pot apŁrea 

unui cuget doritor sŁ-Ἠi explice venirea 

Ἠi rostul sŁu pe lume, plecarea de aici Ἠi 

raἪiunea ei.  

PrivitŁ ´n ansamblul ei din 

punctul de vedere al omului modern 

obiἨnuit, opera eminescianŁ pare a nu 

avea ´n ea nimic religios. Mai degrabŁ 
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sar ´n ochi izbucnirile de revoltŁ 

vehement-atee ca cea din ĂĊmpŁrat Ἠi 

proletarò (ĂReligia - o frazŁ de d©nἨii 

inventatŁ...ò) sau din ĂMortua estò 

(ĂDe e sens ´ntrôasta, eôntors Ἠi 

ateu...ò). C©nd sapi mai ad©nc ´n 

straturile sufleteἨti ale poetului, ´n 

sensul unei arheologii spirituale, 

descoperi ´nsŁ cŁ dincolo de durerea 

generatoare de asemenea izbucniri, stŁ 

o seninŁ Ἠi indestructibilŁ certitudine. 

Este cu neputinἪŁ, ´i spune o voce din 

strŁfundul strŁfundurilor, ca mŁreaἪa 

armonie cosmicŁ sŁ nu aibŁ un autor. Ċl 

trimite spre aceastŁ unicŁ Ἠi 

incontestabilŁ ob©rἨie ´nsŁἨi rŁzvrtirea 

care, ´n ĂRugŁciunea unui dacò, capŁtŁ 

forma rŁfuielii Ἠi imprecaἪiei: ea are un 

obiect care, indiferent cum ar fi el, bun 

sau rŁu, drept sau nedrept, 

demonstreazŁ prin ´nsŁἨi existenἪa lui 

absurditatea oricŁrei ´ncercŁri de a-l 

tŁgŁdui.  

Ċn fine, cred cŁ nu se poate vorbi 

despre actualitatea Ἠi personalitatea lui 

Eminescu fŁrŁ c©teva referiri la 

activitatea sa ziaristicŁ. O veche 

prejudecatŁ potrivit cŁreia gazetŁria lui 

Mihai Eminescu a fost, printre altele, Ἠi 

cauza prŁbuἨirii lui, nu poate zŁdŁrnici 

o privire obiectivŁ asupra publicisticii 

sale, concluzia care rezultŁ fiind cŁ 

aceasta impresioneazŁ prin valoare Ἠi 

calitŁἪi deosebite. Activitatea sa 

gazetŁreascŁ a fost marcatŁ de o 

receptare sinusoidalŁ, determinatŁ de 

circumstanἪele istorice Ἠi orientŁrile 

ideologice Ἠi pragmatice ale societŁἪii 

româneἨti. Ċn epocŁ, publicistica sa nu 

a fost apreciatŁ la adevŁrata ei valoare, 

fiind socotitŁ ficἪiune discursivistŁ. Cu 

toate acestea, s-a dovedit cŁ ea nu este 

cu nimic inferioarŁ liricii eminesciene. 

Eminescu a fost un ´mpŁtimit al 

ziaristicii, chiar dacŁ s-a raliat ei de 

nevoie, iar istovitoarea muncŁ de 

gazetar i-a rŁpit din truda creaἪiei sale 

poetice. Trebuie remarcat, ´n acelaἨi 

timp, cŁ perioada ´n care s-a dedicat 

gazetŁriei a coincis cu maturitatea 

deplinŁ a capacitŁἪii sale creatoare, fapt 

care explicŁ puterea sa de a susἪine ´n 

mod strŁlucit numeroase campanii de 

presŁ care probeazŁ cŁ el nu a fost robul 

unei profesii strŁine Ἠi nici a unor 

convingeri de ocazie. 

Cu un ochi întors spre armonia 

unei lumi tradiἪionale pierdute, cu altul 

cŁtre nihilismul modern al prezentului, 

autohtonist Ἠi suveranist ataἨat de 

miturile Ἠi tradiἪiile rom©neἨti 

strŁvechi, dar Ἠi un cosmopolit format 

de marea culturŁ occidentalŁ, un 

produs de lux al Vienei Ἠi Berlinului 

universitar, Mihai Eminescu a fost un 

patriot ardent Ἠi, totodatŁ, unanim 

recunoscut poet universal Ἠi teoretician 

naἪional.  
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Cleopatra LORINἩIU 

  

Bucuria lecturii învinge orice ! 

CireἨarii. 
Cine-ŀ ǘǊŇƛǘ ǇǊƛƴ wƻƳŃƴƛŀ ŀƴƛƭƻǊ тлΣ ŦƛŜ Ǔƛ ǇǳǚƛƴΣ ŎŇ ƻ Ŧƛ Ŧƻǎǘ ŎƻǇƛƭ ǎŀǳ ŀŘƻƭŜǎŎŜƴǘ ǎŀǳ ŎƘƛŀǊ ǇŇǊƛƴǘŜ ƻǊƛ ōǳƴƛŎΣ 

ƴǳ ǎŜ ǇƻŀǘŜ ǎŇ ƴǳ ǎŜ Ŧƛ ƞƴǘŃƭƴƛǘ Ŏǳ ǇƭŇŎǳǘŀ ƭǳƳŜ ŀ /ƛǊŜǓŀǊƛƭƻǊΦ 9Ǌŀ ƻ ƛƴŦǳȊƛŜ ŘŜ ōǳŎǳǊƛŜ Ǔƛ ǎǇƛǊƛǘ ǇǊƛŜǘŜƴŜǎŎ ƛŀǊ 

ŀǳǘƻǊǳƭΣ /ƻƴǎǘŀƴǘƛƴ /ƘƛǊƛǚŇΣ ǳƴ ŀǳǘƻǊ ǇǳǊ Ǔƛ ǎƛƳǇƭǳ ƛŘƻƭŀǘǊƛȊŀǘ ŘŜ ǇǳōƭƛŎǳƭ ǎŇǳΦ wƻƳŀƴŎƛŜǊ ŘŜ ƘŀǊΣ /ƻƴǎǘŀƴǘƛƴ 

/ƘƛǊƛǚŇ ŀǾŜŀ ǎŇ ǊŇƳŃƴŇ ƞƴ ƛǎǘƻǊƛŀ ƭƛǘŜǊŀǘǳǊƛƛ ǊƻƳŃƴŜ Ƴŀƛ Ŏǳ ǎŜŀƳŇ ǇǊƛƴ ŎŇǊǚƛƭŜ ǎŀƭŜ ǇŜƴǘǊǳ ŎƻǇƛƛΗ 

 

α/ƛǊŜǓŀǊƛƛα ŘŜ /ƻƴǎǘŀƴǘƛƴ /ƘƛǊƛǚŇ Σ ƞƴ έaventura capitalŁ de recuperare a 

r©sului Ἠi bucurieiò  

Remarc azi, cu oareἨce ´ntristare dar Ἠi 

resemnare, cum se sting amintirile, 

recunoaἨterile Ἠi chiar pasiunile faἪŁ de cŁrἪi Ἠi 

autori dintr-o perioadŁ nu chiar depŁrtatŁ din 

literatura noastrŁ rom©neascŁ.  

 Am zis òremarcò,  pentru cŁ de fŁcut nu 

putem face mare lucru. CŁci dacŁ la francezi, 

de pildŁ, (indiferent de epocŁ) autori precum 

Marcel Pagnol (1895-1974) sau  Alain 

Fournier  sau chiar Valery Larbaud  cu ale  

sale òEnfantines òsau  Fermina Márquez, 

rŁm©n neafectaἪi de regimuri politice, 

guverne, miniἨtri, ideologii persistente sau 

efemere, Ἠefi de instituἪii culturale naἪionale Ἠi 

sunt repere readuse mereu în actualitate ca o 

datorie literarŁ Ἠi culturalŁ, la noi nu se 

petrece aἨa.  

  RŁsfoind arhiva generosului Gheorghe 

Tomozei, cel atent mai degrabŁ la alἪii dec©t 

la consolidarea propriei òstatuiò literare,  dau 

peste texte nespus de calde Ἠi  tandre de pildŁ 

despre Constantin ChiriἪŁ, cel care a fost o 

bunŁ bucatŁ de vreme cel mai citit prozator 

din Rom©nia, evident graἪie publicului sŁu de 

milioane de tineri Ἠi copii. FŁceam parte Ἠi eu  

din acel public al Cireѽarilor, poate Ἠi voi, cei 

care citiἪi acum aceste r©nduri.  

 
òCariera Cireѽarilor e fŁrŁ egal ´n cultura 

noastrŁ Ἠi ea trebuie continuatŁ prin retipŁriri 

sistematice, fiindcŁ volumele lui ChiriἪŁ aflate 

´n biblioteci sunt de at©ta ´mpŁtimitŁ folosire, 

inutilizabile. Majoritatea nu mai au coperἪi, 

sunt ferfeniἪŁ ( o, Ἠi avem at©Ἢia autori de cŁrἪi 

virginale!) cerneala tipograficŁ s-a stins.  

Copiii, se vede, ba chiar Ἠi junii, citesc nu 

doar cu ochii ci Ἠi cu visul Ἠi respiraἪia.òscrie 

Tomozei improvizat în luna martie a anului 

1985 în, ceea ce am numi acum òinfluencer.ò  

 Glumesc, desigur. Impulsurile Ἠi 

sugestiile din paginile revistelor culturale erau 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fermina_M%C3%A1rquez
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pe vremea aceea luate ´n seamŁ de òἨefii de 

culturŁò ! AdicŁ aveau un ecou. Acum, azi 

adicŁ, putem sŁ scriem noi pomelnice Ἠi 

atitudini-fluviu oriunde am vrea, ele nu mai 

ajung nicŁieri. Domnia reἪelelor sociale a 

´nŁbuἨit ecoul. 

 
Constantin ChiriἪŁ alŁturi de prozatorul 

D.R.Popescu Ἠi Gh. Tomozei 
  Tomozei ´l elogia somptuos : ò De-ar 

scrie ChiriἪŁ de acum ´nainte iliade Ἠi comedii 

(divine, desigur), pe òRoἨu Ἠi negruò de l-ar 

scrie ori òRŁzboi Ἠi paceò, ar fi, se ´nἪelege, 

citit Ἠi preἪuit dar de iubit tot pentru CireἨarii 

ar fi , mai mult Ἠi mai mult. Fapt ce nu 

micἨoreazŁ interesul cu care au fost primite ´n 

timp Ἠi alte opere ale sale ( Întîlnirea-1959, 

Oѿelul- 1960, Pasiuni-1962 Ἠi trilogia poliἪistŁ 

apŁrutŁ ´n 1969 ce alŁturŁ unui Trandafir alb, 

Un pescŁruѽ alb Ἠi un Înger alb.) Cireѽarii, 

cartea compusŁ pe parcursul mai multor ani, 

conceputŁ iniἪial ´ntr-un tom dar continuatŁ 

ulterior la òsomareaò cititorilor-are în 

literatura noastrŁ o valoare de unicat.ChiriἪŁ a 

imaginat o adevŁratŁ lume de copii Ἠi 

adolescenἪi, miἨc©nd zeci de personagii, 

anim©nd o epicŁ derulatŁ febril ,,lume aflatŁ 

(la puἪini ani de la sf©rἨitul rŁzboiului) ´n 

òaventura capitalŁ de recuperare a r©sului ѽi 

bucuriei.ò 

 

Cam aἨa era, lumea rom©neascŁ se 

recupera greu Ἠi dupŁ rŁzboi, Ἠi dupŁ cizma 

sovieticilor a cŁrei apŁsare strivitoare  se mai 

domolise un pic odatŁ cu anii Ἠaizeci. Un pic. 

Ei, nu de tot.  

òChiriἪŁ participŁ la propriile-i naraἪiuni, 

inventeazŁ nŁstruἨnic Ἠi neostenit un noian de 

´nt©mplŁri asupra cŁrora gloseazŁ apoi 

cronicŁreἨte, dar tonul revelator e mereu 

schimbat.Ċn subtext òCireἨarii ò refac -fŁrŁ 

pretenἪia ´ndeobἨte trivialŁ a parodierii- 

procedeele devenite clasice ale unei literaturi 

absurd denominate adesea ca fiind scrisŁ 

pentru copii Ἠi tineret.òPlasarea prozei lui 

Constantin ChiriἪŁ e iarŁἨi o dovadŁ de 

încercare de sincretism, de ancorare într-o 

lume mai largŁ :ò ChiriἪŁ reface, virtuoz, ceva 

din desenul Aventurilor lui Telemachos, 

uzeazŁ de graἪia andersenianŁ ,poate fi 

òsentimentalò ca De Amicis, bonom ca 

Dumas- BŁtr©nul, uzeazŁ de enormitŁἪi 

julesverniene, ´Ἠi poate  face paginile sŁ 

consume cu Swift dar Ἠi cu Zevaco Ἠi 

totdeauna nu uitŁ sŁ-Ἠi reaminteascŁ 

descendenἪa marcat sadovenianŁ. Fraza sa are 

adesea transparenἪa rostirii nuveliἨtilor de la 

Hanu Ancuѿei.ἧi la ChiriἪŁ ne ´nt©lnim cu 

voluptatea de a povesti a autorilor moldavi, Ἠi 

el concepe scrisul ca pe un ospŁἪ narativ, o 

desfŁtare cu fapte.ò  

ἧi aici , Gheorghe Tomozei marcheazŁ cu 

delicateἪe rolul fundamental al lui Sadoveanu 

în devenirea prozei noastre.  

 Subliniind cum ChiriἪŁ preia ceva din 

formula fascinantŁ a Hanului Ancuѿei, 

Tomozei inflitreazŁ ca ´n nespus de multe 

texte ale sale, imboldul recunoaἨterii geniului 

patriarhului prozei noastre.  

 Scris în 1985 acest text, eseu despre 

autorul Cireѽarilor, nu avea cum sŁ anticipeze 

valul de rŁutŁἪi contestatare declanἨat 

împotriva imensului nostru Sadoveanu, trecut 

prin ciur Ἠi prin d©rmon, Ἠi de unii contestat 

copios.   

 Dar sŁ mai zŁbovesc asupra uitatului 

ChiriἪŁ (n. 12 martie 1925,PuἪul Olarului, 

comuna IbŁneἨti, Vaslui ð d. 14 noiembrie 

1991, Königswinter, Germania) din fericire 

elogiat de curând de istoricul Adrian 

Cioroianu la Biblioteca NaἪionalŁ, ca autor al 

unei serii literareò formatoare ò. Vasluianul 

care a fŁcut parἪial Ἠcoala la B©rlad, la Liceul 

ñGh. Roĸca Codreanuò  a avut òvinaò de a fi 

fost un om al epocii sale, al timpului pe care 

´l trŁia, Ἠi aἨa a devenit vicepreἨedinte al 
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breslei scriitoriceἨti. C©t ´ncŁ apele 

valorizŁrilor ´n lumea rom©neascŁ sunt 

tulburi, nu vom avea prea curând parte de 

drepte judecŁἪi ´n privinἪa acestor scriitori. 

JudecaἪi de multe ori dupŁ criterii foarte 

subiective, mai cu seamŁ Ἢin©nd de biografii, 

afilieri, coterii, relaἪii pur personale sau 

duplicitŁἪi devenite brusc òeroice.ò  

Iar ChiriἪŁ a fost doar un om dintr-o bucatŁ. 

òScriitorul aἨa cum ´l Ἠtim, e unòcireἨarò 

avant la lettre, elegant, sobru, spuitor de 

versuri cu mare meἨteἨug Ἠi fermecŁtor 

conviv. A avut înainte de a devein scriitor, 

slujbe din cele mai ciudate.A fost muncitor, 

ba, de dŁm crezare folclorului ònouò a rupt Ἠi 

lanἪuri ´ntr-un circ, asemeni unui Zampano 

fellinian. SavureazŁ vorba de duh, dar dacŁ se 

spune o necuviinἪŁéroἨeἨte, cu fruntea 

brumatŁ brusc Ἠi édispare. FiindcŁ are un 

mod Ἠi el original de a-Ἠi certa ori combate 

interlocutorii: refuzându-Ἠi violenἪa de orice 

fel, rŁm©n©nd totdeauna ceremonios, nutrind 

cultul omului bun. ò 

 Am citit Ἠi eu Cireѽarii , ´mprumutatŁ de 

la biblioteca orŁἨŁneascŁ dintr-un mic oraἨ 

transilvan, paginile erau cu adevŁrat ferfeniἪŁ, 

iar verile petrecute cu ei au fost cele mai 

frumoase din viaἪŁé  

O fi nostalgia de vinŁ?  

 O fi pŁrerea de rŁu cŁ toἪi cei aflaἪi azi la 

copilŁrie se duc spre poveἨti create de autori 

mai bine orientaἪi de agenἪii literari, cŁtre J. 

K. Rowling  Ἠi cŁtre R. R. Tolkien iar lumea 

noastrŁ nu mai atrage  deloc ? 

 

 

Instantaneu  la evenimente scriitoriceἨti  de la ´nceputul anilor 80. In imagine Constantin ChiriἪŁ Ἠi 

Gheorghe Tomozei 
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Ileana COSTEA 
 

 

Simpozion Eminescu în 

premierŁ la Chicago 
 

 

 ñEu sunt din 1985 aici Ἠi nu a avut niciodatŁ loc un simpozion Eminescu la Chicagoò. 

                                                                              (Cristian BŁlan) 

 

 ñNoi n-am rŁmas la Eminescu, noi am ajuns la Eminescu, la Eminescu nu se rŁm©ne, la Eminescu se 

ajunge.ò 

                                                                       (Grigore Vieru) 

 

 ñEminescu mai are sŁ ne dea...Tot apar materiale Ἠi aspecte inedite. Deci nesf©rἨitul, infinitul 

Eminescu trebuie descoperit p©nŁ la capŁt.ò 

                                                                (Anca Sîrghie ) 

Introducere 

IatŁ-ne ´n cea mai frumoasŁ metropolŁ din SUA, Chicago. Pe 17 ianuarie 2026 a avut loc un 

eveniment cultural deosebit Ἠi unic, Eminescu - ViaѿŁ, OperŁ ѽi Posteritate. Aceasta, cu ocazia Zilei 

Culturii NaἪionale, aleasŁ a fi ´n ziua de naἨtere a poetului nostru naἪional, Mihai Eminescu. A fost un 

eveniment deosebit, faἪŁ de multe altele care se fac ´n Chicago-aniversŁri, petreceri, baluri. Evenimentul 

a reunit personalitŁἪi din mediul cultural Ἠi artistic, precum Ἠi membri ai comunitŁἪii din Chicago 

interesaἪi de patrimoniul cultural rom©nesc. Dintre personalitŁἪile care au participat la eveniment sunt 

de menἪionat douŁ importante, dl. Consul General al 

României la Chicago, Lucian Ilie StŁnicŁ, prezent ´n 

salŁ, Ἠi ExcelenἪa Sa, academician Ioan-Aurel Pop, 

PreἨedintele Academiei Rom©ne, care a salutat 

reuniunea online. 

Evenimentul a fost organizat de Consulatul 

General al României la Chicago ´mpreunŁ cu 

organizaἪii rom©neἨti culturale Ἠi de media din zona 

Chicago, precum United Romanians NFP, Romotana, 

Romanian Heritage Center NFP, Comunitatea 

Moldovenilor din Chicago, Tribuna Rom©neascŁ, 

Romanian-American Network, în colaborare cu 

organizaἪii din SUA, Canada Ἠi Rom©nia: Academia 

Rom©nŁ, Uniunea Scriitorilor din România ï Filiala 

Sibiu, AsociaἪia ĂLiga CulturalŁ Sibiuò, The 

Romanian Institute of Orthodox Theology and 

Spirituality, New York, Cenaclul Românesc ĂMircea 

Eliadeò din Denver, Colorado, Ἠi Cenaclul Literar  

Destine Literareò din Montreal. 

   Organizatorul local a fost dl. Steven V. Bonica, PreἨedinte Ἠi Director Executiv al societŁἪii Romanian 

Heritage NFP. Dânsul are peste 30 de ani de experienἪŁ ´n administrarea afacerilor, management, 

marketing, relaἪii publice Ἠi media. Este fondatorul mai multor organizaἪii rom©neἨti la Chicago, ctitorul 

Ἠi editorul ziarului ĂRomanian Tribuneò (cu impresionantŁ longevitate de publicare). 

 

Foto 1: Vizita la Consulatul General al României la Chicago. De 

la st©nga la dreapta: Silvia TruѽcŁ, Lucian Ilie StŁnicŁ ѽi Anca 

Sîrghie. 
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Evenimentul a ´nceput cu saluturile rostite ´n salŁ de dl. Consulul General Ἠi de dl. Bonica. Au 

urmat c©teva cuvinte de salut trimise din ἪarŁ, ca cel al dlui Ioan Aurel Pop, PreἨedintele Academiei 

Rom©ne Ἠi al Claudiei Motea, actriἪa rom©no-canadianŁ care s-a ´ntors ´n ἪarŁ. Toate cuvintele de 

´nceput au fost remarcabile. IatŁ c©teva spicuiri din ele: 

    Dl Ioan Aurel Pop, PreἨedintele Academiei Române, ne-a amintit cŁ Ziua Culturii NaἪionale a 

fost propusŁ ca sŁrbŁtoare de cŁtre Academia Rom©nŁ ´n anul 2010. Din 2011, sŁrbŁtorim cultura 

naἪionalŁ ´n ziua de naἨtere a poetului nostru naἪional, Mihai Eminescu. A povestit puἪin despre viaἪa Ἠi 

cariera lui Eminescu Ἠi a explicat motivul pentru care celebrŁm cultura naἪionalŁ rom©neascŁ ´n ziua 

naἨterii lui Eminescu. Pentru cŁ ĂEminescu este simbolul nostru naἪional, al creatorilor de valori 

spirituale, intelectuale, în limba rom©nŁ Ἠi legate de rom©ni Ἠi de Rom©nia. Eminescu ne-a trasat 

programul de dezvoltare a culturii rom©neἨti.ñ Domnia Sa ne-a ´ndemnat ca ´n ziua naἨterii lui 

Eminescu,  ĂsŁ ne g©ndim mereu la ´ntreaga culturŁ naἪionalŁ, sŁ o preἪuim Ἠi sŁ ´nἪelegem cŁ, fŁrŁ 

culturŁ generalŁ dob©nditŁ ´n ἨcoalŁ, nu ne putem ´ndeplini condiἪia umanŁ. Ca oameni, suntem obligaἪi 

sŁ Ἠtim, sŁ cunoaἨtem. Ca rom©ni, suntem obligaἪi sŁ ne exprimŁm ´n limba rom©nŁ, iar ca cetŁἪenii ai 

Universului, e foarte frumos Ἠi important sŁ facem cultura rom©nŁ cunoscutŁ Ἠi altora.ñ 

     Lucian-Ilie StŁnicŁ, Consul General la Chicago, care rŁspunde de zona Mid-West din SUA, ne-

a spus c©teva cuvinte despre ce reprezintŁ Eminescu care Ăne-a lŁsat o zestre uriaἨŁ: limba rom©nŁ 

modernŁò. Ne-a amintit cŁ ñEminescu a pendulat ´ntre valorile poporului nostru, aproape de lumea 

religioasŁ Ἠi culturŁ universalŁ, sub influenἪa filosofilor Schopenhauer Ἠi Kant. Eminescu Ăne face 

pŁrtaἨi la golgota neamului rom©nesc, peren Ἠi supravieἪuitor.ò Dânsul s-a referit la simpozionul 

ἨtiinἪific de anul acesta ca la Ăo premierŁ culturalŁ excepἪionalŁ, care se datoreἨte dedicaἪiei Ἠi pasiunii 

neobosite a doamnei Profesor Anca S´rghieò, d©nsa av©nd un rol fundamental ´n realizarea lui. Domnul 

Consul a ´ndemnat pe toἪi ĂsŁ profite de bogŁἪia livrescŁ ´ngrijitŁ cu minuἪiozitateò de prietenul lui, 

Steven Bonica la Romanian Heritage Center. A mai spus cŁ evenimentul acesta din 2026, Ăse 

circumscrie proiectului lansat ´n anul 2024 de cŁtre Consulatul General al Rom©niei la Chicago ,,No. 1 

Romanian Communityò, concept menit sŁ coaguleze energiile creatoare ale rom©nilor din Chicago Ἠi 

din întreaga regiune Midwest a SUA. ĂMihai Eminescu este o ancorŁ a culturii rom©neἨti, un reper care 

transcende timpul, un simbol literar incontestabil.ò 

A urmat cuv©ntul cŁlduros al dlui Bonica, ´nceput cu o confesiune elucidantŁ: ĂLa aproape patruzeci 

Ἠi doi de ani de c©nd am pŁrŁsit Rom©nia ca apatrid, ´mi dau seama cŁ unele legŁturi nu pot fi rupte de 

graniἪe, regimuri sau timp. Limba rom©nŁ, cu toatŁ ´ncŁrcŁtura ei afectivŁ, a rŁmas pentru mine un 

spaἪiu de ´ntoarcere. Iar Mihai Eminescu a fost Ἠi a rŁmas una dintre cele mai ad©nci ancore ale acestui 

spaἪiu.ò 

Claudia Motea este scriitoare Ἠi actriἪŁ, cunoscutŁ pentru cartea Ἠi spectacolul Br©ncuѽi, 

dragostea mea Ἠi piesele ñone woman showò pe care le face. Ċn piesa Br©ncuѽi, dragostea mea ea 

interpreteazŁ ´n mod remarcabil nouŁ roluri feminine distincte, cele mai importante femei din viaἪa Ἠi 

opera sculptorului Constantin Br©ncuἨi. Recent, ´n luna ianuarie 2026, luna lui Eminescu, ea a jucat 

rolul VeronicŁi Micle ´n piesa Eminul meu iubit. Spectacolul multi-media s-a jucat recent la Teatrul 

NaἪional din BucureἨti, la Palatal Parlamentului Ἠi la Palatul Culturii ĂTeodor Costescuò din Drobeta-

Turnu Severin. Dna Motea s-a adresat direct emigranἪilor rom©ni, mŁrturisind cŁ Ἠi ea a emigrat ´n 

Canada Ἠi a trŁit ani buni departe de ἪarŁ. AἨa cŁ este la unison cu toἪi cei plecaἪi, cu dorurile lor, cu 

luptele lor, cu nevoia lor de a ĂrŁm©ne ancoraἪi ´n limba Ἠi ´n frumuseἪea rom©neascŁ, purt©nd România 

´n suflet ca pe o icoanŁ.ò. ActriἪa Ἠi-a exprimat dorinἪa de a prezenta la Chicago spectacolul dedicat lui 

Br©ncuἨi ´n viitorul turneu pe care ´l va face ´n America. L-a numit pe Eminescu ĂluceafŁr sf©nt al limbii 

române, care atâta timp cât îl rostim, ´l simἪim, ´l iubim, el rŁm©ne cu noi, prin noi, cu noi, pentru noi.ò 

Atât dl. Ioan Aurel Pop cât Ἠi Claudia Motea au felicitat pe cei care au organizat acest simpozion.  

Evenimentul s-a desfŁἨurat în douŁ momente distincte. Prima parte a fost o sesiune-simpozion 

de comunicŁri ἨtiinἪifice pe teme eminesciene cu un subtitlu foarte frumos ĂDe la viaἪa poetului Mihai 

Eminescu la versurile Ăabia-nἪelese, pline de-nἪelesuri". Ċn partea a doua s-a desfŁἨurat un recital 

poetico-muzical, susἪinut de români din comunitatea localŁ. 

La adresa https://www.facebook.com/RoHeritageCenter/videos/1587017375664360 este 

înregistrarea video a pŁrἪii a 2 a. 

 

https://www.facebook.com/RoHeritageCenter/videos/1587017375664360
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Foto 2: Începutul simpozionului. Pe primul rând, în centru - scriitorul Cristian Petru BŁlan. 

 

Evenimentul a fost gŁzduit ´ntr-o spaἪioasŁ salŁ a Romanian Heritage Center NFP a dlui Bonica 

(81N.Brodway Street, Des Plaines, ÎL 60016, Chicago Metropolitan Area). ImpresionanἪi erau pereἪii 

cu rafturi pline cu cŁrἪi rom©neἨti. Pe o laturŁ a sŁlii erau expuse c©teva frumoase costume naἪionale. 

Este o salŁ ´n care dl. Bonica organizeazŁ multe evenimente culturale. 

 

 
Foto 3: Dl Steven Bonica, gazda evenimentului. 

 

Evenimentul a fost  bine organizat, de o ´naltŁ ἪinutŁ ἨtiinἪificŁ Ἠi artisticŁ. El s-a bucurat de un 

public numeros, at©t ´n salŁ c©t Ἠi online. Ċn estimarea mea au fost peste 40 de persoane la faἪa locului 

Ἠi 30 online. El a fost hibrid, cu participanἪi la faἪa locului Ἠi online. Poate ar fi fost mai potrivit pentru 

un simpozion sŁ fie pe Zoom, care permite interacἪiune ´ntre prezentatori Ἠi participanἪi. Dar cum timpul 

trebuia bine controlat ca sŁ nu se lungeascŁ peste rŁbdarea audienἪei, dl Bonica a hotŁr©t sŁ foloseascŁ 

Facebook-ul. ἧi Ἠi aἨa evenimentul a durat 5 ore jumŁtate (de la 18 p©nŁ la ora 23 Ἠi jumŁtate, ora 

Rom©niei). Timpul a trecut ´nsŁ repede evenimentul ´n totalitate fiind captivant. 
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Foto 4: Expoziѿia de costume rom©neѽti... 

 Simpozionul Academic Literar InternaἪional 
 

De la viaἪa poetului Mihai Eminescu la versurile Ăabia-nἪelese, pline de-nἪelesuriò 

10:00 am ï 12:45 pm. IatŁ mai jos programul simpozionului. 

 PROGRAMUL SIMPOZIONULUI ñMIHAI EMINESCUò DE LA  CHICAGO  
  17 ianuarie 2026. 

1. Prof. dr. Cristian BŁlan, Chicago: Mihai Eminescu ´n cinematografia rom©neascŁ. 

Prezentarea cŁrἪii-scenariu: Cristian BŁlan, Geniu sublim, Editura Anamarol, 2016.  

2.Conf. univ. dr. Anca Sîrghie, Sibiu: Anul fatidic 1883 pentru publiciѽtii Nicolae Cristea ѽi 

Mihai Eminescu. 

 Prezentarea cŁrἪii: Anca S´rghie, Mihai Eminescu. Studii ѽi eseuri literare, cu o prefaἪŁ de 

Nicolae Georgescu, Editura Junimea, IaἨi, 2025. 

3. Prof. univ. dr. Theodor Damian, New York: TainŁ lumii în poezia lui Mihai Eminescu. 

4. Prof. univ. dr. Nicolae Georgescu, BucureἨti: Mit ѽi stereotip ´n biografia politicŁ a lui Mihai 

Eminescu. 

5. Pr. Cosmin Preda, Chicago: Cum am studiat eu poezia lui Mihai Eminescu. 

6. Prof. Sebastian Doreanu, Denver: Mihai Eminescu în America. 

7. Lector. univ. dr. Livia Iacob, IaἨi: Ċnsemnele clasicitŁѿii la Mihai Eminescu. 

8. Scriitorul Mihai Nicolae Stanca, BucureἨti: Motivul minѿii ´n opera lui Mihai Eminescu. 

Prezentarea cŁrἪii  Mihai Eminescu ѽi AdevŁrul Sfintei Scripturi. 

9. Prof. univ. dr. Simona Modreanu, IaἨi: Eminescu ѽi albastrul timpului. 

10. Prof. univ. dr. Ion Dur, Sibiu: De ce l-a citit Constantin 

Noica, de ce îl (re) citim noi pe Eminescu? 

11. Pr. Marin Mihalache, Chicago: Ċnѿelesul creѽtin ´n poezia lui Mihai Eminescu. 
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Prezentarea cŁrἪii: Ion Dur, Eminescu. G©nditor privat ѽi gazetar cu Ămetod ѽtiinѿificò, Editura 

Junimea, IaἨi, 2023. 

 

DupŁ cum aratŁ programul, titlurile lucrŁrilor sunt deosebit de interesante Ἠi prezentŁrile sunt 

´nserate cu 4 prezentŁri de carte, spre a face o combinaἪie mai antrenantŁ. IniἪiativa simpozionului a fost 

a Consulului General al României din Chicago, care dorea sŁ integreze în evenimentul pentru Ziua 

NaἪionalŁ a Culturii un simpozion ἨtiinἪific despre Eminescu. DupŁ un turneu de conferinἪe în SUA, 

scriitoarea care a activat timp de douŁ decenii drept conferenἪiar la Facultatea de Litere din Sibiu, dna 

Anca Sîrghie, se afla în vizitŁ la Chicago în octombrie 2026. Dna Sîrghie are multŁ experienἪŁ în aceastŁ 

privinἪŁ, cŁci a participat la 155 de Zoom-uri. Dânsa organizase multe evenimente ἨtiinἪifice (printre 

altele, ultimele 6 ediἪii ale Colocviului anual Emil Cioran de la RŁἨinari). Iar familiaritatea dânsei cu 

Eminescu este la fel de impresionantŁ: ĂNumele care apare cel mai des în scrierile mele este Eminescu.ò 

mi-a spus dânsa. A predat Eminescu timp de 51 de ani, întâi la liceeni Ἠi apoi la studenἪi. Dl Consul 

General a invitat-o la Consulat pentru a-i cere un sfat în proiectul dorit de dânsul: un simpozion 

Eminescu în cadrul sŁrbŁtoririi Zilei Culturii NaἪionale. ἧi dânsa a acceptat sŁ-l ajute. A început imediat 

sŁ invite eminescologi prestigioἨi. Pentru cŁ era vorba de un simpozion ἨtiinἪific, dna Sîrghie a ales 

specialiἨti care au avut ani de zile de activitate eminescianŁ, au publicat cŁrἪi despre poetul naἪional, au 

primit premii pentru activitatea lor eminescianŁ. Ἡin sŁ precizez cŁ termenul Ăeminescologieò se referŁ 

la ἨtiinἪa despre viaἪa Ἠi opera lui Eminescu, Ἠi a început sŁ se foloseascŁ din 1986. S-a pus problema 

timpului alocat comunicanἪilor. De la iniἪiala propunere a dlui Bonica de  Ănumai o orŁò s-a ajuns la 2 

ore Ἠi 40 minute. Sigur Ἠi acest interval era  insuficient pentru prezentŁri de specialitate, de mare valoare, 

mai ales cŁ numŁrul de eminescologi care au acceptat invitaἪia dnei Sîrghie Ἠi au vorbit la simpozion a 

fost mare: 11 comunicanἪi în total, scriitori, profesori Ἠi preoἪi, cu teme tot una Ἠi una de interesante, doi 

din Chicago Ἠi  ceilalἪi din ἪarŁ,  de la New York, din Denver etc. Anca S´rghie s-a asigurat cŁ nu va 

vorbi nimeni care nu este ´n temŁ; cŁ vor fi  numai eminescologi de valoare. Moderatoarea urma sŁ fie 

dna Anca Sîrghie Ἠi istoricul Sebastian Doreanu, cunoscut pentru sesiunile de mare calitate pe care le-

a organizat pe Zoom, de-a lungul anilor recenἪi, din Denver Colorado, SUA, cu Cenaclul  Românesc 

ĂMircea Eliadeò, ambii online. AἨadar, moderatori pe care eu îi cunosc bine de la numeroase cenacluri 

Ἠi seminarii la care am participat. Ei au fŁcut, ca de obicei, o treabŁ excelentŁ la acest eveniment, cu 

scurte prezentŁri ale comunicanἪilor Ἠi comentarii interesante la temele tratate. FiecŁrui comunicant i s-

au rezervat 10 minute de vorbit. Dl Doreanu a anunἪat de la început cŁ va folosi metoda lui de la 

Cenaclul din Denver Ἠi va suna un clopoἪel când timpul expunerii se terminŁ. Cu timpul limitat acordat 

simpozionului controlul trebuia Ἢinut strâns. ἧi iatŁ cŁ aceasta a supŁrat pe unul dintre vorbitori. Dar 

clopoἪelul a sunat Ἠi s-a trecut la urmŁtorul. Pentru a destinde atmosfera, comunicŁrile ἨtiinἪifice au 

alternat cu lansarea unor cŁrἪi despre Eminescu, c©t se poate de recente, ca astfel sŁ fie aduse noutŁἪi, 

realizându-se astfel o combinaἪie interesantŁ. Simpozionul a fost internaἪional, cŁci atât prezentatorii 

cât Ἠi cei în audienἪa online au fost din multe colἪuri ale lumii: România, SUA, Canada, Germania, 

FranἪa, Israel etc. 

 

Primul prezentator la simpozion a fost scriitorul Ἠi profesorul Cristian BŁlan, având vârsta de 90 

de ani, la care ĂciteἨte fŁrŁ ochelariò. Anca S´rghie mi-a povestit cum cŁut©nd sŁ gŁseascŁ eminescologi 

adevŁraἪi chiar în zona Chicago a dat de dl Cristian BŁlan, care fiind în v©rstŁ, nu mai apŁruse la 

manifestŁri culturale de mult. Locuia la 2 ore de Chicago Ἠi dna Sîrghie s-a dus la el acasŁ condusŁ cu 

maἨina de fiica lui, dna Codrina BŁlan. Când i-a vorbit despre simpozionul ἨtiinἪific Eminescu, dl BŁlan 

imediat a acceptat sŁ participe. ἧi a fost de fapt vedeta simpozionului. 

De la el dna S´rghie a plecat cu un braἪ de cŁrἪi, vreo 12 cŁrἪi, dovedind cŁ este un autor prolific. 

El a realizat, fie ca poet, fie ca sculptor sau ca pictor mai multe lucruri deosebite legate de Eminescu. E 

impresionant câte a vrut sŁ facŁ pe tema Eminescu Ἠi cât a realizat. Cel mai important este un scenariu 

de vreo 300 de pagini numit Geniu sublim. Motiv pentru care Ἠi-a intitulat prezentarea la Simpozion 

Eminescu în Cinematografie. Pe când locuia la PloieἨti reuἨise sŁ gŁseascŁ niἨte specialiἨti la Buftea 

care Ἠi-au exprimat dorinἪa sŁ-i punŁ scenariul pe peliculŁ. În scenariu apŁreau 200 de personaje. Dar 

dl BŁlan a hotŁr©t sŁ plece din ἪarŁ Ἠi din momentul acela proiectul s-a oprit. 

 

La ScŁieni, Prahova, unde a locuit o vreme, pe frontispiciul Casei de CulturŁ, dl BŁlan fŁcuse  cel 

mai mare portret al poetului din c©te existŁ. Dar dupŁ plecarea lui din ἪarŁ, autoritŁἪile au ras p©nŁ la 
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cŁrŁmidŁ portretul, Ἠtergându-l. DupŁ RevoluἪia din 1989, când s-a dus în vizitŁ în România, dl BŁlan 

l-a pictat din nou. ἧi iatŁ-l onorându-l pe Eminescu Ἠi în sculpturŁ. Tot la ScŁieni se aflŁ Ἠi astŁzi o 

sculpturŁ fŁcutŁ de dl BŁlan, cu busturile lui Mihai Eminescu Ἠi Veronica Micle puse pe acelaἨi soclu, 

unul l©ngŁ altul, proiect unic în lume. 

 

Anca Sîrghie a fŁcut o interesantŁ Ἠi ineditŁ paralelŁ între doi publiciἨti strŁluciἪi, Mihai Eminescu 

Ἠi Nicolae Cristea cu activitate Ἠi idei similare. Cei doi nu s-au întâlnit decât prin scris Ἠi niciodatŁ faἪŁ 

în faἪŁ, dar s-au apreciat. Ambii erau prea prinἨi în munca lor publicisticŁ foarte solicitantŁ. 

 

Nicolae Cristea absolvise la Sibiu douŁ facultŁἪi, Teologie Ἠi Drept, completate cu studii de 

Economie Ἠi Filozofie la Universitatea din Leipzig. În 1865, Mitropolitul ἧaguna, Ἠtiindu-l temeinic îi 

dŁ o sarcinŁ foarte dificilŁ, numindu-l redactorul-Ἠef al revistei ĂTelegraful Rom©nò din Sibiu.  Revista 

nu mersese bine cu redactorii dinainte. ConἪinutul nu era foarte atrŁgŁtor, partea de teme religioase fiind 

dominantŁ. Nicolae Cristea o revitalizeazŁ. Gazeta apŁrea de douŁ ori pe sŁptŁm©na Ἠi toate articolele 

erau scrise de el. Ċn 1876, ´n ĂCurierul de IaἨiò, Eminescu apreciazŁ ĂTelegraful Rom©nò, drept ĂGazeta 

cea mai modernŁ de peste CarpaἪi.ò Eminescu are Ἠi el o foarte serioasŁ activitate publicisticŁ. T©nŁrul 

publicist Eminescu activeazŁ ca redactor  la ĂCurierul de IaἨiò, ridic©nd  de la gazeta ironizatŁ ca ĂFoaia 

vitelor de pripasò la o ἪinutŁ prestigioasŁ. El a publicat din creaἪiile proprii la ĂConvorbiri Literareò, Ἠi 

mai t©rziu a plecat la BucureἨti, unde a devenit redactorul-Ἠef al ziarului conservator ĂTimpulò. Nicolae 

Cristea a luptat ca în Parlamentul de la Budapesta sŁ fie reprezentatŁ Ἠi naἪia noastrŁ, care era populaἪia 

majoritarŁ ´n Transilvania. De la ´nfiinἪarea Partidului NaἪional Rom©n din Transilvania ´n 1869, au 

fost politicieni care au dorit ca rom©nii sŁ-Ἠi arate m©hnirea, supŁrarea pentru discriminŁrile fŁcute 

românilor prin pasivitate. Nicolae Cristea, ca Ἠi Mitropolitul ἧaguna, au argumentat ideea cŁ numai prin 

activitate politicŁ noi ne putem dob©ndi drepturile legitime. AceleaἨi idei le avea Ἠi Mihai Eminescu, 

aflat p©nŁ acuma la IaἨi. Cei doi publiciἨti au scris în publicaἪiile pe care le conduceau despre Ἢelul 

Unirii Transilvaniei cu Ἢara, despre problemele Basarabiei Ἠi Bucovinei, luptând împotriva unor abuzuri 

pe care le fŁceau partidele politice. Cei doi publiciἨti au abordat multe teme comune. A existat ´nsŁ prin 

destinul lor, un an, anul 1883, pe care Anca Sîrghie l-a numit ĂAnul fatidicò, pentru cŁ am©ndoi au fost 

expulzaἪi în acel an din funcἪia pe care o aveau Ἠi pe care o fŁceau exemplar. Ambii au fost eliminaἪi 

din viaἪa publicisticŁ în acel an. 

 

 
Foto 5: Prof. univ. dr. Th Damian, de la New York, la cuvânt, prin Zoom. 

 

Preotul, profesor universitar doctor Theodor Damian de la New York, a ales un subiect interesant: 

Taina lumii în poezia lui Mihai Eminescu. El a argumentat cu versuri faptul cŁ  Mihai Eminescu  este  

un poet al cosmosului, un poet al marilor ´ntrebŁri esenἪiale. Taina lumii a fost foarte frumos ilustratŁ 

de Theodor Damian cu citate din diferite opere eminesciene. Damian fiind Ἠi preot are o pregŁtire 

teologicŁ excepἪionalŁ, aἨa cŁ a avut un material bine documentat. 
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Foto 6: Eminescologul Nicolae Georgescu, adresându-se audienѿei prin Zoon. 

 

Profesorul universitar doctor Nicolae Georgescu de la BucureἨti a prezentat tema Mit ѽi stereotip 

´n biografia politicŁ a lui Mihai Eminescu. Dânsul a propus un stereotip ´n biografia politicŁ a lui Mihai 

Eminescu. Nicolae Georgescu este poate cel mai apreciat eminescolog în viaἪŁ. Are multe cŁrἪi despre 

Eminescu, dovedind cŁ este un mare iubitor al textelor eminesciene. El analizeazŁ diferitele ediἪii 

Eminescu care au fost realizate, de exemplu ediἪia Maiorescu. StudiazŁ atent particularitŁἪile pe care le 

au acestea de-a lungul anilor. Se uitŁ la o virgulŁ, la sensului unui anume substantiv, coboarŁ p©nŁ la 

nivelul acesta celular al textelor, ajung©nd p©nŁ la nivelul p©nzei freatice a versului eminescian cu o 

pertinenἪŁ de excepἪie. 

   Dânsul susἪine ideea cŁ de fapt, Eminescu n-a murit de moarte naturalŁ, ci cŁ ´mpotriva lui s-a dus o 

luptŁ extraordinarŁ. Eminescu era un publicist rebel. Aceasta a fŁcut ca sŁ fie scos din circuitul vieἪii 

publice. În 28 iunie 1883, Eminescu, scrisese la ziarul ĂTimpulò un articol ´n care apŁra dreptul 

publiciἨtilor de a spune adevŁrul. Exact atunci s-au unit ´mpotriva lui forἪe politice importante Ἠi el a 

fost scos din viaἪa literarŁ, scos din viaἪa politicŁ publicisticŁ. 

https://www.youtube.com/watch?v=aPYT8SHzY_Q 

Interviu cu dl. Nicolae Georgescu despre 28 iunie 1883. 

Preotul Cosmin Preda de la Chicago a Ἢinut o comunicare intitulatŁ ĂCum am studiat eu poezia lui Mihai 

Eminescu." El aduce un elogiu profesoarei care l-a apropiat de geniul eminescian. 

Dl Sebastian Dorneanu a tratat într-un mod foarte interesant subiectul Eminescu, în America. Dl 

Doreanu este un avid cititor Ἠi are o bibliotecŁ extraordinarŁ de cŁrἪi rom©neἨti, o adevŁratŁ Library of 

Congres (din Washington) ´n miniaturŁ, cum aprecia Anca S´rghie. ἧi de data aceasta, profesorul ne-a 

impresionat prin cŁrἪile pe care le-a arŁtat participanἪilor, desigur, despre Mihai Eminescu. IatŁ c©teva 

din titluri: 

- România is a Song - traduceri ´n limba englezŁ din mai mulἪi poeἪi rom©ni, inclusiv Eminescu, 

- ñThe Last Romantic Mihail Eminescuò de Roy MacGregor-Hastie. 

- ñMihai Eminescu: Eternal Longing, Impossible Loveò, traduceri de Adrian SŁhlean. 

- ñ Mihail Eminescu: The Legend of the Evening Star and Selected Poemsò, traduse de Adrian SŁhlean. 

Dna lector universitar doctor Livia Iacob de la IaἨi a fŁcut o prezentare intitulatŁ ĂĊnsemnele clasicitŁἪii 

la Mihai Eminescu". 

Este impresionant cum a tratat dânsa tema aceasta. 

 

Scriitorul Mihai Nicolae Stanca de la BucureἨti este de profesie inginer, dar 20 de ani i-a dedicat 

cercetŁrii operei lui Eminescu. Are deja redactate 5000 de pagini despre Eminescu. Aceasta presupune 

https://www.youtube.com/watch?v=aPYT8SHzY_Q
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7 volume din care deocamdatŁ sunt publicate 2. IatŁ deci, un om care s-a dedicat lui Eminescu, scriind 

at©t de mult. Sigur cŁ dacŁ reἪinem titlul cŁrἪii sale, Mihai Eminescu ѽi adevŁrul Sfintei Scripturi ne dŁm 

seama cŁ stŁp©neἨte perfect textele sacre, iar felul ´n care d©nsul raporteazŁ versurile lui Eminescu la 

marile texte religioase este o particularitate a scrierilor d©nsului. Poate cŁ nu toἪi cititorii sŁi socotesc 

cŁ are dreptate, dar el lucreazŁ mai departe Ἠi e convins cŁ ceea ce a exprimat ´n cŁrἪile acestea este 

adevŁrul curat. 

     Ion Dur a prezentat lucrarea ĂDe ce l-a citit Constantin Noica, de ce îl (re) citim noi pe Eminescu?" 

Ċn esenἪŁ, va demonstra dl. Dur ñCampania lui Noica a fost uluitoare: rapoarte peste rapoarte trimise 

p©nŁ la v©rful piramidei politice, texte explicative ´n presŁ, conferinἪe ´n principalele oraἨe ale 

României, toate cu scopul singular de a facsimila manuscrisele eminesciene Ἠi de a le pune pe masa 

bibliotecilor, ´ndeosebi pentru tinerii care frecventeazŁ asemenea locuri.ò AἨa cum dovedeἨte Ἠi ´n 

cartea sa recentŁ, ñMihai Eminescu rŁm´ne un g´nditor privat (ca Ἠi Emil Cioran) Ἠi, nu numai dupŁ noi, 

cel dint´i gazetar rom©n profesionist.ò 

   S-au fŁcut Ἠi c©teva prezentŁri de carte ceea ce a asigurat o diversitate a perspectivelor din care 

Eminescu este privit. 

CŁrἪile prezentate sunt: 

- ĂGeniu sublimò (Eminescu) - scenariu cinematografic a dlui Cristian Petru BŁlan. A apŁrutŁ 

iniἪial la editura Western Publishing, 1996.  ( 189 pagini), iar ultima formŁ a apŁrut la editura Anamarol, 

în 2016. 

- ĂMihai Eminescu, Studii Ἠi Eseuri literareò cea mai recentŁ carte a dnei Anca S´rghie apŁruta la 

editura Junimea din IaἨi ´n 2025, cu o prefaἪŁ de Nicolae Georgescu. Ċn ea, scriitoarea  vorbeἨte despre 

numeroasele conferinἪe Eminescu pe care le-a prezentat ´n strŁinŁtate, mai ales ´n America Ἠi Canada. 

- ĂEminescu. G©nditor privat Ἠi gazetar cu Ămetod ἨtiinἪificò, de Ion Dur, apŁrutŁ la editura 

Junimea. AceastŁ carte a luat premiul Uniunii Scriitorilor din Rom©nia la o competiἪie la BotoἨani, ceea 

ce-i confirmŁ valoarea. 

Doi dintre cei ce trebuiau sŁ prezinte nu au participat: Mihai Nicolae pentru cŁ nu a primit linkul 

de acces Ἠi deci n-a putut intra online Ἠi un preot din Chicago, Marin Mihalache. Acesta trebuia sŁ 

vorbeascŁ despre Ċnѿelesul creѽtin ´n poezia lui Eminescu. A fost ´nsŁ prins cu perioada botezurilor care 

´n America dureazŁ p©nŁ ´n februarie. 

Mai erau Ἠi lucrŁri ale lui Mihai Nicolae Stanca Ἠi Alexandru T©rἨia, care n-au avut timp sŁ fie 

prezenἪi. LucrŁrile acestora ´nsŁ vor fi puse ´n volumul la care lucreazŁ dna S´rghie. D©nsa face acest 

volum pentru ca cei ce doresc sŁ poatŁ citi pe ´ndelete cele prezentate la simpozion ca o sursŁ importantŁ 

de informare la pregŁtirea pentru viitoarele ediἪii ale unui eveniment similar. 

Cei care s-au prezentat au fost excepἪional pregŁtiἪi Ἠi dna S´rghie a fost absolut mulἪumitŁ de 

cele ce s-au spus la simpozion, unde intelectualii din Chicago au avut rarul prilej de a-i cunoaἨte pe cei 

mai renumiἪi eminescologi ai contemporaneitŁἪii noastre. 

Trebuie reἪinut cŁ iniἪiatorul simpozionului a fost dl Consul General. Simpozionul a devenit 

posibil prin devotamentul dnei Sîrghie, organizatoarea lui. DupŁ eveniment, dna S´rghie a primit 

felicitŁri din partea Consulului General StŁnicŁ Ἠi a mai multora dintre cei din audienἪŁ.   Numeroase 

au fost Ἠi comentariile laudative de la cei ce au asistat online. 

    Partea a doua a evenimentului a fost un excelent program cultural- artistic, desfŁἨurat ´ntre 2:00 pm 

Ἠi 4:00 pm. El a aparἪinut ´n ´ntregime comunitŁἪii rom©neἨti din Chicago. Ea a fost dedicatŁ lecturii Ἠi 

recitŁrii poeziilor lui Mihai Eminescu de cŁtre persoane din comunitate, selecἪionate în prealabil din cei 

mulἪi care s-au arŁtat dornici sŁ participe. A fost o adevŁratŁ competiἪie pentru cine sŁ fie acceptat cu 

recitŁri. Nivelul ridicat nu s-ar fi  putut asigura dacŁ ar fi  

 doar copilaἨi, pentru cŁ Eminescu este foarte greu de recitat. Au fost oameni de toate v©rstele care s-

au pregŁtit atent Ἠi au venit cu recitŁri, cu luŁri de cuv©nt interesante.  Printre recitatori s-au remarcat 

dl. Consul General Lucian Ilie StŁnicŁ Ἠi dna. Silvia TruἨcŁ, care au citit framente din poemul 

Luceafarul si Scrisoarea a III-a, respectiv. Cei ce au performat au fost minunaἪi Ἠi ascultaἪi cu atenἪie, 

respect, admiraἪie Ἠi emoἪie. 

     Programul a inclus Ἠi momente artistice deosebite, susἪinute de domnul Lucian Blaga, strŁnepot al 

poetului Lucian Blaga, doamna Aliona Loghin Ἠi domnul LaurenἪiu Feraru, domnul Nelu LazŁr, domnul 

Nelu VŁtŁἨoiu Ἠi artiἨti din Cenaclul Retro care au delectat publicul cu interpretŁrile lor. 

    EntuziasmatŁ de partea artisticŁ, fiziciana Ἠi jurnalista Doina Ἡetcu din BucureἨti, care a fost prezenἪŁ 

la eveniment online, a pus o postarea pe Facebook-ul ei din 19 februarie 2026, spunând cŁ din partea 
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artisticŁ i-au rŁmas ´n memorie, ca inedite, douŁ lucruri: grupul de doamne care ́Ἠi Ἢes singure iile Ἠi 

recitalul la Ἢambal. 

Prezentarea cusŁtoreselor de ii  rom©neἨti a fost un moment extraordinar. Doamne talentate care 

se ñadunŁ la ἨezŁtoare ca pe vremea bunicuἪelor Ἠi strŁbunicelor pentru a duce mai departe aceastŁ 

îndeletnicire-artŁ. IatŁ, chiar acolo, departe de România, în SUA, doamnele ´Ἠi cos singure iile. 

Organizatoarea acestor ἨezŁtori a explicat Ἠi exemplificat semnificaἪia cusŁturilor de pe fiecare ie care 

reprezintŁ simboluri ancestrale cu semnificaἪii  profunde.ò (Doina Ἡetcu). Nu cred cŁ aἨa ceva are loc în 

alte metropole din diaspora rom©neascŁ a Americii. 

 

Al  doilea lucru special, care i-a rŁmas în minte dnei menἪionate a fost Rapsodia Rom©nŁ de 

George Enescu c©ntatŁ iscusit de LaurenἪiu Feraru la Ἢambal, un Ἢambal adus din România în 1986.  

SŁ rŁm©nŁ documentat evenimentul pentru viitor. Orice eveniment fiind trecŁtor, e foarte 

important sŁ rŁm©nŁ documentat pentru cei ce nu au putut participa Ἠi doresc sŁ îl vadŁ cât Ἠi pentru 

viitor. Asta se va face cŁci întregul eveniment a fost înregistrat Ἠi organizatorul local, dl Bonica, îl va 

posta în curând pe Youtube. 

ἧi cum un video ́ Ἠi are rolul lui, dar e important ca evenimentul sŁ rŁm©nŁ Ἠi ñpe hârtieò, pentru 

cei care doresc sŁ citeascŁ lucrŁrile prezentate la simpozion dna Sîrghie si-a propus sŁ creeze un volum 

cu lucrŁrile prezentate. Ele vor apŁrea în întregime, cŁci la simpozion timpul a fost prea scurt. 

 

Volumul prezentŁrii comunicŁrilor de la Simpozion 

Volumul va fi  de o mult mai mare profunzime decât simpozionul în sine, cŁci va prezenἪa 

lucrŁrile integral, nu doar rezumatele de10 minute din ele, cum a fost cazul la evenimentul de pe 17 

ianuarie. Dna Sîrghie lucreazŁ la el. 

Din conversaἪia mea telefonicŁ Sibiu-Los Angeles cu Dna Sîrghie, am ́ nἪeles cŁ volumul va 

consta din trei pŁrἪi. Va începe cu cuvintele de salut, dupŁ care vor fi  puse integral lucrŁrile le 

specialiἨtilor. Acestea sunt importante prin noutŁἪile despre Eminescu Ἠi opera lui pe care le aduc la 

cunoἨtinἪŁ Ἠi valoarea lor academicŁ. ἧi acest material trebuie pŁstrat Ἠi sub formŁ tipŁritŁ. În volum va 

fi  trecutŁ Ἠi lucrarea dlui Alexandru T©rἨia, un alt teolog de mare distincἪie, care n-a mai avut timp sŁ 

fie prezent la simpozion. 

Într-o anexŁ,  dna Sîrghie va prezenἪa procesul relativ anevoios al organizŁrii simpozionului care 

s-a încheiat însŁ cu o mare reuἨitŁ. 

PuἪin dupŁ eveniment, redactorul Mihaela Helmis de la RRA a luat 4 interviuri dnei Anca Sîrghie 

pe subiectul simpozionului ἨtiinἪific care s-au difuzat la Radio România ActualitŁἪi in Emisiunea 

matinalŁ de weekend Ἠi la Românii de pretutindeni. 

 

Concluzie 

Evenimentul a fost un succes Ἠi sperŁm sŁ fie doar un început. Astfel, va putea sŁ devinŁ o tradiἪie 

la Chicago, sŁ se includŁ anual un simpozion ἨtiinἪific Eminescu. 

 

NotŁ 

Am participat Ἠi eu, Ileana Costea, online, la eveniment, din Los Angeles, California, unde 

locuiesc de 52 de ani Ἠi pŁstrez nostalgia locurilor natale dragi Ἠi respectul Ἠi admiraἪia faἪŁ de valorile 

noastre rom©neἨti. În acest articol am integrat impresii personale Ἠi material adunat din diverse surse: o 

conversaἪie lungŁ prin telefon cu dna Anca Sîrghie Ἠi convorbiri cu Sebastian Doreanu Ἠi alte douŁ 

persoane din România care au participat online, inginerul Vasile Badiu, din Câmpina, Ἠi fiziciana Ἠi 

jurnalistŁ Doina Ἡetcu din BucureἨti. Atât Doina cât Ἠi Vasile mi-au relatat ́ nc©ntaἪi bucuria de a fi  

participat la acest eveniment deosebit. 
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Interviu cu Anca Sîrghie 
Radio Rom©nia Cultural / ActualitŁἪi 

 

 

Redactor: MIHAELA HELMIS  

 

SECἩIUNEA 1, la Emisiunea matinal de weekend din 10 ianuarie 2026, ora 8,30-8,40 . 

Anca Sîrghie: Popasul meu la Chicago din toamna anului 2025 nu a fost unul turistic, cum îmi 

propusesem eu,  c©nd am plecat din Sibiu ´n 15 octombrie, ci un adevŁrat turneu literar, propus de 

doamna Lori P©nzariu chiar imediat dupŁ cobor©rea din avion ´n Aeroportul internaἪional Chicago 

OôHara. Ċn duminica din 19 octombrie 2025, am fost invitatŁ la o bisericŁ cu totul specialŁ pentru mine, 

Biserica ortodoxŁ Naѽterea Domnului. Fusesem ´n acel loc ´n anul 2008, la o altŁ descindere a mea ´n 

Chicago. Atunci paroh era preotul sibian Ioan Lupescu, iar soἪia, o educatoare pasionatŁ, fŁcuse 3 sau 

chiar 4 grŁdiniἪe Ἠi creἨe ´n vecinŁtate. D©nsa m-a invitat sŁ le vŁd, explic©ndu-mi ce program românesc 

Ἠi englezesc avea cu copiii. La plecare, pŁrintele ne-a spus: ĂNoi suntem chiriaἨi ´n aceastŁ bisericŁ, dar 

sŁ ἨtiἪi cŁ vom face o bisericŁ a noastrŁ. UitaἪi ἪŁruἨii!ò Da, am privit ἪŁruἨii, dar am plecat cu g©ndul: 

ĂDoamne-ajutŁ!  Oho! C©nd om vedea aici o altŁ bisericŁ?ò Ei, ce crezi, de data aceasta, mŁ pomenesc 

intr©nd exact ´n acea nouŁ bisericŁ, una splendidŁ ´n tot.  

 

  Mihaela Helmis : ...DupŁ c©Ἢi ani? 

Anca Sîrghie: Am citit cŁ prin 2012 - 2013 au fŁcut-o, pe un model superb, cu nave ´ncŁpŁtoare, frumos 

ornatŁ cu bolἪi aurite at©t la intrare, c©t Ἠi ´n interior. Eu am vŁzut ´n cei 25 dxe ani cu vizite ´n toatŁ 

America destule biserici. Ċn cunoἨtinἪŁ de cauzŁ, pot aprecia cŁ aceastŁ clŁdire de bisericŁ este minunatŁ. 

 

  Mihaela Helmis: Pe stil bizantin? 

Anca Sîrghie: Da, pe model bizantin, dar cu un aer modern Ἠi cu 4 coloane frumoase la intrare, unde 

deasupra porἪii din dreapta este pictat sf©ntul ierarh Andrei ἧaguna, Mitropolitul Transilvaniei. De 

admirat sunt altarul, sculptat din lemn frumos, candelabrul Ἠi bolἪile luminoase. A fost prevŁzutŁ Ἠi o 

salŁ socialŁ, ´n care pot fi  gŁzduite Ἠi nuntŁ Ἠi orice eveniment al comunitŁἪii. AἨa cŁ, acolo, dupŁ slujbŁ, 

PŁrintele Ilie Geani NemeἨ m-a invitat, m-a prezentat enoriaἨilor lui. Pe urmŁ, am Ἢinut o conferinἪŁ 

despre Lucian Blaga, profesorul, Ἠi am prezentat cŁrἪile cu care venisem din ἪarŁ. Cartea ´n limba rom©nŁ 

este intitulatŁ Lucian Blaga, profesor ѽi mentor, iar cea ´n limba englezŁ, recent tradusŁ, este The 

Fascination of art. Rumanian-American Dialogues. Am simἪit cŁ aveam ´n faἪa mea un public care, 

chiar dacŁ aἨ vorbi douŁ ceasuri, nu se miἨcŁ, pentru cŁ este foarte atent, foarte preocupat sŁ reἪinŁ ce 

spuneam. Am dat autografe pe exemplarele de carte cumpŁrate de ei. Mi-am  zis: ĂAἨadar,  prejudecata 

cŁ la Chicago nu se poate face nimic cultural  poate fi contrazisŁè. NiἨte doamne care cumpŁraserŁ 

cartea despre Blaga mi-au telefonat dupŁ c©teva zile sŁ-mi spunŁ cŁ este o carte extraordinarŁ, din care 

au multe de reἪinut. Am decis sŁ renunἪ la o falsŁ modestie, ca sŁ le spun cŁ aceeaἨi pŁrere o au membrii 

juriului  de la Uniunea Scriitorilor din România, care la filiala Sibiu îi vor acorda un premiu, chiar 

imediat dupŁ revenirea mea ´n ἪarŁ, aἨa cŁ ´n turneul acesta american nu fac altceva dec©t sŁ constat cŁ 

decizia lor este dreaptŁ.   Ċn urmŁtoarea duminicŁ, am fost invitatŁ la catedrala lor, numitŁ Sfinѿii 

ĊmpŁraѿi Constantin ѽi Elena, unde vine de obicei Ἠi Mitropolitul Nicolae. ĊnsŁ exact ´n acea zi de 26 

octombrie 2025 el era dus la BucureἨti pentru a participa la inaugurarea oficialŁ Ἠi sfinἪirea picturii din 

Catedrala M©ntuirii Neamului.  Oricum, ´n acea duminicŁ biserica din Chicago a fost plinŁ. ParcŁ rar 

am vŁzut at©t de mulἪi copilaἨi, cu mame tinere Ἠi frumoase, care creau un aer de prospeἪime ´n sf©ntul 

lŁcaἨ. Erau prezenἪi Ἠi trei musafiri care au atras atenἪia credincioἨilor ´n moduri diferite.  Unul dintre 

invitaἪi era cŁlugŁrul rom©n sosit de la Muntele Athos din Grecia, iar altul era cunoscutul teolog Aurel 

Sas, care a venit din Wisconsin cu o trilogie de termeni bisericeἨti, foarte necesarŁ pentru credincioἨii 

care participŁ la slujbe, ajutaἪi astfel sŁ ´nἪeleagŁ sensul predicilor de peste an. Al treilea musafir eram 

eu.  La un moment dat, dupŁ terminarea slujbei religioase, preotul  paroh Vasile MureἨan mi-a fŁcut un 
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scurt CV Ἠi m-a invitat sŁ vorbesc, prezent©ndu-le enoriaἨilor Ἠi cele douŁ cŁrἪi ale mele.  Acolo, cine 

se afla?, domnul Lucian Ilie StŁnicŁ, ocup©nd funcἪia de  Consul General al Rom©niei la Chicago,  care 

m-a ascultat cu toatŁ atenἪia.  Pe urmŁ, a venit la mine Ἠi mi-a zis: ĂVŁ invit la consulat.ò Gazda mea la 

Chicago, doamna Silvia TruἨcŁ, m-a condus la instituἪia consularŁ din 737 North Michigan Ave. 

Chicago, IL 6061, unde discuἪia agreabilŁ, purtatŁ timp de o orŁ Ἠi jumŁtate, a avut ca subiect esenἪial 

proiectul de a realiza ´n comunitatea rom©nilor din frumoasa metropolŁ americanŁ un simpozion Mihai 

Eminescu la mijloc de ianuarie 2026....Era un proiect al Domniei sale, prin care dorea sŁ realizeze ceea 

ce n-a avut niciodatŁ societatea rom©nilor din Chicago: un simpozion Eminescu. Ascult©ndu-l, am avut 

o revelaἪie Ἠi mi-am zis: ĂOmul acesta este personalitatea care vrea Ἠi reuἨeἨte sŁ adune rom©nii din 

Illinois pentru un eveniment cultural înalt... Hai, sŁ-l ajut cu ce pot!ò...O sŁptŁm©nŁ, c©t am mai stat la 

Chicago, nu mi-am vŁzut capul de treabŁ. Prin Zoom s-au anunἪat 7 eminescologi din ἪarŁ, cu teme tot 

una Ἠi una de interesante, iar acolo, ´n sala din Chicago, urmau sŁ se prezinte alἪi patru comunicanἪi, 

scriitori, profesori Ἠi preoἪi. Am vorbit cu profesorul Sebastian Doreanu din Denver, Colorado, care 

conduce un cenaclu, numit nu ´nt©mplŁtor Mircea Eliade, amintind astfel faptul cŁ savantul rom©n 

conferenἪiase cu mare succes la Universitatea din Boulder, Colorado. ἧtiam cât de bun moderator este 

el Ἠi aἨ fi dorit ca el sŁ fie ´n sala Simpozionului.  

 

  Mihaela Helmis : Daô, noi ´l Ἠtim la radio, ´l Ἠtim bine! 

Anca Sîrghie: Îmi amintesc emisiunea Românii de pretutindeni, pe care dumneata ai fŁcut-o cu cei din 

familia mea americanŁ, pe l©ngŁ care l-am recomandat Ἠi pe profesorul Deleanu, braἨovean prin naἨtere 

ca Ἠi mine. Foarte bine! La Simpozionul Eminescu din 17 ianuarie a.c. eu o sŁ am partea mea de 

moderare, dar de la Sibiu, prin Zoom. I-am explicat domnului consul  

StŁnicŁ faptul cŁ, aἨa cum concep eu simpozionul, nu va vorbi nimeni care nu este ´n temŁ.  Vor fi 

ascultaἪi numai eminescologi, oameni care au fŁcut cercetare adevŁratŁ. AἨa trebuie sŁ fie un simpozion! 

NiἨte voci locale au ´ncercat sŁ-l capaciteze pe domnul consul sŁ se impunŁ acestui eveniment  structura: 

un ceas simpozionul, un ceas ï atenἪie! - masa Ἠi un ceas copiii, care sŁ recite versuri eminesciene...Ca 

atare, mi s-a atras atenἪia cŁ publicul rom©n din Chicago nu tolereazŁ mai multŁ ἨtiinἪŁ. Le-am explicat 

cŁ unor eminescologi de valoare trebuie sŁ le asiguri cel puἪin 10 p©nŁ ´n 15 minute ca sŁ vorbeascŁ, iar 

pentru a destinde atmosfera, comunicŁrile ἨtiinἪifice  pot alterna cu  lansarea unor cŁrἪi despre Eminescu, 

cât se poate de recente, ca sŁ aducem noutŁἪi... Deci, astfel se realiza o combinaἪie interesantŁ. ἧi, la 

sf©rἨit, este bine venit un moment poetic Ἠi muzical, pentru cŁ am gŁsit un om deosebit, chiar din familia 

poetului filosof Lucian Blaga, acela fiind un nepot care se numeἨte- cum?- tot Lucian Blaga!...El trŁieἨte 

la  Chicago. Nevasta d©nsului, Monica Blaga, este interpretŁ Ἠi el o acompaniazŁ la pian. Domnul Blaga 

a acceptat fŁrŁ ezitare sŁ intre ´ntr-un mic program la care mai pot fi ascultaἪi Ἠi alἪi soliἨti locali. 

 

  Mihaela Helmis: Ċn 17 ianuarie 2026  este, aἨadar, simpozionul.  

Anca Sîrghie: Eu aἨa am g©ndit, ´n 17 ianuarie 2026 simpozionul ἨtiinἪific, iar a doua zi, recitalul 

copiilor, pentru cŁ ei nu am nici capacitatea, nici rŁbdarea sŁ asculte niἨte eminescologi. Ċn cele din 

urmŁ, negocierea s-a ´ncheiat cu decizia cŁ de la ora 10 AM p©nŁ la ora 12.40 PM se va desfŁἨura partea 

de simpozion, ca de la ora 13.00 la 14.00 sŁ se serveascŁ masa, iar de la ora 14.00 sŁ ´nceapŁ recitalul, 

la care s-au anunἪat peste 20 de iubitori ai versurilor lui Mihai Eminescu. Domnului Steven Bonica, 

publicistul experimentat în organizarea de evenimente culturale, i s-a ´ncredinἪat partea administrativŁ 

a evenimentului. AἨa cŁ dumnealui i-am mŁrturisit temerea cŁ publicul va fi foarte obosit sŁ parcurgŁ 

într-o aceeaἨi zi tot acest traseu, dupŁ cum se va convinge Ἠi singur.  

 

    Mihaela Helmis: Daô, cine sunt copiii din programul artistic? Ei vor recita rom©neἨte? 

Anca Sîrghie: Da, neapŁrat se va recita rom©neἨte, pentru cŁ ´n comunitate sunt niἨte profesoare care 

se pot ocupa de cei mici. Rezerva mea rŁm©ne, pentru cŁ am participat la zeci de simpozioane ´n 

Rom©nia Ἠi ´n strŁinŁtate, aἨa cŁ am experienἪa rezistenἪei publicului. Ċn aceeaἨi zi, deci, aproape 3 ore 

va fi simpozionul, un ceas masa, ñpentru cŁ vrem sŁ etalŁm Ἠi bucatele minunate pe care le pregŁtimò, 

Ἠi de la ora 14.00 urmeazŁ recitalul tuturor doritorilor, mari Ἠi mici, Ἠi ñnu mai avem acolo nici o limitŁò, 

cum promitea domnul Bonica. Deci au dorit ca, în aceeaἨi zi de 17 ianuarie 2026, sŁ facem simpozionul, 

pentru prima datŁ ´n istoria culturalŁ a rom©nilor din Chicago, urmat de momentul culinar Ἠi de un 

recital al tuturor doritorilor.   
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  Mihaela Helmis : Cum aἪi numit simpozionul? 

Anca Sîrghie: I-am spus Eminescu. ViaѿŁ, OperŁ, Posteritate Ἠi recitalul - care în partea a doua, va fi 

Versuri abia ´nѿelese, pline de-nѿelesuri. Avem promisiunea preἨedintelui Academiei Rom©ne, domnul 

acad. Ioan Aurel Pop, cŁ va saluta evenimentul nostru. Ċntre instituἪiile organizatoare se aflŁ Ἠi Uniunea 

Scriitorilor din România - Filiala Sibiu, pentru cŁ eu sunt omul de concepἪie al acestei manifestŁri 

ἨtiinἪifice Ἠi coordonatoarea volumului ´n care vom arhiva textele comunicŁrilor Ἠi prezentŁrile de carte. 

Pe urmŁ, este vorba de niἨte societŁἪi pe care le au rom©nii acolo, centre culturale foarte active. Unul 

dintre centrele culturale locale se numeἨte Origini / Romanian Heritaje Center, condus de domnul 

Steven Bonica... Sigur, de la Montreal, Canada, ne vine ´n ajutor Cenaclul ñDestine Literareò, un 

cenaclu foarte prolific, iar din Denver Colorado Cenaclul ñMircea Eliadeò, condus de profesorii Simona 

S´rghie Ἠi Sebastian Doreanu. Publicul prin Zoom  este cu adevŁrat internaἪional, de altfel, ca Ἠi 

comunicanἪii. Acum, ca sŁ ieἨim din tema minunatului proiect al domnului consul cu Simpozionul 

Eminescu din 17 ianuarie 2026, la care vŁ invitŁm pe Zoom, Ἢin sŁ mai menἪionez invitaἪia pe care am 

primit-o pentru Balul toamnei, organizat de Romanian Cultural Center Chicago la 1 noiembrie 2025, în 

sala Bisericii greco-catolice rom©ne Apostolii Petru Ἠi Pavel, din str. Fullerton ´n Chicago Centrul 

cultural  din Chicago mi-a dat Ἠi o diplomŁ...Iat-o. 

 

   Mihaela Helmis  citeἨte: ...ĂPentru merite deosebite ´n comunitatea rom©neascŁò... Centrul cultural 

rom©n din Chicago... SemneazŁ, Daniel Feraru, director...FelicitŁri, vŁ felicit din tot sufletul!  

 

 

SECἩIUNEA 2, la Emisiunea Rom©nii de pretutindeni din 10 ianuarie 2026, ora 

 22,30-22,40. 

    Mihaela Helmis: Doamna profesor Anca S´rghie, ´nἪeleg cŁ unul dintre volumele de interviuri editat 

´n 2023 la Editura Limes se intituleazŁ Fascinaѿia artei. Dialoguri româno-americane, deci ceea ce 

avem noi ´n limba rom©nŁ, ar fi o selecἪie, probabil, din trilogia dumneavoastrŁ memorialisticŁ America 

visului românesc, publicatŁ La Editura D.A.S. din Sibiu ( 2017-2019-2020). 

 Anca Sîrghie: AἨa este. Acum am avut ideea traducerii ´n limba englezŁ a unuia dintre cele douŁ 

volume, pentru cŁ celŁlalt, pe care l-am realizat tot în 2023, anume Fascinaѿia adevŁrului (Cu  un titlu 

care i-a plŁcut foarte mult poetei Ana Blandiana, colega mea de grupŁ ´n anii de Facultate la Cluj), este 

´ncŁ netradus ´n englezŁ, sau, mai exact, este ´n lucru la aceeaἨi doamnŁ Gabriela Mocrei, excelentŁ 

traducŁtoare ´n c©teva limbi strŁine. Am reuἨit sŁ realizŁm cartea The Fascination of Art. Romanian-

American Dialogues, Limes, 2025, anume ca sŁ o duc la americanii noἨtri din Chicago Ἠi din Detroit, 

unde s-a localizat turneul meu literar din toamna anului 2025. Este momentul sŁ vŁ povestesc cŁ am 

fost invitatŁ la un al cincilea eveniment literar, de data aceasta ´n Michigan, unde, ´n sala socialŁ 

splendid aranjatŁ  a  Bisericii Pogor©rea Duhului Sf©nt s-a organizat un simpozion intitulat Arc peste 

Atlantic. E un titlu generic, cŁci multe se fac sub acest stindard la rom©nii din Michigan. AἨa cŁ ´n 9 

noiembrie 2025  au realizat un adevŁrat simpozion ἨtiinἪific, unul cu 5 - 6 comunicŁri bune, temeinic 

documentate,  cu dezbateri  Ἠi recitŁri de poezii, din iniἪiativa inginerului  Gheorghe ChindriἨ Ἠi a 

economistului ἧtefan StrŁjeri, cunoscutul  scriitor monograf pentru comunitatea rom©nilor din cele douŁ 

Americi. Ca oaspete de onoare, am vorbit despre Lucian Blaga Ἠi am prezentat cŁrἪile mele, care s-au 

vândut extraordinar. N-ajungeau... M-a impresionat un t©nŁr, ´mbrŁcat elegant, care a venit sŁ-i dau 

autograf pe cartea cumpŁratŁ Ἠi mi-a spus: ĂVreau sŁ vŁ povestesc ceva. Eu sunt format aicea, noi n-am 

´nvŁἪat nimic despre Lucian Blaga... Am auzit de el, dar numai am auzit. Eu vreau sŁ Ἠtiu mai multe.ò 

M-a impresionat t©nŁrul acela prin dorinἪa de a-Ἠi face o culturŁ rom©neascŁ, aἨa cŁ l-am asigurat cŁ 

este o investiἪie bunŁ: ñUite, cartea aceasta, ´ntr-adevŁr, te poate ajuta...ò 

 

    Mihaela Helmis : Ce v©rstŁ avea? 

Anca Sîrghie: SŁ fie 18, 19 ani. Ċn America sunt multe centre culturale, fiecare organiz©ndu-Ἠi 

activitatea cum se pricepe. Michigan este statul american în care am poposit cel mai mult în ultimul 

sfert de secol, pentru cŁ aici trŁieἨte unul dintre bŁieἪii mei. AἨa cŁ ´n 9 noiembrie 2025 la simpozionul 

din Michigan am simἪit mai mult dec©t oriunde cŁldura conaἪionalilor mei. Bucuria acelei revederi a 

fost sporitŁ de decoraἪia rom©neascŁ  a sŁlii,  cu bustul lui Avram Iancu, cu tot felul de panouri, cu 

multe cŁrἪi rom©neἨti pe mesele ´nvelite cu tricolor. MŁ simἪeam ca acasŁ. AἨa cum se poate vedea ´n 
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finalul cŁrἪii mele Mihai Eminescu. Studii ѽi eseuri literare, cele mai multe conferinἪe literare le-am 

Ἢinut ´n oraἨele din Michigan timp de un sfert de secol.  

 

    Mihaela Helmis : Da, at©ta energie bunŁ Ἠi entuziasm aἪi adunat, cŁ, uite, le simἪim Ἠi acuma! 

Anca Sîrghie: AἨa este. Am plecat spre ἪarŁ cu sufletul plin de iubire.  Am ajuns acasŁ, la Sibiu, unde 

´n 15 noiembrie 2025 mŁ aἨtepta o altŁ bucurie... Pentru a doua carte a mea dedicatŁ lui Lucian Blaga, 

am primit o distincἪie, respectiv premiul ce poartŁ numele unui cerchist de la Sibiu, Ovidiu CotruἨ. AἨa 

cum se specificŁ pe diploma primitŁ, premiul acesta l-am luat pentru activitatea mea - mŁ bucur cŁ e 

recunoscutŁ! ï ñde criticŁ, istorie literarŁ Ἠi eseuò. Formularea aparἪine colegilor mei din juriul de 

premiere, respectiv,  scriitorul actor al Teatrului NaἪional ñRadu Stancaò din Sibiu, care a fost 

preἨedintele comisiei, reputatul scriitor Adrian Alui Gheorghe Ἠi poetul Ioan Radu VŁcŁrescu, 

preἨedintele Uniunii Scriitorilor din Rom©nia la filiala Sibiu. VŁ mŁrturisesc faptul cŁ, deἨi am mai 

primit distincἪii Ἠi premii pentru cŁrἪile mele, acesta mi-a produs o mulἪumire specialŁ, prin  aceea cŁ 

´nainte de a fi premiatŁ oficial cartea mea, mult plimbatŁ prin America, a primit atestatul publicului de 

acolo.  

 

    Mihaela Helmis : Este vorba de Lucian Blaga. Profesor ѽi Mentor...  

Anca Sîrghie: ...AἨa este intitulatŁ Ἠi despre ea s-au scris cronici foarte bune, unii comentatori 

observ©nd cŁ Ἠi la ora aceasta se mai gŁsesc aspecte noi ´n biografia celebrului autor.  Realitatea este cŁ 

mŁ preocupŁ, de c©te ori ajung peste Atlantic, din 2001 p©nŁ acuma, sŁ fac pe conaἪionalii noἨtri 

conἨtienἪi de valorile noastre literare.  A fost scris ´n cartea vieἪii sŁ ajungŁ ´n America, unde este absolut 

necesar sŁ promovŁm cultura noastrŁ. Am un sfert de secol de cŁlŁtorii acolo, dar Ἠi ´n Canada, foarte 

mult... Anul Łsta, n-am putut sŁ mŁ duc la Câmpul Românesc, la început de iulie... 

 

    Mihaela Helmis : ...la Hamilton.. 

Anca Sîrghie:  ...la Hamilton, sigur cŁ da! E o manifestare deosebitŁ, o sŁptŁm©nŁ a culturii rom©ne, 

aἨa cŁ s-a citit de cŁtre doamna Milena LiἪoiu comunicarea mea, dedicatŁ asistenἪilor lui Lucian Blaga. 

El a inaugurat un mentorat cu totul special, fŁrŁ sŁ impunŁ idei sau principii... 

 

   Mihaela Helmis : ... dar în stil.. 

.Anca Sîrghie: ...lŁs©nd pe fiecare sŁ se dezvolte ´n ce domeniu doreἨte... Dar CUM sŁ se impunŁ, aici 

a fost modelul blagian extraordinar. Zevedei Barbu a fost asistentul lui cel mai inteligent. S-a vorbit 

acolo Ἠi despre Radu Stanca -  sclipitor, într-adevŁr, ´ntre studenἪii lui Blaga-, dar n-a avut Ἠansa sŁ-l 

secondeze pe profesor ca asistent, dupŁ ´ntoarcerea la Cluj. ἧi I.D. S´rbu a fost interesant, ca  student Ἠi 

asistent al lui Blaga... 

 

SECἩIUNEA 3.Emisiunea Ca pe roate. Cartea de duminicŁ, 18 ianuarie, ora 17,30-17,40 

   Mihaela Helmis: Impresionant este cŁ ´ncŁ mai sunt lucruri de descoperit ´n domeniul 

eminescologiei. 

Anca Sîrghie:  Este adevŁrul ce dŁ legitimitate, ´ntre altele,  Ἠi noii mele cŁrἪi. 

 

     Mihaela Helmis: Eminescu ´ncŁ mai are ce sŁ ne dea!...  

Anca Sîrghie: Da! O sŁ vedeἪi ´n cur©nd scrisorile... S-au anunἪat acum niἨte scrisori necunoscute, dupŁ 

cele 93 epistole din anul 2000, publicate la Editura Polirom din IaἨi sub titlul Dulcea mea doamnŁ, 

Eminul meu iubit, datorate familiei Graziella Ἠi Vasile Grigorcea. Vorbim de nepoate de fiicŁ, Valeria, 

a VeronicŁi Micle. La cartea aceasta Christina Zarifopol-Illias a semnat notele bibliografice Ἠi prefaἪa.   

ἧi Simona Cioculescu, un an înainte, a publicat, de asemenea, un volum de excepἪie intitulat Când te-

am vŁzut, Verena, cu scrisori eminesciene.  Ei, uite cŁ mai existŁ ´ncŁ o surprizŁ. Am emoἪii, de-a 

dreptul, sŁ citesc alte, noi epistole ale lui Eminescu. Cine Ἠtie ce mai descoperim Ἠi acolo?  Ċn cartea 

mea nouŁ, pe care sunt foarte bucuroasŁ s-o public, Mihai Eminescu. Studii ѽi eseuri literare, am lŁsat 

la sf©rἨit loc unei enumerŁri a conferinἪelor pe care le-am prezentat  at©t ´n ἪarŁ, c©t Ἠi ´n strŁinŁtate 

despre poetul nostru naἪional. Este un aspect deloc reliefat, din c©te Ἠtiu eu, cel puἪin. Ideea aceasta a 

fost augmentatŁ Ἠi prin urmŁtoarea retrospectivŁ ´n imagini, pentru cŁ sunt convinsŁ cŁ cititorii mei o 

sŁ se ´nc©nte vŁz©nd c©t eram de m©ndri, spre exemplu,  la New York ´n ianuarie 2019 sŁ-l sŁrbŁtorim 

pe Eminescu ! De ce tocmai acolo? Pentru cŁ timp de 30 de ani la r©nd, fŁrŁ excepἪie, domnul profesor 
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Ἠi preot Theodor Damian a organizat adevŁrate simpozioane pe aceastŁ temŁ! La Editura Junimea din 

IaἨi, aἨadar, am predat aceastŁ carte, care nu este rodul cercetŁrii mele literare la o v©rstŁ anume, ci ´n 

ea am reconstituit drumul  studiilor asupra lui Eminescu, de-a lungul ´ntregii mele vieἪi. De aici, 

diversitatea temelor tratate Ἠi modul cum le-am promovat cât este lumea. Aceasta este, în fapt, una 

dintre noutŁἪile cŁrἪii mele.  

 

     Mihaela Helmis : Deci, existŁ colecἪia Eminesciana  la  Editura Junimea Ἠi aceastŁ carte, ´n care 

str©ngeἪi studii Ἠi cercetŁri literare de o viaἪŁ apare acolo. 

Anca Sîrghie: Da, de o viaἪŁ, pot sŁ spun aἨa, cartea mea are ´n colecἪie numŁrul... 

 

     Mihaela Helmis : ...114... 

Anca Sîrghie: ... AἨa... Pe l©ngŁ studiile ´n sine, care sunt grupate pe c©teva teme importante Ἠi aduc 

noutŁἪi de interpretare, accentul meu cade ´n Anexe, pe o enumerare a conferinἪelor Eminescu pe care 

le-am prezentat ´n strŁinŁtate, mai ales ´n America Ἠi Canada. PermiteἪi-mi sŁ exemplific doar cu celebra 

Universitate Harvard, unde, ´n ianuarie 2007 am avut privilegiul sŁ particip la prima sesiune oficialŁ 

dedicatŁ lui Mihai Eminescu.  

 

    Mihaela Helmis : ĊmpreunŁ cu cine? 

Anca Sîrghie: Cel care a organizat simpozionul este Theodor Damian, profesor universitar Ἠi preot, de 

la New York. Eu m-am numŁrat ´ntre cei 4  sau  5 keynote speaker-i, deci am avut dreptul sŁ vorbesc 

aproape o orŁ, Ἠi mi-am ales ca temŁ Eminescu ѽi monarhia Rom©niei, o temŁ destul de spinoasŁ. Eu 

am pornit de la un manuscris necercetat de P. P. Perpessicius Ἠi de cei care au mai fŁcut ediἪii cu poezia 

eminescianŁ.  Ei bine, aceastŁ versiune a poeziei Criticilor mei stŁ frumos la vedere în Biblioteca 

Institutului Cultural Rom©n din Freiburg. Acolo existŁ o bibliotecŁ celebrŁ Ἠi ´ntr-o vitrinŁ cu 

documentele literare cele mai valoroase, pe care le pŁstreazŁ, am gŁsit a patra variantŁ a acestei poezii... 

 

    Mihaela Helmis : Criticilor mei... 

Anca Sîrghie: Da, variantŁ de lucru, ´naintea formei finale. 

 

    Mihaela Helmis : ἧi ei pun preἪ pe aceastŁ variantŁ rarŁ, a patra.. 

.Anca Sîrghie: ĂUitaἪi-vŁ, avem manuscrisul poeziei Criticilor meiò, m-a îndemnat cu bucurie 

custodele Muzeului... MŁ uit peste el... Zic: ĂDoamnŁ, nu este forma finalŁ! V-o recit eu acumò. Am 

recitat poezia Ἠi apoi i-am precizat: ĂAceasta este forma finalŁ, pentru cŁ am predat-o o viaἪŁ la liceeni 

Ἠi pe urmŁ la studenἪi... Dar varianta de la Freiburg nu e nici în cele trei forme, pe care le- a publicat 

P.P. Perpessicius...ò Doamna mi-a explicat cŁ d©nsa nu este filolog Ἠi nu a putut face distincἪia, dar mi-

a oferit un exemplar. La Biblioteca Academiei din BucureἨti, am comparat toate cele patru variante, am 

vorbit pe urmŁ Ἠi cu domnul profesor Dumitru Vatamaniuc, care a recunoscut ´ntr-adevŁr, cŁ este 

variantŁ nouŁ, necercetatŁ. Am publicat studiul fŁcut Ἠi pe urmŁ l-am comentat cu Nae Georgescu, mare 

iubitor de texte eminesciene. Manuscrisul de la Freiburg are o splendidŁ semnŁturŁ a lui Eminescu Ἠi 

niἨte corecturi cu altŁ cernealŁ, mai groasŁ Ἠi liliachie. Ceea ce mi s-a pŁrut foarte greu este sŁ stabilesc 

care a fost traseul acestui manuscris din 1876 p©nŁ sŁ fie donatŁ. N-am putut sŁ reconstitui cine anume 

a predat acestei biblioteci documentul inestimabil ´n felul lui. ἧi o spun pentru cŁ at©ta avea scris acolo: 

ĂDe la Principesa Louise de Wiedò. ἧi nu Ἠtie nici actualul director, domnul doctor Neagu, nici cel 

dinainte, cine a predat acest manuscris... Dar sŁ ne bucurŁm cŁ ´l avem! 

 

     Mihaela Helmis: Da, uite, impresionant este cŁ ´ncŁ mai sunt lucruri de descoperit. Eminescu ´ncŁ 

mai are ce sŁ ne dea. 

Anca Sîrghie:  Este aproape miraculos, dar adevŁrat.  

 Mihaela Helmis: MoἨtenirea noastrŁ e ´ncŁ Ἠi mai bogatŁ dec©t Ἠtim Ἠi credem. 

Anca Sîrghie: Deci, nesf©rἨitul, infinitul Eminescu, trebuie descoperit p©nŁ la capŁt... 

Transcriere: Emisiunea ROMÂNI DE PRETUTINDENI din 24 ianuarie 2026, ora 22.30-22.45.  

Generic audio. Voce masculinŁ peste fundal muzical: Românii de pretutindeni, la Radio România 

ActualitŁἪi. 
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Moderatoare Amalia BOJESCU: Ċn urmŁ cu  douŁ sŁptŁm©ni, ´mpreunŁ cu profesor univ. doctor 

Anca S´rghie, ´n preajma Zilei Culturii NaἪionale, vŁ anunἪam o premierŁ: organizarea Simpozionului 

InternaἪional ĂMihai Eminescuò ´n comunitatea rom©neascŁ de la Chicago. Zeci de spectatori cu suflet 

rom©nesc, prezenἪi ´n salŁ sau prin Zoom, din Rom©nia, Statele Unite, Canada, Italia, FranἪa, 

Germania Ἠi Israel, au celebrat aceastŁ zi, dupŁ cum ne transmite colega noastrŁ Mihaela Helmis. 

Evenimentul, iniἪiat de domnul Consul General al Rom©niei la Chicago, Lucian Ilie StŁnicŁ Ἠi 

coordonat de Anca S´rghie Ἠi Steven Bonica, a cuprins Ἠi un recital muzical -poetic, iar noi, 

prelungind sŁrbŁtoarea culturii ´n limba rom©nŁ, oriunde ne-am afla, rŁm©nem ´n acea atmosferŁ ce 

deja se doreἨte reluatŁ ´n anii ce vin, cum spune Ἠi Consulul Rom©n la Chicago, Lucian Ilie StŁnicŁ. 

IlustraἪie muzicalŁ: Rapsodia Rom©nŁ, de George Enescu,  interpretatŁ la Ἢambal de LaurenἪiu 

Feraru. 

M. Amalia Bojescu: Ċl ascultŁm pe LaurenἪiu Feraru, recunoaἨtem Rapsodia Rom©nŁ, interpretatŁ pe 

un Ἢambal dus peste ocean acum peste 60 de ani, Ἠi ne bucurŁm Ἠi de mesajul adresat rom©nilor de 

pretutindeni, dar ́ n mod special celor din Chicago, de academicianul Ion Aurel Pop, preἨedintele 

Academiei Române... 

Cuvântul pre-înregistrat al lui Ion Aurel POP1: DistinἨi privitori, Ziua Culturii NaἪionale a fost 

propusŁ ca sŁrbŁtoare de cŁtre Academia Rom©nŁ ´n anul 2010. Din 2011, sŁrbŁtorim cultura 

naἪionalŁ ´n ziua de naἨtere a poetului nostru naἪional, Mihai Eminescu. De aceea, felicit United 

Romanians, Romotana, Consulatul General al României la Chicago, Comunitatea Moldovenilor din 

Chicago, Tribuna Rom©neascŁ, Romanian American Network Ἠi pe toἪi cei care ascultaἪi aceste 

cuvinte ale mele, care se vor ivite din suflet ´n legŁturŁ cu Ziua Culturii NaἪionale. 

MultŁ lume se ´ntreabŁ de ce ´n ziua naἨterii lui Eminescu celebrŁm cultura naἪionalŁ 

rom©neascŁ. O facem ´n ziua naἨterii lui Eminescu, pentru cŁ Eminescu este simbolul nostru naἪional, 

al creatorilor de valori spirituale, intelectuale, ´n limba rom©nŁ Ἠi legate de rom©ni Ἠi de Rom©nia. 

Eminescu ne-a trasat programul de dezvoltare a culturii rom©neἨti, a avut o viaἪŁ pŁm©nteanŁ scurtŁ de 

33 de ani creatori. A murit la v©rsta de 39 de ani, dar creaἪiile lui majore sunt p©nŁ la 33 de ani, v©rsta 

cristicŁ, iar ceea ce el a lŁsat culturii rom©neἨti reprezintŁ o valoare inestimabilŁ p©nŁ astŁzi, poeziile ´n 

primul r©nd, proza Ἠi articolele de presŁ, care ´ntrunesc ´n total zeci de volume, valorificate de membri 

ai Academiei Române de-a lungul timpului Ἠi tipŁrite sau scoase Ἠi ´n formŁ electronicŁ ´n ultimul timp. 

A vorbi despre Eminescu Ἠi a spune cŁ a fost un vizionar, e probabil superfluu, ´ntruc©t toatŁ 

lumea Ἠtie acest lucru. Eminescu a prevŁzut Ἠi unitatea naἪionalŁ rom©neascŁ, Eminescu a prevŁzut Ἠi 

dezvoltarea culturii rom©neἨti, cum v-am spus. Eminescu a perceput chiar viteza luminii, când zice: 

...Icoana stelei ce-a murit 

Încet pe cer se suie 

Era pe când nu s-a zŁrit 

Azi o vedem ѽi nu e.2 

Eminescu a ´nceput Ἠcolile la CernŁuἪi, cu un profesor de rom©nŁ memorabil, la moartea cŁruia 

el a scris ĊmbracŁ-te-n doliu, referindu-se la Bucovina. E vorba de Aron Pumnul. Din cursurile pe care 

le-a audiat, a luat totul, ´nc©t, pentru el, un curs fŁcea c©t 10 sau 20 de cursuri audiate de alἪii. Apoi, a 

fŁcut studii superioare la Viena Ἠi la Berlin.  Ċn acest fel, a reuἨit sŁ devinŁ personalitatea marcantŁ a 

culturii rom©neἨti, recunoscutŁ ´ncŁ din timpul vieἪii de cŁtre o altŁ personalitate, [...] Titu Maiorescu. 

Eminescu a citit la ĂJunimeaò creaἪiile lui Ἠi a fost apreciat. A scris articole de presŁ Ἠi a publicat novele 

în ĂCurierul de IaἨiò Ἠi ñConvorbiri literareò. Apoi a avut o activitate prodigioasŁ la BucureἨti, la ziarul 

ĂTimpulò. 

Eminescu a simἪit Universul Ἠi s-a strŁduit, ´n versuri, sŁ ´l facŁ cunoscut altora. E de ajuns sŁ 

citim LuceafŁrul, cu cele aproape 100 de strofe, ca sŁ ne dŁm seama de valoarea inestimabilŁ a acestei 

creaἪii. De aceea, ´n ziua naἨterii lui Eminescu, e bine sŁ ne g©ndim mereu la ´ntreaga culturŁ naἪionalŁ, 

sŁ o preἪuim Ἠi sŁ ´nἪelegem cŁ, fŁrŁ culturŁ, fŁrŁ culturŁ generalŁ dob©nditŁ ´n ἨcoalŁ, nu ne putem 

´ndeplini condiἪia umanŁ. 
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Ca oameni, suntem obligaἪi sŁ Ἠtim, sŁ cunoaἨtem... Ca rom©ni, suntem obligaἪi sŁ ne exprimŁm 

´n limba rom©nŁ iar, ca cetŁἪeni ai Universului, e foarte frumos Ἠi important sŁ facem cultura rom©nŁ 

cunoscutŁ Ἠi altora. 

VŁ felicit, pe cei de la Chicago, pentru organizarea acestui eveniment Ἠi vŁ doresc audiἪie Ἠi 

vizionare plŁcutŁ ´n continuare pentru cŁ veἪi asculta lucrŁri importante Ἠi vŁ veἪi g©ndi cu drag cŁ fiind 

bŁiet, Eminescu c©ndva, ´n Ἢara de sus a Moldovei, cutreiera pŁduri. 

VŁ mulἪumesc! 

 

Cuvântul lui Steven Bonica: De Ziua Culturii NaἪionale, am trŁit ´mpreunŁ un moment unic Ἠi 

memorabil aici, la evenimentul Eminescu, viaѿŁ, opere ѽi posteritate, organizat de United Romanians 

NFP,  Romotana, Consulatul General al României la Chicago, Comunitatea Moldovenilor de la 

Chicago, Tribuna Rom©neascŁ, Romanian American Network Ἠi alἪi parteneri din SUA, Canada Ἠi 

Rom©nia, dacŁ ar fi sŁ numim Academia Rom©nŁ, Uniunea Scriitorilor din Rom©nia sau Institutul 

Român de Teologie Ἠi Spiritualitate OrtodoxŁ de la New York. Sub ´naltul patronaj al Consulatului, 

evenimentul acesta ne-a adus pe toἪi mai aproape de LuceafŁrul poeziei rom©neἨti. MulἪumiri speciale 

ExcelenἪei Sale, domnului Consul General, pentru prezenἪŁ Ἠi susἪinere. Întregul eveniment a fost 

´nregistrat de echipa RTM Chicago. Costurile de producἪie [au fost] sponsorizate de domnul Cezar 

Iordan, patronul [companiei] Moovers Chicago. MulἪumim pentru acest gest, care va permite ca 

Eminescu sŁ ajungŁ la mai mulἪi români din diaspora. 

M.Amalia Bojescu: Avem onoarea Ἠi plŁcerea sŁ dŁm cuv©ntul ExcelenἪei Sale, domnul Lucian Ilie 

StŁnicŁ,  Consulul General al Rom©niei la Chicago. 

Cuv©ntul lui Lucian Ilie StŁnicŁ: Sunt sigur, domnule Steven Bonica, de faptul  cŁ eἨti un model 

pentru toἪi ceilalἪi rom©ni de aici, din America! Ċi ´ndemn pe toἪi rom©nii care criticŁ sŁ facŁ ceea ce a 

fŁcut domnul Steven Bonica la Romanian Heritage Center! Sigur, sunt at©tea asociaἪii culturale Ἠi non-

profit care sunt de valoare aici, ´n comunitatea noastrŁ... AἨ menἪiona cŁ spiritul de competiѿie ar trebui 

sŁ fie ´n sensul de a fi mai uniἪi Ἠi preocupaἪi a face lucruri mai bune pentru comunitate. 

IlustraἪie muzicalŁ: Acorduri muzicale, pe fundalul aplauzelor de la eveniment... 

M. Amalia Bojescu: Cea care ´ncheie aceastŁ cŁlŁtorie peste ocean, dar oriunde ´n lume de Ziua 

Culturii NaἪionale, este Aliona Loghin. 

IlustraἪie muzicalŁ: Acorduri muzicale ce introduc Ἠi acompaniazŁ vocea solistei Aliona Loghin, care 

interpreteazŁ melodia Eminescu, compusŁ de Ion Ἠi Doina Aldea Teodorovici, pe versurile lui Grigore 

Vieru: 

La zidirea soarelui se ѽtie 

Cerul a muncit o veѽnicie 

Noi muncind întocmai, ne-am ales cu, 

Ne-am ales cu domnul Eminescu, 

Domnul cel de pasŁre mŁiastrŁ 

Domnul cel de nemurire a noastrŁ 

Eminescu, Eminescu... 

Anca Sîrghie: Evenimentul unic în istoricitatea sa de la Chicago nu s-a încheiat în ziua de 17 ianuarie 

2026. Nicidecum!  Avem în vedere filmul care în curând va fi postat pe reἪeaua You Tube, pentru ca 

rom©nii de pretutindeni sŁ poatŁ viziona at©t Simpozionul InternaἪional  Mihai Eminescu. Viaѿa, 

Opera ѽi Posteritatea, c©t Ἠi momentul artistic care i-a urmat. Nu mult mai târziu, eu, ca îngrijitor de 

ediἪie, voi finaliza volumul Mihai Eminescu la Chicago, care va putea sŁ fie consultat at©t ´n forma sa 

pe h©rtie, c©t Ἠi online. Sunt ´ncredinἪatŁ cŁ aceastŁ primŁ ediἪie a evenimentului va fi un model pentru 

anii urmŁtori at©t la Chicago, c©t Ἠi ´n alte zone ale rom©nismului din lumea 
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Petru SOLONARU  

 ´n dialog cu structura secretŁ a 

operei lui Br©ncuἨi  
interviu de Claudia MOTEA 

 

Petru Solonaru este unul dintre acei cercetŁtori rari care reuѽesc sŁ facŁ din opera lui 

Br©ncuѽi nu doar un subiect de studiu, ci o experienѿŁ. Eseist, hermeneut ѽi pasionat de 

simboluri ѽi geometrii sacre, el a devenit cunoscut pentru felul ´n care Ătraduceò sculpturile 

lui Br©ncuѽi ´ntr-un limbaj inedit ѽi captivant. Nu este un istoric de artŁ ´n sensul clasic, ci un 

interpret al profunzimilor: al proporѿiilor ascunse, al matematicii subtile, al misterelor care 

dau viaѿŁ Coloanei Infinitului, Mesei TŁcerii sau Porѿii SŁrutului. Prin studiile ѽi conferinѿele 

sale, Petru Solonaru deschide o perspectivŁ nouŁ asupra lui Br©ncuѽi ï una în care arta devine 

cod, simbol ѽi revelaѿie.Textele lui, precum ĂCanonul br©ncuѽianò sau analizele dedicate 

Ăgeometriei sacreò, au atras atenѿia publicului tocmai pentru cŁ reuѽesc sŁ explice, pe 

´nѿelesul tuturor, ce se aflŁ dincolo de formŁ. Pentru el, Br©ncuѽi nu este doar un sculptor 

genial, ci un creator care a lucrat cu lumina, cu proporѿia ѽi cu spiritul. Acest interviu ´ѽi 

propune sŁ-l aducŁ pe Petru Solonaru mai aproape de cititori: sŁ descoperim omul, cŁutŁtorul, 

interpretul ѽi legŁtura lui profundŁ cu universul br©ncuѽian. 
 

ï Cum a ´nceput pentru dumneavoastrŁ ´nt©lnirea cu Br©ncuѽi? A fost un moment, o 

lucrare, o revelaѿie? 

ï Prin 2014, la sugestia poetului Radu Cârneci, ce întrevedea în mine Tâlcuitorul, circa 8 

luni, citind, am fost blocat de avalanἨa poveἨtilor insipide Ἢesute de 80 de ani ´n jurul existenἪei 

pŁm©nteἨti a lui Br©ncuἨi, fŁrŁ a primi ĂopaiἪulò cŁtre Opera Acestuia, c©nd, ´ntr-un asfinἪit de 

noapte de iunie, mi s-a spus de cŁtre ĂVocea TŁceriiò: ï ĂRezolvŁ problema vortexurilorò!é 

AἨadar, ´nt©lnirea a fost sub corola revelaἪieié ĂVortexurileò, m-am dumirit apoi, consonau 

cu Spirala Genezei, cu Geometria GravitaἪiei, drept Ăcanonò al Operei Br©ncuἨiene. 
 

ï Ce v-a atras cel mai mult ´n opera lui Br©ncuѽi: forma, simbolul, geometria sacrŁ sau 

misterul din spatele simplitŁѿii? 

ï P©nŁ ´n 2015 nu m-a atras ceva cŁtre Br©ncuἨi. Nu ´nἪelegeam o iotŁ din misterul creaἪiei 

sale Ἠi nimic din ἪesŁtura ieftinŁ Ἠi ignorantŁ a Ăistoriilor de specialitateò de prin textele 

ultimelor decenii, cum, de altfel, marea majoritate a aἨa-ziἨilor critici de artŁ. 
 

Mulѿi vorbesc despre Ăcanonul br©ncuѽianò. Cum ´l definiѿi dumneavoastrŁ ѽi ce 

´nseamnŁ el ´n esenѿŁ? 

MulἪi vorbesc despre Ăcanonul Br©ncuἨianò, ´nsŁ nimeni nu-l precizeazŁ (´n ecuaἪie!), 

nimeni nu are habar de acesta. ToἪi sunt cantonaἪi ´n cuvinte, fŁrŁ sŁ acceadŁ la Cuv©nt. Opera 

de la Târgu-Jiu nu este un monument dedicat eroilor, ci punct de reper într-o Geometrie 
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gravitaἪionalŁ, este un fractal al Spiralei Genezeié  La fel ca Spirala logaritmicŁ a lui 

Bernoulli, Ansamblul respectŁ principiul ĂEadem mutata resurgoò (ĂDeἨi schimbat, revin 

acelaἨiò). Dimensiunea creἨte, dar Forma (Arhetipul) rŁm©ne invariantŁ. Matematic, ´nŁlἪimea 

PorἪii SŁrutului (corect s-o numim, ĂPoarta Ceruluiò) este media geometricŁ ´ntre ´nŁlἪimea 

ĂMesei TŁceriiò Ἠi cea a ĂColoanei fŁrŁ de Sf©rἨitò: Poarta)2 = ĂMasaò x ĂColoanaòé AceastŁ 

relaἪie (ὦ2 = ὥὧ) confirmŁ ´ncadrarea celor trei elemente într-o curbŁ logaritmicŁ sacrŁ (vezi A. 

Dürer).  

 

ï Care este lucrarea lui Br©ncuѽi care v-a schimbat modul de a privi lumea ѽi de ce? 

ï Templul de la Arcinna (T©rgu Jiu). Ċntuc©t acesta reveleazŁ Spirala Genezei, un simbol 

universal al evoluἪiei Ἠi al expansiunii. TotodatŁ subliniazŁ importanἪa ĂPunctului Primordialò, 

a Sferei metafizice: o temŁ filozoficŁ recurentŁ (de la Toth Atlantul, Parmenide, Xenofon, 

Plotin, N. Cusanus, B. Pascal, Eminescu) care defineἨte Divinitatea sau Sursa ca fiind Ăun Cerc, 

al cŁrui centru este pretutindeni Ἠi a cŁrui circumferinἪŁ nu este nicŁieriò. 
 

ï Ċn studiile dumneavoastrŁ vorbiѿi despre o adevŁratŁ ópitagoricŁ br©ncuѽianŁô, o ordine 

ascunsŁ a proporѿiilor ѽi a formelor. Cum aѿi descoperit aceastŁ structurŁ numericŁ ´n opera 

lui Br©ncuѽi ѽi ce ne dezvŁluie ea despre g©ndirea ѽi intenѿia profundŁ a sculptorului? 

ï Spirala Genezei nu este doar o formŁ esteticŁ; Spre deosebire de spirala lui Fibonacci, 

care creἨte prin paἨi discreἪi (´n numerologie), Spira Mirabilis este continuŁ Ἠi pŁstreazŁ 

proprietatea de auto-similaritate, Ἢin©nd de Topologie (de ἨtiinἪa NumŁrului). Formula ei 

integreazŁ constante care fac legŁtura ´ntre geometria sacrŁ Ἠi fizica cuanticŁ:  

Factorul de scalare (aa = Dq/ū): Corelarea acestuia cu diametrul Sferei ce circumscrie 

Tetragrammatonul (Carul Divin sau Merkaba) indicŁ faptul cŁ aceastŁ curbŁ guverneazŁ 

arhitectura multidimensionalŁ sub cupola unei geometrii gravitaἪionale. 

Kaliogeneza (5,700117): Aceasta reprezintŁ constanta de creἨtere logaritmicŁ ce defineἨte 

Ăritmulò CreaἪieié Este cheia care face translarea de la potenἪialitate la manifestare. 

Elementul Zero (prin: “ x eĮ): circumferinἪa Punctului Dint©i (apoi, scara de 1092ά), a 

Ăstructurii spaἪiu-timpuluiò, plaseazŁ Ă´nceputulò Spirala Genezei. Este Punctul Brahma!  

Raza vectoare regŁsibilŁ ´n ecuaἪia: (rv = Dq/ū x I
120/cosɗ0); unde (Dq) este Diametrul 

Sferei circumscrise ĂElementului Zeroò, (Dq = e2 x10-26m); iar (I120) constanta kaliogenezei la 

puterea 120 (´n miez, toate rŁsucirile ĂConului Mirabilisò drept creἨtere); ɗ0 este unghiul polar 

al Spiralei ´n cauzŁ, cosinusul sŁu fiind proporἪia dintre raza abscisei Ἠi raza vectorialŁ a 

Curbeié Alchimia! 

AἨadar, pe de o parte, Sfera PrimordialŁ ca SursŁ Ἠi, de altŁ parte, Spirala ca FormŁ a 

GravitaἪiei! 

Constituie teza esenἪialŁ a CŁrἪii ĂPitagoreica Br©ncuἨianŁò: Raza vectoare a acestei spirale 

este ´nsŁἨi geometria GravitaἪiei, ἪesŁtura CreaἪiei Ăcelor ce sunt cum suntò.  

 

ï Br©ncuѽi spunea cŁ Ăsimplitatea nu este un scop ´n artŁ, ci ajungi la ea pe mŁsurŁ ce te 

apropii de sensul real al lucrurilorò. Ce ´nseamnŁ aceastŁ simplitate pentru dumneavoastrŁ? 

ï Simplitatea ´nseamnŁ ´nἪelegerea matematicii divineé SemnificŁ dumirirea cŁ, ´n 

coregrafia purŁ a ĂPunctuluiò, a Sursei veἨnice, pe l©ngŁ Tetraedrul de Aur (Carul divin al 

Tetragrammatonului), celŁlalt element, Dipolul-Y, neutrino-electronic (Eɜe), Sufletul cosmic, 
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este, în fond, Yin-Yang-ulé Cel ce decripteazŁ lucrul acesta a trecut de iniἪierea din SŁlile 

Amentis ale Vechiului Khem! 
 

ï Cum vedeѿi legŁtura dintre spiritualitate ѽi sculptura lui Br©ncuѽi? Este el un artist al 

materiei sau al luminii? 

ï Br©ncuἨi este promotor al Geometriei GravitaἪionale, formŁ de condensare a luminiié 

Arta sa nu are nicio legŁturŁ cu noἪiunea de Ămaterieòé Prin urmare, precum Dumnezeu, El 

geometrizeazŁ gravitaἪia! 
 

ï Ce credeѿi cŁ ´nѿelegem greѽit, cel mai des, atunci c©nd vorbim despre Br©ncuѽi? 

ï De ce nu a fost desluἨit p©nŁ acum Br©ncuἨi?é Pentru cŁ cei ce s-au apropiat de Opera 

Sa au ignorat ĂPunctulò, Sfera lui Dumnezeué ´n ecuaἪia lor a lipsit, aἨadar, Elementul Zero 

(Mendeleev). S-au oprit doar la: coajŁ, fenomen, anecdoticŁé 

Ne´nἪeleg©nd Ănesf©rἨireaò, nu au primit, implicit, cheia ĂubicuitŁἪiiò. ĂSphaera cuius 

centrum ubique, circumferentia nullibiòé CŁci, numai prin ĂPunctò putem aborda baza 

Biocentrismului (Teoriei Totului) Ἠi lŁmuri chestiunea inexistenἪei ĂmorἪiiòé Eminescu Ἠi 

Br©ncuἨi au fŁcut-o, noi, p©nŁ azi, nu. 
 

ï DacŁ aѿi putea sŁ-i adresaѿi o singurŁ ´ntrebare lui Br©ncuѽi, ѽtiind tot ce ѽtiѿi astŁzi, 

care ar fi aceea? 

ï FireἨte cŁ l-aἨ ´ntreba: ï Ce FiinἪŁ se ´ntemeiazŁ: DimineaἪa pe Patru, la AmiazŁ pe DouŁ, 

iar Seara pe Trei Ăfundamenteò?é Iar cine pune Ċntrebarea ´ntrebŁrilor ´nsenineazŁ, ´nainte, ´n 

lŁuntru-i deja rŁspunsul: ï Omul cosmic al Triadei: ĂMasaò, ĂPoartaò Ἠi ĂColoanaò!é AdicŁ: 

Tetraedrul divin, Carul celor Patru ĂRoἪi ´n RoἪiò (Enoh!); Dipolul-Y, Yin-Yang-ul 

Ἠi ĂConectorulò (eˊū), al Ănesf©rἨirii Coloaneiò, acela ce face transdescendenἪa Ἠi, respectiv, 

transascendenἪa de la Energia Vidului cŁtre ViaἪŁ Ἠi Ċnapoi (aἨa-zisa Ămoarteò)é Ăconectorulò 

fiind o proporἪie ´ntre lungimea firului ADN-ului uman Ἠi NumŁrul 14 (Patrusprezece!), cel al 

Misteriile Osirisiace de la Abydos-Peqeré Unde: 14 = I2/raé kaliogeneza la pŁtrat Ἠi raza 

abscisei. 
 

ï Ce ar trebui sŁ rŁm©nŁ moѽtenire generaѿiilor viitoare din felul ´n care dumneavoastrŁ 

´l interpretaѿi pe Br©ncuѽi? 

ï Las ideea cŁ: p©nŁ acum s-a mers pe ĂcŁrarea pŁrerilorò Ἠi nu pe ĂCalea Logosuluiò, cŁ 

despre Br©ncuἨi s-au croἨetat numai Ἠi numai expuneri ĂevenimenἪialeò, superficiale, grosiere, 

ale delicatei biografii; Ăistorii de ´nchipuiriò, ´nsŁ nicio explicaἪie profundŁ (hermeneutizare)é 

Critica, aἨadar, s-a focalizat abuziv pe desenul anecdotic al existenἪei pŁm©nteἨti a Autorului, 

rŁm©n©nd la nivelul farmecului celor ce doar privesc proiecἪiile umbrelor pe pereἪii speculari 

ai MinἪiié Trebuie, iatŁ, schimbatŁ paradigma!é ἧi nu numai la Br©ncuἨi, ci cu referire la 

´ntreaga, vasta CulturŁ a Omului, la prezenἪa Sa ´n cosmicitate. AἨadar, se cere sŁ ´nἪelegem, 

´n sf©rἨit, cŁ ce spun simἪurile noastre (dupŁ Aristotel) diferŁ substanἪial de matematica 

intrinsecŁ a CreaἪiei (Pitagora, Timaios, Platon, Pascal, Bernoulli), ce impune temeinic pre-

simἪul, sacra intuiἪie. De aceea este necesarŁ o ĂMatheseosophie a Arteiò, adicŁ o cale de a 

accede la artŁ prin Theometrie, amintindu-ne cŁ radicala ἨtiinἪŁ a Formei Ἠi ProporἪiilor este, 

totuἨi, Matematica! 

din UZP 10 februarie 2026 
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Elleny Pendefunda, Adam ѽi Eva 
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Elleny Pendefunda, CredinѿŁ 
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Coborârea Duhului SFânt 
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Doine Ἠi Balade 
liricŁ contemporanŁ 

 

Varujan VOSGANIAN 

 

 

 

 

 

 

Smerenie 
 

O sŁ mŁ iertaἪi dacŁ v-am supŁrat cu ceva 

Eram copil, ceream iertare copacilor Ἠi ei 

 Erau pregŁtiἪi sŁ mŁ ierte 

Ċn fundul grŁdinii un nuc uriaἨ stŁtea ca o strajŁ 

 Ca lumea nu cumva se strice 

Uneori culegŁtorii de fructe se ´ntorceau cu m©inile goale 

Uneori, cei ce supravieἪuiesc deranjeazŁ 

 

O sŁ mŁ iertaἪi dacŁ cercurile ni se ´ntretaie 

Un punct prin care vŁ vŁd Ἠi altul prin care voi mŁ vedeἪi 

 Într-o iluzie a cvadraturii 

Slow motion, m©na mea urcŁ pe coapsele tale 

Ċn timp ce coboarŁ paἨii umbrei, ´nceἪi 

 

ἧi tot at©tea spovedanii ratate, ´n oriἨice g©nd 

StŁ ferecat, sub dop ceruit, un monstru 

Gata sŁ ´mplineascŁ, mi-e teamŁ sŁ spun 

 DorinἪa cea mai ascunsŁ 

Ċn miezul fiecŁrui secret stŁ pŁcatul Ἠi totuἨi 

Ċmi apŁr destinul fŁrŁ sŁ-l duἨmŁnesc pe al vostru 
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Am spus poveἨti care erau adevŁrate mai ales 

 C©nd aveai rŁbdare s-asculἪi 

mi-am pus moartea drept chezŁἨie, ´nc©t nu mai Ἠtiu 

  de care parte a poveἨtii sunt 

dacŁ eu am plecat sau fierul ´mbŁtr©neἨte 

c©nd s©ngele din roἨu se preschimbŁ ´n ruginiu 

 

vin, pe urmŁ, florile de liliac, teiul de mai 

 florile de castan Ἠi salc©m Ἠi teiul de iunie 

viaἪa pare frumoasŁ, n-ai de ce sŁ te miri 

Ἠi totuἨi vine zeiἪa cu sabia-ntr-o m©nŁ Ἠi balanἪa ´n cealaltŁ 

 pe un talger stŁ dreptul de a fi fericit 

pe celŁlalt dreptul de a avea dezamŁgiri 

 

acum mŁ ´ntorc ´n poveste, sunt singurul trecŁtor 

at©ta tŁcere în jur, încât nici eu nu mai sunt 

lacrimile desculἪe rŁtŁcesc peste pl©su-mi 

o sŁ mŁ iertaἪi dacŁ v-am greἨit cu ceva 

´n vremea sŁv©rἨirilor mele 

nu v-am minἪit mai mult dec©t pe mine ´nsumi 

 

    

 

Androginul ratat 
 

mi-l ´nchipui pe cel care stŁ de cealaltŁ parte a uἨii 

nu-i aud ´ncŁ bŁtŁile, dar simt cŁ el e acolo 

aud doar trunchiurile castanilor retezaἪi gem©nd sub asfalt 

unul dintre noi stŁ sŁ intre, celŁlalt stŁ sŁ iasŁ 

fŁrŁ sŁ Ἠtim care e unul Ἠi care  e celŁlalt 

 

mi-l ´nchipui pe cel care stŁ dincolo de zŁvorul cu gratii 

n-aud cheia rŁsucitŁ ´n broascŁ, dar simt cŁ el e acolo 

aud doar, peste capetele noastre, cum se deschide cerul 

unul dintre noi vrea sŁ intre, celŁlalt vrea sŁ iasŁ, 

nu Ἠtim care dintre noi e pŁzit Ἠi care e temnicerul 

 

mi-l închipui dincolo de Ἢeava fumeg©ndŁ a puἨtii 

n-aud singurŁtatea glonἪului c©nd se ´ncarcŁ 

aud ´nsŁ prin iarbŁ coasa de S©ntŁ MŁrie 

Ἠi lumile cum le desparte cu tŁiἨul cosaἨul 
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unul dintre noi vrea sŁ intre Ἠi celŁlalt sŁ iasŁ 

dar nu Ἠtim care dintre noi e ucisul Ἠi care e ucigaἨul 

 

mi-l ´nchipui pe celŁlalt dincolo de chingile unui cerc 

 oricare dintre cele nouŁ cercuri ale suferinἪei 

palma lui peste-a mea se potriveἨte perfect 

 douŁ m©ini ce se-nchinŁ, transparenἪa Ἠi curŁἪenia 

unul dintre noi stŁ sŁ intre, celŁlalt stŁ sŁ iasŁ 

androginul ratat 

nu Ἠtim care mi-e trupul Ἠi care nŁluca, vedenia 

 

unde ´ncepe exilul Ἠi unde ´ntoarcerea acasŁ 

 

   

 

Patimile dupŁ Cioran 
 

DupŁ ´nt©lnirea mea eἨuatŁ cu moartea 

Ċn noaptea de douŁzeci Ἠi unu  

spre douŁzeci Ἠi doi decembrie 

am intrat ´n zodia lui Ăceea ce nu va fi fostò 

a treisprezecea zodie 

a celor care s-au nŁscut dupŁ moarte 

am trŁit viaἪa pe care n-aἨ fi putut-o trŁi 

am scris cartea pe care n-aἨ mai fi scris-o 

am avut copilul pe care nu l-aἨ fi avut 

 

eram t©nŁr Ἠi dezamŁgirea ´Ἠi avea mŁreἪia ei 

nu sunt sigur cŁ cel care a bŁtut la uἨŁ  

era acelaἨi cu cel cŁruia i-am deschis 

un necunoscut a ´mbrŁcat hainele mele 

mi-a ´ncŁlἪat pantofii, care i se potrivesc 

   dar nu Ἠi urmele mele 

un apatrid pe care nu-l apŁrŁ legile firii  

 

a doua cŁdere ´n lume 

dupŁ ´nt©lnirea eἨuatŁ cu moartea 

am pierdut Ἠansa ratŁrii perfecte 

am intrat în zodia lui ceea ce nu va fi fost 

a treisprezecea zodie 

a celor nŁscuἪi dupŁ moarte 
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Inima umbrei 
 

 

O lume visez unde umbrele sunt colorate Ἠi ele 

Umbra lebedei negre e neagrŁ pe ´ntinderea undei 

ĊnsŁ umbra lebedei albe e albŁ, ´n albe inele 

Iar umbra sufletului e sufletul umbrei 

 

De-o parte luminŁ, de cealaltŁ umbrŁ pe tŁiἨul de coasŁ 

De-o parte paza cea bunŁ, de cealaltŁ piaza cea rea 

ἧi lupta lui Iacob cu ´ngerul, simt rana din coapsŁ 

ἧi umbra coapsei s©ngereazŁ Ἠi ea 

 

AruncŁ-ne, Doamne, din pumn, funigei coloraἪi 

Ċn zori risipeἨte-i Ἠi cŁtre searŁ prinde-i 

La fel obrajii tŁi Ἠi-ai umbrei de-ar fi ´mbujoraἪi 

ἧi umbra sufletului de-ar fi sufletul umbrei 

 

EἨti muza care Ἢese tainele lui Ulise 

RŁtŁcitor, aἨtept timpul sŁ-Ἠi vinŁ ´n fire 

Pe lumea asta ´mbrŁἪiἨŁrile ne sunt interzise 

Doar umbrele se ating, ca o BunŁvestire 

 

Visez un ἪŁrm unde cuvintele au umbre Ἠi ele 

Umbra tŁcerii nu te ´ntreabŁ unde-i 

Din locul unde eἨti, ne-ndepŁrtŁm ´n inele 

ἧi umbra sufletului e sufletul umbrei 

 

ἧi umbra inimii e inima umbrei 

 

 

Cadril 
 

ἧi eu am fost aἨezat ´ntr-un coἨ de nuiele 

 LŁsat sŁ pluteascŁ pe Nil 

ἧi eu am avut o poveste a naἨterii mele 

SpusŁ din v©rful acului, cum era pe atunci 

Ċnv©rtitŁ pe un disc de vinil 

ἧi eu m-am desprins de îngerul meu 
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OdatŁ cu primul pŁcat 

C©nd ´ncetasem sŁ mai fiu un copil 

Povara eternei neîntoarceri 

Cu sufletul desculἪ, cu toiagul ´n m©nŁ 

 Pribegind în exil 

N-am aflat cine sunt, mai degrabŁ cine nu mai eram 

Când n-am mai mers la v©nŁtoare de lei 

Cu fratele jumŁtate, En-lil  

ἧi apusul de lunŁ pe care nimeni nu-l vede 

Un cerc suspendat ´ntre a trŁi Ἠi-a muri 

Sau, pe armeneἨte, april Ἠi mernil 

ἧi morἪii rŁmaἨi cu ´ntrebarea pe buze 

DacŁ-i trezesc, n-am sŁ Ἠtiu sŁ rŁspund 

De-aceea merg printre morminte tiptil 

Ċn schimb, moartea mŁ p©ndeἨte de sus 

Ca un gargui cu-aripile strânse 

Nu mŁ poate atinge, aἨteaptŁ sŁ vinŁ 

Ziua când n-am sŁ mai fiu un copil 

 

 

   

Trupul nostru, cel de toate 

zilele 
 

s-ar putea spune cŁ locuim mai mulἪi ´n acelaἨi trup 

Ἠi, dacŁ mŁ ´ntrebi, omule, c©Ἢi ani ai? 

Fiecare bucatŁ de trup o sŁ aibŁ un rŁspuns doar al ei 

M©na mea dreaptŁ e mai bŁtr©nŁ dec©t m©na mea st©ngŁ 

DacŁ aἨ fi tastat la computer m©inile ar fi fost de o seamŁ 

Dar scriu cu stiloul Ἠi pŁcatele sunt ale braἪului drept 

M©na st©ngŁ e inocentŁ ca fruntea unui copil 

Piciorul drept e mai t©nŁr dec©t piciorul meu st©ng 

 Operat de menisc 

ἧi cum se ´nt©mplŁ cu pildele despre oamenii cumsecade 

Piciorul drept ´l ajutŁ pe st©ngul sŁ traverseze strada 

G©ndul cel t©nŁr ´l carŁ-n spinare pe g©ndul bŁtr©n 

Precum soldatul ´Ἠi trage camaradul rŁnit dintre linii 

Amintirile vechi sunt mai limpezi decât cele mai noi 

Trecutul e un pieptene Ἠtirb care ´mi piaptŁnŁ pŁrul 

       Ċn ner©nduialŁ 
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Iar viitorul a ´mbŁtr©nit, sŁrmanul, de c©nd ´l aἨtept 

  ἧi ´l tot aἨtept 

Un caier cenuἨiu Ἠi scŁmos, dat la darac 

Iar sufletul merge-ntr-o r©nŁ  

pe partea lui mai bŁtr©nŁ 

 

 

   

Despre moarte 
 

MŁ privesc ´ntr-o oglindŁ ´n care ceva din mine deja ajunsese 

Sunt primul om care s-a hotŁr©t sŁ deseneze ceva 

Un zig-zag scrijelit pe calcarul unei scoici 

Am deprins focul piatrŁ pe piatrŁ Ἠi lemn peste iascŁ 

Din umbrele lui am plŁsmuit primii zei 

Am ´nvŁἪat sŁ-mi ´ngrop morἪii, sŁ mi-i pot aminti 

Dar despre moarte n-am ´nvŁἪat nimic care sŁ-mi foloseascŁ 

 

Am ´ntins focul pe ape, iad dedesubt Ἠi deasupra 

ἧi umbrele paἨilor lui pe apele fumeg©nde 

Am ´nvŁἪat sŁ le vŁd unde altcineva nu le vede 

Am ´nvŁἪat sŁ scurtez zorii, cu paloarea lor nefireascŁ 

Sorii strŁpunἨi de lunetŁ, pŁm©ntul str©ns de corŁbii 

Am ´nvŁἪat cŁ ceea ce Ἠtiu e mai puἪin dec©t ceea ce simt 

Dar despre moarte n-am ´nvŁἪat nimic care sŁ-mi foloseascŁ 

 

Am ´nvŁἪat cŁ fiecare morm©nt se sapŁ de douŁ ori 

ἧi se acoperŁ o singurŁ datŁ 

Am aflat cŁ miezul pŁm©ntului mŁ iubeἨte fŁrŁ scŁpare 

Am sperat cŁ pŁcŁlesc moartea dacŁ port mascŁ 

Am simἪit ritmul Ἠi grŁunἪii luminii, am ´nἪeles din asta 

CŁ pŁm©ntul morἪilor se miἨcŁ foarte ´ncet 

Dar despre moarte n-am ´nvŁἪat nimic care sŁ-mi foloseascŁ 

 

Iar timpul, cerc Ἠi ne-ncercuit, o surpare de-o viaἪŁ 

Un morm©nt care se sapŁ pe sine, un abis care pe sine se cascŁ 

Un rŁnit care se mai tŁr©Ἠte un pic 

Am ´nvŁἪat sŁ trŁiesc Ἠi dacŁ viaἪa mi-e pŁlmuitŁ de soartŁ 

 Ċi ´ntind Ἠi viaἪa cealaltŁ 

Dar despre moarte, ceva care sŁ-mi foloseascŁ 

  n-am ´nvŁἪat nimic 
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Adrian Alui GHEORGHE 
 

 

 

 

 

 

 

 

Câmp obligatoriu 
 

Motto:  
òTurismul global a depŁѽit orice previziune. 

Ċn anul 2040 populaѿia lumii va cŁlŁtori, 

´n proporѿie de 60 la sutŁ, ´n afara spaѿiului propriu, 

cŁlŁtoria va fi un standard de civilizaѿie 

ѽi, de ce nu?, de fericireò 

òNew York Timesò, 29 mai 2023 

 

De c©nd toate ἪŁrile lumii au devenit muzee, 

Guvernul Mondial este o mare agenἪie de turism, 

cetŁἪenii fiecŁrei ἪŁri sunt exponate vii 

care se miἨcŁ natural ´ntr-o lume tot mai dinamicŁ; 

´n fiecare zi, ´n fiecare orŁ, ´n fiecare minut 

se fac programŁri de vizitare, trebuie doar 

sŁ te ´nscrii la o adresŁ virtualŁ 

completezi un formular nume adresŁ continent 

ἪarŁ, ocupaἪie, data naἨterii, loc, sex, 

studii, datele biometrice, boli (opἪional), 

care au fost ultimele trei ἪŁri vizitate (c©mp 

obligatoriu), orientarea sexualŁ (c©mp obligatoriu), 

convingeri politice (opἪional), hobby-uri 

(opἪional), religie/ confesiune (c©mp obligatoriu), 

ce obiective aveἪi ´ntr-o cŁlŁtorie: a) curiozitate 

b) relaxare c) altele (subliniaἪi), care sunt 

ἪŁrile pe care doriἪi sŁ le vizitaἪi (de la 1 la 5, 

´n ordinea preferinἪelor), meniuri preferate: 

a) omnivor b) vegetarian c) vegan d) altele 

(subliniaἪi), dovediἪi cŁ nu sunteἪi robot Ἠi scrieἪi 

 



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         41 
 

numele unei personalitŁἪi care credeἪi 

cŁ vŁ reprezintŁ, ´n chenarul alŁturat: sport, 

ἨtiinἪŁ, istorie, culturŁ, religie, artŁ culinarŁ, 

 

politicŁ, modelling, media, altele (c©mp obligatoriu); 

dupŁ expedierea formularului aἨteptaἪi confirmarea 

(15 ï 45 zile) cu un numŁr de ordine cu care 

vŁ veἪi identifica la repartizarea cŁlŁtoriei; 

precizŁm cŁ nu existŁ posibilitatea schimbŁrii 

destinaἪiei programate, a perioadei programate, 

a traseului programat; regulamentele de efectuare 

a unei cŁlŁtorii/ drepturi Ἠi obligaἪii/ devin executorii; 

orice abatere de la program/ orice delict în zonele 

vizitate vor fi sancἪionate cu suspendarea/ suprimarea 

dreptului de a cŁlŁtori pe o perioadŁ limitatŁ/ definitiv; 

în cazul decesului persoanei programate pentru cŁlŁtorie, 

locul va fi ocupat, în ordine, de persoanele aflate 

pe lista de aἨteptare; ´n caz de deces ´n timpul 

cŁlŁtoriei, AgenἪia va asigura serviciile funerare/ 

incinerare; aἨteptŁm sugestii pentru ´mbunŁtŁἪirea 

serviciilor noastre la adresa comunicatŁ anterior, 

dupŁ ce bifaἪi cŁsuἪa adecvatŁ (suggestion); 

agenἪia noastrŁ vŁ doreἨte cŁlŁtorie plŁcutŁ 

Ἠi vŁ sugereazŁ sŁ aveἪi, 

pentru orice eventualitate, 

´n oricare ἪarŁ/ 

continent/ 

destinaἪie/ 

lume/ 

sublume 

o umbrelŁ cu dumneavoastrŁ. 
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Dumitru ICHIM 
 

 

Poetul, fulgul  

ĸi moartea 
 

Numai un poet 

ar fi în stare 

sŁ p©ndeascŁ prin gaura cheii 

cum e-n lŁuntrul de mugur, 

´n iatacul spre tainŁ de floare. 

Moartea 

tocmai trŁsese perdeaua 

ĸi, dezbrŁcatŁ, ´ĸi ´ncerca 

nourul alb de mireasŁ. 

(Preauĸernicul g©nd 

alungu-l, 

mai departe 

de-orice fel de-ndoialŁ!), 

dar fulgul 

împinse rapsodu-ntr-o parte, 

ca el s-o priveascŁ pe moarte 

´ntreagŁ ĸi goalŁ 

ca-n undele lunii. 

- Ca sŁ fie a lumii crŁiasŁ 

are nevoie, nu de-un poet, 

ci de-un ochi pânditor ca de lup, 

iar voalul dantelei de fulg 

dupŁ ĸoaptele mele-ar putea 

mŁsura sŁ-i ieie 

pe trup, 

cŁ-i singura - 

foc ĸi petalŁ 

sŁrutului cu-otrŁvi de orhidee. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FetiŞa cu 

chibrituri 
 

Prima datŁ 

a mers cu mine cŁ 

nu ĸtia cŁrarea 

la Sfânta DuminecŁ, 

dar i-am spus sŁ nu treacŁ 

peste puntea 

unde albia apei e seacŁ. 

...o speriam cu Muma PŁdurii, 

dar cum r©dea dupŁ spaimŁ! 

Se alinta copilul: 

ĂHai, mŁ...?!ôò 

DupŁ mine desculŞŁ fugea 

alerg©nd prin miazŁnoapte de brazi 

prin livada 

cu vrŁjitul iaz al Sfintei Vineri 

din care bŁuserŁ norii 

de-au rŁmas p©nŁ azi 

ca toŞi ´ndrŁgostiŞii 

cu toate cerurile tineri, 

cŁr©nd spre apus rŁsŁrituri. 

Numai codrul mai ĸtie 
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cŁ numele-i adevŁrat, 

FetiŞa cu Chibrituri 

mi l-a ĸoptit doar mie. 

Ne iubeam 

înainte ca-n lume sŁ fie iubire, 

din dragoste fŁrŁ sŁ ĸtim 

decât firul de cântec, 

puŞin mai subŞire 

ca dorul 

c©nd cetina sub lunŁ ĸi-adoarme 

izvorul. 

ĊmplŁtoĸat ´n coajŁ de mesteacŁn 

o apŁram de zmei, 

eram prinŞul ei 

cu pŁrul de aur. 

OdatŁ i-am scos din cŁlc©i 

un dinte-ascuŞit de balaur 

ce-a vrut sŁ mi-o fure. 

ĊmpŁrŁŞia noastrŁ 

era din pŁdure 

ĸi p©nŁ-n Orionul înalt, 

despre care spunea iazul morii 

cŁ-i poartŁ 

la tŁr©mul celŁlalt. 

Cerbi se-nchinau 

printre brazi ca prin schituri 

ascultând Sfânta Vineri 

seara chemându-i la masŁ. 

ĂC©nd vei fi mare, 

spuneam FetiŞei cu Chibrituri, 

o sŁ te-mbrac în borangicul lunii 

ca voal de mireasŁ 

ĸi-o sŁ-Şi fur din poveste condurii...ò, 

dar ea se întrista 

ca buciumul c©nd ofteazŁ pŁdurii 

p©nŁ dincolo de moarte 

ĸi dincolo, spre-altfel de rŁsŁrituri. 

ĂEu o sŁ fiu departe 

pe unde începutul un altuia e 

vamŁ...ò 

aĸa-mi grŁia FetiŞa cu Chibrituri 

care doar mie-mi spuse cum o 

cheamŁ. 

 

***  

Ċn alb ca o mireasŁ... 

Se-ngrŁmŁdea tot satul 

cu flori ĸi cu sŁruturi, 

dar mie Sfânta Vineri, 

care venise din Şara noastrŁ veche, 

se-apropie ĸoptindu-mi la ureche, 

aĸa ca o f©nt©nŁ 

cu luna prinsŁ-n ciuturi: 

ĂNu pl©nge, 

pentr-o vreme cu mine-o sŁ rŁm©nŁ 

p©nŁ c©nd florile or sŁ-i ´nveŞe glasul 

ĸi-apoi 

or s-o urmeze ´n alai de fluturi!ò 

 

 

InscripŞie  

pe-o cŁrŁmidŁ 
 

Pe culoarul acesta de liceu 

era o fereastrŁ spre pŁdure. 

Ochii mei se pierdeau în albastru 

ĸi acolo unde dispŁreau 

era locul întâlnirii noastre. 

V©nturile mŁ chemau, 

dincolo de frica de profesori, 

unde zŁpezile erau viorii, 

sŁ sorb un fulg de pe buzele tale. 

Dar au venit oamenii: 

ĂGeamul spre pŁdure trebuia zidit!ò 

...ĸi ochii mi-au rŁmas ´n cŁrŁmizi 

ca legendara Ana în piatra 

mŁnŁstirii. 
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Cireĸul 
 

Într-o primŁvarŁ mi-ai scris în 

privire 

g©ndul tŁu. 

Nu aveam ramuri - aĸ fi ´nflorit. 

Ċn altŁ primŁvarŁ ne-am scris 

amândoi 

numele 

pe un cireĸ sŁlbatic, 

deasupra izvorului. 

În zori apele erau o Cale Lactee. 

A treia primŁvarŁ... 

Unde o fi poteca spre cireĸul nostru? 

O fi furat-o vreun apus de lunŁ 

sau iarba a ascuns-o-n gene 

sŁ o deschidŁ numai cŁprioarelor? 

MŁ tem cŁ n-o sŁ mai gŁsim 

urma de lacrimŁ-a potecii. 

 

 

Dar dacŁ fata-

a vrut sŁ mŁ 

sŁrute? 
 

Numai prin basmele pierdute 

puteau sŁ se-nfiripe fulgi 

atât de mari, 

aĸa cum ninge numai de CrŁciun 

între-un Ăa fostò 

ĸi-ntr-altul mult mai lin 

din ĂniciodatŁò 

ca-n pagina ´ntoarsŁ ´n magnolii. 

O conduceam acasŁ, 

pe cea mai frumoasŁ 

din toate fetele ĸcolii, 

la prima-ntâlnire. 

Cireĸul de la poartŁ 

se apleca de-atâta înflorire 

deasupra sfielilor noastre, 

cŁ liniĸtea sporea din albul lui 

precum când stelele se nasc 

´n hŁul nopŞilor albastre 

din ĸoaptele f©nt©nii. 

ĂĊnchide ochii, 

mi-a zis ĸi i-am închis, 

ĸi-ascultŁ 

cum fulgii 

unul de altul se ating, 

auzi tŁcerile cum ning?ò 

...ĸi clopoŞei din ceruri nenŁscute 

se auzeau între-un Ăa fostò 

ĸi-un altul, mult mai lin, din 

ĂniciodatŁò 

ding, 

cling, 

ning, 

iar eu credeam cŁ vrea sŁ mŁ sŁrute. 

Ce mult am aĸteptat ca la plecare 

s-o-mbrŁŞiĸez neaĸteptatului habar 

ĸi tot cireĸul de deasupra 

sŁ i-l spun, 

dar... 

a fost doar strânsul mâinii, 

dar lung ca un fior 

când stelele se nasc 

din liniĸtea f©nt©nii 

cŁ ne sorbeam 

genunile din ape ne-ncepute 

ĸi-mi vine ca sŁ cred 

pân-oi închide ochii 

cŁ fata-n seara-aceea 

cu-adevŁrat a vrut sŁ mŁ sŁrute. 
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Carmen STŀNESCU 
 

 

 

Din luminile         

           ce curg 
 
 

Într-un val de vreme rece 

fulg de nea fŁcut inele, 

peste buze parcŁ-mi trece 

mângâierea unei stele. 

 

Dau sŁ fug Ἠi sŁ ajung 

ceilalἪi fulgi care se-adapŁ 

din luminile ce curgé 

´nsŁ, se transformŁ-n apŁ. 

 

prind apoi un fulg în palmŁ 

ca sŁ-i fac o hainŁ nouŁ 

dar sŁrutul meu de mamŁ 

´l transormŁ-n bob de rouŁé 

 

RouŁ, rouŁ-n plinŁ iarnŁ? 

cum aἨa, Doamne, ´mi dai 

primŁvara ca sŁ cearnŁ, 

florile din luna Mai? 

 

Gerul mi-l aἨezi cuminte 

pe poteca dinspre casŁ, 

eu sŁ Ἢin mai bine minte 

p©rtia cea mai frumoasŁ? 

 

Faci din iarbŁ fir de gheaἪŁ 

Ἠi din soare ochi de înger, 

fulgi de nea ´nἨiri pe aἪŁ 

garda ochiului de fulger? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peste tot nŁmeἪi ´n valuri 

strŁjuiesc poteci uitate, 

doar colindele la maluri 

mai trezesc ape-ngheἪate. 

 

Mirosind a sŁrbŁtoare 

recunosc gutuia coaptŁ 

dupŁ lampa cea mai mare 

lŁsatŁ de mama-n poartŁ 

 

Ne spunea mereu la masŁ: 

voi, copiii mei cuminἪi, 

nu uitaἪi iarna de-acasŁ 

Ἠi iubirea de pŁrinἪié 

 

N-am uitat-o niciodatŁ 

Ἠi nicicând nu voi uita 

nici lumina dinspre poartŁ 

nici copilŁria meaé 
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Din stânca 

tŁcerilor mele 
 

Întindeam palmele ude 

spre tine 

sŁ te cuprind cu visele dint©i, 

sŁ te ating cu tŁcerea 

dimineἪilor 

fugite din noapte, 

care tresar 

´n departele firului de iarbŁ ademenit 

de rouŁé 

Întindeam palmele ude spre tine 

Ἠi deveneam 

ramurŁ de mŁslin, 

creἨteam din piept de st©ncŁ Ἠi mŁ 

dŁruiam Ἢie 

cu palmele ude ´ntinse a rugŁ 

de floare, 

cu tot ce se-aratŁ 

divin 

Ἠi ´ncŁ mai simte chemareé 

Cu pletele ude 

creἨteam din st©nca tŁcerilor 

care, 

vibrau în st©nga tŁcerilor tale.. 

Ai trimis 

sŁ ´mi spui c©nd eĸti gata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Într-un ochi de 

ziuŁ 
 

M-am rŁtŁcit ´ntr-un ochi de ziuŁ 

Ἠi am curs 

dimineaἪŁ 

peste visele izvoarelor ´n care ἪipŁtul 

nopἪii 

se amestecase 

cu ecoulé 

Ape cu t©mple lovite de st©nci Ἠi 

încremenite de timp, 

mi-au rŁmas fidele, 

la fel ca umbra mamei care se Ἢine 

strâns 

de pasul meu, 

sŁ nu-mi uite suflareaé 

dincolo de rouŁ, 

o lacrimŁ pl©nge singurŁtatea strŁzii 

locuitŁ de-at©ta gloatŁ 

lipsitŁ de suflet, de s©nge, de apŁé 

 

doi îngeri se roagŁ la stele 

colindele curg dinspre ele 

lumini se aprind peste noapte, 

departeé 
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Ninsoarea de 

la trei 
 

Apusul se revarsŁ m©ng©iere 

pe fruntea cerului pornit sŁ pl©ngŁ 

c©nd iarna se aἨeazŁ ´n tŁcere  

peste albastrul hotŁr©t sŁ curgŁé 

 

Lumina se abate-n roἨ' aprins 

pŁleἨte rŁtŁcitŁ apoi spre munἪi 

c©nd gerul o aleargŁ peste nins 

Ἠi negura o-nghesuie pe punŞié 

 

Doi ochi ca de mŁslinŁ 'ncondeiatŁ 

sunt gata sŁ adoarmŁ l©ngŁ ger 

cu genele 'mbrŁcate-n promoroacŁ  

privind spre depŁrtŁrile ce pieré 

 

Tresare o nŁlucŁ-n umbra nopἪii 

Ἠi-Ἠi scuturŁ povara de sc©ntei 

c©nd pe cŁrŁri ascunse doar nŁmeἪii, 

mai strŁlucesc sub stele pe la trei. 

 

Se ´nteἪesc tŁcerile-n abis 

Ἠi iarna se întoarce tot mai rea, 

apasŁ viscolit prin ascunziἨ, 

pe unde numai noaptea roboteaé 

 

In sobŁ v©lvŁtaia se ´nalŞŁ 

Ἠi când puterea-i este pe sf©rἨit 

se-adunŁ iar, se-ncruntŁ, se rŁsfaἪŁ 

cum se rŁsfaἪŁ iarna-n viscolit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dintr-o patŁ de 

gheaἪŁ 
 

ἧi a nins dincolo de vis, 

dincolo de Cer 

cum nicŁieri nu a nins vreodatŁ, 

cu soare 

Ἠi mŁrgŁritare ´nflorite dintr-o patŁ 

de gheaἪŁ 

rŁmasŁ fŁrŁ pereche, 

rŁmasŁ  

la capŁt de viaἪŁ 

ca lumina lipitŁ de cearcŁnul 

steleloré 
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Toate 

cuprinseé 
 

Iubesc lumina din care mŁ desprind 

sŁ strŁlucesc 

ViaἪŁ, 

sŁ adun ´n palmŁ dimineἪi pline de 

soare, 

SperanἪŁ, 

iubesc taina care mŁ Ἢine pe umeri 

Suflare 

Ἠi tot ce vine din stele, 

Iubire, Chemareé 

 

Iubesc, de la prima Ἠi p©nŁ la ultima 

floare ´nfloritŁ, 

Culoarea, 

Puterea, Splendoarea Ἠi Timpul 

care aduce 

anotimpurile 

pe margini de vise, toate cuprinse, 

toate promise, 

toate atinse de aripa cerului meu 

la greué 

 

La orizont 
 

Ating cu palmele 

cerul 

Ἠi culeg pentru fiecare noapte 

care mŁ ´ncearcŁnŁ, 

câte o stea 

pe care o despletesc 

sŁ semene 

cu dimineaἪa din care voi sorbi 

roua 

sŁ fac soarele sŁ strŁluceascŁé 

La orizont 

renasc dintr-o adiere Ἠi ´ncŁ 

Ἠi mŁ desprind 

de frunza care semŁnŁ cu flacŁra 

de la începutul 

lumii 

´nainte de ´ntuneric Ἠi mult ´ndepŁrtatŁ 

de tŁcereé 

  

DupŁ at©ta 

virtute 
 

Sufletul meu, salon de dans 

pentru viscole, 

pentru ciudŁἪeniile fulgilor de nea 

din noaptea 

CrŁciunului grŁbit, 

pentru bocancii roz® ai dimineἪilor 

de mâine 

fugite din rŁsŁriturié 

sufletul meu 

trofeu c©Ἠtigat de ploile albastre, 

trŁieἨte ´n templul 

dintre piatrŁ Ἠi rubiniu 

Ἠi ´ncŁ mai aprinde cu noaptea 

stelele 

sŁ ´l recunoascŁ dupŁ at©ta virtuteé 

 

sufletul meu, 

o luminŁ aprinsŁ din zbuciumul 

viscolit 

al unei veri fierbinἪi 

care necontenit luptŁ sŁ se ´ntoarcŁé 
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Radu BOTIķ 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Glicemie literarŁ  
 

 

scrisul mi se scurge prin degete  

ca zahŁrul topit ´n ceaiul amar  

prea mult Ἠi tremur  

prea puἪin Ἠi mŁ sting   

cuvintele vin în valuri  

hiperglicemie de gânduri  

´mprŁἨtiate pe h©rtie  

ca firimiturile unui festin uitat  

apoi, liniἨte -  

o hipoglicemie a sensurilor  

c©nd nicio metaforŁ nu mai prinde contur  

Ἠi literele se destramŁ, fragile  

´ncerc sŁ dozez rimele  

sŁ mŁsor ritmul, sŁ pŁstrez echilibrul  

dar poezia nu ascultŁ  

ea cade, se ridicŁ, arde Ἠi curge  

fŁrŁ unitŁἪi precise  

Ἠi poate cŁ aἨa trebuie sŁ fie.  
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într-un colἪ, un poet bŁtr©n  

´mpleteἨte tŁcerea cu privirea  

aἨteaptŁ sŁ vinŁ noaptea  

sŁ-i aἨeze ultimul vers  

pe pernŁ  

Ἠi mâine, spitalul va fi la fel  

plin de poeἪi care scriu cu privirea  

peste pereἪi albi  

p©nŁ c©nd cerneala devine luminŁ.  
 

BronἨita eului  
 

 

seara cade ´n mine ca o fereastrŁ tr©ntitŁ  

Ἠi aerul rŁm©ne prins ´ntre coaste  

ca un porumbel rŁnit  

ce nu mai Ἠtie sŁ plece  

tusesc amintiri pe care nu le mai vreau  

dar ele se lipesc de plŁm©ni  

ca un fum vechi, netrecut  

ca un nume uitat pe jumŁtate  

cuvintele mi se sting în gât  

ca lum©nŁrile unei biserici pŁrŁsite  

nimeni nu mai aἨteaptŁ rugŁciuni aici  

doar ecoul, respirând sacadat  

Ἠi totuἨi, dimineaἪa mŁ cheamŁ  

cu palme reci pe tâmple  

ca o promisiune spusŁ ´n ἨoaptŁ  

exist.  

 

 

 

Spitalul cu poeἪi  
 

 

pe coridoarele luminate cu neon  

umbrele se plimbŁ ´n tŁcere  

ca niἨte versuri neterminate  

un bŁrbat citeἨte dintr-un caiet galben  

cu marginile roase de timp  

literele i se topesc pe buze  

dar nimeni nu aude poemul  

în salonul 7, cineva scrie  

cu v©rful degetului pe fereastrŁ aburitŁ  

o strofŁ despre ploaie  

Ἠi dispare odatŁ cu dimineaἪa  

asistentele au ´nvŁἪat sŁ dozeze metafore  

´n loc de morfinŁ  

iar perfuziile curg lent, ca rimele obosite  

ale unui sonet uitat  



 

vol 20, nr, 75 Ianuarie-Aprilie 2026         51 
 

Ċntre cer Ἠi pŁm©nt  
 

AἨ vrea sŁ Ἠtiu ce simἪi c©nd plouŁ  

ἧi cum se fr©ng cuvintele ´n liniἨte,  

MŁ ´ntreb dacŁ umbra te atinge vreodatŁ  

În drumul ei spre apus.  

Timpul tace, dar nu pleacŁ,  

RŁsuflarea se ascunde ´n ad©ncul nopἪii,  

Iar noi rŁm©nem aici,  

Ċntre marea Ἠi cerul iertŁrii. 

 

AmbulanἪa cuvintelor  
 

 

Cuvintele zboarŁ, ca niἨte umbre palide,  

într-o ambulanἪŁ tŁcutŁ ce strŁbate timpul.  

Fiecare literŁ, un pansament,  

fiecare frazŁ, o m©ng©iere pe pielea fr©ntŁ  

a celor care nu pot sŁ tacŁ.  

ἧi ´n drumul lor, se adunŁ pietre,  

se ´nalἪŁ ziduri, se coboarŁ prŁpastii,  

dar cuvintele nu se opresc.  

Ele strŁbat noaptea, chiar Ἠi c©nd lumina  

pare cŁ a murit de mult.  

AmbulanἪa nu are semne,  

doar o adiere ce-Ἢi strŁpunge sufletul  

Ἠi ´Ἢi lasŁ ´n urmŁ tŁcerea curatŁ  

a vindecŁrii.  

ἧi în fiecare cuvânt rostit cu dor,  

se regŁseἨte un semn de viaἪŁ.  

Un ecou ce se naἨte din cenuἨŁ,  

iar tu, rŁnit, ´Ἢi ridici privirea  

spre aceastŁ luminŁ.  

 

 

 

 

 
(Din cartea Taina poruncilor, 

editura Casa CŁrἪilor,Baia Mare,2026) 
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Ana Antonia VELESCU 

 

Prima...  
 

Nu existŁ cuvinte 

care sŁ exprime, 

Nu existŁ rime 

s-o reprezinte 

dar pot încerca.... 

 

Prima iubire  

e ca o floare 

ca o zâmbire care nu moare.... 

 

Doar prima o simἪi aἨa 

ca soarele dupŁ ploaie, 

ca floare gingaἨŁ 

care inima-Ἢi ´nmoaie. 

Inima... 

Inima fŁptaἨŁ 

care-ncepe rŁzboaie, 

inima drŁgŁlaἨŁ 

ce-Ἢi produce Ἠiroaie 

de lacrimi aἨa... 

Degeaba... 

 

Prima iubire este totul. 

A bŁtut o datŁ clopotul... 

c©nd eἨti cu el tot Ἠi totul dispare. 

Clopotul rŁsunŁ mai tare... 

ViaἪa are sens. 

Clopotul bate intens... 

c©nd eἨti cu cel ,,ALESôô 

 

Eram cam ca voi,  

fŁrŁ nimeni, apoi... 

el a apŁrut 

ἧi atunci mi s-a pŁrut 

cŁ nu era cel 

pe care ´l Ἠtiam 

Ἠi l©ngŁ care locuiam. 

Nu era el... 

 

Era mai diferit, 

un pic mai înzestrat! 

Dar... era cucerit... 

când am descoperit 

Nu am suferit. 

Dar n-a fost nici prea fericit 

acel moment nesuferit! 

 

Mai târziu am observat  

cŁ neobservat, 

´n inimŁ, un loc i-am rezervat... 

 

L-am aἨteptat... Ἠi a venit! 

 

Am fost cea mai fericitŁ; 

nu mai eram rŁtŁcitŁ. 

 

Timpul a trecut 

Ἠi el a dispŁrut... 

Atunci am realizat: 

Nu vreau sŁ sune dramatizat, dar... 

cŁ l-am iubit... 

 

Am Ἢinut la el 

cum Ἢine Ἢara la drapel. 

L-am iubit deosebit de mult 

fŁrŁ ca pe alἪii sŁ-i ascult... 
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Eduard Ricardo IἧTAN 

 

 

 

 

Amintire de   

                CrŁciun 
 

 

Bradul c©ntŁ cu luminŁ 

Farmecu-i o melodie 

Clopote de dor rŁsunŁ 

Noaptea pare-o armonie 

 

ἧi pe strada poleitŁ 

îἪi zîmbesc cu-n colindat 

In magia infinitŁ 

ἧtiu cŁ tu eἨti darul dat 

 

Aparent de frig pe stradŁ 

str©nἨi ´n braἪe tremur©nd 

peste noi turn©nd zŁpadŁ 

e iubirea invadând. 

 

Amintirile cu tine 

sunt o carte tot deschisŁ 

o poveste doar în rime 

se pŁstreazŁ astfel scrisŁ. 

 

 

 

Debut 
La ĂCenaclul Dimitrie Anghel , Miroalava, România
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Furtunile gândului 
eseisticŁ, analizŁ literarŁ 

 

Nicholas DIMA 

 

 

 
 

Semnalarea unei cŁrŞi despre  

Exilul Românesc 
 

Ċn situaŞia de azi, în care aproape o treime 

din populaŞia Rom©niei a pŁrŁsit Şara, se cere 

imperios un studiu obiectiv despre Cauzele, ĸi 

mai ales despre ConsecinŞele plecŁrilor ĸi ale 

despopulŁrii ŞŁrii. 

 

 

 

Ċncep cu o mŁrturisire. C©nd am ajuns ´n 

lagŁrul de refugiaŞi de la Traiskirchen de 

l©ngŁ Viena, ´n octombrie 1968, m-au 

impresionat  diversitatea refugiaŞilor ĸi 

poveĸtile multora dintre ei. Cele mai multe 

erau dramatice ĸi unele erau de-a dreptul 

Ἠocante. Atunci m-am g©ndit cŁ ar trebui 

scrisŁ o carte cu dramele multora dintre 

refugiaŞi. Numai cine a trecut prin furcile 

caudine ale exilului, cunoaĸte iadul prin care 

treci ´nainte de a ieĸi la liman. Altfel, c©nd 

trebuie sŁ lupŞi ´n fiecare zi pentru asigurarea 

existenŞei, nu te mai g©ndeĸti la scris cŁrŞi. Ċn 

plus, o asemenea sarcinŁ echivaleazŁ cu un 

studiu enciclopedic care ´Şi cere timp, 

persistenἪŁ ĸi responsabilitate. 

 

        Doamna profesoarŁ Anca St©ngaciu, 

conferenŞiar ĸi cercetŁtor la Universitatea din 

Cluj-Napoca, a fŁcut acest lucru ´n cartea 

ĂDialoguri esenŞiale din exilò, carte publicatŁ 

de editura Polirom, 2025. Volumul este 

impresionant, are 438 de pagini ĸi cuprinde 

interviuri ample cu zece persoane plecate în 

exil ´n perioade diferite. IatŁ lista ´n ordine 

alfabeticŁ a celor intervievaŞi: Mihai 

BŁbeanu, PS Episcop Cristian Criĸan, 
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Nicholas Dima (subsemnatul), Ion Dumitru, 

Pia FŁrcŁĸanu Bader, Alexandru Herlea, 

Mihai Neagu, Ingrid Popa Fotino, Dinu 

Zamfirescu ĸi Livio Zanolini. MenŞionez ´nsŁ 

cŁ fiind o carte de referinŞŁ, nu se citeĸte uĸor; 

de fapt, cartea trebuie studiatŁ, mai degrabŁ 

dec©t électuratŁ. 

 

      Subliniez totodatŁ cŁ doamna St©ngaciu, a 

abordat subiectul cu toatŁ rigoarea unui om de 

ĸtiinŞŁ ĸi dupŁ ani de muncŁ asiduŁ l-a dus la 

bun sf©rĸit. Autoarea a abordat doar problema 

vechiului exil politic. Este un foarte bun 

´nceput! Ċn opinia mea, trebuie abordatŁ ´nsŁ 

cu aceeaĸi rigoare ĸi problema emigrŁrii 

economice de dupŁ 1989. Recuperarea 

istoricŁ a exilului politic este o datorie de 

onoare; recuperarea emigrŁrii economice este 

´nsŁ vitalŁ pentru viitorul ŞŁrii. 

 

***  

       Am cunoscut mai multe din 

personalitŁŞile menŞionate ´n cartea doamnei 

St©ngaciu ĸi i-am cunoscut personal pe unii 

dintre cei intervievaŞi. Pe Alexandru Herlea l-

am ´nt©lnit ĸi la Bucureĸti ĸi la Washington, 

unde i-am luat un interviu pentru Vocea 

Americii. ComunicŁm deseori ĸi ne respectŁm 

reciproc. I-am ´nt©lnit la New York ĸi pe soŞii 

Fotino. Amintirile doamnei Ingrid Popa-

Fotino din trecerea familiei prin Iugoslavia m-

au Ἠocat ĸi m-am g©ndit de multe ori cŁ 

trebuiau aἨternute pe hârtie. Dânsa, azi o 

profesoarŁ ´n v©rstŁ ĸi cu un suflet nobil, a 

ajuns ´n exil ´mpreunŁ cu pŁrinŞii, c©nd avea 

doar de 5 ani. RelatŁrile ei din lagŁrele ĸi 

închisorile iugoslave sunt de-a dreptul 

dramatice. Am cunoscut-o personal prin anii 

ô70 la ´ntrunirile rom©nilor exilaŞi din New 

York. I-am cunoscut deasemenea pŁrinŞii, iar 

cu domnul Ervin Popa discutam deseori 

despre reorganizarea exilului. 

 

       Revenind la subiectul acestei semnalŁri, 

mai ales ´n contextul confuz care domneĸte 

azi ´n ŞarŁ, trebuie fŁcutŁ o precizare 

referitoare la termenii de exil, refugiu, 

emigrare, ĸi mai recent... diaspora. Nu poŞi sŁ 

pui toate aceste noŞiuni ´ntr-o singurŁ 

categorie aĸa cum se ´nt©mplŁ ´n prezent ´n 

România. 

 

       ImaginaŞi-vŁ un t©nŁr student arestat în 

1954, care a executat 10 ani de închisoare 

politicŁ ĸi care ulterior a reuĸit sŁ emigreze ´n 

America. ķi imaginaŞi-vŁ un individ de la 

v©rful partidului comunist care, dupŁ ce ĸi-a 

fŁcut Ădatoria,ò (datoria faŞŁ de partid), a 

emigrat ´n Israel. MŁ refer concret la fratele 

meu Ion Dima ĸi la colonelul de securitate 

ķtefan Coler. Primul a fost condamnat la 20 

de ani ĸi a ajuns la ´nchisoarea din Aiud; al 

doilea a fost directorul închisorii din Aiud. 

DupŁ logica celor de la guvernare, ambii sunt 

´n egalŁ mŁsurŁ membri ai diasporei, ´ncadraŞi 

´n categoria Ărom©nii de pretutindeniò. 

 

       S-a falsificat ĸi chiar s-a abandonat 

istoria; Ni se atacŁ eroii ĸi identitatea; ķi acum 

ni se perverteĸte ĸi limba. Schimbi conotaŞia 

unui cuv©nt, alterezi percepŞia publicŁ ĸi 

schimbi istoria... 

 

***  

      Precizez cŁ ´n demografie se fac distincŞii 

clare ´ntre noŞiunile de Exil, Refugiu ĸi 

Emigrare. Emigrantul pleacŁ din ŞarŁ din 

motive în special economice. El se poate 

´ntoarce oric©nd, dacŁ nu se adapteazŁ ´n noua 

ŞarŁ. 

 

      Refugiatul politic fuge din ŞarŁ ´n care a 

fost persecutat ĸi ajunge ´n exil, de unde de 

cele mai multe ori nu se mai poate întoarce. 

AceastŁ definiŞie e simplŁ ĸi redusŁ la esenŞŁ, 

teoria demograficŁ fiind complexŁ. Oricum, 

am ajuns la Exil, cuv©nt derivat din latinŁ - 

exilium. Exilul reprezintŁ o stare at©t concretŁ 

ĸi obiectivŁ, c©t ĸi psihicŁ ĸi subiectivŁ. 

Exilatul nu se poate ´ntoarce ´n ŞarŁ ĸi dacŁ 

revine nu mai gŁseĸte Ἢara pe care a pŁrŁsit-o. 

Unde ´ĸi gŁseĸte locul un refugiat ´ntors ´n 

Rom©nia c©nd aceeaĸi indivizi de ieri, sau 

urmaĸii lor de azi, ĸi-au schimbat eticheta 

politicŁ ĸi au rŁmas la guvernare? ķi pentru a 

se legitima ĸi a masca realitatea, guvernanŞii 

ocolesc cuvântul Exil  ĸi recurg ´n schimb la 

noŞiunea de Diaspora, cuv©nt de origine 



 

56       Destine Literare   

 

greacŁ, ´nsemn©nd dispersare, adicŁ 

´mprŁĸtiere prin lume. 

 

      Majoritatea românilor care au fugit în 

timpul regimului comunist au fost refugiaŞi 

politici ĸi au format exilul tradiŞional. De 

acest exil s-a ocupat profesoara Stângaciu în 

lucrarea sa. O felicit pentru subiectul abordat. 

Admir curajul, meticulozitatea, persistenἪa ĸi 

obiectivitatea cu care a lucrat ĸi a realizat 

acest valoros studiu. Admir ĸi editura 

Polirom, care a publicat cartea. Cititorii i-ar 

putea pune o singurŁ ´ntrebare autoarei: dupŁ 

ce criterii a ales persoanele intervievate? 

RŁspunsul este complex... Oricum, sper cŁ ´n 

viitor vor fi efectuate ĸi alte studii 

asemŁnŁtoare despre emigranŞi, despre cei 

plecaŞi temporar la lucru ĸi despre 

consecinŞele plecŁrilor din ŞarŁ. Cauzele sunt 

multiple, dar consecinŞele sunt extrem de 

grave. 

 

***  

      Referitor la emigrare ´n general, ´n aceeaĸi 

perioadŁ studiatŁ de autoare, au primit 

permisiunea sŁ plece legal din ŞarŁ ĸi unii 

cetŁŞeni aparŞin©nd cu precŁdere altor etnii: 

evrei, germani, armeni, greci... Aceĸtia au 

emigrat principial din motive economice. Este 

totuĸi util de subliniat cŁ, metaforic vorbind, 

starea de exil o poate trŁi o persoanŁ chiar ĸi 

înainte de a-ĸi pŁrŁsi Şara. O resimte, pentru cŁ 

i s-a luat totul ĸi trŁieĸte cu teama cŁ i se va 

lua ĸi libertatea. ķi este la fel de util de 

precizat cŁ printre cei care au emigrat legal, 

au existat ĸi persoane care odatŁ plecate, s-au 

alŁturat psihologic celor exilaŞi. Ċi includ aici 

ĸi pe unii din cei care au plecat dupŁ 

evenimentele din 1989. Cei mai mulŞi dintre 

ei au emigrat din motive economice, dar unii 

se simŞeau ca ĸi cum ar fi fost ´n exil ´ncŁ de 

c©nd trŁiau sub Ceauĸescu. 

 

***  

     ķi pe o notŁ tristŁ, menŞionez cŁ recent un 

scriitor din ŞarŁ a declarat cŁ mulŞi rom©ni au 

´nceput sŁ se repatrieze din motive materiale; 

chipurile, se trŁieĸte mai bine ´n ŞarŁ. Ċntr-

adevŁr, privilegiaŞii sistemului, cu pensii ĸi 

venituri nesimŞite trŁiesc foarte bine. Cum 

trŁiesc ´nsŁ majoritatea bŁtr©nilor cu pensii de 

mizerie? 

 

     AdevŁrul e cŁ rom©nii se ´ntorc din alte 

motive. Ei revin acasŁ pentru cŁ Rom©nia este 

patria lor, a noastrŁ, a tuturor celor cu suflet 

rom©nesc. ķi este foarte trist sŁ constat cŁ ´n 

timp ce unii dintre cei plecaŞi ĸi-au pŁstrat 

simŞŁmintele naŞionale ĸi au ´ncercat sŁ facŁ 

ceva pentru ŞarŁ, mulŞi dintre cei rŁmaĸi acasŁ 

ĸi-au vŁzut doar de interesele personale. ķi 

dacŁ mulŞi dintre noi nu se ´ntorc, este pentru 

cŁ Ἡara a fost ´n mare parte mutilatŁ sufleteĸte 

ĸi mai recent a adoptat legi antidemocrate ĸi 

antirom©neĸti. ConsecinŞele unor asemenea 

legi vor fi catastrofale. ŝara suferŁ ´n 

continuare datoritŁ ticŁloĸiilor iliesciene ĸi 

soroѽiste, care maltrateazŁ Rom©nia de 36 de 

ani!!! 

 
------------------------------- 

Prof. Dr.   Nicolae DIMA  

Tucson, Arizona, SUA 

ianuarie 2026 

 

Argument 
     

  Sׅ treci printre semeni cu ochii sufletului larg deschiĸi, nu-i chiar la ´ndem©na oriĸicui. Mai 

´nt©i ar cam trebui ca sufletul sׅ vadׅ ĸi sׅ aibׅ ´nŞelepciunea trestiei g©nditoare care ĸtie (o, 

cum mai ĸtie!) cׅ le cîur a des raisons que la raison ne connait pas. 

        Liliana Popa este o astfel de trestie care nu se mulŞumeĸte cu ´nveliĸul tuturor vׅzutelor ci 

cautׅ miezul bun al lucrurilor ´n chiar alcׅtuirile umane care dau timpului pe care-l traverseazׅ 

mׅsurׅ ĸi ´nŞeles. 
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 Mozaic viu format nu din pietricele ĸi sticlׅ coloratׅ ci din oameni care prin ceea ce sunt aduc 

un c©t de mic adaos lumii de frumuseŞi, volumul de interviuri  ĂComtemporani ´n Mileniul 

III"  (ajuns, iatׅ, la cel de al treilea volum) este o frescׅ a vremii noastre pe care autoarea o 

´ntregeĸte provoc©ndu-ĸi aleĸii la adevׅrate spovedanii ca tot at©tea nuanŞe ale ´nt©mplׅrii cu 

numele de viaŞׅ, ca tot at©tea elemente dintr-un puzzle ale cׅrui piese gata alcׅtuite poartׅ c©te 

un nume de om: Narcis Dorin Ion ï istoric, slujitor al artelor, paznic de far la Muzeul Peleĸ; 

Manuela Cernat ï critic de teatru, care nu despre ea vorbeĸte ci despre acei regizori ï 

Pygmalionii fׅrׅ de care un text dramatic n-ar ajunge spectacol (a se vedea portretul pe care i-

l face regizorului Dan PiŞa care astfel devine ĸi el parte a viului "dicŞionar"); Matei Viĸniec ï 

profesorul de limba rom©nׅ plecat din Rom©nia anilor ô80 ´n FranŞa unde avea sׅ devinׅ mult 

apreciatul dramaturg ale cׅrui piese, traduse ĸi interpretate pe mai toate scenele lumii care mai 

cuv©ntׅ, continuׅ ´n stilul care-i este propriu voga de care s-au bucurat (ĸi ´ncׅ!) un Ionesco, 

un Cioran ï români de-ai noĸtri de notorietate internaŞionalׅ pe care ĸi i-a adjudecat literatura 

francezׅ ca sׅ nu se simtׅ exilat hobiŞeanul sculptor ´n universul multilingv al arteloré Dacׅ 

la ceilalŞi intervievaŞi Liliana Popa simte nevoia sׅ intervinׅ cu ´ntrebׅri ´ntru relansarea 

dialogului, la Matei Viĸniec Ăspovedaniaò este lׅsatׅ sׅ curgׅ lin, firul poveĸtii aĸtern©ndu-se 

ca-ntr-o poveste cu ´nainte mult mai este. ķi pe bunׅ dreptate fiindcׅ scriitorul este ´n plin elan 

creator iar nouׅ ï comporanii sׅi, nu ne rׅm©ne dec©t sׅ invocׅm timpul sׅ aibׅ rׅbdare cu 

acest trׅitor cu capul ´n lunׅ, ales ´ntre aleĸii creatori de dramaturgie contemporanׅ; Mihaela 

Albu ï neobositׅ jurnalistׅ ĸi fondatoare de reviste de limba rom©nׅ prin toate zׅrile pe unde 

au purtat-o paĸii de visiting profesor prin cele universitׅŞi de peste Atlantic; ķerban Filip 

Cioculescu ï fiu ĸi nepot de cׅrturari de elitׅ, el ´nsuĸi continuator ĸi pׅstrׅtor al nobilei zestre 

de culturׅ cu care a fost Ă´mpovׅratò; Pavel ķuĸarׅ ï depozitar al unei vaste culturi europene, 

redutabil critic de artׅ;  Aura Christi ï fragilitate ĸi forŞׅ poeziei, voce limpede în corul 

zgomotos al poeŞilor care nu contenesc sׅ se caute printre cuvinte ´nnegrind albul versurilor cu 

banalul prozeié 

 

      Cum anul 2023 a fost anul Urmuz ï 140 de ani de la naĸtere ĸi 100 de ani de la moartea 

acestui mare ne´nŞeles de care ĸtie o lume ´ntreagׅ, doi dintre prezenŞii ´n volumul 

Lilianei Popa vorbesc  despre Urmuz ï Narcis Zׅrnescu, autodidactul m©ndru (numele i se 

potriveĸte mׅnuĸׅ!) cׅ ´ĸi datoreazׅ doar sieĸi bogׅŞia de cunoaĸtere acumulatׅ ´n ani (poate 

puŞin ĸi dascׅlului care i-a descifrat primele litere ĸi miracolul lecturii de mai apoié) ĸi  Marian 

Nencescu, scriitor botezat în apele adânci ale filozofiei.  

 

       Un grupaj special pe care l-aĸ numi ĂcolŞul artiĸtilor din lumea teatrului contemporanò este 

alcׅtuit din stele omeneĸti de toate mׅrimile: Alexa Visarion, regizorul, vorbeĸte cu at©ta 

cׅldurׅ despre prieteni ĸi prietenie c©t spre a da Ăr©sului o bogׅŞie de lacrimiò, aduce sub ochii 

sufletului nostru portrete de actori ĸi regizori dׅltuite ´n iubire de multe carate ï inegalabilul 

George Constantin, inclasabila Cׅtׅlina Buzoianu, Dan Micu ï regizor a cׅrui g©ndire Ăilumina 

ideile merg©nd dupׅ stele cׅzׅtoare.ò ; Alexander Hausvater, regizorul intrat cu acte-n regulׅ 

ĸi ´n regatul literaturii ĸi aĸtept©nd supuĸii cׅrora cetitul cϐrŞilor le este ´ncׅ cea mai de folos 

zϐbavϐ; Rodica Mandache ï actriŞׅ de petalׅ ĸi de rouׅ cu vocea ei de ´nger suav prihׅnit de 

armonia rostirii; Ioan  Andrei Ionescu ï actor de puŞinׅ vreme mereu t©nׅr, mereu altul; 

Niculae Urs ï scenarist, regizor, actor ï reflectare fidelׅ a lui Nenea Iancu, cel  cu care se ĸi 

aseamׅnׅ izbitor, realiz©nd pe scenׅ un Caragiale altfel întru încântarea publicului spectator 

Ăcׅlׅtoritò cu g©ndul ´ntr-o lume care a uitat sׅ mai apunׅ. 

       Alte personalitׅŞi urmeazׅ ĸirul ´ntregitor de chipuri de pe canavaua acestui volum: Sorana 

Georgescu-Gorjan, scriitoare, ´nchinׅtoare la zeul sculpturii moderne ï Br©ncuĸi, fiica 

inginerului ķtefan Georgescu-Gorjan, colaborator al magului de la HobiŞa; Alexandru 
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Constantin ChituŞׅ ï scriitor; Gabriela Dobre ï mezzosopranׅ ĸi poetׅ; Mihai ķurubaru ï artist 

sculptor, poet ´n neostoitׅ luptׅ cu ĂforŞele strigonieneò; Paula Craioveanu ï poetׅ a picturii 

cu, temׅ predilectׅ, nudul feminin ca mׅsurׅ ĸi simbol al perfecŞiunii; Denis Dinulescu ï 

jurnalist ĸi dramaturg; Gilda Lazׅr ï oscil©nd cu graŞie ´ntre canto, teatru, ´nvׅŞׅm©nt, 

diplomaŞie; Virgil ķtefan NiŞulescu ï director al Muzeului acela ´n care Ăexponatele sunt creaŞii 

originale ieĸite din m©na, din sufletul ĸi din rׅrunchii acestui popor, într-o clipׅ de ´ncordare ĸi 

spontaneitate care a durat douׅ mii de aniò (Marin Sorescu dixit). 

 

      Ċn partea finalׅ a volumului sunt incluĸi invitaŞii de onoare ai autoarei ï ĂPrietenii mei, 

scriitoriiò, cum ´i numeĸte Liliana Popa pe cei creatori de cuvânt care fac parte din cenaclul 

ĂPoeŞii CetׅŞiiò care, sub coordonarea sa, sunt voci distincte ´n foarte ofertantele ´nt©lniri 

literare de la MLR, Casa Arghezi MŁrἪiἨor, Muzeul Satului, MŝR, Cetatea Sighiĸoarei, Centrul 

Cultural BuἨteni, Palatul Br©ncovenesc MogoἨoaia, autori ale cׅror scrieri s-au bucurat de 

pertinente cronici literare: Corina Daĸoveanu ï prozatoare de mare forŞׅ epicׅ; Silvana 

Andrada Tcacenco ï poetׅ-n toate cele, c©ntׅreaŞׅ cu timbru de miere ĸi desc©nt; Olga Delia 

Mateescu ï scriitoare ´n a cׅrei creaŞie se ghiceĸte omul de teatru, scenograful atent la fiecare 

detaliu ´n mׅsurׅ sׅ dea consistenŞׅ ĸi farmec decorului ca loc unde se ´nt©mplׅ ceva; Issabela 

Cotelin ï poetׅ pentru care cuv©ntul nu-i dec©t rׅsfr©ngere ´n c©nt de tׅceri grׅitoare; Marina 

Costa ï prozatoare nׅscutׅ, nu fׅcutׅ; Ecaterina Popescu-Botoncea ï medic-scriitor din marea 

familie de creatori de frumuseŞe a purtׅtorilor de halate albe care nu ignorׅ nici putetea 

cuvântului-rugׅ la Cel care Şine universul fϐrϐ margini la degetul Lui mic; Ion Toma Ionescu 

ï luciditate ĸi acurateŞe ´n idei; Mihai Traistׅ - un prozator de poeveste ce povesteἨte cu  atâta 

talent ´nc©t ai impresia cŁ totul se ´nt©mplŁ aivea,Mihai TraistŁ este Ἠi poet Ἠi dramaturg, piesele 

sale fiind montate pe scenele din ἪarŁ.Gabriela Tׅnase ï graŞie femininׅ topitׅ ´n rostire; Dan 

Ioan Marta ï ´nŞelepciune c©ntׅtoare, eleganŞׅ ĸi forŞׅ de redare a emoŞiei lirice; Florentin 

Streche - spirit ´nalt Ἠi fin "in medias rex", Cristiana Memesis, Marius Costache, GraŞiela 

Avram, Erika Blaj, ConstanŞa Popescu ï poeŞi fׅrׅ rest, oglinzi ale ideilor vׅzute cu sufletul. 

 

      Cu Daniela Achim-Harabagiu, Agnes Andrei ĸi Mihai Cׅtrunׅ, ultimii (dar nu cei din 

urmׅ!) din grupul de prieteni, artiĸti ai formelor ĸi imaginilor colorate ale lumii de semne ĸi 

simboluri ´n care suntem spre a fi cu adevׅrat, se ´ncheie volumul trei al 

volumului ĂContemporani ´n mileniul IIIò. 

 

      ĊngׅduiŞi ĸi subsemnatei sׅ-ĸi afle loc ´n amintitul volum ´ntre privilegiaŞii contemporani de 

care mileniul trei va trebui c©ndva sׅ-ĸi aminteascׅ fie ĸi ´n treacׅt, cu nostalgie ori cu un sur©s 

binevoitor sau indiferent de fiinŞe super-robotizate cׅrora poezia nu le-ar spune nimic, cׅ au 

trecut ĸi eié cu aproximaŞie prin deceniul al treilea, cu credinŞa nestrׅmutatׅ ´n adevׅrul din 

spusa marelui poet al iubirilor gingaĸe, Ovidiu cel exilat la Tomis din Roma imperialׅ care nu 

i-a ´nŞeles rugul iubirii din celebra lui Ars amandi ï  Carmina morte carent/ Poezia nu 

cunoaĸte moarte. 

 

      Noi credem cׅ frumuseŞea nu are moarte c©t vor fi pe pׅm©nt oameni care sׅ o slujeascׅ. 

                                                                                         Paula ROMANESCU 
 

Doamna Paulina Romanescu: ĂAcum, de c´nd locuiesc într-o carte, parcŁ sunt mai 

puἪin singurŁ. Dv. adunaἪi-i pe mai departe pe cei contemporani purtŁtori de semn de luminŁ 

´n noaptea ne©nἪelesurilor toate care ´ncearcŁ sŁ ne ´nghitŁ" 
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Ion CORBU 

 

 

 

 

 

AnalizŁ-prezentare  
a volumului Prinѿul Floare de Cactus de Coca 

Popescu 

 
Volumul Prinѿul Floare de Cactus al autoarei Coca Popescu se aἨazŁ ´ntr-o tradiἪie 

generoasŁ a basmului literar, dar se distinge prin originalitatea personajelor Ἠi prin accentul 

formativ-educativ, evident ´ncŁ din primele pagini. Scris ´ntr-un limbaj poetic, cu imagini 

bogate Ἠi cu o naraἪiune fluentŁ, basmul are menirea de a ´nc©nta copiii Ἠi de a le cultiva valori 

morale, civice Ἠi estetice. TotodatŁ, printr-o lecturŁ atentŁ, textul se deschide spre interpretŁri 

moderne, precum lectura prin prisma cuanticii textuale, care pune accent pe interacἪiuni, 

potenἪialitŁἪi Ἠi reἪele de semnificaἪii. 

 

Personajele ca purtŁtoare de sensuri multiple 

Eroii acestei poveἨti nu sunt doar figuri lineare, ci adevŁrate Ănoduri de energieò care 

concentreazŁ ´n jurul lor mai multe posibilitŁἪi. Spre exemplu, CŁpcŁunul cel rŁu, deἨi apare 

iniἪial ca o figurŁ maleficŁ, spion©nd Ἠi complot©nd ´mpotriva Z©nei Florilor, se transformŁ 

treptat prin contactul cu bunŁtatea Ἠi compasiunea celorlalἪi. Episodul ´n care este rŁnit de plasa 

de spini Ἠi apoi vindecat de Z©nŁ Ἠi suratele ei are o forἪŁ simbolicŁ remarcabilŁ: rŁul, confruntat 

cu propria suferinἪŁ, are Ἠansa de a se converti la bine. Ċn termeni Ăcuanticiò, putem spune cŁ 

personajul se aflŁ ´n ĂsuperpoziἪieò ï conἪin©nd ´n sine at©t potenἪialul rŁului, c©t Ἠi pe cel al 

transformŁrii. Observarea (compasiunea Z©nei) determinŁ colapsul spre starea beneficŁ. 

De asemenea, PrinἪul Floare de Cactus este o figurŁ paradoxalŁ: el este puternic Ἠi 

´narmat cu spini, dar ´n acelaἨi timp sensibil Ἠi doritor sŁ apere frumuseἪea Ἠi delicateἪea florilor. 

Întâlnirea sa cu Raza Pitic, cea neascultŁtoare Ἠi jucŁuἨŁ, aratŁ cum diferenἪele de naturŁ pot 

fi reconciliate prin prietenie. Este de remarcat dialogul ´n care PrinἪul o convinge pe micuἪa 

razŁ cŁ Ἠi copiii pot contribui la schimbŁri mari, chiar dacŁ par mici Ἠi ne´nsemnaἪi. Aici mesajul 

educativ este clar: fiecare copil, indiferent de v©rstŁ sau de forἪŁ, poate avea un rol decisiv ´n 

menἪinerea binelui. 
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Ciclul conflictului Ἠi al armoniei 

Povestea este construitŁ ´n jurul alternanἪei dintre echilibru Ἠi perturbare: apariἪia 

V©ntului Ἠi alianἪa sa cu CŁpcŁunul distrug frumuseἪea florilor Ἠi armonia naturii, dar 

intervenἪia PrinἪului Ἠi a Razei Pitic, sprijiniἪi de TatŁl Soare, reface echilibrul. Acest ciclu 

narativ rezoneazŁ cu basmele tradiἪionale (unde ordinea este tulburatŁ de forἪe malefice Ἠi 

refŁcutŁ de eroul salvator), dar Ἠi cu viziunea ĂcuanticŁò asupra realitŁἪii: universul este mereu 

´n miἨcare, ´ntr-o vibraἪie ´ntre haos Ἠi ordine, ´ntre distrugere Ἠi regenerare. 

Episodul ´n care Raza Pitic ´l roagŁ pe TatŁl Soare sŁ intervinŁ este un exemplu superb de 

responsabilizare a copiilor: Ăcopiii pot contribui la lucruri mŁreἪe chiar Ἠi ´n joacŁò. AceastŁ 

replicŁ face legŁtura directŁ ´ntre planul poveἨtii Ἠi scopul formativ al volumului. 

 

EducaἪia prin poveste Ἠi modele etice 

Cartea are multiple straturi educative: 

¶ Moral: rŁul nu este combŁtut doar prin forἪŁ, ci prin compasiune, dialog Ἠi vindecare. 

¶ Civic: comunitatea florilor, ajutorul colectiv, solidaritatea ´ntre vieἪuitoare. 

¶ Ecologic: sensibilizarea faἪŁ de naturŁ, frumuseἪea florilor Ἠi fragilitatea lor ´n faἪa 

vântului, mesaj clar pentru protejarea mediului. 

¶ Familial Ἠi Ἠcolar: imaginea copiilor care primesc flori Ἠi cŁrἪi la sf©rἨit de an Ἠcolar 

creeazŁ o punte ´ntre basm Ἠi realitatea cotidianŁ a cititorilor. 

Prin aceste elemente, volumul devine nu doar o poveste frumoasŁ, ci un instrument 

educaἪional ce poate fi folosit ´n Ἠcoli sau ´n familie pentru a discuta valori fundamentale. 

 

Deschidere spre co-creaἪie Ἠi imaginaἪie 

Un aspect esenἪial al volumului este potenἪialul sŁu de a stimula creativitatea copiilor. 

Povestea este scrisŁ ´ntr-un mod deschis, oferind multe Ăramuriò care pot fi dezvoltate: 

¶ Ce s-ar ´nt©mpla dacŁ Raza Pitic ar fi refuzat sŁ ajute? 

¶ Cum ar fi reacἪionat CŁpcŁunul dacŁ nu era vindecat? 

¶ Ce alte personaje ar putea apŁrea ´n universul floral? 

Aceste ´ntrebŁri deschid calea unei poveἨti arborescente, unde copiii pot imagina 

continuŁri sau alternative, ´n funcἪie de personalitatea Ἠi fantezia lor. Astfel, cartea devine 

un teren de joacŁ literar, un laborator de co-creaἪie. 

Comparativ, putem aminti ĂMicul PrinἪò de Antoine de Saint-Exupéry, unde fiecare 

´nt©lnire cu un personaj este o lecἪie de viaἪŁ, dar Ἠi o invitaἪie la reflecἪie Ἠi reinterpretare. De 

asemenea, ca ´n basmele FraἪilor Grimm sau ´n ĂAlbŁ ca ZŁpadaò, rŁul nu este eliminat, ci 

transformat, suger©nd posibilitatea unei lumi ´n care chiar Ἠi cei rŁtŁciἪi pot reveni la bine. 

 

Concluzie 

Prinѿul Floare de Cactus este un basm modern ce combinŁ plŁcerea narativŁ cu o bogatŁ 

simbolisticŁ Ἠi cu o evidentŁ vocaἪie educativŁ. Lectura sa prin prisma cuanticii textuale ne 

aratŁ cŁ fiecare personaj Ἠi fiecare episod poartŁ ´n sine multiple posibilitŁἪi, care se 

actualizeazŁ prin interacἪiune Ἠi prin alegerea binelui. Cartea oferŁ copiilor nu doar o poveste 

de ascultat sau citit, ci Ἠi un punct de pornire pentru propriile creaἪii, invit©ndu-i sŁ-Ἠi dezvolte 

imaginaἪia Ἠi sŁ construiascŁ propriile ramuri narative. 

Ċn felul acesta, basmul se ´nscrie ´n linia marilor poveἨti universale, de la ĂMicul PrinἪò la 

ĂFrumoasa Ἠi Bestiaò, dar ´Ἠi pŁstreazŁ originalitatea prin specificul autohton al personajelor Ἠi 

prin mesajul limpede de prietenie, compasiune Ἠi respect faἪŁ de naturŁ. 
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Lidia Vianu,  

poeme foarte 123 

                           

 

 

eseu de Prof. Dr. Ion HAINEἧ 
 

Despre autoare 

PoetŁ, prozatoare, critic literar, anglistŁ Ἠi 

traducŁtoare, membrŁ a Uniunii Scriitorilor 

din Rom©nia, AbsolventŁ a FacultŁἪii de 

Limbi Germanice (Rom©nŁ-EnglezŁ), 

Universitatea din BucureἨti. Doctorat ´n 

literaturŁ comparatŁ (1978). Profesor de 

literaturŁ britanicŁ modernŁ Ἠi contemporanŁ 

la Universitatea din BucureἨti. Fondator Ἠi 

Director al Contemporary Literature Press, 

editura online a UniversitŁἪii din BucureἨti. 

Fondator Ἠi Director al revistei Translation 

Caf®. Fondator Ἠi Director al Masteratului 

pentru Traducerea Textului Literar 

Contemporan. Profesor Fulbright la 

University of California ï Berkeley Ἠi State 

University of New York ï Binghamton.  

O excepἪionalŁ prefaἪŁ a profesorului 

universitar C. George SŁndulescu defineἨte 

trŁsŁturile esenἪiale ale scrisului Lidiei Vianu. 

Eu am descoperit-o t©rziu, deἨi o 

cunoἨteam din perioada anilor de liceu. Am 

descoperit o scriitoare maturŁ, 

inconfundabilŁ, cu un univers propriu, cu un 

stil propriu, ´ncŁrcat de poezie Ἠi de 

frumuseἪe. Am Ἠi scris despre cŁrἪile ei, o 

adevŁratŁ ´nc©ntare ´n contextul literaturii 

rom©ne contemporane. RegŁsim ´n ele 

sensibilitate femininŁ, dublatŁ de o inteligenἪŁ 

ascuἪitŁ, un profil literar unic, care ´mbinŁ 

cultura Ἠi limba rom©nŁ cu limba ĸi cultura 

englezŁ, pe care le cunoaĸte în profunzime. 

 Acest ultim volum (´n ordinea apariἪiei) 

ĂPoeme Foarte 123'' este, ca Ἠi celelalte, o 

´nc©ntare. Nu ĸtiu   ce sŁ admir mai ´nt©i: 

profunzimea ideilor, eleganἪa stilului, 

concizia  frazei poetice Ἠi bogŁἪia 

semnificaἪiilor. Talentul autoarei se ´nt©lneἨte 

cu rigoarea criticului literar Ἠi a profesorului 

universitar, care cunoaἨte valoarea fiecŁrui 

cuv©nt. Versurile sunt stranii, au semnificaἪii 

confuze, se ´mbinŁ, ´n modul cel mai firesc, 

textul rom©nesc  cu expresii englezeἨti (Vezi 

ĂYou are myselfò). 

     Trecut Ἠi prezent, ieri Ἠi azi se confundŁ 

´n amintiri tulburi: ĂeἨti ud p©nŁ la piele de 

amintirile mele doar ochii Ἢi-i apŁr cu 

pleoapele lŁsateò. Anotimpul preferat este 

toamna, iar ´n GrŁdina icoanei e searŁ. (ĂPe 

viaἪŁ Ἠi pe moarteò.) 

     Poezia nu e doar esteticŁ, are 

semnificaἪii mai ad©nci. (ĂMi-e dor de tine, 

dar nu de BucureἨti Ἠi nu de Rom©niaò); Ăazi 

e azi, sigur cŁ nu mai poate fi ieri/ ai sŁ mŁ 

agiἪi deodatŁ Ἠi aflu ce a fostò,  ea ´Ἠi aminteἨte 

de BucureἨtiul ´n care erai Ăprizonier al casei 

tale ´n care ai trŁitò, iar aἨteptŁrile de demult 

emigreazŁ spre mareò. Ea se aflŁ mereu ´ntr-o 

permanentŁ aἨteptare, ori Ἠtie cŁ Ăn-ai sŁ vii 

seara asta, e prea t©rziu sŁ mai viiò (ĂNUò). 

Peste toate pluteἨte un aer de singurŁtate; 

ĂCrŁciunuri irosite, singurŁtŁἪi de-o noapte, 

de un an de o viaἪŁò/(adunate ´ntr-un deἨert de 

nestrŁbŁtut, dimineaἪŁ, m-am trezit pustiitŁ.ò 

òCrŁciunul prŁbuἨit ´ntre noi se t©rŁἨte ´n 

patme,, ´n sufletò... (ĂVeἨti proasteò). 

Poeta ´Ἠi aminteἨte de un vis ´n care el vine 

noaptea la ora trei, ´i face o vizitŁ, o ia de 

m©nŁ Ἠi plutesc ´mpreunŁ ´n beznŁ. Ea ´Ἠi 

aminteἨte de Ăodaia dintr-un ghetou de 

blocuriò, de Ădrumurile * cu tramvaie 

prŁfuite, dar Ἠi de clasa de pe strada 
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M©ntuleasa, liceul ca o fortŁreaἪŁ cu 

creneluri.ò ĂCe goalŁ mi-e mintea de amintiri 

cu tineò. 

Toate acestea o fac sŁ simtŁ nevoia  unei 

bŁi fierbinἪi, ĂsŁ te cureἪi de rŁdŁcinile vieἪiiò. 

Finalul e un reproἨ: Ănu fi ´mpŁrἪit 

neîntoarcerea cu bine,   nu fi  întors din drum 

ce a apucat sŁ nu fie/ dacŁ veneai fie Ἠi numai 

pentru mineò (ĂVeneam pentru tineò). 

Ruptura ´ntre cei doi e dureroasŁ: Ălunga 

mea cŁutare ´n jurul tŁu se zbate, de mult nu 

mai are rŁbdare/ p©nŁ c©ndva e cale neἨtiutŁ, 

drumul tŁu e altul dec©t mŁ aἨteptam.ò 

Ei ´i vine sŁ strige niciodatŁ, sŁ i se explice 

Ăcu cine ai luat lecἪii de ´ndepŁrtareò.  

Ea constatŁ cu tristeἪe cŁ Ătelefonul nu mai 

sunŁ, cutia de scrisoare e goalŁò Ἠi propune cŁ 

Ănimic nu se mai poate schimbaò. (ĂNever say 

neverò) 

Ea regretŁ ĂcŁ nu te-am descusut mai 

bineò, Ăam at©tea sŁ te ´ntreb, dar nu eἨti 

niciunde/ absenἪa ta a lipit la gurŁ plicul 

euforieiò. Pentru sensibilitatea  ei ĂrŁsucitŁò, 

el a rŁmas Ăvechea ispitŁò. 

Poeta se trezeἨte mereu ´n trecut Ἠi are 

obsesia celor treizeci de ani care au trecut fŁrŁ  

sŁ se fi ´nt©mplat vreo minune (Ăce am adunat 

´n treizeci de ani, se curmŁ firul 

´nchipuiriiò)(ĂSŁ intri tu sau  sŁ intu euò). 

DeἨi el a plecat lŁs©nd o ranŁ ´n suflet, 

imaginea lui o obsedeazŁ permanent, e o 

prezenἪŁ continuŁ: Ăte vŁd fŁrŁ sŁ vŁd, 

neîntrerupt te caut/ eἨti mereu mai cu minte Ἠi 

tot te mai aἨteptò (ĂAi sŁ veziò). 

     Poeta face mŁrturisiri dureroase: Ănu 

Ἠtiu sŁ ´nἪeleg de ce ai plecat, de ce ai 

venitò/...sunt pe urmele tale c©nd scriu, te 

str©ng absentŁ cu absenἪŁ/ mai ales c©nd simἪi 

în camerŁ o prezenἪŁò. (ĂAm simἪit o prezenἪŁ 

´n camerŁò) 

Ċntreg volumul ĂPoemeò se constituie ´ntr-

un ĂRoman eroticò, ´n care protagoniἨtii, El Ἠi 

Ea, sunt prezentaἪi ´ntr-o relaἪie complexŁ, ´n  

care ea, poeta, trŁieἨte cu intensitate fiecare 

secvenἪŁ, fiecare amintire.  

Aceste versuri sunt niἨte Ădialoguri 

imaginareò, ´n care ea ´ncearcŁ sŁ-Ἠi explice 

ce s-a ´nt©mplat ´n aceἨti treizeci de ani de 

absenἪŁ. Plecarea lui inexplicabilŁ o lasŁ cu 

sufletul devastat: ĂĊn vara c©nd ai plecat am 

rŁmas pe o planetŁ pustie/...absenἪa ta de 

dinamitŁ neiertŁtoare mŁ poate oric©nd 

sf©rteca.ò Reluarea clipei de altŁdata, Ăc©nd 

era de ajuns sŁ mŁ sŁruἪiò, devine imposibilŁ, 

cu toate eforturile: Ăne bŁnuim, ne cŁutŁm, 

aἨteptŁm, nŁdŁjduim, nu ne gŁsimò (ĂTe 

iubescò). 

Ea îi reproἨeazŁ cŁ e nedrept sŁ disparŁ, dar 

Ămai degrabŁ bat deἨertul ´n picioarele goale 

pe urmele taleò. (ĂMuch loveò) 

Muzica lui Beethoven o defineἨte perfect: 

ĂImperialulò, ĂSonata Luniiò, ĂF¿r Eliseò. 

Natura e o altŁ permanenἪŁ: VŁratecul, 

mânastirea, Eminescu, Veronica Micle. 

ĂVŁratecul e tinereἪea fŁrŁ bŁtr©neἪeò, ĂE 

vecernie la m©nŁstire, hai sŁ nŁscocim o 

rugŁciune pentru iubireò, marea, toamna, 

înserarea sunt leit-motive ale Lidiei Vianu. 

Autoarea respirŁ prin iubire Ἠi pentru 

iubire, dar, din pŁcate, Ăto be or not to beò, Ăte 

caut ´n fiinἪŁ Ἠi nu mŁ gŁsesc dec©t pe mineò. 

Capitolul ĂModeratoò continuŁ pe aceleaἨi 

coordonate. Mai ´nt©i, o meditaἪie despre 

timp: ĂTimpul c©ἨtigŁ, timpul pierde, cine 

crede cŁ va fi mereu un ´nceput/ abia te-am 

vŁzut, ai dispŁrut, m-am pierdut, mŁ regŁsesc 

´ncercŁnatŁò, / Ăfiecare zi luatŁ ´n parte pare 

apŁ netulburatŁ de goana spre moarteò. / 

ĂPŁἨesc pe amintiri am©nate, simἪi cum suflŁ 

v©rsta din spateò. 

ĂĊndepŁrtarea ta mi-a tŁiat rŁsfulareaò. 

ĂAbia azi ne-am cunoscut, nu am Ἠansa 

unui alt ´nceputò (ĂFericirea pe care nu o 

meritamò). 

Cartea se adreseazŁ unui cititor avizat, care 

cunoaἨte subtilitŁἪile limbii Ἠi ale 

simbolurilor. 

- Autoarea este femeie Ἠi vrea sŁ 

rŁm©nŁ femeie Ἠi sŁ se bucure de toate 

plŁcerile iubirii care-i definesc existenἪa. 

- Ċn fiecare paginŁ, nota de 

intelectualitate neostentativŁ. Textul 

englezesc, plus textul românesc se 

completeazŁ reciproc, d©ndu-I  stilului 

strŁlucirea specificŁ. Ċnt©mplŁrile sunt privite 

prin filtru cultural, cu numeroase trimiteri la 

muzicŁ (Beethoven), filosofie, literaturŁ). De 

altfel, cultura poeticŁ a autoarei se face simἪitŁ 

´n fiecare paginŁ, ´n subtilitŁἪile de limbaj, ´n 

tehnica frazŁrii, ´n plŁcerea de a scrie.  
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Un reproἨ: ĂAi partea ta de vinŁ, nu m-ai 

descoperit, nu te-ai dumirit ce cŁutamò. 

(ĂFericirea pe care nu o meritamò). Ea 

doreἨte sŁ uite trecutul, care le-a jucat multe 

farse.  

 

Scrisul îi apare autoarei ca o eliberare, ca 

un mod de a fi: ĂdacŁ nu scriu, nu Ἠtiu sŁ fiuò. 

Pentru ea, Ăscrisul e dar dumnezeiesc, umple 

golul din ´nchipuire cu iubireò. (ĂTrŁim 

am©ndoi atemporal Ἠi aspaἪialò) 

Un alt reproἨ: ĂCe cauѿi ´n universul 

primilor mei douŁzeci de ani neѽtiuѿi?ò (ĂCe 

se va ´nt©mpla cu noi doiò). 

ἧi, totuἨi, ´n ciuda at©tor dezamŁgiri, 

´nsingurŁri, poeta mŁrturiseἨte cŁ Ăn-o sŁ mai 

vinŁ niciodatŁ vremea veche sŁ te dezmierd/ 

nu mai pot ´ngŁdui sau ierta sŁ te pierdò. 

Versurile care stau sub cifra 1,2,3 trŁdeazŁ 

nevoia de comunicare cu voce tare (ĂprobŁ de 

microfonò), de verificare a unor g©nduri Ἠi 

sentimente pe care doreἨte sŁ le facŁ publice. 

ĂO sŁ ´nvŁѿ sŁ te rŁsfŁѿ prin scrisò, îi 

spune poeta, în încercarea de a-l recupera 

(ĂRŁsfŁἪ prin scrisò). 

Poeta recapituleazŁ: ĂLa ´nceput a fost 

unirea fŁrŁ prihanŁ, abia acum amintirea pune 

sare pe ranŁò. 

ĂCând te dezici de tine cel dinainte, mŁ 

anulezi pe mine.ò ĂTe trag cu treizeci de ani 

´napoi, te nŁpŁdesc frazele tale noi, le mai 

Ἠtii?/ DacŁ am fi avut copii, am fi  ´nvŁŞat douŁ 

graiuri deodatŁ, de mamŁ, de tatŁò. 

Ultimul  capitol al cŁrἪii se intituleazŁ 

ĂFoarteò. 

Este un adverb cu ajutorul cŁruia se 

construieἨte superlativul absolut: foarte 

frumos, foarte bine, foarte târziu.  

ViaἪa Ἠi opera Lidiei Vianu stau sub 

semnul lui ĂFoarteò, adicŁ al excelenŞei, ca 

elevŁ, ca studentŁ, apoi ca profesoarŁ. Ἠi ca 

scriitoare. Toate aprecierile asupra ei au stat 

sub semnul lui Foarte. Nu ´nt©mplŁtor, 

cuvântul apare în numeroase variante, cu 

semnificaἪii diferite.  

Câteva exemple: ĂC©ndva ´n o sŁ fie vine 

un Foarte viu ѽi eu cu tine Dumnezeuò. 

ĂNu mai mŁrѽŁlui dupŁ corali, e vremea 

lui Foarteò; 

ĂTe trag ´napoi ´n Foarte, mai e ѽi m©ine 

o zi pentru cŁlŁtoriiò. 

ĂFoarte pe viaѿŁ ´ѿi plimb m©inile pe faѿŁò 

ĂCartea ´n m©nŁ, privirea hŁt departe ne 

leagŁ pân-o fi un simplu Foarteò 

ĂAcasŁ sunt numai ´n Foarte clubul ѽase 

sute patruò. 

ĂDormeam ne´ntorѽi nopѿile lespezi peste 

soarte abia mai rŁsufla Foarteò. 

ĂĊѿi iau m©na ´ntre ale mele, ochii 

´ncercŁnaѿi de Foarteò. 

ĂCum s-o fi zic©nd ´n suedezŁ foarte?ò. 

ĂAi uitat p©nŁ ѽi numele bucuriei de 

Foarteò 

ĂE important pe viaѿŁ ѽi pe moarte sŁ fi 

trŁit cinstit, sŁ ne pŁstrŁm ´n Foarteò. 

ĂNu ne mai desparte nimic, suntem ´n plin 

Foarteò. 

ĂDin Foarte ´n Foarte treptele ne-au adus 

la cabanŁò. 

ĂDau opreliѽtea deoparte, existŁ ´n toate o 

nemŁsurŁ, un FoarteòĂHai sŁ ne ´nŁlѿŁm pe 

Foarteò. 

ĂCine ´mparte ´ѽi face parte, iau pentru 

am©ndoi un vis de Foarteò. 

ĂLeagŁ-mŁ ´n funii de Foarteò 

ĂDomoleѽte-ѿi bucuria de a o deschide 

Foarteò. 

 

Poeta poemenἨte ´n mai multe r©nduri 

despre CrŁciun, despre Anul Nou Ἠi Revelion, 

dar, din pŁcate, vŁzute la televizor (Anul Nou 

la Viena), ´n contrast cu realitatea durŁ din 

ἪarŁ din anii comunismului: fŁrŁ apŁ caldŁ, 
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fŁrŁ electricitate, zile de ´nchisoare, prŁvŁliile 

cu rafturi goale, raἪie la zahŁr, p©ine, ulei, cŁrἪi 

interzise etc. 

Ea suportŁ toate acestea pentru cŁ e 

´mpreunŁ cu el, bŁrbatul iubit. 

Ċn concluzie, aceast´ lungŁ confesiune o 

elibereazŁ de un prea plin sufletesc Ἠi ne 

oferŁ nouŁ aceastŁ memorabilŁ  carte. 

 

 

 

 

Dorin NŀDRŀU  

 

 

 

Un demers  

probator inspirat 
 

ĂDialoguri esenἪiale din exilò este titlul cŁrἪii universitarei clujene Anca St©ngaciu, publicatŁ 

recent la Editura Polirom, un volum apŁrut cu sprijinul IICCMER (Institutul de Investigare a 

Crimelor Comunismului Ἠi Memoria Exilului Rom©nesc).  

Demersul de a pune laolaltŁ ´n paginile cŁrἪii a opt remarcabile personalitŁἪi din exilul 

anticomunist Ἠi a douŁ din vecinŁtatea exilului a fost unul pe c©t de incitant pe at©t de oportun 

Ἠi justificat. Rezultatul: un tom masiv Ἠi, incontestabil, captivant. 

Cartea atestŁ, fŁrŁ putere de tŁgadŁ, preocuparea vŁditŁ a autoarei pentru consemnarea unor 

istorii dramatice care depun mŁrturie despre oameni Ἠi destine aparte, chiar prin vocea lor. 

Structura lucrŁrii relevŁ un interesant traseu adoptat de autoare ´n scopul investigŁrii exilului 

pe o arie geograficŁ destul de extinsŁ: douŁ personalitŁἪi din Statele Unite ale Americii, trei din 

FranἪa, trei din Germania, douŁ din Italia.  

Etalarea enumerativŁ a personajelor cŁrἪii, astfel cum sunt dispuse ´n carte, ´nsemnând tot 

at©tea capitole, respectiv interviuri, este desigur binevenitŁ, prezentarea pŁstr©nd ordinea 

alfabeticŁ, ´n concordanἪŁ cu opἪiunea aleasŁ de autoare pentru justificarea echidistanἪei ´n 

expunerea rezultatelor investigaἪiei. 
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Inginerul Mihai BŁbeanu, descendent al unei familii boiereἨti cu afinitŁἪi pentru artŁ, dar 

Ἠi cu aptitudini configurate de generaἪii ´ntregi ´nspre tehnicŁ, Ἠi-a început exilul în anul 1973, 

trŁind intens formele lui de provocare, agresivitate Ἠi integrare Ἠi stabilindu-se, în final, la Paris.  

PS Episcopul Cristian CriἨan, foarte ataἨat de Roma unde a obἪinut o diplomŁ în teologie, 

alta de licenἪŁ ´n drept canonic Ἠi titlul de doctor, dupŁ anul 2012 a fost numit rector al Misiunii 

Greco-Catolice din FranἪa. DupŁ ce a urmat un masterat la Institutul Catolic din Paris Ἠi la 

celebra universitate Paris IV Sorbona, a asumat, începând cu 9 aprilie 2018, misiunea de 

Vizitator Apostolic pentru credincioἨii greco-catolici rom©ni din Europa OccidentalŁ. În 

februarie 2021, a fost numit rector al bisericii San Salvatore alle Copelle din Roma.   

Nicholas Dima este o personalitate impresionantŁ a exilului anticomunist din Statele Unite 

ale Americii: a fŁcut parte din toate structurile reprezentative ale exilului (CNR, ACEN, 

UMRL). AdevŁrat exponent al luptei pentru adevŁr Ἠi dreptate, a fost un reputat specialist ´n 

geografie, geopoliticŁ Ἠi drept internaἪional. A reuἨit sŁ pŁrŁseascŁ Rom©nia ´n 1968, 

stabilindu-se definitiv ´n Statele Unite unde a obἪinut diploma Master of Arts iar, ´n 1975, 

doctoratul ´n geografie. A desfŁἨurat o uimitoare carierŁ de profesor la universitŁἪi americane, 

precum Ἠi la universitŁἪi din Ethiopia Ἠi Djibouti. Ċn acelaἨi timp, a promovat spiritul de libertate 

Ἠi democraἪie ca redactor la Radio Vocea Americii, dar Ἠi ca autor al unor cŁrἪi despre Basarabia 

Ἠi Bucovina, pentru care a primit apreceri de la preἨedinἪii americani Ronald Reagan Ἠi George 

H. W. Bush. A fost colaborator la valoroase publicaἪii ale exilului rom©nesc. Este autor al altor 

12 volume editate în Statele Unite ale Americii, Canada Ἠi Rom©nia, autobiografice, dar Ἠi cu 

analize ´n domenii ca geopolitica Ἠi istoria rom©nilor. Interpret uriaἨ al fenomenelor politice 

contemporane, Nicholas Dima oferŁ Ἠi actualmente colaboratorilor profunde reflecἪii Ἠi 

chibzuite analize.  

FigurŁ remarcabilŁ a exilului cultural rom©nesc, Ion Dumitru  a rŁmas ´n Germania ´n anul 

1961, dupŁ care a cunoscut o bunŁ parte dintre personalitŁἪile cu profil tehnic Ἠi ἨtiinἪific, dintre 

instituἪiile exilului Ἠi dintre susἪinŁtorii acestuia Ἠi, mai cu seamŁ, a desfŁἨurat o fructuoasŁ 

activitate ´n folosul culturii exilului prin contribuἪii literare Ἠi publicistice impresionante.  

Pia FŁrcŁἨanu Bader face parte din emigraἪia culturalŁ rom©neascŁ din Germania. Provine 

dintr-o familie boiereascŁ din Oltenia ale cŁrei valori nu a ´ncetat sŁ le reprezinte Ἠi sŁ le 

promoveze. Cu foarte multŁ determinare Ἠi incredibilŁ implicare afectivŁ, a desfŁἨurat o imensŁ 

muncŁ de documentare la CNSAS BucureἨti, la Biblioteca Academiei Rom©ne Ἠi la Biblioteca 

Rom©nŁ din Freiburg pentru a restitui istoria familiei, dar Ἠi o parte semnificativŁ a istoriei 

exilulului românesc.  

Profesorul Alexandru Herlea este una dintre personalitŁἪile definitorii ale exilului politic 

Ἠi cultural, exil pe care l-a cunoscut ´n profunzime Ἠi pe care l-a reprezentat cu forἪŁ Ἠi 

determinare Ἠi dupŁ cŁderea comunismului. DupŁ plecarea ´n FranἪa, ´n 1972, Ἠi-a construit o 

strŁlucitŁ carierŁ universitarŁ, de la cea de cercetŁtor de elitŁ p©nŁ la cea de profesor universitar 

emerit. Din anul 2011, este preἨedintele asociaἪiei La Maison Roumaine, dovedind cŁ este un 

excepἪional susἪinŁtor al valorilor autentice Ἠi al spiritului performant românesc. 

Doctorul Mihai Neagu, specialist ´n istoria medicinei Ἠi psihiatrie, a fost p©nŁ ´n 1990 cadru 

universitar Ἠi a profesat ca psihiatru ´n spitalele de boli nervoase din BucureἨti, fiind ´n timpul 

liber scriitor. A profesat medicina, dupŁ1990, Ἠi ´n Germania, av©nd Ἠansa de a ´nt©lni o mare 

parte din personalitŁἪile exilului Ἠi de adeveni un profund cunoscŁtor al istoriei exilului, al 
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destinului acestuia Ἠi al realitŁἪii culturale a comunitŁἪilor rom©neἨti. Din 2011, este director al 

Bibliotecii Ἠi al Institutului Rom©n de la Freiburg, unde a re´nnodat tradiἪia publicŁrii 

prestigiosului Buletin al bibliotecii. 

Profesoara Ingrid Popa Fotino este, alŁturi de soἪul sŁu Mircea Fotino, o exponentŁ de 

seamŁ a culturii rom©ne ´n Statele Unite ale Amercii Ἠi un simbol incontestabil al exilului 

anticomunist. CopilŁria i-a fost marcatŁ de arestarea tatŁlui Ἠi de teroarea stalinistŁ, ca Ἠi de 

fuga ´n 1948 din Rom©nia Ἠi perioada petrecutŁ timp de 18 luni ´n lagŁre din Iugoslavia. Sunt 

impresionante Ἠi emoἪionante mŁrturiile sale despre fuga exilaἪilor peste DunŁre, execuἪiile 

unor familii de intelectuali, abuzurile autoritŁἪilor iugoslave Ἠi regŁsirea ´n Lumea LiberŁ. Sunt 

deosebit de tulburŁtoare plecarea dintr-un sistem nedemocratic, traversarea, copil fiind, a 

exilului, cu toate neajunsurile Ἠi provocŁrile lui Ἠi, mai cu seamŁ, construirea cu inteligenἪŁ Ἠi 

multŁ muncŁ a dimensiunii americane. 

Gabriel Toma Nicolae Constantin ĂDinuò Zamfirescu este o personalitate de excelenἪŁ 

a exilului. Ċn 1975, dupŁ 23 de refuzuri din partea autoritŁἪilor de la BucureἨti de a-i permite 

emigrarea, a fost ĂrŁscumpŁratò cu 6.000 de dolari prin reἪeaua Jakober de sora Ἠi cumnatul 

sŁu, Dina BrŁtianu Ἠi Alexandru Missirliu, Ἠi s-a stabilit la Paris. Ċn FranἪa, a continuat 

activitatea liberalŁ Ἠi de opoziἪie faἪŁ de regimul comunist, fŁc©nd public testamentul politic al 

lui Dinu BrŁtianu, pe care l-a scos clandestin din Rom©nia Ἠi pe care l-a trimis atât la ziarele 

rom©neἨti din exil, c©t Ἠi la Radio Europa LiberŁ. Ċn 2004, a fost desemnat preἨedinte al 

Institutului pentru Memoria Exilului Românesc, iar mai apoi membru în Colegiul Consiliului 

NaἪional pentru Studierea Arhivelor SecuritŁἪii, oferind ἪŁrii natale analize, repere Ἠi soluἪii. 

Livio Zanolini  a fost un uluitor apŁrŁtor al libertŁἪii artiἨtilor rom©ni ´n perioada regimului 

comunist Ἠi, de asemenea, un strŁlucit promotor al interferenἪelor italo-române pe care le-a 

reprezentat prin ´nsŁἨi identitatea sa dualŁ. A plecat din Rom©nia ´n perioada instalŁrii 

comunismului Ἠi a ajuns la VeneἪia ´n 23 august 1948. Ċn Italia, a profesat ca medic de familie 

Ἠi a susἪinut ´n drumul spre libertate pe mulἪi artiἨti Ἠi intelectuali rom©ni ajunἨi la Bienala de 

la VeneἪia Ἠi apoi stabiliἪi ´n Lumea LiberŁ. Medicul Zanolini s-a stins din viaἪŁ ´n 2022. 

Interviul, precedat de discuἪii, ´n 2019, pe marginea dosarului sŁu de Securitate, a fost realizat 

pe parcursul a doi ani, 2021 Ἠi 2022, prin intermediul doamnei Crina Suceveanu, jurnalist la 

Gazeta Rom©neascŁ din Italia. 

Este lesne de constatat cŁ fenomenul exilului anticomunist este explorat din punct de vedere 

al dimensiunii politice, din unghiul dimensiunii culturale Ἠi din perspectiva spiritual-religioasŁ, 

respectiv exilul greco-catolic, refugiul intervenind dupŁ interzicerea Bisericii Unite, Ἠi exilul 

ortodox datorat nesupunerii ´n faἪa autoritŁἪilor comuniste Ἠi Patriarhiei de la BucureἨti. Se 

consemneazŁ astfel ´n mod c©t se poate de concludent rezistenἪa politicŁ, rezistenἪa culturalŁ Ἠi 

rezistenἪa religioasŁ.  

Reflect©nd asupra eἨafodajului de organizare a demersului autoarei în ansamblu, surprinde 

plauzibil maniera originalŁ de elaborare a interviului care, incontestabil, stimuleazŁ atenἪia 

cititorului Ἠi ´ntregeἨte fericit profilul persoanei intervievate. Formularea, invariabil, a 

întrebŁrii dupŁ expunerea unui pertinent comentariu (dublat deseori de c©te un oportun excurs), 

probeazŁ o admirabilŁ dibŁcie ´n valorificarea artei interviului. 

Examin©nd cu atenἪie parcursul consistentului volum ´nsum©nd aproape 500 de pagini, 

plŁsmuit prin laborioase abordŁri (prin corespondenἪŁ online, prin poἨtŁ Ἠi uneori prin telefon), 
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se poate observa cŁ ´ntrebŁrile sunt aἨezate, empirice, chiar factologice, dar nu lipsesc nici 

´ntrbŁrile iscoditoare, provocatoare.  

Nu ´n ultimul r©nd, meritŁ semnalat cŁ, ´n mod aproape constant, ´ntrebarea de final a 

interviului include invitaἪia lansatŁ intervievatului de a oferi reflecἪii sau sugestii privind 

mersul democratic al Rom©niei, sensul valorii, al educaἪiei, al excelenἪei Ἠi elitismului 

adevŁrat.  

În fine, se cuvine apreciat cŁ volumul AncŁi St©ngaciu constituie o realizare de excepἪie, 

vizând un spectru sensibil de valori indispensabile românismului constructiv: modele ale 

exilului care definesc Ἠi inspirŁ identitatea, exilaἪi reprezent©nd personalitŁἪi elitiste oferind 

argumente de reuἨitŁ Ἠi democratism, construcἪii identitare, democraἪie. Se impune subliniat, 

de asemenea, cŁ substanἪialul op fascineazŁ prin ´nsuἨirea de a avea o ´nsemnatŁ valoare 

documentarŁ, o calitate preἪioasŁ pe care, cu certitudine, o conferŁ.     

                  

 

 

O relaἪie insolitŁ de o vŁditŁ 

eleganἪŁ eticŁ: Regina Maria Ἠi 

colonelul Joe Boyle 
Gilles Duguay, fost ambasador al 

Canadei ´n Rom©nia, este autorul unei cŁrἪi 

fabuloase, captivantŁ de la prima p©nŁ la 

ultima paginŁ, ´n care exploreazŁ povestea de 

dragoste dintre Regina Maria Ἠi Joe Boyle, 

Ăun romantic din altŁ epocŁ, un personaj 

victorianò, relaἪia lor derul©ndu-se într-un 

context deosebit de complex. Asumându-Ἠi 

misiunea de a elibera realitatea de sub 

faldurile legendei Ἠi b©rfelor, Gilles Duguay 

antameazŁ un demers ce va implica o 

cercetare laborioasŁ ´ntinsŁ pe douŁ decenii, 

consemn©nd la final reflecἪiile sale scrupulos 

argumentate ´n volumul ĂRegina Maria Ἠi 

Joe Boyle, o dragoste imposibilŁò. Ċn ediἪia 

sa originalŁ, lucrarea a apŁrut ´n 2015, la 

Montreal, ´n limba francezŁ. Varianta 

rom©neascŁ se datoreazŁ Cristinei Duguay, de 

origine rom©nŁ, soἪia autorului, Ἠi a fost 

publicatŁ la Editura Creator, Braĸov, 2025. 

ĂAm scris aceastŁ carte - afirmŁ autorul 

în Preambul - Ἠi ca sŁ fac cunoscutŁ o paginŁ 

importantŁ de istorie, at©t rom©nilor, c©t Ἠi 

canadienilor. Am simἪit cŁ e de datoria mea sŁ 

o fac. Este o onoare Ἠi o mare bucurie pentru 

mine sŁ mŁ achit de aceastŁ datorie Ἠi sŁ ofer 

spre lecturŁ acest episod de istorie celor care 

vor citi cartea Ἠi vor descoperi aceste suflete 

mari, care s-au respectat Ἠi s-au iubit în cel 

mai pur sens al cuv©ntuluiò. 

Chiar dacŁ volumul se concentreazŁ pe 

legŁtura afectuoasŁ Ἠi intensŁ dintre Regina 

Maria Ἠi Joe Boyle, figurŁ istoricŁ mai puἪin 

cunoscutŁ, dar care a avut un impact 

semnificativ asupra evoluἪiei Rom©niei ´n 

perioada tumultuoasŁ a ´nceputului secolului 

al XX-lea, aceastŁ lucrare oferŁ cititorului o 
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excelentŁ frescŁ a epocii, cu personaje 

memorabile Ἠi evenimente cruciale care au 

influenἪat soarta Rom©niei. De asemenea, 

demersul autorului dezvŁluie un ne´ndoielnic 

gest de recunoaἨtere Ἠi reabilitare a lui Joe 

Boyle. RelaἪia dintre cele douŁ personaje ale 

cŁrἪii este marcatŁ de admiraἪie Ἠi devotament, 

dar Ἠi de un dor neîmplinit, reflectând 

complexitatea emoἪionalŁ reciprocŁ a celor 

douŁ personalitŁἪi.  

ViaἪa lui Joe Boyle a fost una fascinantŁ: 

marinar, cŁutŁtor de aur ´n Yukon, colonel 

onorific ´n armata canadianŁ, aventurier cu 

spirit de ´ntreprinzŁtor Ἠi talent de organizator, 

John Boyle Ἠi-a legat viaἪa de Rom©nia vreme 

de Ἠase ani, ´ncep©nd din primŁvara lui 1917 

Ἠi p©nŁ la decesul sŁu, la v©rsta de 56 de ani, 

´n 1923. ĊmpreunŁ cu cŁpitanul George 

Alexander Hill (care fŁcea parte din serviciul 

secret britanic Ἠi vorbea bine ruseἨte), Boyle a 

efectuat o serie de operaἪii clandestine ´n 

Rusia, multe în favoarea României. În martie 

1918, el a fost mediatorul negocierilor cu 

guvernul sovietic care au condus la un acord 

potrivit cŁruia diplomaἪii Ἠi parlamentarii 

rom©ni din Odessa, alŁturi de oamenii de 

afaceri Ἠi ofiἪerii superiori reἪinuἪi ca ostatici 

din ianuarie 1918 de cŁtre sovietici, au fost 

eliberaἪi, fapt ce i-a conferit lui Boyle o aurŁ 

de erou naἪional Ἠi o mare trecere la Curte. 

Drept urmare, regele Ferdinand i-a oferit cea 

mai ´naltŁ distincἪie a ἪŁrii, Steaua Rom©niei, 

ĸi l-a numit ĂDuce de IaἨiò. Un an mai târziu, 

la ConferinἪa de Pace de la Paris, colonelul 

Boyle a avut un rol determinant în decizia 

Canadei de a acorda un credit de 25 de 

milioane de dolari României pentru 

reconstrucἪia ἪŁrii. Ċn anii urmŁtori, a ocupat 

pentru puŞin timp postul onorific de diplomat 

al Canadei la Bucureĸti Ἠi a fost reprezentant 

al intereselor Shell în Caucaz, contribuind la 

dezvoltarea industriei petroliere rom©neἨti Ἠi 

la trimiterea ajutoarelor canadiene pentru 

România. Eforturile sale într-o perioadŁ at©t 

de tulbure Ἠi dramaticŁ pentru Rom©nia au 

determinat-o pe regina Maria sŁ-l numeascŁ 

ĂSalvatorul Rom©nieiò, Ăun om care nu are 

teamŁ de nimic Ἠi care prin forἪa sa 

extraordinarŁ reuἨeἨte ´n toate domeniileò. 

Reflect©nd asupra eἨafodajului de 

organizare a demersului autorului, surprinde 

plauzibil etalarea consemnŁrii ´n 21 de 

capitole, relev©nd o construcἪie elaboratŁ de 

un incontestabil cunoscŁtor al istoriei, 

impresion©nd nu numai prin rigoare Ἠi 

respectarea cronologiei, c©t Ἠi prin mŁiestria 

de a acoperi panoramic o ´ntreagŁ epocŁ 

dramaticŁ, cuprinsŁ ´ntre sf©rἨitul secolului al 

XIX -lea Ἠi anul 1938, anul morἪii Reginei: 1. 

NaἨterea unui mare aventurier; 2. Ċnceputurile 

unei vieἪi de excepἪie; 3. California, Victoria, 

Alaska, Yukonul. Goana dupŁ aur; 4. 

Viitoarea reginŁ ´Ἠi cucereἨte libertatea; 5. La 

Belle Époque în Yukon. Joe Whiteside Boyle, 

regele Klondike-ului; 6. Viitoarea reginŁ intrŁ 

´n politicŁ; 7. Colonelul Joe Whiteside Boyle 

Ἠi Primul RŁzboi Mondial; 8. Regina Maria 

intrŁ ´n rŁzboi; 9. Joe Boyle soseἨte la IaἨi 

dupŁ o misiune imposibilŁ ´n serviciul lui V. 

I. Lenin; 10. Rom©nia Ἠi RevoluἪia RusŁ; 11. 

1918: Joe Boyle sare ´n apŁrarea Rom©niei 

învinse; 12. România în agonie; 13. 1918: Joe 

Boyle, erou naἪional ´n Rom©nia, ´n serviciul 

Reginei Maria; 14. 1918: RenaἨterea 

victorioasŁ a Rom©niei; 15. 1919: Triumf la 

Paris Ἠi la Londra; 16. Tratatul de la Versailles 

Ἠi crearea Marii Românii; 17. 1920: Anul 

rupturii; 18. 1921: Anul divorἪului; 19. 1922: 

Ultimii ani ai colonelului Joe Boyle Ἠi 

încoronarea Reginei; 20. 1923-1930: 

Grandoarea Ἠi decadenἪa monarhiei 

rom©neἨti; 21. 1930-1938: O altŁ dragoste 

imposibilŁ - Regina Maria Ἠi fiul sŁu Carol al 

II-lea.  

Trebuie observat efortul considerabil al 

autorului de a se documenta riguros asupra 

personajelor, sens în care a evocat totulprin 

detalii concrete extrase din documente, 

conἨtient de riscurile prezentŁrii acestei relaἪii 

care a afiἨat permanent aparenἪele unei 

puritŁἪi romantice. Este de apreciat, de 

asemenea, meritul de nu emite judecŁἪi 
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morale, consider©nd adiacentŁ relaἪia Reginei 

cu Barbu ἧtirbey, avutŁ Ἠi ea ´n vedere, dar 

plasatŁ ´n plan secund, ca Ἠi viaἪa amoroasŁ a 

Regelui Ferdinand, ambele fiind colaterale 

obiectivului central al cercetŁrii. O adevŁratŁ 

radiografie a prieteniei dintre cele douŁ 

personalitŁἪi studiate ´n profunzime din 

corespondenἪa lor Ἠi din vastul ĂJurnalò al 

Reginei, frecvent citat pe parcursul cŁrἪii, 

lucrarea reuneἨte dialoguri imaginate Ἠi 

reflecἪii personale Ăpentru a ´nlesni 

cunoaἨterea personajelor Ἠi a 

circumstanἪelorò. DeducἪia autorului este 

exprimatŁ fŁrŁ echivoc: ĂCorespondenἪa lor, 

de care dispun istoricii azi, ca Ἠi un studiu 

amŁnunἪit asupra personalitŁἪii lor, a 

convingerilor lor profunde nu pot conduce 

dec©t la o singurŁ concluzie: nu, nu au trecut 

frontiera invizibilŁ ´ntre corp Ἠi suflet, ´ntre 

raἪiune Ἠi emoἪie. Nu, aceastŁ dimensiune 

carnalŁ nu a fost necesarŁ acestei iubiri 

cavalereἨti, aproape sacrŁ, pe care Boyle a 

purtat-o Reginei, chiar dacŁ a suferit Ἠi Ἠi-a 

mŁrturisit sentimentele la un moment datò. 

Gilles Duguay reuἨeἨte o fermecŁtoare 

prezentare ´n oglindŁ a celor doi Ăeroi 

autenticiò, graἪie unui stil vioi Ἠi atractiv, 

dovedind ´n acelaἨi timp contopirea cu 

dibŁcie a unor impresionante cunoἨtinἪe din 

domenii complet diferite (istorie, surse 

epistolare, izvoare biografice, romantism) Ἠi 

izbutind o abordare originalŁ care cucereἨte 

cititorul.  

Cred cŁ ar fi nedrept sŁ ´nchei sumarul 

meu eseu fŁrŁ a menἪiona`c©teva date 

referitoare la cei doi protagoniἨti care au fŁcut 

posibilŁ plŁsmuirea preἪioasei cŁrἪi, respectiv 

autorul Ἠi traducŁtoarea. Gilles Duguay: 

ofiἪer de marinŁ, avocat, bursier Rhodes, la 

Oxford; Ἠi-a ´nceput cariera ´n Zair Ἠi Ruanda, 

ca profesor de drept; în 1967, a intrat în 

Ministerul Afacerilor Externe; a fost numit la 

Dakar, apoi în Turcia, Senegal, consilier 

diplomatic regional pe l©ngŁ 27 de Ἠefi de 

state africane francofone; a fost ambasador la 

Canadei în Camerun, Maroc, România, 

Bulgaria Ἠi Moldova; numit de trei ori 

Ministru al Afacerilor Culturale la Paris; 

judecŁtor ´n Ministerul de ImigraἪie Ἠi 

CetŁἪenie; profesor invitat la cele trei 

universitŁἪi din Montreal; este autor a Ἠase 

volume. Cristina C. Duguay: este de profesie 

filolog, absolventŁ a UniversitŁἪii BucureἨti, 

bursierŁ la Edinburg, studii postuniversitare; 

nŁscutŁ la BraἨov; profesoarŁ de englezŁ-

germanŁ, gradul I, la Colegiile naἪionale 

ĂAndrei ἧagunaò Ἠi ĂDr. Ioan MeἨotŁò; a 

fondat Ἠcoala privatŁ de limba englezŁ-

germanŁ ĂChristieôs Schoolò; a lucrat la 

Connex (1997-1998); activitŁἪi profesionale 

dupŁ ce a pŁrŁsit Rom©nia: Ambasada 

Canadei la Paris (1999-2002); în Quebec, 

profesoarŁ de limba englezŁ la Academie 

Lafontaine (2007-2019); s-a cŁsŁtorit cu 

Gilles Duguay în anul 1999, la Paris; are doi 

fii, Andi Ἠi Vladimir.  

Ċn fine, se poate conchide cŁ volumul 

constituie o veritabilŁ lecἪie de istorie, o 

prodigioasŁ evocare a douŁ excepἪionale 

destine: Regina Maria, cea care prin întreaga 

sa atitudine Ἠi abilitate diplomaticŁ a avut un 

rol cov©rἨitor ´n evoluἪia Rom©niei, ´ntr-o 

perioadŁ ´nvolburatŁ, dublatŁ de o profundŁ 

crizŁ a Casei Regale de la BucureἨti, Ἠi 

colonelul canadian Joe Whiteside Boyle, un 

personaj cu un itinerar existenἪial legendar, cu 

merite inimaginabile ´n susἪinerea cu un 

fantastic devotament a statului român. 

 

Dorin NŀDRŀU 
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O parabolŁ a spaŞiului plutitor ĸi visul unei 

noi geneze, al cŁlŁtoriei spre luminŁ descrie 

poezia Julietei Carmen Pendefunda din volumul 

Zborul pentadelor (Editura Contact 

international, 2025), într-o reŞea densŁ de 

simboluri ascensionale; Calea, primul poem 

adunŁ toate temele dominante ĸi dŁ seama 

despre nivelul valoric al liricii Julietei Carmen 

Pendefunda: "Cerne seceta prin seara de v©sleò 

vrând se pare ca în Parabole, sŁ condenseze tot 

ceea ce imaginarul va fi elaborat în timp: "Am 

pŁrŁsit necazurile/ norilor de sub tŁlpile mele/ o 

parabolŁ a spaŞiului plutitor/ dintre noi, cei ce 

numŁram/ timpul./ Timp suspendat ´ntre aripi/ 

amarŁ lacrimŁ a sufletului/ Ş©ĸnind din bŁtŁile 

inimii/ vis întâmplat cînd se-mpreunŁ aurul/ ĸi-

argintul/ E sigur clipa de-nceput/ tŁr©mul 

cerului atât de-ndepŁrtat/ dar nu uitat/ prin care 

m-am nŁscut/ din soare./ Aĸa ´nc©t nici munŞi, 

nici ape/ nu pot înlocui clopote-n apus/ stâncile 

de g´nd/ adevŁr c©nt©nd ĸi lacrimi/ de izvoare./ 

De m-aĸ ´ntoarce/ v©nt prin v©nt/ ´n noaptea 

care-acolo este zi/ Şi-aĸ mulŞumi, ĸi Şie,/ Don 

Quijote/ c-am ´nvŁŞat, o silitoare ucenicŁ,/ 

mulŞimea oarbŁ/ ´n roata cerului s-o plec/ ĸi 

clipe sŁ aprind/ ´n vagi retorte./ Vai, ambiŞie ĸi 

delŁsare/ o p´ine ´ngheŞatŁ/ de libertate ĸi-adevŁr 

ascuns/ nu m-ar putea opri din zbor/ pe vînt./ 

Genune. Lumina dimineŞii/ transcende cŁldurŁ 

pe aripi/ ĸi ´n piept, sub ochi/ e clipa c©nd pe 

munŞi ĸi ape,/ sub pŁm´nt/ (ĸtiind cŁ nu m-ai 

pŁrŁsi)/ privirea-mi scormoneĸte/ mintea-mi 

rŁscoleĸte/ sub mii de metri de ocean,/ sŁ te 

gŁsesc./ Am pŁrŁsit necazurile./ ĊncŁ le numŁr 

ca pe stele/ ĸi dau de sufletele fŁrŁ nume/ 

parabole ale spaŞiului/ ce te doresc". RealizŁm 

în Anotimpuri  o existenŞŁ pendul©nd ´ntre doi 

Ăpoli identitariò, primul fiind acela al 

inexorabilei condiŞii feminine ´ntr-un înfiorat 

poem al maternitŁŞii vŁzute, natural, ca 

´mplinire supremŁ a feminitŁŞii ne obligŁ sŁ 

citŁm din primele linii ale poemului 

semnificativ pentru demonstraŞia noastrŁ: 

ĂZ©mbetul vostru, copii, ĸi r©sul zglobiu/ sunt 

binecuvântarea de la Dumnezeu atât de mult 

aĸteptatŁ./ De anii trec, lumina ce vŁ sclipeĸte ´n 

privire/ e parcŁ soarele ´n plinŁ iarnŁ rŁsŁrind ´n 

zori;/ ci eu m-aplec s-ascult/ un sunet care 

strigŁ: mamŁ...ò. 

Cel mai puternic simbol ascensional e aripa 

care, iatŁ, suspendŁ timpul, lŁs©nd fiinŞei, 

´ntregi, nŁzuinŞa spre ideal, iluzia eliberŁrii din 

teluric, elanul poetic, inspiraŞia ĸi g©ndul ´nalt: 

"Numai poetul/ Ca pŁsŁri ce zboarŁ/ Deasupra 

valurilor,/ Trece peste nemŁrginirea timpului", 

scrie Eminescu în Numai poetul. Vehicul al 

transcendenŞei, cum ´i spune Platon ´n Fedru, 

aripa poartŁ fiinŞa spre spaŞiul plutitor, 

identificînd-o acolo, "pe faŞa mea de nor", ´n 

categoriile lirice ale departelui, somniei ĸi 

visŁrii. Ascensiunea a fost asociatŁ, adesea, 

"contemplŁrii monarhice" a lumii; în poeme 

precum Ramuri sau RoἪile, poetul imagineazŁ 

acolo, deasupra, o nouŁ genezŁ, clipa de 

început, c´nd zŁrile s´nt "parfumate de 
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LuceafŁr" - o lume ́ ncŁ "fŁrŁ tine", elementarŁ 

("alerg/ picioare desculŞe/ nisip rece/ apŁ 

liniĸtitŁ/ alerg", scrie Julieta Carmen 

Pendefunda în Corabie de foc), de unde poate 

´ncepe cŁlŁtoria spre luminŁ, lŁs©nd, ´nsŁ, o 

fantŁ prin care se vede/ se simte ce e dincoace: 

"AfarŁ/ durerea vieŞii/ v©nt, ploaie, nori,/ valuri 

de g©nduri/ mŁ v©neazŁ" (Vânat în durere): în 

spaŞiul plutitor se petrece creaŞia, lucrarea peste 

care, pentru a o în-fiinŞa, va trebui suflarea, 

duhul poetului: "Ċn valea tainei plouŁ./ 

Construiesc/ suflete bizare în amulete/ aduse-n 

legŁnŁri de aripi,/ aripile pŁsŁrilor bete" 

(Închipuire ). 

 

Cum s-a vŁzut ´n Parabole, poetul trŁieĸte 

într-un dialog cu Don Quijote, fixându-se în 

aceeaĸi plŁmadŁ a visŁrii ĸi dislocŁrii realului,  

în formula haiku-ului, într-un lirism delicat, 

sufocat, ´nsŁ, ´n discursivitate, tezŁ ĸi sentinŞŁ, 

´n c©teva poeme Ăsufletul culorilor ´Ἠi are sensul 

´n dansul cameleonuluiò, demonstr©nd  arta 

poeticŁ nu trebuie sŁ fie ´nἪepenitŁ pentru a 

deschide calea spre extinderea vastŁ a realitŁἪii 

fizice într-o addenda metafizicŁ; fiinŞa din vis, 

asemeni personajului celebru al lui Cervantes, 

vieŞuieĸte ´ntr-un real al imaginarului, între 

semne ĸi simboluri ale unei alte lumi: 

trandafirul, simbol-cheie ´n poezia truverilor ĸi 

în heraldicŁ e, ´n cartea Julietei Carmen 

Pendefunda, roĸu ("Trepte ĸi spirale,/ trandafiri 

´n vise;/ mŁ simt ca o patŁ/ peste petalele 

fierbinŞi/ de tine aruncatŁ" - O patŁ pe trepte) 

ĸi alb ("Albi trandafiri ´nchiĸi dupŁ zŁbrele/ stau 

precum dinŞii dincolo de buze,/ dar colŞi sunt de 

sŁlbatic animal;/ robia lor e mŁrturie tot 

´mpotrivŁ-mi/ sŁ m-acuze" - Vise): trandafirul e 

un simbol al dragostei pasionale, atunci cînd 

floarea e roĸie, al iubirii pure, c´nd petalele sale 

sunt albe.  

Apoi sunt cŁprioara, simbol al feminitŁŞii, 

"umbra care fuge", piersicul, simbolizînd 

primŁvara, gingŁĸia ĸi frumuseŞea femeii ĸi 

sufletul culorilor, care ia chipul fiinŞei 

donquijoteĸti ĸi, ´ntr-o altŁ ordine este at©t de 

frumos exprimat în jocul sufletesc al pentadelor, 

o eliberare de sintaxa gramatica tradiἪionalŁ 

pentru o aderenἪŁ ´nsŁ nu strictŁ la poezia ἪŁrii 

soarelui rŁsare; aceste semne jaloneazŁ spaŞiul 

plutitor, marcŁ a poemelor Julietei Carmen 

Pendefunda din Zborul pentadelor, care se 

iveĸte ´n dans ĸi ´n vraja de la miezul nopŞii: 

"R©ul fŁrŁ sf©rĸit curios se strecoarŁ/ pe cerul 

albastru ce-mi scaldŁ picioarele/ suspendate, 

cŁlare c©nd stau pe o st©ncŁ/ la marginea 

vremii./ Toarce ca o pisicŁ alint´ndu-se de 

glezne,/ doritŁ-n furtunile vieŞii sŁ prindŁ/ 

meteori ĸi comete, pluteĸte ĸi trece/ ´n derivŁ 

solarŁ./ Un z´mbet timid, adierea lui duce/ 

nerŁbdŁtorul parfum plimbat ca o idee,/ curent 

senin ĸi paĸii de luminŁ vin/ prŁpastie ad´ncŁ./ 

Va reveni, ´mplinitŁ floare de piersic,/ ca o 

respiraŞie, clipŁ ce mŁ scaldŁ/ un r©u fŁrŁ sf©rĸit, 

durere trecutŁ/ la ´nceput de suflet" (Început de 

suflet). Prezentarea fŁcutŁ cu profesionalism ĸi 

o deplinŁ prizŁ la textul poetic din introducere 

al Julietei Carmen Pendefunda, într-o viziune a 

nevŁzutului, ´mplineἨte sumarul unei cŁrŞi care 

ne ´nvaἪŁ cŁ ´n Ă´ntunericul frunzelor arse de 

trandafiri/ nimeni nu aude uἨa care se deschideò. 
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ACTUALITATEA GÂNDIRII EMINESCIENE   

 în  volumul  maxime. cugetŁri. 

                                 EDIἩIE ĊNGRIJITŀ DE ACAD. MIHAI CIMPOI 

 

Anul 2025, care a fost declarat Anul 

Eminescu, a venit cu diferite manifestŁri 

culturale, editoriale Ἠi cercetŁri academice 

dedicate marelui poet naἪional, av©nd ca scop 

consolidarea unui statut cultural Ἠi valoric 

deja consacrat al operei eminesciene. În acest 

context aniversar se ´nscrie Ἠi apariἪia 

volumului Eminescu.Maxime. 

CugetŁri(Editura UNU, ChiἨinŁu), ediἪie 

´ngrijitŁ de academicianul Mihai Cimpoi, care 

valorificŁ o dimensiune mai puἪin exploratŁ, 

dar esenἪialŁ, a creaἪiei eminesciene: aceea a 

reflecἪiei aforistice. Ċn pofida distanἪei 

temporale dintre secolele apuse Ἠi prezentul 

pe care-l trŁim, dimensiunea reflexivŁ a 

operei eminesciene se dovedeἨte a fi 

surprinzŁtor de actualŁ, concord©nd cu 

neliniἨtile Ἠi dilemele societŁἪii 

contemporane. 

La început de carte, eminescologul 

propune un studiu care ´Ἠi enunἪŁ miza chiar 

din prima frazŁ, una cu valoare de 

tezŁ: ,,G©ndirea lui Eminescu este 

esenἪialmente aforisticŁò. Materialul 

continuŁ cu o altŁ axiomŁ fundamentalŁ 

ï ,,gândirea emines-cianŁ este gândire a 

Fiinѿeiò.Academicianul Mihai Cimpoi 

continuŁ cu o interpretare amplŁ Ἠi coerentŁ a 

aforisticii eminesciene ca nucleu al gândirii 

filosofice, subliniind faptul cŁ Eminescu, 

fiind un g©nditor al FiinἪei, nu doar un poet al 

sensibilitŁἪii, este sincronizat cu marile 

curente ale modernitŁἪii europene, de la Kant, 

Hegel Ἠi Schopenhauer p©nŁ la Nietzsche sau 

cu intuiἪii apropiate de transcosmologia 

contemporanŁ.  

ExegetulreliefeazŁ faptul cŁ aforismele 

lui Eminescu nu sunt exerciἪii artificiale, ci se 

desprind organic dintr-o gândire vie, 

neliniἨtitŁ, marcatŁ de paradox, antinomie Ἠi 

dialecticŁ, av©nd rol de reactiv semiotic Ἠi de 

agent moral ´n poezie, publicisticŁ Ἠi 

manuscrise. AceastŁ perspectivŁ se 

completeazŁ cu observaἪia asupra caracterului 

liric Ἠi sofisticat al aforismului, aἨa cum 

rezultŁ din analiza ce urmeazŁ: ,,Aforismul 

eminescian este liric  prin excelenἪŁ, care se 

percepe uἨor, fiind ´ntemeiat pe vraja Ἠi magia 

cuv©ntului (aἨa cum apare, precum stabilea 

Blaga, în descântec), dar nu-i sunt strŁine Ἠi 

construcἪia sofisticatŁ, fondatŁ pe speculaἪia 

metafizicŁ, pe afirmaἪia axiomaticŁ sau 

euristicŁ (´n intenἪia de a exprima adevŁrul ï 

concept-cheie al artei sale poetice), pe 

paradox, antifrazŁ, surprizŁ (finalŁ), 

asemenea poantei din epigramŁ, pe stilul 

retoric (virulent ironic sau ´nsufleἪit 

ditirambic)ò (p. 5). 

Eminescologul evidenἪiazŁ dimensiunea 

dialogicŁ a aforismului, adresarea constantŁ 

cŁtre CelŁlalt ï cititorul, societatea, istoria ï 

care transformŁ cugetarea ´ntr-o disputŁ eticŁ 

Ἠi ontologicŁ, menitŁ sŁ ĂpotoleascŁò fiinἪa Ἠi 

sŁ ofere repere într-o lume a contradicἪiilor. 

Sunt conturate Ἠi alte trŁsŁturi ale aforisticii 

eminesciene: ĂO notŁ particularŁ a aforisticii 

eminesciene este folosirea formulelor 

conceptuale din sfera logicii, în manuscrise 

apŁr©nd chiar specificarea cugetŁri sintetice 

aprioriò. Mihai Cimpoi precizeazŁ cŁ aceste 

deducἪii, scoase din planul logicii, sunt 

´mbrŁcate de poet ´n haina metaforicŁ. Ċn plus, 

academicianul accentueazŁ cŁ Eminescu 

cunoἨtea temeinic cele trei tipuri de logicŁ: pe 

cea aristotelicŁ, citatŁ frecvent; logica 

hegelianŁ, cu care dialoga Ἠi pe care, adesea, 

o corecta; Ἠi logica din Critica raѿiunii pure, 

aἨadar kantianŁ. 

Este esenἪial sŁ remarcŁm legŁtura dintre 

titlul ediἪiei de faἪŁ Ἠi observaἪia 

academicianului Mihai Cimpoi privind 

manuscrisul 2268, ´n care Eminescu noteazŁ, 

semnificativ, titlul Maxime. CugetŁri. Marin 

Bucur subliniazŁ cŁ aceste reflecἪii sunt 

dispersate nu doar ´n manuscrise, ci Ἠi ´n 

poezii, prozŁ Ἠi publicisticŁ, rŁspunz©nd astfel 

spiritului tradiἪiei cultivŁrii genului, aἨa cum 

a fost impus de moraliἨti Ἠi ï adaugŁ Mihai 
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Cimpoi ï de marii romantici germani, 

contemporani cu Eminescu. 

Studiul introductiv contureazŁ ideea cŁ 

aforistica lui Eminescu constituie o operŁ de 

sine stŁtŁtoare, cu o po(i)eticŁ proprie, ´n care 

Logosul, eticul Ἠi miticul converg ´ntr-un 

discurs esenἪializat, capabil sŁ exprime at©t 

´nἪelepciunea lumii, c©t Ἠi specificul profund 

al spiritului românesc. 

În NotŁ la ediѿia de faѿŁ academicianul 

Mihai Cimpoi subliniazŁ cŁ ediἪia datŁ 

propune sŁ ofere cititorului o selecἪie 

reprezentativŁ a cugetŁrilor poetului nostru, 

cuprinz©nd texte despre Europa, rŁzboi Ἠi 

pace, valori Ἠi virtuἪi, rom©nitate, dreptate, 

presŁ Ἠi ´nvŁἪŁm©nt, realizatŁ prin transcriere 

textualŁ din ´ntreaga creaἪie eminescianŁ 

(prozŁ, poezie, dramaturgie, publicisticŁ, 

Dicѿionarul de rime, manuscrise), pŁstr©nd 

titlurile ediἪiei Perpessicius Ἠi ortografia 

actualizatŁ, indic©nd sursele Ἠi menἪin©nd 

particularitŁἪile stilistice, lexicale Ἠi eufonice 

caracteristice poetului, fŁrŁ a constitui o ediἪie 

criticŁ completŁ, evidenἪiind fondul general 

aforistic al operei, personalizarea expresiilor 

celebre Ἠi includerea unor maxime originale 

pŁstrate la Casa Muzeu din IpoteἨti, astfel 

´nc©t volumul sŁ reprezinte o alegere tematicŁ 

a timpului de faἪŁ, ale cŁrei maxime Ἠi 

cugetŁri pŁstreazŁ o relevanἪŁ Ἠi actualitate 

incontestabilŁ pentru cititorul contemporan. 

Addenda I conἪine Pentru tŁlmŁcirea 

aforismelor lui Schopenhauer, iar Addenda II 

ï La Rochefoucauld. Maxime. Acestea permit 

cititorului sŁ realizeze un dialog între 

g©ndirea universalŁ Ἠi maximele eminesciene, 

evidenἪiind actualitatea Ἠi valoarea lor perenŁ. 

Valabilitatea eternŁ a conἪinutului 

volumului este observatŁ prin felul ´n care 

Mihai Cimpoi a selectat aforismele, alegându-

le cu perspicacitate astfel ´nc©t sŁ punŁ ´n 

luminŁ realitŁἪile Ἠi preocupŁrile 

contemporane. Se remarcŁ o atenἪie deosebitŁ 

pentru teme universale ï precum viaἪa Ἠi 

moartea, Divinitatea, dreptatea, valorile 

morale, ´nἪelepciunea, moravurile, 

responsabilitatea civicŁ, educaἪia, cultura, 

relaἪiile dintre oameni etc. ï care rŁm©n 

relevante Ἠi astŁzi. Prin aceastŁ selecἪie, 

cititorul descoperŁ nu doar frumuseἪea 

expresiei eminesciene, ci Ἠi modul ´n care 

g©ndirea poetului poate oferi perspective Ἠi 

reflecἪii aplicabile la problemele Ἠi dilemele 

lumii contemporane. Volumul, prin densitatea 

sensurilor, devine astfel un instrument de 

reflecἪie actual, care dialogheazŁ cu cititorul 

modern, evidenἪiind ´n mod clar inteligenἪa Ἠi 

circumspecἪia moralŁ a poetului faἪŁ de 

timpul sŁu Ἠi faἪŁ de timpurile ce vor veni.Or, 

timpul schimbŁ doar decorul, iar firea omului 

´Ἠi pŁstreazŁ constanta ontologicŁ. 

 Vom utiliza câteva aforisme, în calitate 

de mostre, pentru a remarca  permanenἪa 

sensului ´n ciuda schimbŁrii istorice. 

ViaἪa, ´n cugetŁrile lui Eminescu:,,O 

dinamicŁ de puteri este viaἪa omenirii.ò (Mss. 

2255, Opere, XV); ,,ViaἪa-i cuibul morἪii ï 

moartea sŁm©nἪa vieἪii nouŁ.ò (Mira, Opere, 

XIII); ,,ViaἪa noastrŁ e o cŁrare perpetuŁ.ò 

(CugetŁri, Mss. 2258, Opere, XV); ,,ViaἪa 

noastrŁ ´ntruc©t e simἪitŁ de noi e o serie 

infinitŁ de acte de voliἪiune, pozitivŁ sau 

negativŁ, de da sau nu.ò (Mss. 2275 B). 

G©ndirea lui Eminescu despre viaἪŁ are o 

importanἪŁ eternŁ, pentru cŁ esenἪa vieἪii ð 

dinamica devenirii, moartea Ἠi voinἪa umanŁ 

ï rŁm©ne neschimbatŁ. 

Despre Dumnezeu/ Divinitate: ,,Nu se 

miἨcŁ un fir de pŁr din capul vostru fŁrŁ Ἠtirea 

Domnului.ò ([,,Nimic fŁrŁ ѽtirea 

Domnuluiò], Mss. 2255, Opere, XV); ,,Vocea 

lui Dumnezeu este vocea poporului; Ἠi fiindcŁ 

chipul lui Dumnezeu este chipul poporului, 

sau ´nἪeles glasului poporului, sunt eu (un 

geniu) vocea lui Dumnezeu.ò (Mss. 2255). 

DeἨi ideea ProvidenἪei totale devine tot 

mai greu acceptatŁ astŁzi, concepἪia 

eminescianŁ despre divinitatea care se 

manifestŁ prin culturŁ, artŁ, vocea colectivŁ 

sau talentul creator rŁm©ne actualŁ Ἠi 

inspiratoare, arŁt©nd cŁ sacrul poate fi 

reflectat ´n viaἪa, conἨtiinἪa Ἠi creaἪia 

oamenilor contemporani. 

Despre educaἪie: ,,FiecŁruia datŁ de 

naturŁ mŁsura de minte pe care a fost s-o aibŁ. 

EducaἪia poate sŁ dezvolte puterile minἪii 

existente, nu poate pune ´nsŁ ceea ce nu-i.ò 

(Mss. 2258); ,,EducaἪiunea are a cultiva inima 

Ἠi moravurile, cultura are a educa mintea. În 

fine, un om bine educat, cu inimŁ, caracter de 
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moravuri bune, poate sŁ fie cu un cerc restr©ns 

de cunoἨtinἪe, pe când din contra, cultura, 

cunoἨtinἪele cele mai vaste, pot sŁ fie cuprinse 

de un om fŁrŁ caracter imoral, fŁrŁ inimi.ò 

([,,Educaѿiune ѽi culturŁò], Opere, IX); ,,A 

aἨtepta sŁ culegi altceva dintr-un pŁm©nt 

dec©t cela ce a fost semŁnat ´n el, ar fi o 

copilŁrie.ò ([,,A aѽtepta sŁ culegiò], Opere, 

XII); ,,Pe c©t educaἪia unui popor se c©ἨtigŁ Ἠi 

se pŁstreazŁ cu anevoie, tot at©t de lesne se 

pierde Ἠi se compromite o asemenea 

moἨtenire, c©nd se dau de sus exemple de 

neor©nduialŁ, de nedreptate, de incoherenἪŁ.ò 

([,,Am arŁtat ´n mai multe r©nduriò], Opere, 

XIII ). 

Eminescu ne aminteἨte cŁ educaἪia 

adevŁratŁ se sprijinŁ pe dezvoltarea minἪii Ἠi 

a inimii, iar cultura fŁrŁ moralitate rŁm©ne 

superficialŁ; astŁzi, ´ntr-o lume în care 

informaἪia circulŁ rapid Ἠi exemplele oferite 

de unii oameni publici sunt adesea 

contradictorii sau lipsite de integritate, aceste 

reflecἪii rŁm©n mai actuale ca niciodatŁ, 

subliniind cŁ adevŁrata moἨtenire a unei 

societŁἪi este cultivarea caracterului Ἠi a 

valorilor autentice. 

Despre culturŁ: ,,Cultura strŁinŁ ca atare 

nu-l poate strica pe om, pentru cŁ trece prin 

prisma unui caracter, a unei inimi deja 

formate ï educaἪiunea, creἨterea cad ´nsŁ ´n 

periodul acela al vieἪii omeneἨti c©nd inima 

neformatŁ ´ncŁ a omului seamŁnŁ unei bucŁἪi 

de cearŁ ´n care poἪi imprima ce vrei. C©nd 

inima cu vârsta se-mpietreἨte, atunci n-o mai 

poἪi ´ndrepta, o poἪi numai rupe.ò (Educaѿiune 

ѽi culturŁ, Mss. 2257, Opere, IX); ,,Farmecul 

culturii e cel mai mare farmec.ò (Educaѿiune 

ѽi culturŁ, Mss. 2257, Opere, IX); ,,...Tot ce se 

face fŁrŁ o dezvoltare paralelŁ a culturii ´n 

zadar se face.ò ([,,De c©te ori contestŁm...ò], 

Opere, XIII ). 

Eminescu ne aratŁ cŁ adevŁrata culturŁ 

nu este doar acumularea de informaἪii, ci 

formarea unui caracter Ἠi a unei inimi 

sensibile, cŁci influenἪele externe, fie ele Ἠi 

strŁine, nu pot modela ceea ce nu este pregŁtit 

sŁ primeascŁ; astŁzi, ´ntr-o lume saturatŁ de 

fluxuri culturale diverse, aceste reflecἪii 

rŁm©n relevante, subliniind cŁ orice efort 

educaἪional sau intelectual este inutil dacŁ nu 

se dezvoltŁ Ἠi gustul, sensibilitatea, 

discernŁm©ntul, iar frumuseἪea culturii constŁ 

tocmai ´n puterea ei de a ´mbogŁἪi sufletul. 

Despre dreptate: ,,Dreptatea una este 

sf©ntŁ, ca Ἠi adevŁrul adevŁrat unul.ò ([,,La ce 

serveѽte discuѿia...ò], Opere, X); ,,Morala Ἠi 

dreptatea sunt prejudicii fŁcute de cei 

´nἨelŁtori pentru cei ´nἨelaἪi, de ciocan pentru 

ilŁu, ele sunt fraze. C©nd ilŁul se simte destul 

de tare el devine ciocan. Nu at©rnŁ de la 

cumpŁnŁ ca ea sŁ stea dreaptŁ, ci de puterea Ἠi 

greutatea pusŁ ´n ea. DacŁ spiritul unui rŁu va 

fi mai mare, ea va trage ´n cumpŁnŁ mai mult 

decât mii de oameni buni.ò (Mss. 2257). 

Ċn cugetŁrile lui Eminescu despre 

dreptate Ἠi adevŁr, atestŁm cŁ acestea sunt 

valori absolute, dar în realitate ele depind 

adesea de puterea celor care le aplicŁ, astfel 

cŁ, astŁzi, ´ntr-o societate ´n care influenἪa, 

statutul social pot rŁsturna principii morale, 

aceste reflecἪii rŁm©n pertinente, arŁt©nd cŁ 

adevŁrata dreptate nu se impune doar prin 

reguli sau fraze, ci prin responsabilitate, 

integritate Ἠi vigilenἪa colectivŁ a oamenilor 

buni ´n faἪa abuzurilor celor meschini. 

Despre moravuri: ,,Moravurile fŁrŁ legi 

pot totul, legea fŁrŁ moravuri ï aproape 

nimic.ò ([,,A generaliza o aserѿiune...ò], 

Opere, XII); ,,Putrejunea moravurilor private, 

produsŁ prin declasarea generalŁ, ´Ἠi are 

reversul ´n putrejunea Ἠi 

libertinajul moravurilor 

publice.ò ([,,«Românul», în 

numŁrul sŁu...ò], Opere, XIII ). 

Eminescu ne atrage atenἪia 

cŁ moravurile, ca atare, sunt 

implicate în funcἪionarea 

societŁἪii, iar legile fŁrŁ un 

fundament moral rŁm©n slabe, 

astfel cŁ, chiar Ἠi astŁzi, ´n faἪa 

corupἪiei Ἠi imoralitŁἪii, 

reflecἪiile sale rŁm©n valabile, demonstr©nd 

cŁ bunul simἪ, responsabilitatea individualŁ Ἠi 

respectul pentru norme etice nu se schimbŁ 

odatŁ cu timpul, iar degradarea unui individ ´n 

parte se rŁsfr©nge inevitabil asupra 

colectivitŁἪii, confirm©nd cŁ, ´n esenἪŁ, 

moravurile oamenilor Ἠi consecinἪele acestora 

rŁm©n aceleaἨi de veacuri. 
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Despre vorbŁ: ,,Cu vorbe nu-l ´ncŁlzeἨti 

pe nimenea Ἠi vorbe rŁm©n toate 

abstracἪiunile Ἠi cu c©t mai abstracte sunt cu 

at©t sunt curatŁ vorbŁ de clacŁ.ò (Icoane vechi 

ѽi icoane nouŁ, V, Opere, X); ,,Cu vorbe 

laptele nu se face br©nzŁ Ἠi apa de g©rlŁ oἪet 

de trandafir.ò (Opere, XV); ,,NiciodatŁ o vorbŁ 

nu poate înlocui o realitate.ò (Studii asupra 

situaѿiei I, Opere, XI). 

Maximele lui Eminescu despre vorbŁ 

sunt esenἪiale, amintindu-ne cŁ, oric©t de 

inspirate ar fi cuvintele, adevŁrata valoare stŁ 

´n fapte, nu ´n cuvinte fŁrŁ acἪiune. 

Despre politicŁ: ,,Ċn politicŁ s-a obiἨnuit 

a se face multŁ poezie ï uneori prea multŁ.ò 

(Mss. 2257); ,,Unde c©ntŁ cucoἨi mulἪi 

´nt©rzie sŁ se facŁ ziuŁ.ò ([,,Ieri s-a citit...ò], 

Opere, X). 

Eminescu ne avertizeazŁ cŁ politica, 

deseori ´mpodobitŁ cu vorbe mari Ἠi 

promisiuni frumoase, riscŁ sŁ rŁm©nŁ mai 

mult poezie dec©t acἪiune, iar c©nd prea mulἪi 

se preocupŁ de aparenἪe Ἠi orgolii, adevŁrata 

trezire a societŁἪii ´nt©rzie, pe c©nd binele 

comun depinde mai mult de fapte Ἠi 

responsabilitate dec©t de o retoricŁ deghizatŁ 

simpatic. 

Despre popor: ,,Ċnt©ia raἪiune, prin care 

un popor poate egemoniza pe altul, e 

superioritatea moralŁ.ò (Echilibrul, Opere, 

IX); ,,Un popor, ca Ἠi un copac Ἠi ca oricare 

altŁ fiinἪŁ organicŁ, nu poate ´nainta dec©t din 

sine ´nsuἨi, dec©t dezvoltându-Ἠi treptat 

atitudinile Ἠi puterile sale ´nnŁscute.ò 

([,,Alexandria, odinioarŁ...ò], Opere, 

XIII); ,,Un popor bŁtr©n Ἠi unul t©nŁr sunt 

douŁ ramuri din copacul omenirii, dar care s-

au despŁrἪit de mult Ἠi s-au deosebit de mult.ò 

([,,Nu ne ´ndoim cŁ distingerea...ò], Opere, 

XII); ,,Nimic nu e mai periculos pentru 

conἨtiinἪa unui popor, dec©t priveliἨtea 

corupἪiei, a nulitŁἪii recompensate, dec©t 

ridicarea în sus a demeritului.ò ([,,Am arŁtat 

în mai multe rânduri...ò], Opere, XIII ). 

În maximele date, Eminescu ne 

semnaleazŁ cŁ un popor se dezvoltŁ Ἠi se 

afirmŁ cu adevŁrat doar prin cultivarea 

superioritŁἪii morale Ἠi prin valorificarea 

propriilor sale forἪe, cŁ vine doar dintr-o 

creἨtere autenticŁ Ἠi responsabilŁ, iar astŁzi, 

într-o lume ´n care corupἪia Ἠi favoritismul 

social ameninἪŁ conἨtiinἪa colectivŁ, 

reflecἪiile sale rŁm©n ´n vigoare Ἠi ´n zilele 

noastre, subliniind cŁ stabilitatea Ἠi respectul 

unei comunitŁἪi depind de integritatea, 

responsabilitatea Ἠi valorile morale ale 

fiecŁruia dintre membrii sŁi. 

Despre adevŁr: ,,AdevŁrul este ´n inimŁ, 

creierul nu e decât lacheul inimiiò 

(,,AdevŁrulò, Mss. 2275 B, Opere, 

XV); ,,Care-i adevŁrul? Cel vŁzut clar de un 

gânsac ï sau cel abia ´ntrevŁzut ca printr-o 

negurŁ de Kant? Ċntr-adevŁr iatŁ un lucru 

ciudat [...]. Noi presupunem cŁ filosoful e mai 

cu minte dec©t un g©nsac, ba cŁ ´n problemele 

aceluia e mai mult adevŁr dec©t ´n siguranѿele 

acestuia. Un semn cŁ pentru o minte mare 

totu-i problem: iar pentru 75 de dramuri de 

creier totu-i sigur.ò (Mss. 2269);   

,,AdevŁrul doare; nimic nu doare ca 

adevŁrul.ò ([,,AdevŁrul doare; nimic nu doare 

ca adevŁrul...ò], Opere, XI); ,, AdevŁrul aur? 

DupŁ aur aleargŁ toἪi, de adevŁr fug toἪiò 

(Convorbiri literare, nr. 1, 1880). Astfel, 

Eminescu ne ´nvaἪŁ cŁ adevŁrul izvorŁἨte din 

inimŁ, cŁ poate fi greu de acceptat Ἠi adesea 

incomod, dar rŁm©ne mai valoros dec©t orice 

siguranἪŁ sau bogŁἪie, iar cŁutarea lui sincerŁ 

cere curaj Ἠi integritate. 

Volumul Eminescu.Maxime. CugetŁri, 

ediἪie ´ngrijitŁ cu acribie Ἠi respect pentru 

geniul eminescian de cŁtre academicianul 

Mihai Cimpoi, se impune ca un reper literar 

de excepἪie, rŁm©n©nd o luminŁ constantŁ 

pentru generaἪiile ce vin, oferind cititorilor o 

sursŁ de reflecἪie profundŁ Ἠi rafinament 

intelectual. El constituie, totodatŁ, dupŁ cum 

evidenἪiazŁ Mihai Cimpoi, un Ăreazem eticò 

Ἠi o dovadŁ a actualitŁἪii g©ndirii eminesciene, 

care continuŁ sŁ inspire spiritele 

contemporane. 
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Un vals ѽi trei paѽi speranѿŁ  

de LuminiἪa Nielsen 
Editura INTEGRAL, 2024 

 

LuminiἪa Nielsen, trŁieἨte ´n Viena, 

OraἨul valsului Ἠi al rafinamentului. O 

doamnŁ de 80 de karate, întotdeauna cu 

vorbele la rever, educatŁ Ἠi cu o vastŁ culturŁ 

generalŁ ´Ἠi scrie romanul vieἪii sau, mai bine 

spus, esenἪa iubirii ascunse o vreme ´n suflet. 

Deloc ´nt©mplŁtor, leagŁ de aceastŁ afecἪiune 

viaἪa cu suiἨuri Ἠi cobor©Ἠuri, sinceritatea sa 

nu rŁneἨte pe nimeni, ba dimpotrivŁ, 

´mbogŁἪeἨte cu experienἪele sale de viaἪŁ. 

Uimitoare este naturaleἪea naraἪiunii, de parcŁ 

ar fi la a zecea carte, fŁc©nd posibilŁ o 

imaginaἪie precum o hologramŁ, cu sufletul Ἠi 

evenimentele la vedere. 

Volumul conἪine 400 de pagini, este uἨor 

de citit, nimic plictisitor sau repetativ. 

Pasajele din viaἪŁ trŁite cu intensitate, 

memorate Ἠi redate cititorului cu lux de 

amŁnunte, se ´ntrepŁtrund uneori cu o stare de 

romantism. Fiecare capitol începe cu un citat 

celebru, dar gŁsim Ἠi fraze pline de 

´nἪelepciune ale autoarei. Ei bine, se poate 

compara cu un ĂAἨa DA" sau cu un ĂAἨa 

NU". 

LuminiἪa Nielsen are ´ncŁ foarte multe de 

povestit Ἠi, din c©te o cunosc, recunosc ´n scris 

graba de a spune c©t mai multe, aἨa ´nc©t simt 

cŁ timpul o preseazŁ, acest timp pe care nu-l 

deἪinem ca pe o coalŁ de h©rtie sŁ-l pipŁim, 

sŁ-l simἪim, acest timp pe care ´l trŁim fŁrŁ sŁ-

i plŁtim favorurile ´n numerar, ci doar cu 

sentimente Ἠi uneori cu lacrimi. Cu siguranἪŁ, 

autoarea a lŁcrimat adesea c©nd a scris, sŁ-Ἠi 

trecŁ viaἪa ´n revistŁ, sŁ-i facŁ o radiografie 

chirurgicalŁ, este aproape imposibil, dar 

LuminiἪa Nielsen a reuἨit cu brio. 

Romanul se poate citi l©ngŁ o cafea 

dimineaἪa sau ´n compania unui pahar umplut 

cu lichidul rubiniu, dar neapŁrat aproape sŁ fie 

un sfeἨnic cu lum©nŁri ca sŁ ´ntregeascŁ 

momentul boem. Romantismul LuminiŞei 

Nielsen, a rŁmas nealterat: felul cum descrie 

întâlnirea cu Massimo, un italian vero, timpul 

petrecut ´mpreunŁ la Napoli Ἠi felul ´n care 

aluneca conversaἪia. Nu mai conteazŁ dacŁ 

erau colegi, prieteni sau iubiἪi...  

Citez... 
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ĂChiar dacŁ nu din cauza unei ´mbrŁἪiἨŁri 

mortale, ci, mai degrabŁ din cauza lipsei 

sŁrutului vrŁjit, cu gust de ciocolatŁ amarŁ, al 

unui pŁm©ntean cu privire tulburŁtoare, se 

anunἪa la orizont o noapte ´n alb, nesomn Ἠi 

neliniἨte.Urma sŁ ´nfrunt prima zi sub 

imperiul emoἪiei, temerilor Ἠi bucuriei de a mŁ 

simἪi ´mbrŁἪiἨatŁ de cŁldura unei iubiri 

absolut pŁm©nteneòé..(am ´ncheiat citatul) 

La Napoli, muncea, c©nta Ἠi z©mbea 

Massimo d`Amore, omul ce o aἨteptase cu 

flori ´n garŁ. Cu siguranἪŁ, c©teva pagini vor 

rŁm©ne ´ntipŁrite ´n imaginaἪia cititorului. 

Cartea vieἪii sau viaἪa comprimatŁ ´ntre 

coperἪile generoase invitŁ cititorul ´ntr-o 

cŁlŁtorie prin lume, descoperind locuri, 

oameni Ἠi fapte trŁite secundŁ de secundŁ. 

DezamŁgirea vine la pachet cu iubirea; 

sufletul acumuleazŁ de-a lungul vremii mai 

mult dec©t imaginaἪia. LuminiŞa Nielsen, nu 

se pierde ´n detalii ne´nsemnate; ea ´nsŁἨi este 

lumina care strŁluceἨte pe aleile inimii, dar Ἠi 

ale inimilor celor care vor lectura cartea. 

Cu siguranἪŁ, ´n cur©nd vom descoperi Ἠi 

un ĂPaso doble" un nou volum mai incitant, 

ca firea energicŁ a LuminiἪei Nielsen, ´n care 

neprevŁzutul pluteἨte, iar cititorul va trebui sŁ 

facŁ salt mortal printre r©nduri. 

 SŁ curgŁ cerneala, iar Muza sŁ-i menἪinŁ 

flacŁra dorinἪei Ἠi a iubirii aprinsŁ! 

FelicitŁri, LuminiŞa Nielsen! 

 

Al Florin ἩENE 

Ce greu a fost în noaptea asta! - 

ViaἪa poetului Traian Dorz ´ntre realitate Ἠi poveste 
 

            

 Scriitorul Al Florin Ἡene este fidel ἨieἨi 

Ἠi Literaturii Rom©ne. 

RecidiveazŁ acum cu un nou roman Ă´ntre 

realitate Ἠi povesteò, de data aceasta, despre 

un mare poet creἨtin-ortodox care Ἠi-a dŁruit 

´ntreaga viaἪŁ ´nvŁἪŁturilor Sfintei Scripturi. 

ĂReconsiderarea liricii lui Traian Dorz nu 

trebuie sŁ cadŁ doar pe umerii unei comunitŁἪi 

creἨtine ce a revenit ´n s©nul bisericii mamŁ 

dupŁ 1990, ci pe talerul criticii literare Ἠi pe 

paginile manualelor Ἠcolare, care sunt prea 

schematice Ἠi neiertŁtoare ignoranἪe cu 

ierarhiile valorice. Ċn centru creaἪiei lui Traian 

Dorz nu este Golgota, cum interpreteazŁ facil 

unii critici literari, ci anunἪarea miresmei de 

tŁm©ie a Ċnvieriiò, afirmŁ scriitorul IonuἪ Ἡene 

´n prefaἪŁ, introduc©nd cititorul ´n conflictul 

stufos Ἠi dureros al cŁrἪii. 

Am citit cu interes aceastŁ carte. 

CunoἨteam poeziile (multe devenite 

c©ntŁri) ale poetului Traian Dorz, dar 

mŁrturisesc faptul cŁ am Ἠtiut mai puἪine date 

despre viaἪa Ἠi personalitatea sa. De aceea, 

cartea scriitorului Al Florin Ἡene este 

binevenitŁ pentru toἪi aceia care  doresc sŁ 

cunoascŁ un poet creἨtin-ortodox ce nu s-a 

lŁsat atins de-a lungul vieἪii de nicio adiere a 

curentelor politice din timpurile prin care a 

trecut (legionare, comuniste, sau de altŁ 

culoare). Traian Dorz a fost animat doar de 

credinἪa Ἠi dragostea pentru Iisus Hristos, 

Mântuitorul omenirii. 
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Cartea este bine structuratŁ refŁc©nd cu o 

exactitate p©nŁ la detaliu, existenἪa poetului 

Traian Dorz. Principalele planuri narative 

urmŁresc: a) familia parentalŁ (casa, pŁrinἪii, 

soἪia Ἠi copiii); b) formarea caracterului de 

creἨtin devotat TatŁlui Ceresc; c) marea 

familie creἨtinŁ (Oastea Domnului). d) 

politica statului rom©n surprinsŁ ´n diferite 

perioade istorice; 

Ċn construirea epicului, gŁsim un narator 

omniscient, asemenea marelui Marin Preda. 

Ne-a rŁmas monumentalul romanul 

ĂMoromeἪiiò, ´n care este descrisŁ familia 

MoromeἪilor, dar Ἠi marea familie a 

ἪŁrŁnimii  române în lupta pentru libertatea 

sf©ntŁ oferitŁ de proprietatea asupra 

pŁm©ntului. La fel procedeazŁ Ἠi scriitorul Al 

Florin Ἡene ´n creionarea universului vieἪii 

poetului Traian Dorz: accentueazŁ minunat 

legŁtura dintre familia (casa pŁrinteascŁ) a 

poetului Ἠi aceea frŁἪeacŁ, a creἨtinilor uniἪi ´n 

gruparea ortodoxŁ Oastea Domnului. Liantul 

dintre cele douŁ familii este Traian Dorz, 

dupŁ cum ´n ĂMoromeἪiiò este Ilie Moromete. 

 Ilie avea suficiente probleme acasŁ, cu 

propria familie. Dar aceasta nu l-a oprit sŁ 

lupte pentru credinἪa lui ´n libertatea ἪŁranilor, 

pusŁ ´n pericol prin colectivizarea comunistŁ, 

vorbind prietenilor în poiana lui Iocan. Spre 

deosebire de Ilie, care este abandonat de toἪi, 

Traian Dorz este susἪinut p©nŁ la capŁt de 

soἪia Maria, de propriii copii. Chiar tatŁl 

Constantin, va deveni din duἨman, un ajutor 

de seamŁ al fiului Ἠi al Oastei creἨtine. 

Epocile istorice parcurse de poet sunt 

descrise cu obiectivitate criticŁ. Tehnica 

detaliului, scenele reprezentative acelor lumi 

sunt impresionante. 

Ca Ἠi ´n celelalte romane ´nchinate vieἪii 

unor mari poeἪi din literatura noastrŁ (Al. 

Macedonski, Ion Minulescu, Radu Gyr), aerul 

de poveste este Ἢesut ´n jurul realitŁἪilor trŁite 

de scriitori. Dar, în cazul lui Traian Dorz, 

trebuie sŁ recunoaἨtem cŁ realitŁἪile dure, 

trŁite de cŁtre acesta, dominŁ ἪesŁtura de 

poveste. 

ἧi mai trebuie subliniat ceva! 

Cartea este at©t de bine scrisŁ, ´nc©t 

naratorul-autorul Al Florin Ἡene ajunge sŁ se 

identifice cu un creἨtin ortodox puternic ´n 

convingerile sale, de pe poziἪiile cŁrora 

analizeazŁ, face consideraἪii sau ´ndeamnŁ la 

reflecἪii! 
 

a) Familia (casa pŁrinteascŁ). 

Povestea familiei Dorz este ἪesutŁ de 

narator pe pilonii realitŁἪilor crude trŁite de 

membri ei. Atmosfera este recreatŁ prin 

limbajul bihorean, impregnat cu expresii 

ungureἨti, termeni explicaἪi la subsolul 

paginilor, transportând cititorul în zona 

pitoreascŁ a Bihorului  Ă ï Cine ne strigŁ? / -

Eu! MŁrie...vecina lui mŁ-ta. / Aaaaa, 

Floareo! Tu eἨti? Ce v©nt te aduce? / Mi-o 

venit feciorul ´n permisie Ἠi mi-a adus depeἨa 

asta de la bŁrbatu-to!ò (pag. 14) 

Era vorba despre o scrisoare a lui 

Constantin, tatŁl lui Traian, aflat pe frontul 

Primului RŁzboi Mondial, care, p©nŁ la urmŁ, 

s-a ´ntors acasŁ din prizonieratul siberian... 

Traian era deja de patru ani! 

Interesant este fotografiatŁ de cŁtre narator 

psihologia oamenilor de la sat din acea vreme! 

DeἨi era normal ca tatŁl sŁ-Ἠi iubeascŁ fiul 

nŁscut ´n absenἪa sa, nu s-a      ́ nt©mplat aἨa. 

Micul Traian a avut mult de suferit din cauza 

bŁtŁilor primite (de cele mai multe ori fŁrŁ 

motiv) de la tatŁ. 

DeἨi o familie bogatŁ, cu pŁm©nt Ἠi recolte 

îndestulŁtoare, micul Traian nu Ἠi-a gŁsit 

fericirea, Ἠi nici ´mplinirea, ´n s©nul acesteia: 

ĂMama ta a dracului, m-ai cŁlcat pe cizmŁ. Nu 

te uiἪi pe unde fugi? O palmŁ grea a simἪit 

bŁiatul dupŁ ceafŁò. (pag. 26) 

Nici la ἨcoalŁ nu a fost lŁsat, fiind obligat 

sŁ lucreze ´n gospodŁria familiei. 

Subtil, naratorul ne sugereazŁ motivaἪia 

cŁutŁrii de cŁtre copil a unei alte familii ´n 

care sŁ se poatŁ ´mplini sufleteἨte: ĂErau trei 

persoane ´n familie, dar Traian se simἪea 

singur...Fiecare cu singurŁtatea lui.ò (pag 26) 

Din acest moment, romanul urmŁreἨte 

formarea personalitŁἪii acestui copil, a 

cŁutŁrilor sale pentru ´mplinirea sufleteascŁ. 

Putem afirma cŁ, privitŁ din aceastŁ 

perspectivŁ, viaἪa lui Traian Dorz este a 

fiecŁruia dintre noi. Ċntr-o rŁscruce a 

existenἪei, fiecare ´Ἠi cautŁ ´mplinirea Ἠi 

fiecare o gŁseἨte ´n ceva anume! 
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La 18 ani, acceptŁ sŁ se cŁsŁtoreascŁ. TatŁl 

este acela care a hotŁr©t: ĂBŁi Traiane! ToatŁ 

ziua stai Ἠi scrii, citeἨti Ἠi ´Ἢi pierzi ziua pe la 

adunŁri. LasŁ cŁ te ´nsurŁm noi Ἠi atunci sŁ te 

vedem, c©nd ai nevastŁ! Atunci are cine sŁ-Ἢi 

porunceascŁò. (pag. 58) 

Traian Dorz ´Ἠi va iubi Ἠi respecta soἪia Ἠi 

familia, dupŁ ´ndemnurile Sfintei Scripturi. 

Dar...sufletul lui fusese, deja de la 16, ani 

ancorat într- o altŁ familie: aceea care Îl urma 

îndeaproape pe Fiul lui Dumnezeu. 
 

 b) Formarea caracterului de creἨtin 

devotat TatŁlui Ceresc; 

 Ċntruc©t Traian Dorz nu a fost lŁsat sŁ 

urmeze alte Ἠcoli ´n afara celor Ἠapte clase 

gimnaziale, Ἠi-a urmat chemarea, cŁut©nd 

bibliotecile bisericeἨti, citind tot ceea ce gŁsea 

acolo. A urmat doar ἧcoala de C©ntŁreἪi 

BisericeἨti. 

Formarea caracterului sŁu, acela a unui 

creἨtin devotat ´nvŁἪŁturilor Sfintei Scripturi 

s-a datorat a trei factori care i-au influenἪat 

puternic existenἪa: ´nt©lnirea cu pŁrintele Iosif 

Trifa, ´ntemeietorul grupŁrii creἨtin-ortodoxe 

Oastea Domnului Ἠi legarea unei str©nse 

prietenii cu acesta; lupta cu reprezentanἪii 

BOR pentru legalizarea miἨcŁrii Oastea 

Domnului Ἠi atitudinea rŁuvoitoare a acestora; 

ameninἪarea perpetuŁ din partea securitŁἪii 

comuniste, care îi va aduce 18 ani de grea 

´ntemniἪare pentru convingerile sale creἨtine 

Ἠi pentru hotŁr©rea de a rŁm©ne l©ngŁ 

Dumnezeu. 

Marile suflete au ´ntotdeauna nevoie sŁ se 

´mplineascŁ! 

Ċn singurŁtatea lui, Traian frecventa 

Biserica OrtodoxŁ, unde ´nvŁἪa lucruri 

sfinte, altele dec©t acasŁ. Primise de la 

preot Biblia, ´n care ´ncepea sŁ se 

regŁseascŁ mereu mai mult. De asemenea, 

diferite ziare cu caracter creἨtin ortodox. 

AἨa a ´nceput Ἠi el sŁ scrie... 

Într-una din zile, a auzit despre Iosif 

Trifa, despre personalitatea Ἠi efortul sŁu 

de a sprijini rŁsp©ndirea Scripturii printre 

ortodocἨi, dar mai ales, respectarea ´n viaἪa 

de zi cu zi a ´nvŁἪŁturii acesteia. A fost 

momentul crucial al adolescentului Train 

Dorz. 

Avea 16 ani. 

De atunci, a rŁmas ´n permanenἪŁ alŁturi 

de preotul Iosif Trifa, continu©nd, dupŁ 

moartea acestuia, slujirea Oastei 

Domnului. L-a sprijinit pe pŁrinte ´n toatŁ 

lupta dusŁ spre legiferarea grupŁrii 

ortodoxe, ´ncerc©nd sŁ explice tuturor cŁ 

ĂostaἨiiò sunt creἨtini ortodocἨi, care, dupŁ 

orele de vecernie, continuau, prin râvna 

unor preoἪi, studierea Bibliei.   

Foarte interesant este faptul cŁ, ´n tot 

acest timp, lipsea de acasŁ destul de mult, 

de l©ngŁ soἪie, copii Ἠi pŁrinἪi. Dar niciunul 

nu îl înfrunta, ba dimpotrivŁ...Ċl 

sprijineau.    

ToatŁ familia a ajuns sŁ frecventeze 

adunŁrile Oastei de la BeiuἨ, iar tatŁl 

Constantin devenise un aliat al fiului, 

cŁr©nd cu propria cŁruἪŁ, reviste ale 

grupŁrii prin satele vecine. 

Ce se întâmpla de fapt? 

Ceea ce spune Scriptura:  ĂDeci, ce vom 

zice noi ´n faἪa tuturor acestor lucruri? 

DacŁ Dumnezeu este pentru noi, cine va fi 

´mpotriva noastrŁ?ò (Romani 8, 31) 

Faptul cŁ Traian Dorz i-a avut de partea 

lui pe ai sŁi, a ´nsemnat o susἪinere moralŁ 

extraordinarŁ. T©nŁrul a putut sŁ se afirme 

fŁrŁ fricŁ. A fŁcut-o numai Ἠi numai ´n 

parametri biblici. Toate faptele sale au 

sprijinit ´n r©ndul semenilor ´nἪelegerea 

Ă´nvieriiò tuturor la viaἪa cu Hristos. 

Caracterul sŁu de creἨtin puternic Ἠi 

autentic s-a format astfel, în bl©ndeἪea 

Celui ce  i-a devenit model: Iisus 

Mântuitorul. 

Amintim c©teva dintre trŁsŁturile 

acestui caracter, bine reliefate ´n conἪinutul 

cŁrἪii: evlavia, respectul Ἠi ajutorarea 

semenilor, indiferent din ce categorie 

fŁceau parte, credinἪa puternicŁ ´n 

Dumnezeu, pacea sufleteascŁ, apŁrŁtor al 

cuv©ntului Sfintei Scripturii Ἠi al 

idealurilor Oastei, lupta Ἠi ´ncrederea ´n 

biruinἪŁ, putere, ´ncredere ´n sine Ἠi ´n 

Dumnezeu. 

Toate acestea sunt scoase ´n evidenἪŁ de 

narator prin tehnici ale prozei de analizŁ 

psihologicŁ. Al Florin Ἡene fotografiazŁ 

g©ndurile, meditaἪiile Ăpersonajuluiò sŁu, 
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care, cu siguranἪŁ l-au mŁcinat, aduc©ndu-

le ´n faἪa noastrŁ prin monologul interior. 

Autorul simte si suferŁ alŁturi de 

personajul sŁu, fiindu-i alŁturi ´n toatŁ 

lupta dusŁ pentru adevŁr. 

PrezenἪa autorului l©ngŁ eroul Ἠi 

martirul Traian Dorz se vede limpede Ἠi 

prin faptul cŁ secondeazŁ g©ndurile 

acestuia, prin propriile sale reflecἪii aduse 

din cultura, at©t de vastŁ a domniei sale. 

CŁci, dupŁ cum bine se Ἠtie, domnul Al 

Florin Ἡene este, nu doar un scriitor 

polivalent, cultivând toate genurile literare, 

ci Ἠi un cŁrturar profund, cunoscŁtor al 

literaturii, dar Ἠi al istoriei, al filosofiei, 

lingvisticii, psihologiei, care reprezintŁ 

pentru domnia sa ferestre în analiza 

subiectelor din numeroasele eseuri.  Apar 

astfel Ἠi aici, meditaἪii-suport din gândirea 

lui Gilbert Ryle, Gustav Yung, Kafka, dar 

Ἠi Miron Costin, Sextil PuἨcariu, Al. 

Rosseti. ĂAfl©nd despre toate acestea, 

Traian Dorz Ἠi-a adus aminte de ce spusese 

Gustav Yung: <personalitatea nu se 

dezvoltŁ fŁrŁ a alege ´n mod conἨtient 

propria cale>ò. (pag. 246) 

Cea mai frumoasŁ materializare a 

caracterului unui bun creἨtin constŁ, ´n ce-l 

priveἨte pe Traian Dorz, ´n manifestarea 

sentimentelor sale creἨtineἨti prin arta 

poeziei! Astfel, a scris un numŁr impresionant 

de poezii de cŁutare Ἠi ´nŁlἪare a sufletului 

cŁtre Hristos, alerg©nd ´ntre un penitenciar Ἠi 

altul. Acestea au fost, la ´nceput memorate Ἠi 

abia apoi scrie, dupŁ eliberarea din 

penitenciare. (NumŁrul lor diferŁ ´n sursele de 

informare, ceea ce aratŁ cŁ Trian Dorz a intrat 

deja ´n legendŁ) Despre memoria 

excepἪionalŁ a poetului, domnul Al Florin 

Ἡene ne spune cu admiraἪie: ĂAἨa cum ´i era 

obiceiul, Traian, ´n zg©lἪ©iturile trenului, se 

gândea sau mai compunea în memorie câte o 

poezieò. (pag. 171) 

Foarte important este faptul cŁ aceste 

poezii, din care multe au devenit c©ntŁri ale 

Oastei Domnului, i-au ´nsufleἪit pe 

credincioἨii grupŁrii, care l-au iubit Ἠi 

respectat mereu mai mult pe Traian Dorz. 

ViaἪa poetului s-a desfŁἨurat ´n cea mai 

mare parte pe douŁ drumuri: ´ntre marile oraἨe 

ale ἪŁrii unde existau adunŁrile Oastei (BeiuἨ, 

Simeria, Cluj, Oradea, Sibiu, TimiἨoara Ἠi la 

marile ´ntruniri anuale ). Ċn aceastŁ 

dimensiune existenἪialŁ a mai avut aproape de 

sine c©Ἢiva preoἪi, dar Ἠi personalitŁἪi creἨtine, 

precum Richard Wumbrandt Ἠi Nicolae 

Moldoveanu, cu care a colaborat. 

CelŁlalt drum a fost acela al ´nchisorilor. 

Timp de 18 ani a fost hŁrἪuit ´ntre Gherla, 

Periprava, Sighet, sau trimis în colonii de 

muncŁ forἪatŁ. De Ce? 

Pentru cŁ nu a vrut sŁ renunἪe la credinἪa ´n 

Dumnezeu Ἠi Fiul sŁu. 

Aici, se cere sŁ subliniem curajul autorului 

cŁrἪii care, deἨi uneori reἪinut, se ´ntreabŁ 

totuἨi, ca Ἠi mulἪi alἪii, de ce Biserica 

OrtodoxŁ a exclus mereu aceastŁ grupare, ´n 

loc sŁ se implice alŁturi de membri sŁi, ´n 

luminarea maselor. IatŁ un dialog extrem de 

grŁitor construit ´ntre Traian Dorz Ἠi un 

securist: -ĂEu nu colportez ´mpotriva statului. 

Noi de la Oastea Domnului aducem c©ntŁri lui 

Dumnezeu Ἠi lui Iisus. ï Dumneata nu ai auzit 

cŁ statul rom©n este ´mpotriva religiei? Voi 

´ncŁlcaἪi legea. ï Dar... Biserica OrtodoxŁ nu 

´ncalcŁ legea? - Asta... PaἨtele mŁ-sii! Cum 

sŁ-Ἢi spun...  Ortodoxia colaboreazŁ cu 

noi...P©nŁ la 12 noaptea, Dorz a trebuit sŁ 

rŁspundŁ la multiple ´ntrebŁri. Securitatea Ἠtia 

totul despre adunŁrile lorò. (pag. 231) 

Toate poeziile culese cu grijŁ de domnul Al 

Florin Ἡene sunt mŁrturii sufleteἨti ale acestei 

credinἪe. Fiecare ´nceput de capitol are ca 

motto versuri al cŁror mesaj se reflectŁ ´n 

mŁrturisirile din conἪinutul capitolelor: Vreau 

l©ngŁ Dumnezeu; Judecata, Azi nu mŁ-ntorc 

la nimeni; Un om.... 
 

C) Marea familie ï Oastea Domnului. 

  Am descoperit citind acest volum, pe 

l©ngŁ at©tea trŁsŁturi frumoase ale unui 

creἨtin trŁitor al credinἪei, una specialŁ, care i-

a caracterizat creἨtinului Traian Dorz ´ntreaga 

viaἪŁ: sinceritatea Ἠi credinἪa ´n oameni Ἠi ´n 

cuvintele lor. Pentru el, Oastea Domnului 

devenise scopul ´ntregii existenἪe. Nu a 

precupeἪit nimic, nici timpul, nici sŁnŁtatea 

pentru a Ἠti cŁ ĂostaἨii lui Hristosò au hranŁ 

spiritualŁ: reviste, ziare creἨtine Ἠi suficiente 

volume de poezii. De aceea, când 
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reprezentanἪii BOR ´l chemau, iarŁἨi Ἠi iarŁἨi, 

pentru mŁrturii, pentru memorii, Traian Dorz, 

credea Ἠi fŁcea, din nou, aceleaἨi drumuri, fŁrŁ 

sŁ se ´mpotriveascŁ Ἠi fŁrŁ sŁ riposteze. 

Chiar dacŁ ´ntotdeauna degeaba! 

Pentru el, viaἪa devenise una de sacrificiu, 

în numele idealului creἨtin! Devotat lui Iisus, 

RŁscumpŁrŁtorul omului din pŁcate, devotat 

lui Iosif Trifa Ἠi idealurilor Oastei, Traian 

Dorz a avut acelaἨi comportament, p©nŁ la 

sf©rἨitul vieἪii! Chiar dacŁ grav bolnav, chiar 

dacŁ supus condiἪiilor grele ale temniἪelor, 

chiar dacŁ urmŁrit pas cu pas Ἠi scriind 

frecvente memorii Ἠi note explicative, Train 

Dorz a rŁmas ´n echilibrul lui Dumnezeu! 
 

Vreau l©ngŁ Dumnezeu, sŁ fiu mereu! 

Oricât ar fi de greu, necazul meu, 

Oricât voi suferi, cântarea mea va fi: 

Vreau l©ngŁ Dumnezeu, sŁ fiu mereu! 

  

Pe-ndepŁrtate cŁi de-aĸ ´nnopta, 

ķi-o piatrŁ cŁpŁt©i dacŁ aĸ avea, 

Tot fericit aĸ fi, ĸi-n vis aĸ glŁsui: 

Vreau l©ngŁ Dumnezeu, sŁ fiu mereu! 

  

Calea-mi în sus spre cer de s-ar îngusta, 

Eu vreau mereu sŁ sper cŁ voi scŁpa, 

CŁci nu-ndeĸert alerg, ci ĸtiu pe ce drum 

merg; 

Vreau l©ngŁ Dumnezeu, sŁ fiu mereu! 
 

Respectul Ἠi admiraἪia autorului strŁbat 

toatŁ cartea, ca niἨte raze de susἪinere pentru 

acest minunat caracter uman! 
 

d) Politica statului român. 

Este un plan narativ excelent construit de 

domnul Al Florin Ἡene, cunoscŁtor Ἠi analist 

profund al momentelor fundamentale din 

istoria României. Aceste pagini cuprind 

adevŁrate scene extrem de vibrante din 

perioade grele ale istoriei noastre: Primul Ἠi 

Al Doilea RŁzboi Mondial, guvernarea 

legionarŁ Ἠi nu ´n ultimul r©nd descrierea 

extrem de sincerŁ, cu mizerii Ἠi nedreptŁἪi, a 

epocii comuniste. 

Perioada comunistŁ este strŁbŁtutŁ de 

laitmotivul nemiloasei securitŁἪi, care l-a 

supus pe omul-poetul- creἨtinul Traian Dorz 

celor mai crunte umilinἪe Ἠi suferinἪe. 

Scenele sunt descrise de narator prin 

tehnicile artei realiste. Dincolo de descrieri, 

simἪim ura Ἠi ne´mpŁcarea scriitorului faἪŁ de 

felul în care Traian Dorz a fost îngenunchiat 

de regimul comunist. Pe acest fundal, domnul 

Al. Florin Ἡene comparŁ modul de a trŁi al 

poetului Traian Dorz- sincer, curat, prin 

credinἪŁ- cu al altor scriitori români care, pe 

vremea comunismului au trŁit foarte bine, 

deoarece au acceptat sŁ ´l slujeascŁ: Mihail 

Sadoveanu, Tudor Arghezi, Mihai Beniuc Ἠi 

alἪii.... 

Cartea ĂCe greu a fost în noaptea asta- 

Viaѿa poetului Traian Dorz ´ntre realitate ѽi 

povesteò ´ntregeἨte portretul scriitorului Al 

Florin Ἡene- un om integru, luptŁtor prin 

opera sa, pentru idealurile poporului rom©n Ἠi 

pentru o literaturŁ sincerŁ Ἠi valoroasŁ, 

neaservitŁ politicului Ἠi niciunui alt factor 

perturbator de la sinceritate Ἠi valoare. De 

altfel, Liga NaἪionalŁ a Scriitorilor Rom©ni, 

asociaἪie culturalŁ ´nfiinἪatŁ de domnia sa ´n 

2007 susἪine aceste idealuri. 

Nu putem sŁ nu reamintim aici Manifestul 

Scriitorului Împotriva Comunismului, 

publicat ´n anul 2018 Ἠi cuprins ´n volumul 

dedicat domniei sale de subsemnata, 

ĂAtitudini Literare la Ċnceputul Secolului 

XXIò, apŁrut ´n 2019. 

Din suflet se nasc valorile! 

Mai remarcŁm excelenta formŁ graficŁ a 

volumului, apŁrut la editura Casa CŁrἪii de 

ἧtiinἪŁ, Cluj Napoca, 2021! 
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Constantin COROIU 

 

 

Amor intellectualis  

sau memoria  

la timpul prezent 
 

     Citind romanul autobiografic ñAmor 

intellectualisò, al lui Ion Vianu, mi-am 

reamintit sfatul profesorului de GramaticŁ 

comparatŁ de la Universitatea din Iaĸi, Theofil 

Simenschy (1892-1968), reputat sanscritolog, 

autorul unui monumental ñDicŞionar al 

înŞelepciuniiò (1100 de pagini), cuprinz©nd 

ĸase mii de cugetŁri ´n original ĸi ´n traducere 

rom©neascŁ, grupate tematic sub 780 de titluri 

ĸi selectate din 680 de opere de pe toatŁ 

´ntinderea culturii universale ´n timp ĸi spaŞiu. 

CŁrturarul, spirit enciclopedic dintr-o spiŞŁ 

dispŁrutŁ, ´i sfŁtuia pe studenŞi: ñNu citiŞi 

niciodatŁ cŁrŞi bune, cŁci dacŁ aŞi avea trei 

existenŞe tot nu aveŞi timp sŁ le citiŞi pe toate 

cele foarte buneò. Cu alte cuvinte, viaŞa e at©t 

de scurtŁ, ´nc©t e pŁcat sŁ ne pierdem timpul 

ce ni s-a dat fie ĸi cu cŁrŞi bune, darmite cu 

cele proaste. Cu atât mai mult trebuie luat în 

considerare sfatul, cu c©t ´n vremea noastrŁ 

producŞia de carte proastŁ, de maculaturŁ este 

enormŁ. Iar dacŁ e vorba de roman, tebuie sŁ 

mŁrturisesc cŁ sunt ´ntrutotul de acord cu 

Richard Millet, care denunŞŁ - cum aflu din 

eseul lui Eugen Simion intitulat 

ñPostliteraturaò ĸi publicat ´n ñCulturaò - 

ñcreĸterea obscenŁ a producŞiei romaneĸtiò. 

Criticul rom©n apreciazŁ cŁ ñLôEnfen du 

romanò al francezului este ñun pamflet care se 

´ndreaptŁ, ´n esenŞŁ, ´mpotriva romanului de 

tip consumist americanò. 

    Poate cŁ ñobscenŁò este un cuv©nt prea dur 

chiar ĸi ´ntr-un pamflet, chiar ĸi referitor la 

romanul consumist american, dar e 

incontestabil cŁ producŞia romanescŁ, ĸi nu 

numai de acest tip, a crescut ĸi creĸte ´n 

progresie geometricŁ, inclusiv ´n Europa, 

inclusiv în cea de Est. 

    Eseul lui Eugen Simion apŁrea tocmai c©nd 

mai aveam de parcurs câteva zeci de pagini 

din ñromanul unei educaŞiiò al lui Ion Vianu, 

nu fŁrŁ un sentiment de pŁrere de rŁu cŁ se 

terminŁ. Ċnt©mplarea fŁcea aĸadar sŁ am cel 

mai proaspŁt ´n minte ĸi sub ochi un roman 

literalmente anticonsumist. Entuziasmat de 

lectura captivantŁ a lui ĸi av©nd ´n vedere ĸi 

consideraŞiile privind medicina pe care le 

conŞine, am ´ncercat sŁ-i ´mpŁrtŁĸesc 

impresiile unei cunoĸtinŞe, medic ´ncŁ t©nŁr, 

altminteri un bun profesionist, îndemnându-l 

sŁ citeascŁ romanul. A trebuit sŁ renunŞ 

oarecum jenat ĸi sŁ ´ndrept discuŞia ´n altŁ 

direcŞie, fiindcŁ interlocutorul meu nu avea 

aproape nici un reper invocat ´n treacŁt de 

mine. Ce, cum ĸi c©nd sŁ-i explic, de pildŁ, 

cine au fost - ĸi sunt prin discipolii ĸi opera lor 

- Tudor Vianu, Edgar Papu, Ion NegoiŞescu 

sau Monseniorul Ghika?! 

     ñAmor intellectualisò e o carte gravŁ, 

solicitantŁ ´n mai multe sensuri, iar, pentru 

ñcunoscŁtoriò ´ndeosebi, adicŁ pentru cei cu 

un anumit orizont cultural, lectura ei e 

pasionantŁ.Asta ĸi pentru cŁ Ion Vianu este un 

prozator veritabil care, ´nainte de toate, ĸtie sŁ 

povesteascŁ, sŁ evoce ĸi sŁ schiŞeze portrete 
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vii, memorabile: ñUn bŁrbat mic, cu o privire 

intensŁ, ieĸind de sub arcade proeminente, 

care ar fi dat oricui altcuiva, dar lui nu, din 

cauza acelei priviri arzŁtoare, o impresie de 

om primitiv. O privire candidŁ apŁrea din 

ochii de culoarea cafelei. Costumul pe care-l 

purta (totdeauna aveam sŁ am aceeaĸi 

impresie despre hainele lui) era dintr-o stofŁ 

modestŁ, fŁrŁ lustru. ĊnsŁ presupunerea cŁ ar 

fi fost un om <<modest>>, cum se spunea la 

noi, cŁdea, fiindcŁ graseia puternic, ca un 

aristocrat, iar ce spunea, vorbele lui, emana o 

preŞiozitate plŁcutŁ. Era ceva copilŁros ´n 

natura lui, din pricina asta ´l simŞeam aproape, 

ca ĸi cum el ar fi fost un copil./ Se numea 

domnul Papu, Edgar Papuò. 

    Este imaginea lui Edgar Papu care i se 

´nfŁŞiĸa copilului Ion Vianu. Alte linii la 

portretul candidului personaj, tobŁ de carte, 

vor fi adŁugate ´n timp. Ċn timpul trŁit ĸi ´n cel 

acum scris, mŁrturisit. 

    Oric©te teorii ar inventa criticii ĸi 

naratologii, p©nŁ la urmŁ proza, fie ea fiction 

ori nonfiction, ́ nseamnŁ povestire ĸi personaj. 

Ar fi cel puŞin riscant sŁ ´ncerc s-o fac eu pe 

psihanalistul vorbind despre un profesionist în 

materie, dar pot spune, cred, cŁ dupŁ 

consumarea unor experienŞe at©t de 

întemeietoare în plan intelectual, social, 

moral, afectiv, pare cŁ scriitorul Ion Vianu, 

care la vârsta marilor elanuri a virat de la 

limbile clasice ĸi de la umanioare spre 

medicinŁ, neurm©nd calea regalŁ a ilustrului 

sŁu pŁrinte, prin romanele sale, strŁbŁtute de 

un fior liric ĸi dramatic, ´ĸi ia aĸa-zicând 

revanĸa. Ċi dŁ Cezarului ce-i al Cezarului. 

    ñRomanul unei educaŞiiò, cum subtitreazŁ 

prozatorul, al unei/unor iniŞieri, e, din 

perspectiva cititorului, cu o formulŁ uzitatŁ, ĸi 

o carte de ´nvŁŞŁturŁ (docere cum delectare).  

Modelele lui Ion Vianu, care se aflŁ aici, ´n 

Şara TatŁlui, cu o sintagmŁ ce s-a impus deja 

´n istoria noastrŁ literarŁ contemporanŁ, ŞarŁ 

din care nu a plecat spiritualmente niciodatŁ, 

deĸi la un moment dat examenul conĸtiinŞei l-

a determinat sŁ se autoexileze, sunt ĸi ale 

noastre. Pentru unii, printre care mŁ numŁr, 

doar mijlocit, vreau sŁ spun prin intermediul 

cŁrŞii, altfel spus niĸte modele ñde h©rtieò, dar 

nu mai puŞin fecunde ĸi catalizatoare. 

     Fireĸte, modelul suprem al autorului, 

dominator fŁrŁ sŁ domine, este Tudor Vianu: 

ñAveam un ´nvŁŞŁtor ĸi un ghid sigur, pe T. 

AĸezaŞi am©ndoi pe canapeaua verde din 

sufragerie, dupŁ cinŁ, vorbeam. Cu memoria 

selectivŁ a oricŁrui copil care ascultŁ poveĸti 

de la cineva apropiat, reŞineam totul. 

Ċnregistram aproape mecanic, aĸa cum pe o 

cearŁ moale se lasŁ imprimate vibraŞiile unei 

melodii sau o formŁ sculpturalŁ, spusele lui. 

Convorbirile noastre, ´ncepute imediat dupŁ 

cinŁ ´n prezenŞa mamei, a MŁriucŁi, 

continuau, dupŁ ce ele, ´nvinse de somn, se 

retrŁgeau, ĸi dupŁ miezul nopŞii. Eram un 

ascultŁtor atent ĸi activ. Puneam ´ntrebŁri, 

´ncercam sŁ ´nŞeleg. DiscuŞia era intelectualŁ, 

desprinsŁ de considerentele imediate ale 

zileiò. 

    Cine se apucŁ sŁ scrie o carte de o asmenea 

facturŁ trebuie sŁ-ĸi asume, iar Ion Vianu o 

face cu o graŞie cuceritoare, riscul unei 

maxime sinceritaŞi, p©nŁ la limita 

impudicitŁŞii amintirii ĸi confesiunii. Orice 

ñomisiuneò generatŁ de prejudecŁŞi, de 

convenŞii sociale, aĸ zice burgheze, sau, ĸi mai 

grav, de teama de ridicol ĸubrezeĸte 

ansamblul ĸi viciazŁ fluidul ideatic ĸi 

emoŞional ce se creeazŁ ´ntre narator ĸi cel 

cŁruia i se adreseazŁ. Acesta din urmŁ, dacŁ 

este un cititor cât de cât experimentat, 

inteligent ĸi sensibil, va simŞi cŁ i se ascunde 

ceva important. AutoficŞiunea umple golurile, 

potenŞeazŁ, dar ocultarea faptelor falsificŁ.   

     Ċn ñAmor intellectualisò, scriitorul face un 

recurs fundamental, recursul la memoria 

copilŁriei. Psihologul ĸi psihiatrul pleacŁ de la 

constatarea cŁ cei ñfŁrŁ memoria copilŁriei au 

fobia amintiriiò. O mare invaliditate, de 

vreme ce ñreamintirea te spalŁ de povara pe 

care a tras-o dupŁ eaò. ķi asta poate cu at©t 

mai mult c©nd amintirea copilŁriei este 

ñimpregnatŁ de dureri pudice, ĸoptiteò. 

ñAmor intellectualisò ne dovedeĸte ´ncŁ o 

datŁ cŁ ´n paradisul copilŁriei se aflŁ originea 

a tot ce defineĸte o personalitate ĸi traiectoria 

unui destin. El nu ne mai apare doar ca un 

paradis pierdut, ci ĸi ca unul care, de fapt, ne 
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´nsoŞeĸte, trebuie sŁ ne ´nsoŞeascŁ, p©nŁ la 

capŁt, de care nu putem scŁpa, chiar dacŁ am 

vrea. SpŁlarea de povara pe care reamintirea o 

trage dupŁ ea este, ´n fond, o reconsiderare, o 

reluare ´n stŁp©nire a memoriei, o aducere ´n 

prezent a  incomparabilei ei ñrezerve de 

energieò ĸi de melancolie vindecŁtoare.  

    O temŁ a romanului ñAmor intellectualisò 

este Prietenia (cu mjusculŁ). Cartea este ĸi un 

tratat sui generis despre prietenie. Prietenia 

trŁitŁ la o intensitate maximŁ. Parafraz©nd o 

sintagmŁ celebrŁ, Ion Vianu ar putea  sŁ-ĸi 

revendice faptul cŁ printre aĸa-zicând 

universitŁŞile sale se ´nscrie Prietenia, se 

´nscriu prieteniile. ķi aĸ mai risca o parafrazŁ, 

de aceastŁ datŁ a unei vorbe celebre 

aparŞin©nd lui Heraclit, care sper sŁ nu parŁ 

forŞatŁ dec©t poate celor, din pŁcate nu puŞini, 

care nu au vocaŞia prieteniei. Aĸ zice, aĸadar, 

prieteniile tale ï destinul tŁu. Oricum, spune-

mi ce prieteni ai, ca sŁ-Şi spun cine eĸti! 

     Pentru Ion Vianu, prietenia cu Matei 

CŁlinescu pare predestinatŁ. Cei doi parcŁ 

sunt fŁcuŞi unul pentru a-l completa, a-l 

´ntregi pe celŁlalt. O atestau ĸi memoriile lor 

´n dialog apŁrute tot la Polirom, ca ĸi romanul 

la care mŁ refer. De altfel, reputatul critic 

literar ĸi teoretician al lecturii, dar ĸi prozator, 

pe care am avut ocazia sŁ-l întâlnesc de câteva 

ori la Iaĸi ĸi sŁ-l cunosc ĸi direct, nu doar 

citindu-i cŁrŞile, este considerat ĸi numit de 

prietenul sŁu: GeamŁnul, mereu cu majusculŁ, 

ñGeamŁnul meu electivò. 

     Se vorbeĸte ĸi s-a vorbit ´ncŁ mult ´nainte 

de 89ó, iar dupŁ ruptura de atunci a devenit 

chiar un subiect monden, de prietenia dintre 

doi binecunoscuŞi intelectuali ĸi eseiĸti. 

OdatŁ, agasat de bŁtutul monedei, fie la modul 

encomiastic, fie ironic, pe acest subiect, am 

prelungit o sŁgeatŁ a unei mari poete ĸi eseiste 

ï Ileana MŁlŁncioiu ï din cartea sa ñExerciŞii 

de supravietuireò, ´n direcŞia acestei prietenii. 

Nu fŁceam ´n definitiv dec©t sŁ-mi exprim 

convingerea cŁ, ´n istoria culturii ĸi ´n 

memoria colectivŁ rom©neascŁ, singura 

prietenie ce dŁinuie ĸi va dŁinui peste vreme 

ĸi vremuiri este cea dintre Eminescu ĸi 

CreangŁ, fiindcŁ numai aceasta a cŁpŁtat ĸi 

capŁtŁ din ce ´n ce mai mult, pe mŁsurŁ ce, ca 

sŁ folosesc chiar o expresie a lui Matei 

CŁlinescu, ´naintŁm ´n golul timpului, o aurŁ 

mitologicŁ, a devenit de fapt un mit cultural 

naŞional. Ca ĸi iubirea dintre Eminescu ĸi 

Veronica Micle, ca ĸi, observŁ pe bunŁ 

dreptate Nicolae Manolescu ´n ñIstoria 

criticŁéò, boala lui Eminescu, aĸa cum a fost 

ea descrisŁ de CŁlinescu ĸi nu neapŁrat de 

niĸte medici care au ´ncercat s-o analizeze 

ĸtiinŞific dupŁ un secol de la moartea Poetului. 

     Prietenia lui Ion Vianu cu Matei CŁlinescu 

a început sub semnul unui reciproc sentiment 

de respect ĸi de admiraŞie privind 

preocupŁrile, ´n primul r©nd lecturile lor. 

Când s-au cunoscut erau deja elevi ĸi aveau 

vreo 14 ani, povesteĸte autorul. Ċn ceea ce 

priveĸte lecturile, ele aveau sŁ fie fŁcute apoi 

ĸi ´mpreunŁ: ñAm devenit ´nsŁ coalescenŞi 

(dicŞionar: coalescenŞŁ, <<aderare a unor pŁrŞi 

divizate în mod natural sau accidental; 

str©ngerea ´mpreunŁ a picŁturilor sau a 

particulelor dintr-o suspensie>>)éAm fŁcut 

boli ´mpreunŁ (hepatitŁ). Cu toate astea, eram 

diferiŞi ca temperamente. El avea un scris 

superb, al meu era o m©zgŁlealŁ. Pe biroul lui 

era o ordine perfectŁ, al meu era un haos ´n 

care totul se pierdea. El era anxios ĸi agresiv, 

eu ï melancolic ĸi arogant. El scria poezii mai 

multe ĸi mai bune ca mine. Ne ´mbŁtam 

´mpreunŁ, dar mie mi-era mai rŁu dupŁ beŞieò. 

    Pasiunea comunŁ majorŁ o constituia 

literatura, minunea de care ´i vorbeĸte 

autorului Mama sa: ñminunea literaturii: 

frumuseŞea stilului. ĊŞi lumineazŁ viaŞaò. Cum 

sŁ se plictiseascŁ un om inteligent faŞŁ cu 

asemenea minune?! ķi aici tebuie sŁ dau un 

citat mai lung, o paginŁ despre lectura 

adolescentŁ, cum o calificŁ scriitorul, care mi-

a amintit de alte câteva, antologice, de pildŁ 

cele ai cŁror eroi superbi sunt cititorii de mare 

performanŞŁ IbrŁileanu ĸi CŁlinescu: 

     ñCel puŞin eu, ´n anii aceia, am citit mai 

mult dec©t ´n restul vieŞii. Cititul, c©tŁ 

singurŁtate! Mult mai t©rziu, aproape  bŁtr©ni 

fiind ĸi unul, ĸi altul, am vorbit cu Matei 

despre lecturŁ, despre lectura noastrŁ ca 

bŁieŞi: este aĸa de greu sŁ creĸti, sŁ te confrunŞi 

cu vitalitatea din tine. Cu sexualitatea, cu 

tentaŞiile ĸi cu ororile vieŞii. C©nd citeĸti nu 
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eĸti o maĸinŁ care ´nregistreazŁ cuvinte, 

sensuri. Ċn capul tŁu se nasc felurite legŁturi. 

La ´nceput, pur literare: te g©ndeĸti la alte 

poeme, alte poveĸti. Un cuv©nt te opreĸte din 

drum, e o perlŁ sau un excrement. Devii 

idolatru. Iubeĸti-urŁĸti sunete, un sens al 

cuv©ntului te urmŁreĸte. Apoi, mintea 

evadeazŁ. Ċncepe o aventurŁ. Ċntotdeauna 

clandestinŁ, adesea ruĸinoasŁ. Ce ai fŁcut 

asearŁ?  -Am citit. ïFals! Ai citit, dar ai fŁcut 

ĸi multe alte lucruri de care ar trebui sŁ-Şi fie 

ruĸine. Ċn timp ce stŁteai lungit ´n pat sau pe 

fotoliu, silindu-te sŁ nu aluneci pe covor, 

g©ndul tŁu s-a oprit în tot felul de cotloane, a 

cŁzut ´n mŁrŁciniĸuri. Lectura, ce chiul 

colosal, ce pretext grozav pentru visare! 

EgoistŁ, mintea Şi s-a priponit ´n amŁnuntele 

cele mai bizare. G©ndul tŁu a luat-o razna, te-

au cuprins senzaŞii, mai ales o excitaŞie 

sexualŁ c©t casa, pe care ai domolit-o cum ai 

putut. TristeŞi, bucurii nemotivate. Ce 

rŁm©neri ´n urmŁ, momente vagi cu ochii 

priponiŞi ´n gol, auzi cum ´Şi bate inima, cum 

Şiuie liniĸteaéEĸti ´n Africa neagrŁ, cu 

Joseph Conrad, dar ochiul interior nu se poate 

debarasa de un colŞ de stradŁ din oraĸul tŁu, 

alunec©nd mereu. Totuĸi, chinuitor cum e, cu 

plŁceri violente, dar de o clipŁ, cŁlŁrind peste 

miile de obstacole ale pŁrŞilor ´ntunecate ale 

minŞii, cititul te ´nvaŞŁ lumea, cum e ea, 

frumoasŁ ĸi hidoasŁ, te ´nvaŞŁ ĸi ce e mai 

preŞios sau de dispreŞuitò. 

     La o v©rstŁ c©nd totul poate fi erotizat, 

p©nŁ ĸi peisajul natural, ambianŞa cosmicŁ de 

la Zamora, unde familia Vianu avea o casŁ de 

vacanŞŁ, nu mai puŞin importante ĸi formative 

sunt fŁrŁ ´ndoialŁ experienŞele erotice ale 

celor din grupul de adolescenŞi Vianu, Matei 

et comp. ï ñobiĸnuita noastrŁ bandŁ veselŁò. 

Tinerii de astŁzi ar numi-o poate cu 

nonĸalanŞŁ gaĸcŁ. Numai cŁ acea ñgaĸcŁò a 

anilor ô50 din ñAmor intellectualisò era de o 

cu totul altŁ facturŁ, de un cu totul alt nivel 

intelectual ĸi moral. 

    FrapeazŁ diversitatea ĸi, oric©t de 

surprinzŁtor ar pŁrea, tragismul acelei vesele 

ĸi efervescente lumi ´n miniaturŁ, din care 

nimic esenŞial nu lipseĸte. Unul e un revoltat, 

altul e un ratat in nuce ĸi nu numai, alŞii parcŁ 

sunt nŁscuŞi spre a fi nefericiŞi, unul se 

sinucide, altul eĸueazŁ ´n alcoolismé ToŞi 

´nsŁ trŁiesc mai mult sau mai puŞin sub zodia 

Frumosului artistic, a vrajei artei muzicale, a 

ñglasului amintiriiò care ´i uneĸte, oferindu-le 

un teritoriu de refugiu din atmosfera 

apŁsŁtoare a epocii. De refugiu ĸi de rezistenŞŁ 

prin culturŁ. Comportamentul, opiniile, 

opŞiunile lor sunt diferite, dar fiecare dintre ei 

nu poate fi decât acolo. Fac parte organicŁ din 

acel tablou. Sunt, în fine, personaje reale cu 

un mare potenŞial epic, adevŁraŞi eroi de 

roman care dau samŁ de condiŞia umanŁ ĸi a 

cŁror imagine, al cŁror destin te urmŁresc ĸi 

dupŁ ce ai ´nchis cartea. Prin destinul sŁu 

tragic, un personaj de mare roman este Mironi 

ï ñun far ´n viaŞa mea (trebuie sŁ spun: a 

nostrŁ)ò. Un altul este TŁnuĸa. De la un 

moment dat, mŁrturiseĸte autorul ï ñnu mi-am 

mai putut-o ´nchipui altfel pe Electraò. 

TulburŁtoare, ea ´nsŁĸi put©nd constitui 

substanŞa unui roman, este iubirea imposibilŁ 

dintre Mironi ĸi TŁnuĸa. Din punctul meu de 

vedere, ei sunt cele mai memorabile personaje 

ale romanului lui Ion Vianu. 

    Cartea are un sf©rĸit trist. Ea se ´ncheie cu 

vizita pe care, dupŁ mulŞi ani, autorul, acum 

un reputat psihiatru, i-o face TŁnuĸei, ´naintea 

plecŁrii sale ´n exil.  

      

 

 



 

86       Destine Literare   

 

Isabela VASILIU-SCRABA, 

Eminescu în romanul  

ĂD-ra Christinaò  

de Mircea Eliade 
 

La un concert de la Ateneu, MŁrgŁrita VulcŁnescu, zŁrindu-l ´n loja vecinŁ pe Mircea Eliade, 

a sesizat cŁ privirile publicului se ´ndreptau preponderent spre Eliade Ἠi nu spre alἪi criterioniἨti 

(1), precum Dan Botta sau soἪul ei, Mircea VulcŁnescu, Ἠi cŁ Ăson long voyage au Inde, ses 

romans tellement recherch®s du public lôont rendu myst®rieux et c®lebre.ò (Memorii-Jurnal, 

vol. I, Ed. Vitruviu, 2013. p. 277).   ĂFulgurantŁ personalitate pe cerul literelor rom©neἨti, cu 

strŁlucitele sale daruri, Mircea Eliade este un romancier predestinatò, scria la acea vreme 

criticul literar Perpessicius. 

 

Ajuns ´n vara lui 1944 sŁ-i facŁ diplomatului Mircea Eliade o vizitŁ ´n Portugalia, Horia Stanca 

a avut o inspiraἪie riscantŁ ´ntreb©ndu-l, c©nd ambii se gŁseau pe plajŁ, care ar fi cea mai 

perfectŁ poezie eminescianŁ (2). Cu asemenea întrebare, s-a ´ncins ´ntre ei o pasionantŁ 

discuἪie. At©t de lungŁ Ἠi de interesantŁ ´nc©t, ´n final, le-a provocat o ĂinsolaἪe eminesc-

oceanicŁò, ´Ἠi amintea fratele poetului Radu Stanca (3). 

 

Ċn 1943 se reeditase la BucureἨti una dintre capodoperele scrisului eliadesc, Domniѽoara 

Christina, ´n care strŁluceau pe alocuri sublime versuri eminesciene din ĂLuceafŁrulò Ἠi din 

ĂStrigoiiò. Dar este de presupus cŁ Mircea Eliade, ´n discuἪia din 1944 cu Horia Stanca, ataἨat 

de presŁ al LegaἪiei Rom©niei la Berlin, nu a fŁcut nici o referire la Ăstrania Ἠi tulburŁtoarea 

Christinaò din romanul citit Ăcu multŁ ´ncordareò de Cioran (Scrisoare cŁtre Mircea Eliade, 8 

dec. 1936). 

 

ĊncŁ din 1921 poemul LuceafŁrul fusese prelucrat sub formŁ de operŁ de baritonul Ἠi 

compozitorul Nicolae Bretan (1887 -1968), nŁscut ´n zona curat rom©neascŁ a NŁsŁudului, 

intratŁ ´n componenἪa Ungariei ca urmare a Dictatului de la Viena.   

Din Jurnalul lui Mircea Eliade aflŁm cŁ pentru smulgerea prin ĸantaj a jumŁtŁŞii de Ardeal s-a 

argumentat în 1940 cu falsuri furnizate de istoricii maghiari.   

ñNu cerem de la lume dec©t putinἪa dezvoltŁrii pacinice ïscria Eminescu pe 11 aprilie 1878. 

Nu voim dec©t sŁ putem fi un stat de culturŁ ´n aceastŁ parte ´nŁspritŁ a Europeiò (apud. 

Alexandru Husar, Avem o misiune, 2004, p.271).  
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DupŁ ocuparea Transilvaniei de Nord-Vest de cŁtre armata lui Horty, grŁbitŁ sŁ purifice etnic 

jumŁtatea de Ardeal primitŁ de la Hitler, baritonul Nicolae Bretan s-a refugiat la TimiἨoara. 

Pentru cŁ ´n NŁsŁud, 167 de rom©ni fuseserŁ uciἨi cu bestialitate (4). OdatŁ cu noua 

administraἪie maghiarŁ, din septembrie 1940 ´ncepuserŁ masacrŁrile  ´n massŁ ale rom©nilor 

rŁmaἨi majoritari Ἠi trimiterea evreilor ardeleni ´n lagŁrele naziste (5).  

La TimiἨoara, Nicolae Bretan a transformat poemul eminescian ĂStrigoiiò ´n spectacolul de 

operŁ ĂAraldò, compus ´n 1942. ĂDupŁ lunga eclipsŁ care se abŁtuse asupra culturii rom©neἨtiò 

(6), premiera operei ĂAraldò s-a montat la IaἨi ´n 1982, mult dupŁ decesul valorosului 

compozitor rom©n din perioada interbelicŁ. Doar cu un an ´nainte de marea trecere, e posibil 

sŁ fi aflat Ἠi Bretan, marginalizat p©nŁ la moarte de ĂtorἪionarii culturii rom©neἨtiò (ibid.), cŁ 

´n parcul Ateneului fusese ´nŁlἪatŁ hieratica statuie a lui Eminescu realizatŁ de Gh. Anghel, 

inspirat de chipul din tinereἪe al poetului (7).  

 

In puἪinul pe care l-a scris despre beletristica eliadescŁ, Ion NegoiἪescu decripteazŁ o ĂputernicŁ 

influenἪŁ eminescianŁ asupra prozei de tinereἪe a lui Mircea Eliadeò.  

Pornit de la observarea ´ntrepŁtunderii lumii vii cu lumea morἪilor, criticul literar, ´ntr-o lacunŁ 

de inspiraἪie, gŁseἨte influenἪe eminesciene nu numai ´n Domniѽoara Christina Ἠi ´n Ѽarpele, 

ci Ἠi ´n Secretul Doctorului Honigberger Ἠi ´n Nopѿi la Serampore (8). Transferat în proza 

eliadescŁ ar fi fost mai cu seamŁ acel fantastic eminescian care apare în LuceafŁrul Ἠi în 

Strigoii.   

 

Pentru NegoiἪescu, inserἪiunea versurilor din LuceafŁrul Ἠi din Strigoii ar avea în Domniѽoara 

Christina ĂfuncἪia precisŁ de a transpune vraja lirismului eminescian ´n noua plŁsmuireò care 

reia tema LuceafŁrului cu deosebirea cŁ un bŁrbat este ispitit de duhul unei moarte : ĂC©nd 

doamna Moscu recitŁ Sandei versurile poetului, perspectiva în fantastic se deschide la fel de 

larg ca Ἠi prin rostirile eminesciene nocturne ale Christineiò scrie Ion NegoiἪescu ´n textul 

Mircea Eliade sau de la fantastic la oniric (9). 

 

Spre deosebire de o asemenea opinie, noi credem cŁ ´n Domniѽoara Christina, versurile citate 

din LuceafŁrul Ἠi din Strigoii au fiecare rostul lor particular.  

Spre esemplu, cele din Strigoii  marcheazŁ ´nfr©ngerea rezistenἪei lui Egor la asalturile 

amoroase ale nimfomanei fantome. Cucerit de-a binelea, Ă´necat ´n greaἪŁ Ἠi ´n voluptateò 

(p.120), pictorul a auzit rostitŁ l©ngŁ ei fr©ntura de poem: ĂArald, nu vrei pe s©nu-mi tu fruntea 

ta s-o culci?/  Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumoἨi ochi ai.../  Lasô sŁ-Ἢi ´nlŁnἪui g©tul cu pŁrul 

meu bŁlai.../  ViaἪa, tinereἪea mi-ai prefŁcut-o-n rai -/  Lasô sŁ mŁ uit ´n ochi-Ἢi ucigŁtor de 

dulci! ò (Domniѽoara Christina, 1991, p.121).  

Crez©nd cŁ viseazŁ Ἠi Ănimeni nu-l sileἨte sŁ se trezeascŁò, t©nŁrul spune duhului ´ntrupat al 

frumoasei Christina cŁ Ăacum o iubeἨteò  (cap. XVI, p.122), dupŁ ce strigoaica tocmai se 

av©ntase sŁ imagineze minunea nemaivŁzutŁ de a rŁm©ne ´mpreunŁ cu Egor care sŁ fie numai 

al ei, sŁ n-aibe a-l ´mpŁrἪi cu Sanda. 
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De la bun început alegerea poemului LuceafŁrul intenἪionase a semnala posibila asemŁnare de 

situaἪie: Ă...ἧi dacŁ au fost fete care s-au ´ndrŁgostit de luceferi, de ce nu te-ai putea Ἠi tu 

´ndrŁgosti de mine?ò l-a întreabat pe Egor fantoma tinerei nimfomane.  

Intr-adevŁr, d-ra Christina fusese ucisŁ de amantul ei turbat de gelozie, c©nd a vŁzut-o cŁ face 

amor cu ἪŁranii rŁsculaἪi la 1907, invitaἪi doi c©te doi ´n iatacul ei, ´n care-i aἨtepta goalŁ.  

   

Intr-o primŁ instanἪŁ, rŁspunsul lui Egor apare identic cu rŁspunsul pe care-l dŁ LuceafŁrului 

fata de ´mpŁrat: ĂNu pot...Mi-e fricŁ de tine!ò (p.80).  

Intr-o a doua instanἪŁ, firul epic al romanului pare a se re´ndrepta cŁtre basmul iubirii dintre 

doi îndrŁgostiἪi de esenἪe cu totul diferite (10).  

 

De aceea Sorin Alexandrescu face eroarea de a crede cŁ din roman s-ar descifra Ăefortul celor 

doi de a-Ἠi uita limiteleò (p.XV). Efort cu totul inexistent.  

Duhul Christinei nu este angrenat ´n elanul Ăumanò de ´mplinire a iubirii ei, fiindcŁ ´Ἠi aliazŁ 

forἪe necurate, care-i fac elanul c©t se poate de Ăneumanò. ἧi nici Egor, de bunŁ voie, nu se 

av©ntŁ ´ntr-un Ăelan inumanò, cum greἨit scrie nepotul marelui istoric al religiilor ´n prefaἪa 

alcŁtuitŁ volumului de nuvele eliadeἨti din 1969.  

ĊnsŁἨi vraja iubirii nefireἨti dispare, Ă´n momentul culminant al romanuluiò, de ´ndatŁ ce Egor 

dŁ peste rana produsŁ de glonἪul tras de amant. Urma s©nger©ndŁ a rŁnii, rŁmasŁ proaspŁtŁ pe 

trupul strigoaicei, ´l face pe t©nŁr sŁ reajungŁ cu picioarele pe pŁm©nt Ἠi sŁ aleagŁ calea 

tradiἪionalŁ a unicei dezlegŁrii posibile. 

 

La o privire superficialŁ, versurile eminesciene par reproduse ´n roman pentru cŁ Eminescu 

fusese poetul preferat al nimfomanei devenitŁ strigoi, dupŁ ce o luase pe calea destrŁbŁlŁrii Ἠi 

a cruzimii de la 16-17 ani. 

 

Vizit©nd ´n noapte Ἠi ´n vis pe t©nŁrul pictor Egor PaἨchievici, singurul rŁmas din mulἪimea de 

musafiri care se grŁbiserŁ sŁ pŁrŁseascŁ acele locuri necurate, decedata sorŁ a d-nei Moscu îi 

reproduce pasajul prin care ´ndrŁgostita fatŁ de ´mpŁrat ´i spune LuceafŁrului urmŁtoarele 

cuvinte:  

 

ĂMŁ dor de crudul tŁu amor 

A pieptului meu coarde, 

ἧi ochii mari Ἠi grei mŁ dor,  

Privirea ta mŁ arde...ò 
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Strofa din LuceafŁrul este recitatŁ la prima vizitŁ a domniἨoarei Christina, c©nd  iubirea dintre 

strigoaicŁ Ἠi pŁm©nteanul pictor era purŁ ´nchipuire. FiindcŁ, ´n acea primŁ noapte, privirea lui 

Egor n-ajunsese aprinsŁ de focul dragostei. Nici pentru Sanda, nici d-ra Christina, femeia-

vampir care, alegându-l sŁ-i fie amant, si nu o sursŁ oarecare de s©nge, i s-a adresat cu apelativul 

Ădragostea meaò.  

 

Spuse înainte de vreme, versurile din LuceafŁrul sunt Ἠi ele perfect nelalocul lor.  

CŁci ce poate fi mai deplasat dec©t sŁ-i spui unui t©nŁr care n-a dat nici un semn cŁ te-ar iubi, 

cŁ te doare iubirea lui? 

 

In captivantul roman, rolul acestei strofe ne pare a fi tocmai acela de a semnala cŁ ceva nu este 

aἨa cum s-ar vedea cu o privire grŁbitŁ.  

La prima ei recitare, strofa scotea ´n evidenἪŁ nepotrivita asociere ´ntre douŁ situaἪii care nu 

ajunseserŁ a semŁna ´ntre ele.  

Recitate de d-na Moscu în camera Sandei - anemiatŁ de mŁtuἨa ei decisŁ a o lichida-, a doua 

´nvocare a aceloraἨi versuri face sŁ transparŁ multipla personalitate a gazdei, Ălocuireaò (11) ei 

de cŁtre duhul surorii pe care o viseazŁ adesea, cum i se ´nt©mplŁ Ἠi micuἪei Simina. 

Suprapunerea personalitŁἪii d-rei Christina, care, ´n viaἪŁ fiind, avusese bizara plŁcere de a 

omor´ pui de pŁsŁri, apare Ἠi la intrarea d-nei Moscu ´n camera Sandei la miez de noapte Ἢin©nd 

în pumni un pui negru luat dintr-un cuib (p. 117).  

In scena distrugerii portretului Ἠi a iatacului domniἨoarei Christina, d-nei Moscu i se substituie 

o a treia personalitate (p.135), cea a mamei sale spunându-le ´n 1907 ἪŁranilor rŁsculaἪi cŁ au 

pus foc la casŁ (12) uit©nd cŁ are Ἠi ea copii. 

Ultima invocare a strofei din LuceafŁrul este parἪialŁ,  Ăἧi ochii mari Ἠi grei mŁ dor, /  Privirea 

ta mŁ arde...ò. Ea pare sŁ indice cŁ versurile s-au încrustat în chiar pelicula cu filmul vieἪii lui 

Egor PaἨchievici trecut nu doar de vŁmile somnului, cum scrie explicit Mircea Eliade, ci Ἠi de 

vŁmile vieἪii.  

 

Fascinantul roman, scris c©nd avea doar 29 de ani, cuprinde Ἠi teme pe care Mircea Eliade le 

va dezvolta în beletristica din exil. În Domniѽoara Christina apare tema Ăscorburii  ´n care 

omul se simte singur, ´ngropat de viu Ἠi fŁrŁ de scŁpareò (p.143) care este reluatŁ ´n 1963 ´n 

povestirea Podul (13). Motivul personajului Radu Prajan, aflat în vis sau în lumea de dincolo, 

a cŁrui figurŁ ´Ἠi schimbŁ ´nfŁἪiἨarea, semŁn©nd cu figura profesorului Nazarie Ἢin©nd-o pe 

Simina ´n braἪe, reapare ´n nuvela Ivan. Ċn aceastŁ povestire din 1968, chipuri de persoane 

decedate cunoscute de Darie ´ncepuserŁ sŁ semene cu figura muribundului Ivan trecut pe 

tŁr©mul de dincolo (14).   
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DupŁ ce strania doamnŁ Moscu se hotŁr©se cu greu sŁ nu mai declame din poetul preferat al 

surorii ei ´mpuἨcatŁ ´n urmŁ cu treizeci de ani, fantoma d-rei Christina se lasŁ ghicitŁ Ἠi ´n 

spatele apelativului Ădragostea meaò.  

SlŁbitŁ de s©ngele cu care se hrŁnise din ea mŁtuἨa-vampir, Sanda i se adreseazŁ astfel lui Egor, 

cu care abia dacŁ ´ncepuse sŁ se tutuiascŁ.  

Nefireasca intimitate l-a cutremurat pe t©nŁrul care brusc Ἠi-a amintit de vizita nocturnŁ a 

strigoaicei Ἠi a replicat, fŁc©nd-o pe Sanda sŁ pl©ngŁ: ĂNu-mi spui tu, [Sanda], lucrul acestaò.  

Aici se sub´nἪelege cu uἨurinἪŁ ce a intenἪionat sŁ sublinieze Egor: Nu Sanda i-a spus Ădragostea 

meaò, ci duhul Christinei care a luat-o Ἠi pe ea ´n posesie, conferind Ἠi anemiatei fete o dublŁ 

personalitate. Lucru devine Ἠi mai evident odatŁ cu ´ndŁrŁtnicia Sandei de a nu-i povesti lui 

Egor pe unde s-a preumblat. Refuzul ei este ´nsoἪit de o ciudatŁ fricŁ de t©nŁrul pictor. Ceea 

ce-l face pe Egor sŁ punŁ corect diagnosticul bolii ei subite: ĂO furŁ Ἠi pe ea, o farmecŁ Ἠi pe 

ea.ò (p.76).  

 

Logodit deja cu Sanda, Egor este atras ´n cursŁ de Simina ĂlocuitŁò  la r©ndul ei de femeia-

vampir Ἠi nu Ă´ndemoniatŁò, cum greἨit scrisese Eugen Simion, pentru care domniἨoara 

Christina ar fi un Ăpersonaj absentò iar Simina ar fi fost Ăpersonajul central al romanuluiò(15).  

Nimfomana stafie Ἠtie cu precizie cŁ pictorul va fi pentru Ămica vrŁjitoareò  o pradŁ de zile 

mari. Ċn ´nt©mplarea care se va pŁstra foarte puἪin Ἢimp ´n memoria lui Egor, at©t el, c©t Ἠi 

Simina, au fost mai mult sau mai puἪin marionete ghidate de strigoaicŁ. 

 

Scena din pivniἪŁ se petrece ´n prezenἪa duhului Christinei pe care doar Simina ´l vede Ἠi care 

´n schimb ´i produce o teribilŁ spaimŁ t©nŁrului care ´Ἠi pierde complet controlul saupra propriei 

sale fiinἪe. ĂPetrecereaò ´n trei trimite g©ndul la o pisicŁ mamŁ care-i aduce pisoiului ei un 

Ἠoricel viu sŁ se joace. Simina r©de cu un r©s care Ănu mai semŁna cu r©sul ei obiἨnuit. ἧi glasul 

ei era schimbat, poruncitor, senzual, femininò (p. 93). Supus de puterile diavoleἨti ale 

domniἨoarei Christina, Egor are ochii ´mpŁienjeniἪi Ἠi auzul aἪintit la poruncile venite odatŁ cu 

Ăglasul fermecat al Simineiò. C©nd mica strigoaicŁ setoasŁ de s©nge ´Ἠi ´nfige dinἪii ´n buzele 

lui, Egor ĂsimἪi o ne´nchipuitŁ, cereascŁ Ἠi sf©ntŁ dezmierdareò (95).  

Pe calea visului, t©nŁrul aflase cu o noapte ´nainte puterea domniἨoareu Christina de a porunci  

oamenilor morἪi, precum Radu Prajan, Ἠi posibilitatea ei de a-l chema pe CelŁlalt: ĂEu Ἢi-am 

adus aici teroarea Celuilalt, mai rŁu Ἠi mai drŁcesc dec©t mine...MŁ vei iubi...Ai vŁzut ce uἨor 

mi-a fost sŁ te sugrum de groazŁ. Cineva a fost l©ngŁ tine Ἠi a fost de-ajuns ca sŁ te pierzi. 

Cineva pe care nu-l cunoἨti, dar pe care nu-l vei uita niciodatŁ. ἧi ca el sunt sute Ἠi mii Ἠi toἪi 

ascultŁ de porunca mea. Egor, iubitule...Cum te vei arunca ´n braἪele mele!ò (p.82-83).   

 

În anul când a conceput romanul Domniѽoara Christina, Eliade se ocupase de editarea a douŁ 

volume din scrierile lui HaἨdeu. Si nu e greu de imaginat cŁ fantoma Iuliei, comunic©nd prin 

scriere automatŁ cu Bogdan Petriceicu HaἨdeu (16) l-a fŁcut sŁ-Ἠi punŁ problema ĂtinereἪii 

oprite ´n locò (M.E.).  
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Numai cŁ ´n Domniѽoara Chistina o asemenea problemŁ capŁtŁ reliefuri noi Ἠi spectaculoase, 

prin alegerea temei Ἢin©nd de mitul popular al strigoiului. Mit ´ncŁ Ἠi mai complicat, prin 

Ălocuireaò strigoaicei ´n rudele ei, dintre care doar Sanda se fŁcuse vinovatŁ de a o fi Ăuitatò. 

Si, desigur, prin capacitatea femeii-vampir de a-Ἠi alia duh diavolesc, chemat sŁ-l ´ngrozeascŁ 

într-atât de mult pe Egor, încât sŁ-i parŁ o binefacere prezenἪa Christinei, pe care s-o vadŁ altfel.  

Atmosfera de basm terifiant este amplificatŁ prin ´nἨiruirea ´n vis a blestemŁἪiilor ce-i stau la-

ndem©nŁ strigoaicei, dacŁ t©nŁrul continuŁ sŁ repete cŁ ea e moartŁ iar el viu Ἠi dacŁ mai fuge, 

împotrivindu-se insistentelor ei avansuri erotice: ĂAἨ fi putut sŁ-Ἢi ´ngheἪ g©ndul Ἠi sŁ-Ἢi usuc 

limba, spuse ea.AἨ putea oric©nd sŁ te am ´n puterea mea, Egor!...Mi-e uἨor sŁ te farmec, sŁ 

fac tot ce vreau din tine...M-ai urma Ἠi tu, ca ceilalἪi...ἧi s´nt foarte mulἪi, Egor...Nu mi-e teamŁ 

de rugŁciunile tale...Dar pe tine vu vroiam sŁ te ucid, dragostea mea, cu tine vroiam sŁ mŁ 

logodesc...Cur©nd ai sŁ mŁ vezi Ἠi altfel...Ai sŁ te deἨtepἪi acum, c©nd vreau eu, ai sŁ te 

deἨtepἪi.ò (p.81). 

In povestirea NouŁsprezece trandafiri -  scrisŁ ´n 1979, c©nd i-a fŁcut lui Camilian Demetrescu 

(17) prima vizitŁ ´n Italia, regizorul Ieronim Thanase, personaj care apŁruse Ἠi ´n Uniforme de 

general (18) afirmŁ limpede urmŁtoarele: Ăἧtiu cŁ omul, ca Ἠi Cosmosul, au mai multe 

dimensiuni decât cele pe care le-am ´nvŁἪat la ἨcoalŁ, aici, ´n Occidentò (19). Din pŁcate, pentru 

toἪi comentatorii romanului DomniἨoara Christina cele ´nvŁἪate la ἨcoalŁ au devenit literŁ de 

lege, împiedicându-i sŁ priceapŁ beletristica Ăcelui mai mare istoric al religiilor din sec. XXò, 

cum a fost considerat Mircea Eliade. 

 

Note Ἠi comentarii marginale: 

1. Ċn lumea cultŁ a BucureἨtiului interbelic erau mult apreciate disputele publice organizate de 

AsociaἪia ĂCriterionò sub formŁ de conferinἪe  pro Ἠi contra pe un anume subiect legat de tendinἪele 

spirituale, literare, politice sau ἨtiinἪifice ale vremii. Spre exemplu, pe 25 ianuarie 1933, ´n cadrul 

temei ĂDirectivele spirituale ale generaἪiei tinereò, av©ndu-l ca preἨedinte pe prof. Nae Ionescu, 

romancierul Mircea Eliade a conferenἪiat despre Autenticitate. În cel de-al IV-lea ciclu de 

conferinἪe, poetul Dan Botta a vorbit despre Neo-clasicism (vezi Ἠi Dan Botta, Eminescu ѽi mistica 

lui Platon, 1936, https://www.youtube.com/watch?v=iBnetlWj5J0  

2. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Horia Stanca despre Mircea Eliade,  

3. https://www.youtube.com/watch?v=lv9T3kDXBxg . A se vedea Ἠi Isabela Vasiliu-Scraba, 

Troglodirea prin perenitatea poliѿiei g©ndirii, 

4.  https://www.youtube.com/watch?v=qvsiAI5wP3A  

5. vezi, Isabela Vasiliu-Scraba, Starea de poveste într-o poezie a lui Radu Stanca, 

https://www.youtube.com/watch?v=98lpUY4Ukiw . 

6. Din cauza masacrelor ĸi a terorii dezlŁnŞuite pe jumŁtatea de Transilvanie oferitŁ de Hitler Ungariei  
(sept. 1940 ï oct. 1944) prin Dictatul de la Viena, 200000 de români s-au refugiat ´n Rom©nia ĸi 

280000  au fost expulzati cu de-a sila din Transilvania de Nord-Vest. MulŞi dintre rom©nii rŁmaĸi 

au fost aruncaŞi de administraŞia maghiarŁ ´n lagŁrele de la Satu Mare, Carei, T©rgul Mureĸ, 

Marghita, Someĸeni, ZalŁu, Priscop-Landany ĸi ´n ´nchisorile din Cluj, Oradea, Gherla, Sighet, 

Baia Mare, Sf. Gheorghe si din interiorul Ungariei (Seghedin, DebreŞin, Budapesta, Bekes-Csaba, 

etc). Masacrele, omorurile, schingiuirile cu scosul ochilor, zdrobitul membrelor, bŁtutul cuielor ´n 

spinare ´mpreunŁ cu steagul rom©nesc, sp©nzurare cu capul ´n jos p´nŁ la pierderea minŞilor, 

´njungheri cu baioneta si aruncarea ´n celule pentru o moarte lentŁ, violarea si injunghiarea 

https://www.youtube.com/watch?v=iBnetlWj5J0
https://www.youtube.com/watch?v=lv9T3kDXBxg
https://www.youtube.com/watch?v=qvsiAI5wP3A
https://www.youtube.com/watch?v=98lpUY4Ukiw
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femeilor tinere, mŁcelŁrirea copiilor, femeilor insarcinate si bŁtr©nilor, masacrele ´n massŁ cu 

focuri de mitralierŁ au totalizat 19040 de atrocitŁŞi ´n judeŞele Bihor (3598), Ciuc (538), Cluj 

(6256), Maramureĸ (284), Mureĸ (2534), NŁsŁud (167), Odorhei (179), Satu Mare (1216), Salaj 

(1880), Someĸ (1623), Trei Scaune (765), toate petrecute ´ntre 1 sept. 1940 si 15 mai 1941 (vezi 

vol. Teroarea hortystŁ din Nord-Vestul Rom©niei ´ntre sept. 1940 ĸi oct. 1944, Bucureĸti, Ed. 

PoliticŁ, 1985 si ĂAlmanahul Steauaò, Cluj-Napoca, 1985). La aceste acŞiuni de purificare etnicŁ 

a teritoriului ocupat din strŁvechime de rom©ni s-au adaugat evacuarea  administrativŁ a 60000 de 

rom©ni trimiĸi de administraἪia hortystŁ ´n lagŁre de muncŁ, de unde s-au reîntors 8000 de români, 

precum si trimiterea rom©nilor pe linia ´nt©i a frontului, ceea ce a dus la ñ100000 de victime ´n 

cazul armatei  a 2-a maghiare la cotul Donuluiò (cf. Mircea Tudoran, ´n ĂJurnalul literarò, 

BucureἨti, noiembrie-decembrie, 2003, p 16).  

7. C©nd fostul deἪinut politic Corneliu Coposu (1914 -11 nov. 1995) a vizitat Muzeul Holocaustului 

de la Washington, a constatat cu stupoare cŁ toate crimele Ἠi ororile din Transilvania de Nord-Vest 

aflatŁ sub administraἪie maghiarŁ ´ntre septembrie 1940 Ἠi octombrie 1944 erau, Ăca o culme a 

minciunii Ἠi a cinismului, puse ´n contul Rom©nieiò (vezi Corneliu Coposu ´n ĂCotidianulò din 7 

februarie 1995, citat ´n eseul ĂHoria Stanca: JumŁtate de secol dupŁ cum a fost sŁ fieò din volumul: 

Isabela Vasiliu-Scraba, Atena lui Kefalos. Eseuri, Slobozia, 1997, p.84). Elie Wiesel probabil de 

aceea a fost recompensat cu Premiul Nobel, fiindcŁ Ἠi el pusese pe seama unei inexistente 

administraἪii rom©neἨti trimiterea ´n lagŁre naziste a evreilor ardeleni din jumŁtatea de 

Transilvanie incorporatŁ ´n Ungaria ca urmare a Ἠantajului hitlerist de la Viena, av©nd la bazŁ 

minciuni ale istoriografiei maghiare, cum observase Mircea Eliade. 

8. vezi Camilian Demetrescu, Marea imposturŁ: Jules Perahim (1914-2008), torѿionarul nedreptŁѿit, 

în vol.: C. Demetrescu, Exil, Ed. Albatros, 1997, pp. 133-147. Trebuie neapŁrat precizat cŁ nu doar 

proletcultistul Perahim, ci absolut toἪi torἪionarii securisto-comuniἨti ai culturii rom©neἨti n-au fost 

nicic©nd pedepsiἪi. In cripto-securismul brucanian de dupŁ cŁderea Cortinei sovietice de fier 

(https://www.cotidianul.ro/gabriel-liiceanu-a-pierdut-procesul-cu-victor-roncea-si-evz/ ), cu toἪii 

apar prezentaἪi ´n culori c©t mai roz ´n toate dicἪionarele pe suport de h©rtie sau online. NepedepsiἪi 

au rŁmas Ἠi autorii masacrŁrii ´n massŁ a rom©nilor ´ntre sept. 1940 Ἠi oct. 1944, când Nord-Vestul 

Transilvaniei a fost alipit Ungariei hortyste. Probabil de aceea urmaἨii lor, ´mpreunŁ cu urmaἨii 

torἪionarilor din ´nchisorile comuniste (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,  Efectul ĂRashomonò ѽi 

adevŁrul despre moartea martirului Mircea VulcŁnescu, 

https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/rashomon-efect-isabela-vasiliu-scraba/ ) 

continuŁ nestingheriἪi de nimeni Ἠi de nimic activitŁἪile lor anti-rom©neἨti, prin adaptarea 

practicilor securisto-comuniste pe internet. AἨa s-ar explica Ἠi de ce, la cŁutarea pe internet dupŁ 

ĂMircea Eliadeò, de exemplu, nu sunt afiἨate dec©t extrem de t©rziu, de puἪin, sau deloc, exegezele  

Isabelei Vasiliu-Scraba la beletristica eliadescŁ publicate ´n reviste de culturŁ. IatŁ ce scria Francis 

Bacon despre nepedepsirea celor care ar fi trebuit sŁ fie judecaἪi Ἠi condamnaἪi pentru faptele lor: 

ĂLa piti® est vraiment atroce quand elle engage ¨ ®pargner des criminels et des scélérats qui 

devraient  être frappés par le glaive de la justice; elle est alors plus cruelle que la cruauté elle-

m°me car la cruaut® ne sôexerce quô ¨ lô®gard des individues. Par contre, cette fausse piti®, ¨ la 

faveur de lôimpunit® quôelle procure, arme et jette contre lôensemble des honn°tes gens lôensemble 

des criminels.ò (din Fideles Sermones, apud. Jean Prieur, Les maître de la pensée juste, 1984). 

9. vezi Vasile BŁncilŁ, Gheorghe Anghel. Profil de medalie, ´n vol.: V. BŁncilŁ, Portrete ѽi 

semnificaѿii, prefaἪŁ acad. Zoe Dumitrescu-BuἨulenga, BucureἨti, 1987, pp.257-290. A se vedea Ἠi 

Camilian Demetrescu, Din catacombele realismului socialist ï marii excluѽi: Gh. Anghel ѽi Ion 

Ѿuculescu, în: C. Demetrescu, Exil, vol.II, Ed. MNLR, 2009, pp.258-262. 

10. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Occultisme tantrice la Serampore, ´n ĂAcoladaò, Satu Mare, nr.6/ 

2021 Ἠi nr. 7-8/ 2021. Acest comentariu literar a fost cenzurat pe 15 iunie 2022 din wikipedii 

´mpreunŁ cu exegezele nuvelelor eliadeἨti Ivan, Podul, Ѽanѿurile, 19 trandafiri, La umbra unui 

crin, Cele trei graѿii, Tinereѿe fŁrŁ Tinereѿe, O fotografie veche de 14 ani, Dayan, La ѾigŁnci, 

https://www.cotidianul.ro/gabriel-liiceanu-a-pierdut-procesul-cu-victor-roncea-si-evz/
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/rashomon-efect-isabela-vasiliu-scraba/
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Uniforme de general, Pelerina, Pe Strada Mântuleasa  Ἠi a romanului Noaptea de Sânziene. 

Pseudonimele wikipediἨtilor cenzori ai scriitoarei Isabela Vasiliu-Scraba sunt urmŁtoarele:  Kun 

(Kunok) Kipcsak (oare Grigore Vida? salariat al Ed. Humanitas Ἠi asistent al Danei Jabobeanu?) , 

Accipiter GentiliusQ (oare Gabriel Liiceanu? ), Donarius (oare Gabriel Liiceanu?), CumanulB 

(oare Gabriel Liiceanu?), Diesel EngineRo, AdiJapan, MyComp (oare Gabriel Liiceanu?), 

Vituzzu, Hoyanova, Joshua Jonathan, Enrique Cordero, dintre care multe pseudonime sunt clone 

ale comentatorului de youtube zis dan popescu (oare Gabriel Liiceanu?), zis mihail voinea, etc. In 

martie 2023 prezentarea Isabelei Vasiliu-Scraba ἨtearsŁ din Wikipedia probabil Ἠi pentru cŁ a scris 

despre confiscarea acestei enciclopedii de cŁtre o mafie cu interese anti-rom©neἨti textul: Isabela 

Vasiliu-Scraba, Wikipedia.ro confiscatŁ de o mafie cu interese ascunse,  

11. https://isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs-wikipediaro19/ . Prima propunere de Ἠtergere 

a venit din partea rom©nului de origine maghiarŁ Kun (Kunok) Kipcsak (oare Grigore Vida?) care 

´n decembrie 2021 a marcat fiἨa ISABELEI VASILIU-SCRABA din wikipedia ca, vezi Doamne, 

Ănerespect©nd politica de notabilitateò. Din cauza realei ĂnotabilitŁἪiò a scriitoarei, a fost cenzurat  

din umbrŁ comentariul postat pe facebook de Dan Liviu Boeriu: ĂTe ocupi [tu, Radu 

Paraschivescu] de noNames ca Tatiana Niculescu Ἠi nu promovezi adevŁrata valoare, cum este 

aceastŁ doamnŁ, Vasiliu-Scraba, accesatŁ (on-line, sŁ n-avem discuἪii !) de zeci de mii de cititoriò 

(Dan Liviu Boeriu). Mai precis, de peste 75000 de cititori din 136. 

12. vezi Ion NegoiἪescu, Scriitori moderni, vol. II, Ed. Eminescu, 1997, pp. 271-272; a se vedea Ἠi I. 

NegoiἪescu, Poezia lui Eminescu, 1968, ed. II -a, 1970. 

13. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Cunoaѽterea-reamintire, cosmogonie ѽi metamorfozele lui Hyperion, 

https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-hyperion-anamnesis/ ; vezi Ἠi Isabela Vasiliu-Scraba, 

LuceafŁrul -esenѿa noumenalŁ a iubirii, https://www.youtube.com/watch?v=RHRNya4PK5w ; a 

se vedea Ἠi Isabela Vasiliu-Scraba în volumul colectiv, Eminescu ïvoievodul culturii rom©neѽti, 

Tecuci, 2018, Ed. Grapho Press, pp.69-78.   

14. vezi Pere Francois Brune, Les morts nous parlent, vol. II, sau,  

15. https://www.youtube.com/watch?v=HqjWzqcb9jw, de la min. 20:40 . 

16. Stefan J. Fay, în romanul La cina rŁsculaѿilor, redactat dupŁ o minuἪioasŁ Ἠi vastŁ documentare, 

scrisese cŁ inainte de a pune foc caselor boiereἨti, ἪŁranii rŁsculaἪi anunἪau proprietarii cu o zi mai 

´nainte ca sŁ poatŁ pŁrŁsi conacul. 

17. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Peѽtera lui Platon ѽi peѽtera eliadescŁ (despre nuvela ĂPodulò din 

1963). 

18. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Bolѽevic inamic ѽi amic sau cŁlŁtoriile PSY ale lui Darie (despre 

nuvela ĂIvanò de M. Eliade). 

19. vezi Eugen Simion, Mircea Eliade: Nodurile ѽi semnele prozei, IaἨi, Ed. Junimea, 2006,  p.152.  

20. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un loc geometric al artei, religiei ѽi filosofiei: Castelui celor douŁ 

Iulii Haѽdeu, https://isabelavs2.wordpress.com/hasdeu31castel/ . 

21. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade despre arta lui Camilian Demetrescu, 

https://www.youtube.com/watch?v=Wa-PPAo2z_0 . 

22. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Statul-´nchisoare ѽi artistul adevŁrat (despre ĂUniforme de generalò 

de M. Eliade. 

23. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Dresaѿi sŁ-l uite pe Albini (despre ĂNouŁsprezece trandafiriò, de M. 

Eliade). 

 

https://isabelavs2.wordpress.com/articole/isabelavs-wikipediaro19/
https://isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-hyperion-anamnesis/
https://www.youtube.com/watch?v=RHRNya4PK5w
https://www.youtube.com/watch?v=HqjWzqcb9jw
https://isabelavs2.wordpress.com/hasdeu31castel/
https://www.youtube.com/watch?v=Wa-PPAo2z_0
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Carmen OLTEAN 

FlŁcŁrile care nu se sting ale 

Transilvaniei 

 

O carte recititŁ cu mai multŁ emoἪie dec©t 

la prima ´nt©lnire. Poate cŁ nu e vorba doar despre 

relecturŁ, ci despre dorul intens care se instaleazŁ 

dupŁ o carte ce te locuieἨte, despre acea anticipare 

aproape metafizicŁ a gustului lecturii, un fel de 

lŁcomie a sufletului, care nu vrea sŁ consume 

textul, ci sŁ se lase din nou cuprins de el. Poate cŁ 

termenul lacom pare forἪat, dar este exact starea 

trŁitŁ la a doua citire a volumului ĂTransilvania. 

Lacrimi Ἠi cruciò, o stare diferitŁ de fascinaἪia 

primei înt©lniri. Vara trecutŁ, lectura mi-a adus un 

sentiment amestecat de intimitate Ἠi cŁlŁtorie; 

acum, recitirea a declanἨat un fenomen interior 

mult mai ad©nc, ca Ἠi cum nu doar aἨ fi citit, ci aἨ 

fi retrŁit: atingerea filonului de aur, forfota 

târgului de la Abrud, auzul graiului vechi 

românesc, acel grai care nu descrie lumea, ci o 

cheamŁ la viaἪŁ. Fiecare cuv©nt arhaic, fiecare 

regionalism a fŁcut sŁ-mi zv©cneascŁ fiinἪa cu o 

intensitate rarŁ. Nu ca efect stilistic, ci ca 

reactivare a unei memorii adânci, de neam, de 

limbŁ, de apartenenἪŁ. Cum poate un autor sŁ 

´nἨiruie istorie, personaje vii, locuri, pŁduri, 

biserici, mine, t©rguri Ἠi sŁ punŁ graiul rom©nesc 

vechi, dulce Ἠi sacru ´ntr-o asemenea intensitate 

expresivŁ, fŁrŁ sŁ aibŁ o iubire structuralŁ pentru 

cuvintele axiale ale limbii? Da, putem spune 

cuvinte axiale: acele cuvinte care nu sunt 

decorative, ci susἪin lumea, ca niἨte st©lpi 

nevŁzuἪi. ForἪa acestor povestiri nu stŁ doar ´n 

naraἪiune, ci ´n imagistica vie, ´n setea de frumos 

care mŁ consumŁ, dar nu se epuizeazŁ, ´ntr-o 

visterie mai preἪioasŁ dec©t orice bogŁἪie 

materialŁ; o bogŁἪie metafizicŁ, antropologicŁ, 

lingvisticŁ. 

Cartea ´ncepe cu Despicata, iar aceastŁ 

alegere nu este ´nt©mplŁtoare. Prima poveste are 

aer de basm, dar miez de realitate iniἪiaticŁ. Mihu 

Gritti nu este doar un personaj, ci un om ales de 

vis, responsabil nu de aur, ci de menirea lui. Visul 

care ´l urmŁreἨte nu e o poftŁ, ci o chemare; nu ´l 

´ndeamnŁ la ´mbogŁἪire, ci la r©nduialŁ. Aurul, ´n 

aceastŁ poveste, nu este pradŁ, ci probŁ. Filonul 

nu strŁluceἨte ca promisiune a c©Ἠtigului, ci ca 

ranŁ luminoasŁ a muntelui, iar omul este pus ´n 

faἪa unei alegeri morale. Aici se vede una dintre 

marile reuἨite ale lui Radu Matei Todoran: 

respectul faἪŁ de filon, faἪŁ de munte, faἪŁ de dar. 

Aurul nu este smuls, ci ascuns; nu este ´mpŁrἪit, ci 

legat prin jurŁm©nt. V©lva BŁii nu apare ca 

element folcloric ornamental, ci ca instanἪŁ 

moralŁ. Ea nu dŁ, ci cere; nu promite, ci 

condiἪioneazŁ. Aurul poate exista doar dacŁ se 

´ntoarce ´n comunitate sub formŁ de biserici, 

cruci, Ἠcoli. Aici povestea depŁἨeἨte literatura Ἠi 

intrŁ ´n antropologia sacrului rom©nesc, unde 

darul care nu se ´ntoarce devine blestem. NumŁrul 
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Ἠapte nu este simbol decorativ, ci mŁsurŁ a 

desŁv©rἨirii, iar jurŁm©ntul devine act fondator. Ċn 

Despicata, Todoran scoate la suprafaἪŁ o esenἪŁ 

profundŁ a mentalului arhaic: bogŁἪia nu 

legitimeazŁ omul; omul legitimeazŁ bogŁἪia prin 

ceea ce zideἨte cu ea. Limbajul nu este forἪat 

arhaic, nu e muzeal, nu e exhibat. Este organic. 

Cuv©ntul are greutate, miros, texturŁ; fraza merge 

cu pas de om prin noroi, nu pluteἨte. De aceea 

cititorul simte cŁ a fost acolo, cŁ a intrat ´n peἨterŁ, 

cŁ a vŁzut aurul, cŁ a respirat pŁdurea. Despicata 

nu este doar o poveste de început; este cheia 

moralŁ a ´ntregii cŁrἪi. De aici ´nainte, cititorul Ἠtie 

deja regula lumii în care a intrat: nimic nu este 

gratuit, nimic nu este ´nt©mplŁtor, nimic nu este 

fŁrŁ preἪ interior. 

În pasajul despre pietism, Todoran atinge o 

ad©ncime spiritualŁ rarŁ. Nu vorbeἨte despre 

Dumnezeu ca idee, ci ´l lasŁ sŁ se simtŁ ´n lucrŁri, 

´n tŁceri, ´n felul ´n care natura rŁspunde omului 

curat. E o spiritualitate a inimii, trŁitŁ, nu 

declaratŁ, care ´Ἢi intrŁ ´n s©nge ca un adevŁr 

vechi. De aceea fragmentul are putere; este viu, 

smerit, Ἠi rŁm©ne ca o binecuv©ntare discretŁ peste 

paginŁ. 

În carte, Sofronie nu e pus pe un piedestal; 

e pus ´n inimŁ. Todoran nu ´l mitizeazŁ; ´l 

pŁstreazŁ viu: rŁspunderea ca stare lŁuntricŁ, nu ca 

retoricŁ; memento mori trŁit cu trezvie, memento 

vivere trŁit cu mŁsurŁ; o fŁpturŁ care se mistuie 

pentru ceilalἪi, fŁrŁ sŁ cearŁ nimic ´n schimb. AἨa 

cum aminteἨte Ἠi autorul, puterea lui nu stŁ ´n 

pedeapsŁ, ci ´n felul ´n care Ăa zidit un BŁlgrad ´n 

inima rom©nilorò. ἧi, poate, tocmai de aici 

mirarea; un om simplu despre care Nicolae Iorga 

spunea cŁ Ăabia reuἨea sŁ citeascŁò, ajunge sŁ 

miἨte norodul prin limba lui, prin ne´nfricare, prin 

rŁspunderea clipelor trŁite p©nŁ la capŁt. 

În figura lui Atanasie, Todoran aduce în 

roman drama conἨtiinἪei prinse ´ntre r©nduieli care 

nu mai încap una în alta. Atanasie nu este un 

personaj al zgomotului, ci al fisurii lŁuntrice; nu 

trŁdeazŁ din slŁbiciune, ci se fr©nge din prea multŁ 

greutate. În el se vede cât de dureros poate fi 

momentul în care identitatea nu mai este doar 

moἨtenire, ci alegere, iar alegerea cere un preἪ care 

nu se plŁteἨte cu vorbe, ci cu rupturŁ. Atanasie nu 

e judecat ´n roman; e lŁsat sŁ se arate ´n toatŁ 

ambiguitatea lui umanŁ, ca semn al unei epoci ´n 

care sufletul rom©nesc era silit sŁ se negocieze pe 

sine. Prin el, Todoran nu cautŁ verdict, ci 

´nἪelegere; nu condamnŁ, ci aratŁ rana. Iar aceastŁ 

ranŁ, tŁcutŁ Ἠi ad©ncŁ, face parte din istoria 

nevŁzutŁ a Transilvaniei, aceea care nu se citeἨte 

´n tratate, ci se simte ´n conἨtiinἪŁ. 

 

În povestea holerei, nunta nu mai este act 

social, ci un act de limitŁ. Nu e validatŁ de sat, ci 

martorii sunt puἪini, aproape inexistenἪi: un singur 

personaj, doctorul, adicŁ raἪiunea, Ἠi absenἪa grea 

a tuturor celorlalἪi. Clara nu este condusŁ spre 

viaἪŁ, ci spre prag. Nunta fŁrŁ mireasŁ nu uneἨte, 

ci închide. Ultimul semn al Clarei nu este moartea, 

ci iubirea mutatŁ din planul trupului ´n cel 

nevŁzut: o iubire care nu mai cere prezenἪŁ, ci 

acceptare; nu mai cautŁ viitor, ci sens. Ċn logica 

metafizicŁ a romanului, Clara rŁm©ne ca o pecete 

de luminŁ tŁcutŁ: un suflet care plŁteἨte pentru ca 

lumea sŁ poatŁ continua, o formŁ de jertfŁ curatŁ, 

necerutŁ, prin care rŁul se stinge. Aici Todoran 

atinge una dintre cele mai ad©nci idei ale cŁrἪii: cŁ 

iubirea adevŁratŁ nu se sf©rἨeἨte ´n moarte, ci se 

mutŁ din vizibil ´n r©nduialŁ. 

Despre ĂPlŁsele de osò, Todoran aἨazŁ rŁul 

într-un obiect mic, dar cu tŁiἨ mare ´n conἨtiinἪŁ: 

cuἪitul cu plŁsele de os. Nu este podoabŁ de 

atmosferŁ; este semn. Osul, galben Ἠi rece, prins 

de fier, pare o amintire de moarte lipitŁ de m©nŁ, 

iar gestul lui LobonἪ, care ´l ´nfige nepŁsŁtor ´n 

tŁblia mesei, anunἪŁ o lume ´n care jurŁm©ntul se 

mutŁ din sfinἪenie ´n complicitate, iar satul ajunge 

inventariat, ca o pradŁ, dupŁ ĂiugŁreò Ἠi pungi. 
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Ċn aceastŁ poveste, hanul FŁgŁdŁului Ἠi 

drumul ἪŁrii, locuri fŁcute pentru adŁpost Ἠi 

r©nduialŁ, se schimbŁ ´n capcanŁ. Ċnceputul are 

frumuseἪe ´ntunecatŁ, cu lunŁ puἪinŁ, plopi 

Ămocnindò Ἠi r©u Ăorfanò; tocmai din aceastŁ 

liniἨte, ca dintr-o pernŁ smulsŁ brusc, se naἨte 

ambuscada. Todoran aratŁ limpede cum lŁcomia 

Ἠi frica de oameni, nu de cer, pot rŁsturna rostul 

unei aἨezŁri: nu mai domneἨte ospitalitatea, ci 

lista; nu mai domneἨte cinstea, ci porunca rostitŁ 

Ă´n tuturezò; nu mai domneἨte casa, ci pŁdurea cu 

Ăfagul trŁsnitò. Iar cuἪitul cu plŁsele de os rŁm©ne, 

peste toate, ca o pecete a degradŁrii: nu ucide doar 

trupuri; taie Ἠi legŁtura nevŁzutŁ dintre om Ἠi legea 

lui lŁuntricŁ. 

Todoran ne dŁ, ´n fond, un roman meditativ 

despre identitate Ἠi conἨtiinἪŁ, despre sacrul care 

nu se strigŁ, ci lucreazŁ ´n om, ´n munte, ´n 

rânduieli, în graiul vechi care nu descrie lumea, ci 

o re´ntemeiazŁ. Transilvania lui nu este peisaj, ci 

memorie vie, iar personajele nu sunt simple figuri 

de poveste, ci mŁrturii despre cum se Ἢine un neam 

´n picioare, prin demnitate, prin mŁsurŁ, prin 

aἨezarea inimii. ἧi, poate cel mai preἪios, cartea 

deschide o bucurie demult uitatŁ, uneori 

trivializatŁ de grabŁ Ἠi de zgomot, bucuria de a 

´nἪelege c©t suntem de bogaἪi ´n rŁdŁcini, ´n limbŁ, 

´n duh, ´n frumuseἪea aceasta care nu are nevoie 

de podoabe ca sŁ fie adevŁratŁ. 

AἨa cum visul ´l ´ndrumŁ pe Mihu Gritti 

cŁtre filon, tot aἨa o r©nduialŁ nevŁzutŁ pare sŁ-l 

fi ´ndrumat pe Todoran cŁtre un filon de grai, 

imagini Ἠi conἨtiinἪŁ, pe care ´l deschide cu mŁsurŁ 

Ἠi cinste. 

Linkuri:  

https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-

Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com 

https://www.amazon.com.be/-/en/Radu-Matei-Todoran/dp/B0DY6KM3B6?utm_source=chatgpt.com 

                                                                                      

 

https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com
https://www.amazon.co.uk/Transilvania-Lacrimi-Cruci-Matei-Todoran/dp/6303140904?utm_source=chatgpt.com
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Doine Ἠi Balade 
liricŁ contemporanŁ 

 

Ioan MICLŀU-GEPIANU:  
 

 

 

 

 

Restituiri de Versuri  

Ăvechi Ἠi noiò 
Motto: 

ĂéSe pare cŁ toatŁ ѽtiinѿa vremurilor ´ѽi are izvorul ´n lupta 

pentru existenѿŁ, unde regele e iar ...stomacul !ò 

 

Racul 
 

Décor: 

In fuioare auroase, 

Curg luminile din stele, 

Invelind duioasa zare, 

In eterne floricele; 

 

Micul rac, 

Ce de voinἪŁ este ´ncŁ Ἠi mai mic, 

Sta ca pustnicul ´n grotŁ 

Pe un ἪŁrmure de lac; 

 

Se scufundŁ 

Ċn nisipuri, iese iar pe ´ndŁrete, 

 

 

 

 

 

 

De se-aἨeazŁ la luminŁ, 

Pe al stâncilor perete; 

 

Dornic de-adevŁr 

Crustacul, el mai mult fugea de ἪintŁ, 

CŁci miἨcarea-i ´ndŁrŁtŁ, 

FŁcea logica-i sŁ-l mintŁ! 

 

Sta pe loc 

Ċn cŁutare, ca Ἠi cei cu cuie-n talpŁ, 

Ne ´ncerc©nd vreo miἨcare, 

Sta ca trestia pe baltŁ! 
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Dar din lac, 

Pe-a st©ncei buzŁ, 

Cu-a ei albe multe braἪe, 

Se agaἪŁ o MeduzŁ! 

 

Se-ncropi filozofia: 

Lumea-i cat o vedea Racul 

Iar Meduza ´n prezumἪuri, zise: 

Ăἧi-s prea mulἪi pescari cu sacul, 

 

Ce ne facem?ò 

ĂCum ce facem? Vorbi Racul mai 

lucid, 

Hai Ἠi noi sŁ facem, soro, 

O platformŁ de partid!ò 

 

 

 

Vulpea Ἠi 

Corbul 
(RŁstŁlmŁcire) 

 

 

Corbul se Ἠtia, 

Ceva având în cioc, 

Iar vulpea-l tot triἨa, 

Doar, doar, o fi noroc! 

 

Azi cu talente, târgul 

Nu se mai poate face, 

Deci s-a trezit nŁt©ngul, 

CŁ  lauda nu-i place! 

 

Aha, ´Ἠi zise hoaἪa: 

SŁ-i strig cŁ-i drac Ἠi zgurŁ, 

Iar corbul meu sŁ scoatŁ, 

Doar un cuv©nt din gurŁ; 

 

ἧi-atunci, ehei, tu, corb banal, 

Ἡi-am luat boἪul din plisc, 

Ia vin-o jos la tribunal, 

Azi orice vorbŁ-i risc! 

 

Iar blŁniἪa-mi de mi-atingi, 

MŁ-mbogŁἪeἨti pe viaἪŁ, 

CŁci mŁ-nfŁἨor cu multe chingi, 

ἧi zic cŁ-s ruptŁ toatŁ! 

 

Dar corbul nici miἨca, sŁ-l tai, 

Ci stând pe creanga cea de fag, 

ĊἨi croncŁnea pe al lui grai, 

Un c©ntec vechi Ἠi drag! 

 

 

 

Dar e claré! 
 

Dar e clar, cŁci numai fapta 

E-adevŁrului mŁsurŁ, 

Iar c©nd una zicem, Ἠi-alta 

Este calea ce ne furŁ, 

Ce folos de-a noastre scrieri, 

Ce folos de-ai noἨtri creieri! 
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Uite cum se-

ntinde rŁul! 
 

 

Printre flori adie vântul, 

V©nt pribeag, rŁtŁcitor, 

Transform©nd mŁtasa ierbii, 

Într-un val tremurŁtor. 

 

Sus pe cer un nor aiurea, 

MiἨcŁ umbra-i peste ape 

ἧi de sec abia cŁ poate, 

Câte-un strop mŁrunt sŁ scape. 

 

Dinspre munte o rŁcoare 

Se revarsŁ-ncet Ἠi rece, 

Ċntrist©nd mulἪimi de g©ze, 

Peste care m©ndrŁ trece. 

 

In acest décor sinistru, 

Greierul vroi sŁ sarŁ 

Peste-o loazŁ Ἠi sŁ-Ἠi facŁ, 

Loc de iarnŁ p©n-la varŁ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pot©rnichea sub o tufŁ, 

Zgribulind Ἠi flŁm©nzitŁ, 

Tocmai il zŁri Ἠi-n datŁ 

Se g©ndi ca sŁ-l ´nghitŁ. 

 

Numai cŁ Ἠi hoaἪa vulpe, 

ObservŁ miἨcarea asta, 

ἧintr-o clipŁ se pitise; 

Iac-aἨa vine nŁpasta... 

 

Un bondoc de v©nŁtor, 

St©nd la p©ndŁ-n liniἨtire, 

Cum vŁzu codiἪa vulpei, 

O Ἠi prinse ´n ochire. 

 

Tragedia se pornise: 

Greierul cŁzu sub pliscul 

Paserii, ce-n schimb ´Ἠi trase 

Peste capul ei tot riscul, 

Vulpe-i hulpave, ce-ndatŁ 

O-nἨfŁcŁ c-o largŁ gurŁ. 

 

Un moment Ἠi lunca prinde 

GroaznicŁ detunŁturŁ. 

Dar...pierdutul v©nŁtor 

LunecŁ, cŁz©nd ´n hŁul 

Unei vŁi prŁpŁstioase. 

Uite, cum se-ntinde rŁul. 

é 
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Adriana WEIMER 
 

 

 

 

Întâlnire în 

spirit 
 

 

LuminŁ purŁ 

e-aceastŁ 

întâlnire în spirit 

 

cu tine, Poete, 

 

în Casa 

în care ai primit 

Lumina vieἪii, 

 

în care ai deschis 

pentru ´nt©ia datŁ 

ochii spre noi, 

spre lumea ta lŁuntricŁ, 

spre lumea cea mare 

 

a nemuririi în spirit! 

  

LuminŁ purŁ 

te reverἨi peste 

 

sufletul meu, Poete, 

 

atât de aproape 

´Ἢi simt 

respiraἪia geniului, 

´nŁlἪimea 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poeziei tale, 

 

eterna ei chemare 

spre Infinit. 

 

(La Casa PŁrinteascŁ Mihai 

Eminescu de la IpoteἨti) 

 

  

Drum de luminŁ 
 

 Pe un drum de luminŁ 

am pornit astŁzi  

 

spre tine, Poete, 

 

ï un drum iniἪiatic ï 

 

Ἠi visul din copilŁrie 

abia acum 

mi s-a-mplinit 

 

ï la tainicul ceas 

al amurgului vieἪii. 
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Ce minune de 

clipŁ-viaἪŁ, 

ce minune de august 

în suflet 

 

ï un august-Poezie, 

un august-poveste ï 

 

´n spiritul tŁu, 

´n numele tŁu, 

´n toatŁ fiinἪa mea 

 

drum de LuminŁ! 

 
(La Casa PŁrinteascŁ Mihai Eminescu de la Ipoteѽti) 

 

Amintirea-

Viitor  
 

 Amintirea-Viitor  

va spune lumii 

despre fiecare 

Amintire-Trecut 

 

despre fiecare 

clipŁ-amintire 

trŁitŁ acum 

´n LuminŁ. 

  

Amintirea-Viitor  

e ´nsŁἨi trŁirea 

clipei de-acum 

 

spre viaἪa de-Apoi 

rŁstignitŁ. 

 

Amintirea-Viitor  

ne va cuprinde 

pe toἪi 

cei ce-am fost. 

 

  

La pas de dor 
 

  

EἨti perechea mea 

de viaἪŁ 

Ἠi de suflet, 

 

la pas de gând 

mŁ-nsoἪeἨti 

cu iubire, 

 

la pas de dor 

te cuprind 

în cuvânt, 

 

c©ntec sŁ-Ἢi fiu 

´n luminŁ. 

  

 

 

În dialog cu 

tine, Doamne! 
 

  

În dialog cu tine, Doamne, 

 

Cuvântul 

e ἨoaptŁ Iubirii.  

 

Ċn braἪele tale, Doamne, 

pot prinde aripi 

de heruvim, 

 

pot ´nŁlἪa g©nd 

Trecerii celei Mari, 
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pot nesf©rἨi 

Clipa 

cea repede curgŁtoare, 

 

pot murmura 

izvor 

VieἪii care va veni, 

 

pot rŁsŁri 

din Lumina 

ce se naἨte din Tine, Doamne! 

 

 

 

Amintire-

destin 
 

 

Arc peste timp, 

 

´n oraἨul cu 

Turnul de ApŁ. 

 

DupŁ un sfert de veac, 

amintirea de-atunci 

prinde viaѿŁ, 

pulseazŁ din nou 

în sufletul meu, 

 

se contopeѽte 

cu sufletul ei, 

 

ochii ei privesc acum 

prin ochii mei, 

 

paѽii mei pŁѽesc acum 

pe urmele paѽilor ei, 

 

iubirea noastrŁ-i acum 

mai ad©ncŁ, 

 

copilul nostru-i acum 

un adult. 

 

Amintirea-destin 

retrŁieѽte 

în mine, 

în noi amândoi. 

 

Prezentul de-acum 

redevine 

amintire-destin! 

 
(Mannheim) 

 

  

 

 

Sufletul 

poeziei 
 

Ne întoarcem 

în sufletul poeziei 

ca-ntr-un refugiu 

 

tu ѽi eu 

 

dintr-o lume prea gri, 

într-o lume-luminŁ. 

 

Ne întoarcem 

în sufletul poeziei 

ca-ntr-un tŁr©m 

al fŁgŁduinѿei. 
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Cu iubirea 
 

N-aἨ vrea sŁ mŁsor 

cei 36 de ani 

l©ngŁ tine 

 

nici cu timpul, 

nici cu ceasul, 

nici cu pasul, 

 

ci doar cu inima, 

cu sufletul, 

cu iubirea ce-Ἢi port. 

 

L©ngŁ tine, 

soarele Ἠi-a regŁsit 

albastrul cerului, 

zi dupŁ zi de senin. 

 

 

  

Ochii Cerului 
 

 Lumina ta, 

din ochii tŁi 

în ochii mei 

a-nflorit, MamŁ, 

 

lumina zilei 

am vŁzut-o atunci! 

  

ἧi, mai departe, 

lumina mea, 

din ochii mei 

´n ochii tŁi 

a-nflorit, Fiica mea, 

 

lumina zilei 

ai vŁzut-o atunci! 

 

O înflorire 

a Luminii 

din ochii ei, în ochii mei, 

din ochii mei, ´n ochii tŁi, 

 

din ochii 

Cerului Prea Înalt. 

 

  

 

VinovatŁ 
 

VinovatŁ 

de trecerea 

prea repede 

a vieἪii 

peste mine 

 

au ́ ncŁrunἪit 

Ἠi clipele 

în ceasornicul 

de pe peretele meu 

cu rozariul fosforescent 

al nopἪilor mele albe, 

 

au ´ncŁrunἪit 

Ἠi kilogramele 

pe cântarul meu electronic 

cu sticlŁ transparentŁ. 

 

VinovatŁ 

de trecerea ´nsŁἨi, 

de trecerea spre 

Marea Trecere 

cu clipe cereἨti, 

 

Doamne, 

am destule 

amintiri frumoase, 

poἪi sŁ mŁ iei 

la Tine! 
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Timpul 

bucuriei 
 

 

PlŁtim cu timp 

fiecare clipŁ 

de rŁtŁcire. 

 

SŁ readucem 

timpul bucuriei 

înapoi 

 

Ἠi libertatea-n spirit 

sŁ renascŁ! 

 

TristeἪea 

a lŁsat 

Ἠi ochii goi 

 

Ἠi sufletele 

nu mai pot 

sŁ creascŁ. 

 

 

  

PasŁre de 

luminŁ 
 

PasŁre de luminŁ, 

 

în vârful 

aripii tale 

e pana 

care scrie 

cu LuminŁ 

 

zborul meu 

necuprins 

cŁtre cer. 

 

  

  

 

 

Noaptea 

Pleiadelor 
 

  

E noaptea Pleiadelor, 

a stelelor 

cu LunŁ plinŁ 

´n VŁrsŁtor 

 

Ἠi stelele 

cad în luminŁ 

pe cerul senin 

al nopἪii de august 

 

Ἠi cuvintele 

ard ´n LuminŁ 

pe cerul înstelat 

al sufletului 

 

p©nŁ spre 

dimineaἪa de Apoi. 
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Gabriel LaurenŞiu BEER 
 

 

 

 

 

 

 

UrmŁrind sistematic descoperirea unor scriitori Ἠi poeἪi rom©ni 

de pretutindeni, ´n acest numŁr vŁ prezentŁm pe scriitorul  

Gabriel LaurenŞiu Beer din Toronto, Ontario, Canada 

      

        NŁscut ´n Rom©nia pe meleaguri olteneĸti, ´n patria lui 

Tutor Gheorghe ĸi a unei ''Iubiri Alb-Albastre'', el trŁieἨte astŁzi 

în Canada, Maple - Ontario, l©ngŁ Toronto de douŁzeci ĸi doi de 

ani, ´mpreunŁ cu familia - soŞia Aurelia Beer ĸi fiul Robert Beer, iar de curând a intrat în rândul bunicilor 

fericiŞi, av©nd un nepoŞel, Luca Gabriel Beer, de care se bucurŁ cu iubire din toatŁ inima.   

       Urm©nd o carierŁ care l-a Şinut mereu alŁturi de oameni, chiar de c©nd trŁia ´n Rom©nia, ´ncep©nd ca 

Profesor de EducaŞie FizicŁ, profeseazŁ astŁzi ca Registered Massage Therapist. SpecialitŁŞile pe care le are ( 

Reiki Master, Reflexologist, Specialist ´n ExerciŞii de Reabilitare, Stretching Specialist, CranioSacral Terapist, 

Shockwave Terapist, Bio-Flex laser Terapist) ´l claseazŁ ´n r©ndul celor mai buni terapeuŞi, pacienŞii 

considerându-l mai mult un ''healer'' decât un simplu practician. 

       Pasiunea pentru scris l-a adus la momentul la care se aflŁ astŁzi: 

 -  Este membru al A.C.S.R.- AsociaŞia CanadianŁ a Scriitorilor Rom©ni; 

  - ColaboreazŁ cu: revista Repere Literare - ziarul românesc ObservatorulToronto, revista Candela de Montreal 

´n care ´Ἠi publicŁ poeziile Ἠi nu numai; 

  - De asemenea colaboreazŁ cu revistele: Bumerang Literar din Sidney, Australia,  Armonii Culturale, Cetatea 

Cavalerilor-Oradea  Climate Literare din Rom©nia, iar ´ncep©nd cu luna Mai a acestui an colaboreazŁ cu revista 

Cuvântul Românesc-Spania/Madrid;  

  - ParticipŁ activ la Târgul de Carte de la Montreal ĸi la Cenaclu Mihai Eminescu-Canada. 

       În luna Iulie a acestui an (2025)  a fost invitat de AsociaŞia CulturalŁ Rom©nŁ sŁ participe la SŁptŁm©na 

InternaŞionalŁ de culturŁ de la Hamilton, Ontario, Canada, unde Ἠi-a prezentat ultima apariŞie publicisticŁ: Pe 

calea ´nŞelepciunii. Aici l -am cunoscut, apreciat Ἠi i-am propus sŁ-l prezentŁm ´n revista Destine Literare. 

      Este autorul cŁrἪii Pieces of Heaven care a vŁzut lumina tiparului ´n anul 2017, publicatŁ de editura 

FriesenPress Canada, ea fiind un periplu prin experienŞele sale spirituale, avute de-a lungul vieŞii, pe care le 

´mpŁrtŁĸeἨte cu oricine dornic sŁ le cunoascŁ. Recent a publicat o altŁ carte intitulatŁ: Pe calea ́ nŞelepciunii - 

G©nduri, cugetŁri, reflecŞii, de naturŁ filosoficŁ, apŁrutŁ ´n Rom©nia la editura Coresi-Bucureĸti. Scrie de 

asemenea poezii cu diferite tematici ĸi are planul ca ´n cur©nd, sŁ publice un volum de poeme create de-a lungul 

timpului. 

 

     Ċn urma discuἪiei avute Ἠi a prezentŁrii revistei Cervantes  Ἠi-a exprimat dorinŞa de a deveni un colaborator 

permanent al ei, contribuind cu scrierile sale la promovarea limbii rom©neĸti, a culturii ĸi a valorilor frumoase, 

at©t ´n s©nul comunitŁŞii rom©neĸti din Canada c©t ĸi al comunitŁŞilor rom©neĸti de pretutindeni, ´ncerc©nd sŁ 

transmitŁ, ´n special noii generaŞii, frumuseŞea sufletului de rom©n. 

Bun venit ACASŀ, Gabriel! 

Profesor Constantin HŀRŀBOR,  

Membru UZPR, Departamentul Presa culturalŁ     

 



 

106       Destine Literare   

 

AceastŁ umbrŁ   
 

AceastŁ umbrŁ vie, caldŁ ĸi în stare 

sŁ te cuprindŁ moale oriunde-ai strŁluci, 

E fiinŞa-mi desenatŁ de unicul tŁu soare 

Ce m-a-ntins pe pŁm©ntul pe care vei 

paĸi. 

 

E forma miĸcŁtoare culoarea ce nu-ĸi ĸtie 

c©nd faŞa ´i roĸeĸte atunci c©nd o priveĸti, 

RetrasŁ printre pomi ĸi flori, sŁ nu mai 

fie 

Când lumina-Şi vie ´ncerci sŁ o gŁseĸti. 

 

TŁcere lungŁ prelinsŁ-n ritmul clipelor 

legatŁ de-a ta razŁ cu panglicŁ de flori, 

C©ntec de harpŁ sacrŁ cu note doar de 

dor 

ce sufletu-i palpitŁ c©nd tu ´i dai fiori. 

 

O biatŁ umbrŁ vie ce apa ´Şi invitŁ 

sŁ-i vadŁ speranŞa ce te-a prins în ochi, 

P©nŁ sŁ o spele ca pe-o rea ispitŁ 

pradŁ unei ploi ´necate-n stropi. 

 

NŁlucŁ b©ntuitŁ de visele-Şi ´n zori 

la orice fereastrŁ somn nemaiav©nd, 

P©ndind ca sŁ rŁsari ca un stol de cocori 

cu sunetu-Şi din aripi bŁt©nd rând pe 

rând. 

 

AceastŁ umbrŁ veche din puncte 

suprapuse 

ale luminii tale ce-o ard mistuitor, 

Ċĸi poartŁ haina veche pe razele ascunse 

ĸi-ĸi c©ntŁ fericirea ce-i dai strŁlucitor. 

Codrul frânt  
 

DefriĸatŁ pe margini ĸi cu miezul strŁpuns 

StŁ pŁdurea de inimi desfrunzitŁ de pl©ns, 

ķi-ntre bŁtŁi moarte e un aer uscat 

Al cenuĸii de muĸchi, gata atrofiat. 

 

În pâlcuri de cioturi seva se prelinge 

De pe trunchiuri strâmbe pe alei de sânge, 

FreamŁtul din vene, greu resuscitat, 

Ċĸi mai simte ´ncŁ ĸocul blestemat. 

 

I-a fost fr©ntŁ, jalnic, coroana de frunze 

ķi ´n ramuri puse perfuzii de scuze, 

V©ntul sŁ nu-ngheŞe aorta-i pe loc 

De la-nfrigurarea venitŁ ad-hoc. 

 

În fiecare mugur are pus un stent 

ViaŞa sŁ ´i curgŁ ´n ritm ascendent, 

Junghiul înfrunzirii fie-i primŁvarŁ 

Roua vindecŁrii sŁ nu-i fie amarŁ. 

 

Nu e dec©t umbrŁ ´n codrul durerii, 

Ċn a lui cenuĸŁ zac ĸi templierii, 

PŁzitorii sacrii ai camerelor roĸii 

Ce a lor verde viaŞŁ golit-au hidoĸii. 

 

Doar pasŁrea c©ntŁ cardiaca-i jale 

Ċn liniĸtea sumbrŁ, a pŁdurii sale 

Ce ´ĸi pl©nge ritmul bŁtŁii de v©nt 

Sufl©nd iar speranŞa, spre a-i fi veĸm©nt. 

 

CŁci ´n primŁvara noilor vlŁstare 

Se adunŁ roua ca o re-ncarnare, 

Atriile-i pulseazŁ briza ´ntregimii 

PŁdurii de inimi, jertfŁ a cruzimii. 
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SŁ moĸtenim 

poetica luminŁ  
 

Mi -e dor sŁ mai citesc o poezie 

CoaptŁ ´n p©inea lui Vieru, 

ķi sŁ mŁ lupt cu AntiprimŁvara 

Lui PŁunescu, el ĸi eu stingherul. 

 

SŁ mŁ atingŁ un luceafŁr, 

Cu eminesciana-i strŁlucire, 

SŁ m-odihnesc în toamna lui Nichita 

Av©nd pe talpi sŁruturi de iubire. 

 

Bacovia, sŁ-mi punŁ plumb ´n suflet 

AbstractŁ simfonie-a lui mŁ duc, 

ķi-apoi copil, s-alerg cu sŁniuŞa 

Pe uliŞŁ, in iarna lui Coĸbuc. 

 

Chiar cu o copie a primŁverii 

Top©rceanu sŁ m-alinte, 

Iar Testamentul lui Arghezi 

SŁ-mi dea cuvinte potrivite. 

 

Sa vŁd cum vine-agale 

Curcanul lui Alecsandri, 

Cum Blaga nu striveĸte 

Corola lumii vii. 

 

Mi -e dor de-un valŞ de Macedonski 

Chiar de-i pe margine de ĸanŞ, 

ķi Goga sŁ-mi dea Aĸteptarea 

SŁ vŁd un chip de dorobanŞ. 

 

 

 

 

 

Clasici sau contemporani 

Din breasla lor Ş©ĸnea lumina, 

Pentru rom©ni, ostaĸi, ŞŁrani, 

Neamului clŁdind tulpina. 

 

SŁ moĸtenim poetica luminŁ, 

Celor ce nu-i cunosc sŁ-i povestim, 

ķi de comoara paginilor multe 

Cu orice vers sŁ ne-amintim. 

 

C-au fost neobosite pluguri, 

Cuvintele sŁp©nd pŁm©ntul gliei, 

CŁci Dumnezeu ne-a dŁruit 

Apostoli sfinŞi ai poeziei. 

 

 

Scrisoarea  
MamŁ, am ´mbŁtr©nit! 

Somnul nu-mi mai este lin 

Cum mi-era în poala ta 

C©nd dormeam fŁrŁ suspin. 

 

Am ĸi eu t©mple cŁrunte, 

PŁru-mi nu mai e bŁlai 

Ca atunci c©nd doar tu mamŁ 

Mi-l spŁlai ĸi-l pieptŁnai. 

 

Da mamŁ, sunt sŁnŁtos, 

Atât cât e fiecare, 

ĊnsŁ aĸ vrea sŁ mai simt 

A ta dulce vindecare. 
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ĊncŁ mai r©d din orice, 

ķi de-o frunzŁ ĸi de-un zumzet, 

ķi nu m-aĸ opri, o mamŁ, 

Da-mi lipseĸte al tŁu z©mbet. 

 

Uneori mai c©nt mŁicuŞŁ, 

Dar cuvintele mŁ dor, 

CŁci nu pot sŁ-Şi aud vocea 

Ce mŁ alinta de zor. 

 

Las lumea sŁ mŁ priveascŁ 

Chiar de are ochi flŁm©nzi, 

Dar nimic nu-i ca privirea 

Alor tŁi, at©t de bl©nzi. 

 

SŁ mŁ ierŞi, tu mamŁ bunŁ 

Ca eu ´ncŁ te mai pl©ng, 

Dar nu stiu ce sŁ mŁ fac 

Cu copilul trist din gând. 

 

Altceva, ce sŁ-Şi mai spun, 

Nu te-ngrijora, sunt bine, 

Cu scrisoarea dorm sub pernŁ 

PregŁtitŁ pentru tine. 

 

CŁci te-aĸtept ´n visul meu 

ķi atunci eu Şi-o voi da, 

FiindcŁ nu pot sŁ te uit 

SŁrut m©na, mama mea. 

 

AceastŁ zi  
AceastŁ zi e lungŁ ca o ĸinŁ 

Pe care oamenii alunecŁ rapid, 

Dar sunt striviŞi de-a ei rutinŁ 

La mila 24, ascunsŁ ´ntr-un zid. 

 

Un zid de ´ntuneric, a nopŞii vindecare 

De infinita zi ce stŁ cu timpu-n m©nŁ 

ķi digital mŁsoarŁ ora din fiecare 

ķi dreptul de-a avea sau nu o noapte 

bunŁ. 

 

AceastŁ zi ce nu-ĸi ascunde 

´ndrŁzneala de a trece 

Prin oameni ca un perpetuum perfect 

încapsulat, 

Ce pune-n toŞi, pe r©nd, dogoarea-i 

rece, 

Cruce unde fiecare stŁ ´ngenuncheat. 

 

Rugându-se sŁ aibŁ ´ncŁ o suflare 

SŁ treacŁ zidul nopŞii ´n care ziua-i 

treazŁ, 

ķi ´mpleteĸte ramuri din lanŞuri 

protectoare 

Gleznele sŁ-nfŁĸoare c©nd ea din nou 

urmeazŁ. 

 

AceastŁ zi e ca o altŁ umbrŁ 

Pe care oamenii, tŁcuŞi, o fac 

Sub apŁsarea ei prea sumbrŁ 

CŁci ĸi a soarelui acum s-a cocoĸat. 

 

AceastŁ zi este at©t de lungŁ 

ķi seamŁnŁ at©t de mult cu ei, 

CŁci ĸi noaptea care stŁ la p©ndŁ 

O recunoaĸte-n osteneala pusŁ-n ei. 

 

Este o zi ce Şine doar o viaŞŁ, 

ViaŞa scurg©ndu-se mereu prin ea, 

Punându-le a ei mascŁ pe faŞŁ 

Ce numai noaptea ĸtie c©t este de grea. 
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FrumuseŞea 

lumii  
 

De aĸ putea sŁ scriu un vers 

Plin de minuni, nŁscute-n mine, 

Din inimŁ mi-ar fi neĸters 

ķi-aĸ fi a mea Sf©ntŁ Treime. 

 

CŁci TatŁl, Fiul ĸi-un Duh Sfânt 

Ċn fiinŞa mea lŁcaĸ ĸi-ar face, 

De-a lor iubire aĸ fi fr©nt 

Ċn bucŁŞi pline de pace. 

 

ķi-atunci precum un porumbel 

Sufletul ar zbura la cer, 

ķi-nstare-aĸ fi sŁ simt ce pentru el 

ĊnseamnŁ a fi iar liber. 

 

ķi-atunci aĸ pl©nge aĸa frumos 

CŁci toate f©nt©nile din lume 

Dori-vor apele, pe dos, 

SŁ le curgŁ-n stŁri divine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ķi-aĸ scrie atunci doar atât: 

GrŁbiŞi-vŁ sŁ iubiŞi! 

Dornici s-o purtaŞi la g©t 

A Fiului poruncŁ, fiŞi. 

 

ķi-aĸ spune, ca-ntr-o poveste: 

CŁ este frumuseŞea lumii 

Ce nicioda't nu-mbŁtr©neĸte, 

TatŁl ĸi Fiul fiind stŁp©nii. 

 

Dar versurile mele nu ĸtiu cŁ exist 

SŁ-nsufleŞesc a lor minune, 

ĊnsŁ cu ele acuma coexist 

ķi ´mpreunŁ ne-auzim în lume. 

 

ķi ´n sfinŞenia unui amurg 

Respirat de-un piept de înger, 

Vor rŁsŁri minuni ce curg 

Precum lumina dintr-un fulger. 

 

ķi-atunci din versul ce-am sŁ scriu 

Minunile vor curge ca Duhul din 

icoane, 

ķi iar va fi atunci at©t de viu 

Dumnezeu în trei persoane. 
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OMAGIU 
adus organizatorilor SŁptŁm©nii InternaἪionale de CulturŁ   

de la Câmpul Românesc, Hamilton, Ontario, Canada, anume : 

Poet Preot Dr. Dumitru ICHIM - Directorul Ἠi Sufletul SICR Ἠi Ing. Dumitru 

RŀCHITAN - PreἨedinte AsociaἪia CulturalŁ Rom©nŁ, Managerul General de Proiect  

Pe un câmp românesc 
Poet Gabriel Laurenѿiu BEER, Toronto, Ontario,  Canada 

 

ĊmbrŁcaŞi ´n rom©ni pe un soclu de lemn 

în tandemuri de voci ca un old recviem, 

C©ntau iarŁ un dor pentru cel ce-a unit 

pentru veacuri credinŞa celor ce l-au iubit. 

Oameni frumoĸi pe un c©mp rom©nesc 

strŁlucind a luminŁ de luceafŁr ceresc, 

Sus printre stele, jos printre ei 

Eminescu scŁlda toatŁ viaŞa din ei 

ce trŁia doar poetic ca o rugŁ spre zei. 

Oameni flŁm©nzi dupŁ hrana divinŁ 

ce curgea ´n izvoare de cuvinte, din cŁrŞi, 

Într-o lume tŁcutŁ unde-ncet mai suspinŁ 

Fericirea în lacrimi ce-o vroiau pentru toŞi. 

M-am aflat întins pe-acest c©mp strŁmoĸesc 

unde iarba lui are doar miros românesc, 

ķi cu ochii ´nchiĸi ca-ntr-o rugŁ spre neam 

respiram aĸa dulce Şara ce-n suflet aveam. 

ķi-i priveam pe-aceĸti oameni ĸi memoria lor 

ce-aduceau un omagiu viselor cŁlŁtoare, 

din trecutele pagini ĸi din piatra ce doare, 

Cum pe umeri le-ardea ´ncŁ dorul de-a fi 

ĸi-obosita dorinŞŁ, pentru noi, de-a fi vii. 

Pe acest plai de dor am vŁzut oameni sfinŞi, 

Printre genii apuse cu inimi cuminŞi, 

ķi-am simŞit cum pe tŁlpi aripi albe-ĸi clŁdeau 

din sŁm©nŞa de dor ce în inimi purtau. 
é 
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Florina BLIDARU 

 

 

 

 

A fost noapte... 
 

 

Cerul ´n ´ntunericul lui pŁrea alb 

de lumina stelelor. 

V©ntul, oft©nd, ´ĸi fŁcea dansul 

Printre crengile teilor uscaἪi ĸi 

ale salciei plânse, 

Ce ĸi-au ´ntins rŁdŁcinile eterne, 

pe furiĸ, ´n liniĸte, 

Peste gurile celor ce nu vor sŁ vadŁ. 

Nu se mai aude glas, suspin, oftat; 

Numai aerul curge ´n direcἪia ochilor: 

E rece, clipeĸti... trece o clipŁ. 

Deschizi ochii larg... ɸʩum vʝzʽ ʘʩʝʘ ʧʦʘʨtʝ, 

Muĸchii Ἢi se zbat ĸi ´n lupta lor 

Mâinile ́ Ἢi apasŁ pieptul urc©nd 

cadenἪat spre obraz. 

Degetele fredoneazŁ un poem idilic 

Pe pleoapele obosite 

ķi genele-s fascinate de umorul antic 

De pe vremea lui Vergiliu. 

Timpul se scurge letal. 

Te pŁcªleĸte ĸi din nou revine la normal, 

JoacŁ-te cu el! 

FŁ-l doar un calambur, 

Tu, om minunat! 
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Negare 
De-ar fi sŁ colind pŁm©ntul 

La tine m-aĸ ´ntoarce. 

Ἡi-aĸ aduce trandafiri albi 

ĸi un semn de carte, 

L-aĸ pune ´ntre petale, 

Aĸ numŁra zilele 

ķi tot la tine m-aĸ ´ntoarce.. 

SŁ-Ἢi fac pat ĸi cununŁ, 

SŁ-Ἢi pun perna de flori la cap, 

SŁ miroĸi a busuioc 

ķi mŁcar o clipŁ sŁ mŁ g©ndesc: 

Tu n-ai murit deloc! 

 

Autoportret 
Poate sunt un vis al oricui ĸi 

poate al nimŁnui 

Poate sunt o peluzŁ peste care creĸte 

iarba 

Poate sunt o fotografie pe peretele 

cuiva 

Sau poate sunt un vers dintr-o melodie 

necompusŁ 

Ċn final sunt doar un g©nd care zboarŁ 

peste tot ĸi niciunde ï 

ķi niciunde.. 

 

O fereastrŁ 
Priveĸte, cerul s-a deschis... 

opreĸte timpul, 

Spune-le pŁsŁrilor sŁ tacŁ, 

AscultŁ! Vine un porumbel, 

Se aĸazŁ pe crucea de lemn, 

are ochii ei... 

O lacrimŁ i-a cŁzut ĸi pŁm©ntul 

s-a veselit. 

Am ´nchis ochii o clipŁ, s-a dus. 

S-a închis cerul, dar în secret 

a mai lŁsat o fereastrŁ deschisŁ 

cŁtre inimile noastre 

pe care le udŁ zi de zi. 

Trebuie doar sŁ simἪi... 

 

Asfixiere 
Nu pot sŁ respir. 

Frigurile mŁ apasŁ tot mai tare 

ķi strŁbat noaptea din ce ´n ce 

mai greu. 

Simt cum tot întunericul vine 

peste mine 

ĸi mŁ asfixiazŁ. 

Ċncerc sŁ dorm. 

Nu pot... 

MŁ cuprinde un dor de ´ngeri, 

ķtiu cŁ ei sunt cu mine, 

Dar nu-i vŁd, 

Nu sunt at©t de vrednicŁ pentru asta, 

Sunt doar eu: 

o singuraticŁ ´ntr-o casŁ mare 

cu multŁ lume... 

MŁ sufoc. 

 

Oraĸul cu 

salcâmi 
Ċn oraĸul cu salc©mi, ploaia 

se prelinge straĸnic 

pe scheletul vegetaἪiei. 

Un om stŁ ĸi priveĸte. 

Nu ´nἪelege nimic. 

A plecat ĸi pŁm©ntul 

i-a pŁstrat urmele. 

MŁcar amprentele pantofilor 

sŁ rŁm©nŁ ´n lut, 

MŁcar ele sŁ priveascŁ Ἠi 

sŁ nu uite oraĸul,  

salc©mii ĸi ploaia. 
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M-am nŁscut 
M-am nŁscut ´ntr-un sat 

Ce-Ἠi poartŁ inima ´n munἪi 

ἧi ´Ἠi fluturŁ aripile deasupra vŁilor 

Unde apa curge de la rŁdŁcina pomilor 

Cu gust de pŁm©nt Ἠi piatrŁ 

 

M-am nŁscut ´ntr-un sat 

Unde casele erau pe atunci simple 

Mirosul de p©ine coaptŁ pe vatrŁ 

ĊἪi deschidea poarta 

ἧi r©setele copiilor erau duse de v©nt 

Mai departe 

Acolo unde crestele erau singure 

ἧi frunzele se jucau ´n cerc 

Ca sŁ le ´nveseleascŁ 

C©teodatŁ mai aud focul din sobŁ 

ἧi mai vŁd un fus torc©nd a timp si dor 

Mai vŁd ochi de copil ´ntr-o oglindŁ veche 

ἧi visuri ce au rŁmas la fel 

Ċn liniἨtea unei seri de varŁ 

Crezând cŁ stelele cŁzŁtoare 

Sunt pistruii de pe faἪŁ 

 

M-am nŁscut ´ntr-un sat 

Unde rugŁciunile mamei 

Picurau lacrimi pe drumurile 

Ce pŁstreazŁ c©Ἢiva paἨi grŁbiἪi 

ἧi caut iarŁἨi prin urme 

Un tropŁit de cal 

SŁ-mi ἨopteascŁ vreo amintire rŁmasŁ 

ἧi aud glasuri ce t©njesc dupŁ glasul meu 

Iau o scoicŁ Ἠi-l închid acolo 

O arunc ´n mare Ἠi Dumnezeu o pune 

Îngerilor la ureche 

Iar valurile se apleacŁ Ἠi tac 

C©nd satul tot mai creἨte ´ntre munἪi 

ἧi timpul se opreἨte ´n p©inea ruptŁ cu m©na 

Atunci... 
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Îngerul 
Am bŁtut ´ntr-o inimŁ 

Pe când timpul era doar timp 

ἧi ea s-a deschis 

Din rugŁciuni amestecate 

 cu lacrimi 

Au crescut aripi de înger 

 pe pŁm©nt 

ἧi cerul a cobor©t, alunec©nd pe 

Raze de soare 

C©nd iarba era ´ncŁ udŁ 

De la ploaia mŁruntŁ ce-Ἠi 

VŁrsa dorul ´n ochii tŁi 

Am luat clipitul lor 

ἧi l-am pus ´n primul rŁsŁrit 

 de la munte 

Iar genele fŁceau umbre pe pietre 

ἧi copacii parcŁ pl©ngeau  

dupŁ frunzele lor 

ἧi-mi puneai ´n pŁr flori 

 crescute de-un izvor 

Adormeam ca un copil,  

visând atunci 

Cum ´ngerul rosteἨte  

rugŁciunea 

L©ngŁ o apŁ luminatŁ  

de un soare cŁprui 

ἧi stai...mai stai... 

P©nŁ se opreἨte timpul 

 când nu mai are timp 

 

Când dormeai 

Ἡi-am furat o geanŁ 

Ce am sŁrutat-o 

ἧi Dumnezeu m-a vŁzut. 

 

Am suflat Ἠi a zburat 

Pe aripa unui înger ´n treacŁt 

ἧi ´ngerul a dus-o la serafimi 

Punând-o in inima harpei 

Ce c©ntŁ imnuri Fecioarei. 

 

Din ceruri 

Trimise pe pamant 

În lacrima fulgilor 

AcoperiἪi de urmele cuiva 

 

Sau ´n sŁrutul meu 

Ce-l prefac într-o stea cŁzŁtoare 

OpritŁ ´n ticŁitul inimii tale 

ἧi ascult la ´ngeri 

Cum din harpŁ iar Ἠi iar c©ntŁ 

ἧi z©mbeἨti ´n somn 

 

Eu te fur pe o geanŁ 

ἧi zbor. 

Zbor... 

 

De la începutul lumii 

Dumnezeu ne-a Ἢinut 

Ċn aceeaἨi palmŁ 

Ca pe douŁ stele 

Ce aprindeau obrajii 

ĊnsetaἪi de lumina 

Ochilor negri 

De toamna pistruilor 

Ce se pictau pe faἪŁ 

De tropŁitul calului din vis 

Ori de ecoul glasului 

pe crŁpŁtura buzei 

Ce stŁ rezemat dinadins? 

 

ἧi-n a doua zi cerul a fost sus 

PŁm©ntul jos 

Ca fumul tŁiat de-o aripŁ-n zbor 

Iar marea Ἠi-a lŁsat apa ´n st©nci 

ἧi s-a fŁcut munte 

I-a luat ἪŁrmul 

ἧi l-a fŁcut pajiἨte 

C©nd timpul goneἨte 

Fiecare drum fŁrŁ paἨi 

ἧi tu vezi de la un geam 

ἧi taci..
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Sudhakar GAIDHANI 

 

 

 

 

Shadows of Yoginis 
Hon.great poet brother Prof. Dr.Liviu, I am sending herewith a small part of the beginning of 

my second epic poem "Shadows of Yoginis' Dreams" for the upcoming issue. I humbly 

request you to consider the poem if you find it suitable. This complete epic poem will be 

published very soon from Nocturnicon Books, USA.Best wishes to all. Happy Sunday. 

PROLOGUE 

 

The 64 Yoginis are the manifestations or attendants of the Great Goddess Mahakali. It is also 

believed that there are 64 forms of Mahakali. The 64 Yoginis embody a wide range of 

energies and power, including fierceness, strength and various aspects of the goddess nature. 

The number 64 is significant, as it is the square of 8, a sacred number in India, and the 

Yoginis are sometimes associated with 8 great devine mothers (Ashta Matrikas). 

The epic óShadows of Yoginisô Dreamsô spans into eight cantos. 

The sixteen beautiful fair-skinned young women from the erotic sculptured village Khajuraho 

march in the bright fortnight of the waxing moon in the month of Chaitra(Chaitra-is the first 

month of the Hindu lunisolar calendar, which corresponds to March-April in the Gregorian 

calendar)to 64 Yogini shrines near Bhedaghat in Madhya Pradesh- India, by the attraction of 

Shaivite initiation.  

 

 

AN EXCERPT (Canto-1)  

FROM EPIC POEM  

*SHADOWS OF YOGINIS' DREAMS* 
 

Translated from Marathi  

By Sudhakar GAIDHANI  

 

Sixteen young girls,  

sixteen years old  

and of fair complexion,  

having renounced  

the material pleasures  

of Khajuraho,  

the city of Maithun sculptures,  

bathed in the Shiva lake  

and wore the sacred Tulsi garland.  

 

Even their youthful shadows,  

which had blossomed,  

seemed carved like sculptures. 
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Their foreheads were beautiful enough to 

be seen  

even on a full moon,  

and their breasts were such  

that even the moon's heart  

would be moved with love.  

 

Their pink lips were so beautiful  

that even roses would be jealous.  

That beautiful young women  

of the spring season  

were getting ready  

to take up sannyas. 

 

Their white clothes  

like a swan,  

wooden sandals on their feet,  

a pumpkin kamandlu  

around their waists,  

and their shiny black hair,  

their beautiful eyes  

that looked out  

from the edges of their sooty eyelids. 

 

All those glorious,  

smiling faces and  

foreheads were covered  

with the ashes of Shankar. 

 

Seeing their  

humble forms,  

even the surrounding  

forests became humble before them. 

 

They were all eager to abandon ordinary 

life,  

accept the Shaiva sect  

and attain samadhi  

through bodily union. 

 

They held alms bowls in their hands.  

At that time, they set out on their journey 

singing the initiation hymn , witnessing 

the sexual sculptures of Khajuraho. 

 

In the evening,  

they would carry oil lamps  

in their hands  

and light the way.  

They would walk forward  

with determination  

in a single voice,  

blowing the Shankar conch.  

 

In the first fortnight  

of the month of Chaitra,  

they reached the forest of flowers  

of passion.  

But they were repelled  

by the intoxicating shade  

of those flowers. 

 

They saw a secluded Bhairav temple on 

the road.  

The eyes of the idol were red  

like the embers of a fire.  

 

There was a blazing torch  

inside the temple.  

In the courtyard in front,  

the pyre was calming down  

with the corpse. 

 

Those tired young women  

liked the temple for rest.  

They all covered their eyes  

with eyelids  

and started to fall asleep.  

 

Before the dawn  

birds on the nearby tree woke up,  

they were tightly embracing sleep. 

 

A Yogini, who was half asleep,  

was awakened by the sound  

of hissing.  

In the inner part of the temple,  

she saw a snake and its female snake, 

eager for sex,  

oblivious to the pleasure of sex. 

 

It seemed that the Yogini lost 

consciousness while watching  

the battle from the mat. 

Her eyes did not move  

as she saw snakes having sex  

for the first time.  

 

Just then, a mongoose came there,  

the snake pair hid  
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in the burrow  

and the fire of sex  

in the Yogini's mind also went out.  

 

The Yogini was shocked  

because the climax of the sex game was 

interrupted.  

She thought that she should break this 

sannyas and punish the mongoose first. 

 

Suddenly, a female mongoose appeared 

there chasing her  

beloved mongoose  

and she quenched her sexual passion.  

 

Seeing this joyful sex,  

the yogini's vagina overflowed  

with intense desire  

and her breasts became firm  

like green mangoes.  

 

What should she do  

in this state with her restless body?  

She felt that everything was useless  

in front of the pleasure of sensual 

pleasure.  

 

With this thought,  

she fell asleep.  

And in her dream,  

she saw that hundreds  

of Krishna forms  

were lined up  

behind one Radha form. 

 

As soon as the dawn broke,  

the naughty wind woke  

all the yoginis up  

by playing with their hair.  

They rubbed their eyes  

and saw that a young bull was standing in 

front of them.  

 

They were all terrified.  

He was burning with lust,  

and was shaking his horns  

at the virgin yoginis. 

 

Realizing his intention,  

they became cautious  

and backed away. 

 

At that moment,  

as soon as his beloved cow  

arrived there,  

the bull began to have sex forcibly with 

her.  

Seeing that sight,  

everyone thought,  

"I wish, I could be his cow!". 

 

As they left that place,  

they felt that the nine days of penance 

would open all doors for us.  

The moon and stars would shower  

the heavenly flowers of light  

on our new ascetic bodies.  

 

Look, the blue sky is roaming  

in this water.  

The water too is dancing wearing  

the clothes of golden rays.  

Come, let us stop here for a while  

and absorb the infinite sky  

in the trance of our eyes.  

 

Let us cleanse  

the ornaments of our bodies  

with the touch  

of this lake.  

Look ahead,  

there is a mango forest,  

let us eat its fruits.  

 

Let us calm all the mud  

in our minds  

and relieve the stress  

of our bodies. 
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Mircea BARTAN 
 

 

InterferenἪe 
 

luna se nŁruie peste pŁm©nt 

piciorul pelerinului a rŁmas gol ´n frig 

 

nimic despre Patmos 

numai noi am rŁmas 

 

 

***  
am trecut cercul de foc al cuvintelor 

gravitaἪia a dispŁrut 

 

este ceaἪŁ 

 

tandreἪea se risipeἨte 

aromŁ lunarŁ peste pŁduri 

 

 

Cristale 
 

din turnul de fildeἨ cad cristale Swarovski 

 

au strŁlucit g©nduri 

pescŁruἨi neumbriἪi furŁ idei 

 

pe doamna brunŁ din poeme o visez uneori 

a rŁmas acolo cu un z©mbet magic 

lacrimi de litere printre livezi 
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PermanenἪŁ 
 

sarea de mare de l©ngŁ bijuteriile Mariei 

are un gust mai amar 

mai pregnant 

 

culorile cerului se revarsŁ semantic 

g©nduri ´n iarnŁ 

glisat 

 

 

La topirea zŁpezilor 
 

pe p©rtia sŁniuἪelor a rŁmas un singur copil 

´n zori schiorii au plecat la rŁzboi 

 

ultimii fulgi se mai joacŁ cu noi 

´ndrŁgostiἪi de nori ne-am pierdut pe alei 

 

 

Semne 
 

tentaculele morἪii se ´ntind dupŁ ´ngeri 

afarŁ e destul de t©rziu 

 

pe pante s-a pierdut tot aerul verii 

noi ne ascundem într-un nor de pustiu 

 

nu timpul ci apa va sparge pietriἨul 

sunt semne pe garduri 

Ἠi-un cer vineἪiu 
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Iulie 
 

tŁcerea e pulberea de pe drumul de ἪarŁ 

copii sa joacŁ prin el iar Electra 

se pl©nge de circumstanἪe 

 

în consecinἪŁ toate lucrurile s-au spus 

ce mai vrei 

 

 

L©ngŁ statuia lui Garibaldi 
 

doua cercuri concentrice ale unui curcubeu solar 

metafore gemene 

 

un singur poem cu gust de Cabernet Sauvignon 

 

 

***  
 

prin poduri frigul at©rnŁ de fr©nghii 

haine spŁlate s-au pus la uscat 

 

de cealaltŁ parte a universului 

iubirile despŁrἪite se bat 

 

 

Voi ἨtiἪi numele Lui 
 

lumina trece printr-o fantŁ a g©ndului 

limba rom©nŁ are un sf©nt 
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Moara cuvintelor 
prozŁ scurtŁ, fragmente de roman 

 

ἧtefan DUMITRESCU 

 

 

 

 

 
 

Apolodora 
  

Am vŁzut o datŁ un fulger cum s-a lŁsat  ́ ncet pe un deal ca ĸi cum ar fi cobor©t 

Dumnezeu din cer. Fulgerul a stat un moment lung înfipt pe culmea dealului  ca o suliŞŁ. N-am 

mai vŁzut niciodatŁ o asemenea imagine. Avea ´n ea ceva mŁreŞ, de o seninŁtate olimpianŁ. 

Am avut atunci foarte exact senzaŞia cŁ pe dealul acela a poposit pentru o clipŁ sub forma unei 

suliŞe ´nsuĸi Dumnezeu. 

Ei bine, aceastŁ imagine simbol ´mi aduce aminte de dragostea, de marea iubire trŁitŁ de 

mine cu Apolodora. O dragoste care vine ca un st©lp de foc din cer ĸi Şi se ´nfige ´n inimŁ. De 

aceea cred din toatŁ inima cŁ marile iubiri sunt trimise din cer. 

Terminasem facultatea ´n vara aceea pustie ĸi ´naltŁ ca o catedralŁ. Apoi am mers ´n satul 

meu, care aĸteaptŁ de sute de ani pe fundul lumii. Mergeam dimineaŞa pe culmea dealului ca 

sŁ vŁd c©mpul Seciului, ĸi codrii de sticlŁ de pe zare. DupŁ amiezile mŁ retrŁgeam la umbra 

arinilor cu o carte ´n m©nŁ. Mirosea a iarbŁ crudŁ, a c©mpii antice, a basme din copilŁrie. Ċn 

toamnŁ m-am prezentat la post.  Ċn clipa ´n care am intrat ´n cancelaria bŁtr©nului Colegiului, 

i-am vŁzut chipul luminos, ochii mari, care mŁ priveau speriaŞi. Cu am©ndoi se ´nt©mplase 

ceva. Am fost bine primiŞi, ĸi eu ĸi colega mea Iarina. 

Ċn zilele urmŁtoare n-am mai întâlnit-o pe femeia nespus de frumoasŁ, care ´n clipa ´n 

care intrasem în cancelarie  fŁcuse ochii mari. Am ´nt©lnit-o la un Colocviu, unde am prezentat 

o lucrare ĸi unde am  vorbit despre lucrŁrile celor care prezentaserŁ ´naintea mea. Pentru cŁ 

ochii ´mi erau atraĸi  ca de un magnet de chipul ei,  mi-am întors capul de mai multe ori s-o 

privesc. 

       A fost un moment c©nd am rŁmas amândoi  privindu-ne lung, uitând de noi. Abia a doua 

zi am aflat cŁ o cheamŁ Apolodora, un nume  care în mintea mea  a sunat monumental ĸi 

princiar. Ċn zilele urmŁtoare mi-am dat seama cŁ mŁ ´ndrŁgostisem de ea, de Apolodora. Am 

aflat cŁ ´mi este ĸefŁ, ĸi cŁ este soŞia unui ķtab. Primele sŁptŁm©ni de profesor la Colegiu mŁ 

captivaserŁ pur ĸi simplu.  Ċn prima parte a zilei eram la ore, dupŁ amiezile citeam ´n camera 

de la cŁmin care mi se dŁduse. Seara ieĸeam la plimbare, ´mi plŁceau strŁduŞele cuminŞi ĸi umile 

de la marginea oraĸului. La sf©rĸitul lui octombrie mi-a apŁrut volumul de poezie. Lansarea 
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cŁrŞii a avut loc chiar ´n sala de festivitŁŞi a Colegiului. Ideea fusese a domnului Director 

DumbrŁveanu. Au venit c©Şiva scriitori consacraŞi, care au vorbit frumos despre volumul 

mei,  eu am vorbit despre poezie ´n general ĸi am  citit mai multe poeme din cartea mea. 

   Ċmi aduc aminte cŁ la un moment dat m-am simŞit obosit, am rŁsuflat uĸurat termin©nd de 

vorbit, iar când mi-am întors privirea într-o parte, ca sŁ mŁ aĸez, i-am vŁzut chipul nespus de 

frumos, uĸor volatilizat. ķi iarŁĸi s-a ´nt©mplat acelaĸi lucru pe care l-am mai trŁit, eram obosit, 

am simŞit o uĸoarŁ ameŞealŁ, iar privirile mi-au rŁmas pierdute ´n lacul negru al ochilor ei. Cât 

timp sŁ fi rŁmas aĸa ? La un moment dat am avut senzaŞia cŁ mŁ ridic la suprafaŞŁ. Ochii 

Apolodorei mŁ priveau triĸti ĸi g©nditori. Peste c©teva zile ne-am întâlnit la un Consiliu 

pedagogic unde am vorbit amândoi. Apolodora, o chema Apolodora Diamandescu, un nume, 

la fel, cu rezonanŞŁ impunŁtoare, ´mprumut©nd strŁlucirea ĸi mŁreŞia diamantului. Era la 

prezidiu, astfel cŁ am putut sŁ-i admir frumuseŞea femininŁ, maiestuoasŁ ĸi solemnŁ.   M-am 

g©ndit ´n momentele acelea cŁ existŁ o frumuseŞe femininŁ, caldŁ, gingaĸŁ, omeneascŁ, ĸi o 

frumuseŞe femininŁ plinŁ de mŁreŞia ĸi de strŁlucire. O frumuseŞe ´naltŁ, puternicŁ, olimpianŁ, 

stŁp©nŁ pe ea ĸi conĸtientŁ de superioritatea ei. ķi totuĸi aceastŁ frumuseŞe are o  naturŁ 

misterioasŁ,  femininŁ. N-avea nimic masculin în ea.   NiciodatŁ n-am vŁzut o frumuseŞe 

extraordinarŁ ca Apolodora. 

     O frumuseŞe femininŁ care ´Şi aminteĸte piscurile mŁreŞe, aurite de lumina rŁsŁritului,  de 

liniĸtea munŞilor. Ċn momentul acela, ´mi aduc foarte precis aminte, cŁ mi-a trecut urmŁtorul 

gând prin minte : nu cred cŁ se gŁseĸte, sau cŁ se va gŁsi un bŁrbat pentru Apolodora, un bŁrbat 

care sŁ merite dragostea ei. Un bŁrbat tot at©t de frumos, ĸi de m©ndru, de nobil, pe care ea sŁ-

l iubeascŁ, av©nd aceastŁ frumuseŞe olimpianŁ, plinŁ de mŁreŞie. Ċn momentul urmŁtor m-am 

pomenit spunându-mi în gând  amŁr©t : Vai de capul tŁu, te-ai ´ndrŁgostit de ea, nefericitule. 

Femeia aceasta niciodatŁ n-o sŁ se coboare sŁ se uite la tine.  Ferice de bŁrbatul care va  fi iubit 

de o asemenea frumuseŞe, deĸi nu cred cŁ va exista un asemenea bŁrbat ! Mi-am trecut palmele 

peste faŞŁ, m-am simŞit deodatŁ obosit, cu sufletul pustiu, un om mic ĸi ne´nsemnat, nefericit 

pe lumea aceasta. Mai bine n-o mai priveĸti. At©ta frumuseŞe te poate zŁpŁci, te face sŁ te simŞi 

mic pe lume a aceasta.  SimŞi o durere ad©ncŁ ´n stomac. DupŁ un timp mi-am dat seama cŁ am 

temperaturŁ.  

 La un moment dat mi-am revenit, astfel cŁ am putu sŁ aud ce se discuta. Undeva în 

spatele meu o doamnŁ cu vocea groasŁ, probabil de la fumat, ´ncerca sŁ demonstreze ceva. N-

am reuĸit s-o urmŁresc pentru cŁ ceea ce spunea ea erau niĸte banalitŁŞi ´ngrozitoare, ĸi se repeta 

´n continuu. Nu ĸtiu de ce m-am pomenit cu m©na ridicatŁ, ĸi un domn din prezidiu mi-a dat 

cuvântul. Un timp mi-am auzit vocea cum pluteĸte prin salŁ, ca o betealŁ, cum se lasŁ pe 

capetele oamenilor , apoi se ´ntoarce din nou la mine, bunŁ, umilŁ. 

     Se fŁcuse o liniĸte extraordinarŁ. Privirea mi-a cŁzut din nou  pe chipul Apolodorei. MŁ 

urmŁrea cu atenŞie, acum era parcŁ ĸi mai frumoasŁ.  Dar nu mai avea frumuseŞea aceea 

superioarŁ, strŁlucitoare, m©ndrŁ, puternicŁ, dominatoare. Privirea i se umezise, ochii ´i erau 

mari ĸi frumoĸi, ĸi  se uitau la mine cu un fel de uimire ĸi de bl©ndeŞe nespusŁ. 

     Pentru un timp am simŞit cum mŁ pierd, cum mŁ ard corzile pieptului, ĸi cum mi se 

´nmoaie genunchii de parcŁ aĸ fi avut picioarele de cearŁ.  DupŁ ce-am terminat (habar nu am 

ce am spus la sf©rĸit), s-a lŁsat parcŁ o liniĸteĸte ĸi  mai ad©ncŁ, umedŁ, fertilŁ. Apoi au venit 

aplauzele, la început timide, apoi puternice, ca valurile unei mŁri. Ċmi ardeau obrajii, simŞeam 

cum mŁ topesc de emoŞie. C©nd mi-am revenit, mi-am ´ndreptat privirea cŁtre prezidiu. M-am 

simŞit mic ĸi speriat ca un pui de gŁinŁ care cere ocrotire. Am rŁmas uimit c©nd am vŁzut chipul 

Apolodorei privindu-mŁ cu o dragoste ĸi cu o milŁ nespusŁ. C©nd ni s-au întâlnit privirile,   a 

dat de câteva ori din cap surâzându-mi,  ca ĸi cum mi-ar fi spus: Bravo, felicitŁri, eĸti 

extraordinar! Un zâmbet cald i-a sf©ĸiat faŞa, fŁc©ndu-o nespus de frumoasŁ, roĸie ca mŁrul. 
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       N-am mai ĸtiut pe ce lume sunt, m-am pierdut de tot. Mi-am revenit la plecare, c©nd ieĸind 

´n hol am vŁzut-o pe Apolodora, venind cŁtre mine z©mbind. Z©mbetul, pe care nu-l mai  putea 

controla, ´i acoperise faŞa ca un trandafir. ĂFelicitŁri, dragŁ Emanuel, mi-a spus, ai fost 

extraordinarò. Mi-a întins mâna, iar eu, ciudat, m-am aplecat într-un mod slugarnic ĸi i-am 

sŁrutat-o de mai multe ori. Cred cŁ eram am©ndoi foarte f©st©ciἪi. Nu-mi mai aduc aminte ce i-

am spus. Ideea cŁ  òaĸ fi foarte fericit dacŁ v-aĸ ajuta, ĸi cŁ ´mi doresc din toatŁ inima sŁ vŁ 

ajut, sŁ facem ceva important ´mpreunŁò, ĸtiu foarte bine cŁ mi s-a înfipt adânc în mine, din 

momentul acela. òBine, te aĸtept ca sŁ vorbim !ò, mi-a spus. De data aceasta îĸi revenise,  mŁ 

privea cu un fel de bunŁtate ĸi sfiiciune, ca ĸi cum ar fi fost o adolescentŁ. ò Da, noi ´mpreunŁ 

o sŁ realizŁm ceva foarte importantò. Abia ´n zilele urmŁtoare am cunoscut-o mai bine pe 

Apolodora,  despre care crezusem la ´nceput cŁ este tipul de frumuseŞe femininŁ olimpianŁ, 

glacialŁ.  

 Apolodora era într-adevŁr o femeie de o frumuseŞe extraordinarŁ, dar uimitor de mobilŁ, de 

bogatŁ ´n nuanŞe. Pentru cŁ ´n zilele urmŁtoare m-a invitat la ea în Birou. Apolodora era un fel 

de Inspectoare ĸi rŁspundea de activitatea metodologicŁ din ĊnvŁŞŁm©nt. Mi-a spus cŁ este 

fericitŁ cŁ m-a cunoscut, se bucurŁ nespus cŁ un poet talentat a venit ´n Ăurbea noastrŁ 

mediocrŁ, prŁfuitŁ ĸi uitatŁ de lumeò. ķi-ar dori foarte mult sŁ citeascŁ ce am scris, ce am 

publicat, m-a întrebat despre proiectele de viitor. S-a oferit sŁ mŁ ajute sŁ public, pentru cŁ un 

coleg de-al ei lucra la una dintre Editurile importante din ŞarŁ. Am aflat astfel cŁ este 

´ndrŁgostitŁ de literaturŁ, cŁ ´n liceu ĸi ´n facultate scrisese ĸi ea, dar cŁ s-a convins singurŁ cŁ 

nu are talent. ĂCine ĸtie, poate cŁ sunteŞi prea criticŁ ĸi severŁ cu dumneavoastrŁ, cŁ autocenzura 

a funcŞionat ´n cazul dumneavoastrŁ  ca un inhibitor, ĸi cŁ poate aveŞi talent.  Poate cŁ de aceea 

ne-a adunat Dumnezeu, ca sŁ descopŁr eu cŁ aveŞi talent, ca sŁ vŁ ´ncurajez, sŁ vŁ fac sŁ credeŞi 

´n dumneavoastrŁ, ĸi sŁ ajungeŞi o poetŁ talentatŁ.ò. M-am oprit pentru cŁ inima ´mi bŁtea 

repede, repede, ca  aripile unei pŁsŁri mici, speriate. Apolodora m-a privit un timp gânditoare. 

DiscuŞia a fost foarte frumoasŁ,  am descoperit am©ndoi cŁ putem comunica, ĸi am comunicat 

foarte bine. ĂDa, m-aĸ bucura sŁ ne fi ´nt©lnit, Dumnezeu Emanel,ò mi-a spus la sf©rĸit 

g©nditoare, muĸc©ndu-ĸi buza de jos, de un roĸu lichid. Avea  o gurŁ extraordinar de frumoasŁ, 

senzualŁ, iar ochii de culoare nopŞii, negri ´nchiĸi, metalici, o fŁceau tulburŁtor de frumoasŁ. 

Ne-am despŁrŞit prieteni, cu acel sentiment de plinŁtate pe care Şi-l dŁ comunicarea ´ntre un 

bŁrbat ĸi o femeie. 

        Ċn sŁptŁm©na urmŁtoare Apolodora a aranjat ´n aĸa fel lucrurile  sŁ mergem am©ndoi ´ntr-

o excursie la munte. Era ´mbrŁcatŁ ´n pantaloni de culoare albastrŁ, care-i puneau ´n evidenŞŁ 

trupul frumos, de amazoanŁ, coapsele prelungi. DupŁ ce ne-am cazat la cabanŁ, am plecat  sŁ 

ne plimbŁm prin pŁdurea de fagi monumentali. Mirosea a munte, a bisericŁ ĸi a univers. 

Apolodora s-a oprit ´n faŞa mea, mŁ privea ca ĸi cum s-ar fi uitat prin mine. Chipul îi era 

grav, de o frumuseŞe ´ntunecatŁ, puternic. Emanuel, jurŁ cŁ ceea ce vom vorbi acum va rŁm©nea 

´ntre noi ĸi numai ´ntre noi! Am simŞit cum inima ´mi bate repede, ĸi  cum mŁ sufoc. Jur, mi-

am auzit glasul ĸtrangulat. 

   Emanuel, ĸtiu cŁ mŁ iubeĸti, cŁ te-ai ´ndrŁgostit de mine. Emanuel, cred cŁ Dumnezeu 

ne-a adunat, ĸi ne-a dŁruit aceastŁ dragoste. Sunt cŁsŁtoritŁ cu un om pe care nu-l iubesc, cu o 

brutŁ. Eu nu pot iubi dec©t un om frumos ĸi sensibil ca tine. Emanuel, am un ocean de dragoste 

pentru tine ´n sufletul meu. JurŁ cŁ mŁ vei iubi toatŁ viaŞa, cŁ ne vom iubi toatŁ viaŞa ! 

       O priveam c©t de frumoasŁ este, ĸi cum i se lumineazŁ chipul. Jur!, mi-am auzit vocea, de 

data aceasta curatŁ ĸi limpede. Ċn clipa urmŁtoare am simŞit cum mŁ ´nalŞ la cer de fericire ! 

Am asurzit. Nu mai auzeam deloc. Ċl simŞeam pe Dumnezeu ´n jurul meu ca pe o cŁldurŁ ĸi 

luminŁ nesf©rĸit de dulce.   
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SŁ-mi zicŁ mie ŁἨtia  

ĂἪieò Ἠi nevestii mele ĂfŁò?!... 
 

C©Şiva ani buni mai t©rziu, Stan 

scŁpŁtase ´n viaŞŁ cu de toate. Puterile ´l 

pŁrŁsiserŁ ca ĸi auzul de-o ureche. Vederea o 

avea ceva mai bunŁ. Mai bine nu ar fi avut-o 

nici pe ea, cŁ prea-i fusese dat sŁ vadŁ multe. 

PŁm©nt ´ĸi dorise toatŁ viaŞa ĸi avea. Avea 

destul acum, dar ´n acord global. Ce era sŁ 

facŁ ? Se obiĸnuise ĸi cu asta. Se necŁjea doar 

c©nd ´i zicea BŁcanu : ï Stane, fi-Şi-ar spinarea 

a dracu,é globalul ´Şi mŁn©ncŁ zilele ! Anica 

parcŁ era bŁtutŁ de v©nt ĸi ploi. Se gŁlbejise 

toatŁ. TrŁiau din ce puteau ĸi din ce mai 

gŁseau pe ici, pe colo, mai mult din amintiri, 

fiindcŁ din altceva n-aveau din ce. Trecuse un 

an, trecuse ĸi-al doilea, cŁldurŁ fusese destulŁ, 

plouase tocmai c©nd trebuise. Se fŁcuserŁ de 

toate ! Gr©u ĸi porumb. Toamna culeseserŁ 

vreo douŁ remorci, dar ce folos ! Cum l-au 

strâns, cum s-a dus ! ĂDracu ĸtie unde ?! La 

export, ce-o fi Łla ?ñ ï s-a întrebat Boade. 

ĂExportul, taicŁ ! Totul la export !ñ ï citise el 

´n niĸte zdrenŞe de ziare, cu un ochi, fiindcŁ de 

celŁlalt chior©se de c©nd ´ncercase sŁ-ĸi 

´mpene loitra carului ĸi ´i cŁzuse leuca ´n cap. 

ĂToamna se numŁrŁ bobocii !ñ ï a zis el.  ĂSŁ 

iau ĸi eu ceva pe munca mea !ñ A luat o traistŁ 

cu gr©u, ĸi aia mai mult neghinŁ, ĸi c©teva 

drugi la subsuoarŁ, deĸi se dusese cu carul. S-

a-ntors cu paĸi abŁtuŞi spre casŁ, dar dacŁ ´l 

´ntreba cineva, ´i rŁspundea z©mbind amar : 

ĂDe, nene, ce sŁ faci ! La pomul lŁudat sŁ nu 

te duci cu sacul ! Nu se pierde ŞŁranul uĸor cu 

firea ! De avut mai avea el pe-acasŁ c©Şiva saci 

cu drugi pentru mŁmŁligŁ. Pusese porumb 

prin faŞa casei ĸi-n capul viei. Via ´nsŁ o 

avusese frumoasŁ. Rar se-nt©mpla buturugŁ 

sŁ nu ia gŁleata plinŁ. Pe sub streaĸinŁ, unde 

avea c©teva viŞe ´ntinse, a umplut, cu v©rf, o 

t©rnŁ. Ce sŁ mai zicŁ ?! Butoiul, plin ! Se 

mulŞumise ĸi cu at©ta ĸi, mai ales, se bucura 

cŁ femeia ´i trŁia. Alt felé ce s-ar fi fŁcut ? 

ĂMŁcar are cine sŁ-mi poarte de grijŁ cu 

pomenitul, c©nd o fi sŁ fie !ñ ï s-a consolat 

singur. Prin curte nu ´i mai rŁmŁseserŁ multe. 

C©teva gŁini pleoĸtite ĸi-Łlea, ĸi o sfrijitŁ de 

caprŁ crescutŁ mai mult priponitŁ-n capul 

locului, de un mŁrŁcine. Acolo unde muncea 

zi de zi. Ăķi mai zice omul cŁ n-are din ce trŁi 

?! Un ou la pr©nz, o litrŁ de lapte dimineaŞa ĸi 

una seara, sŁ-i fie somnul uĸor !ñ ï fŁcea el 

haz de necaz. A trecut o zi, au trecut douŁ, s-

a limpezit viniĸorul lui cel roĸu cu miros de 
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ananas. ĂO dulceaŞŁ, ce mai !ñ ï se bucura de 

câte ori îl gusta. Cum capra-i ´nŞŁrcase, simŞea 

cum ´i rŁm©ne oul ´n g©t. Ce nu face omul ca 

sŁ scape !?! A dat  repede la slŁvinŁ ĸi a 

umplut oala. O oalŁ de pŁm©nt, smŁlŞuitŁ, 

primitŁ de pomanŁ c©nd se slobozise demult 

f©nt©na din VlŁdia. Cum o bea, cum se ĸi 

liniĸtea. I se pŁrea cŁ se preumblŁ aĸa prin anii 

tinereŞii, cŁ sf©rĸitul ´i e undeva departe, deĸi 

´l dorea zi de zi. De CrŁciun, l-au apucat 

nŁbŁdŁile. Postul fusese destul de lung. Ar fi 

fost cum ar fi fost, dacŁ nu trecea din post ´n 

post, cŁ porc nu avea. Ċi trecuse prin minte sŁ 

taie capra. Noroc cu femeia cŁ o apucase mila 

de ea ĸi de ieduŞul din burtŁ. De ciudŁ ´nsŁ, 

Stan a luat securea ĸi a dŁr©mat coteŞul. 

Lemnele i se ´mpuŞinaserŁ ĸi ele. DupŁ 

sŁrbŁtori, i se ´nmuiaserŁ picioarele ĸi se 

clŁtina ´n mers. BŁcanu l-a luat în râs : ï 

Stane, sŁ-Şi ´nsemn un lemn de cruce ?ï BŁ, 

ce sŁ fac, lemne n-am, de-ale gurii n-am, beau 

ĸi eu sŁ mŁ-ncŁlzesc. Femeiaé ´mi e ca sloiul, 

nu mai are cŁlduri ca-n tinereŞe ! OalŁ dupŁ 

oalŁ, cu mŁmŁligŁ ĸi-o ceapŁ spartŁ, merge ! 

Mai uit de necazuri !  

 

Din c©nd ´n c©nd, ´i fŁcea femeia niĸte 

zeamŁ lungŁ din cartofi ĸi varzŁ acrŁ. Fasolea 

o Şineau pentru zile bune. ĂDoamne fereĸte, 

dacŁ moare unul din noi ? Unde s-a mai 

pomenit moarte fŁrŁ pomanŁ ?ñ Orez, fidea, 

de unde ? De unde dacŁ nu erau parale ? 

Pensie avea ĸi el ĸi femeia, cŁ doar munciserŁ 

ani de-a r©ndul, daré ĂNu sunt fonduri, taicŁ, 

a sŁrŁcit statul!ñ ï ´i rŁspundea Marin 

TropŁneaŞŁ, fiindcŁ de-aia era pus, în capul 

obĸtei, preĸedinte. Noroc cu gŁinile cŁ ´i 

´ncepuserŁ sŁ ouŁ mai spre primŁvarŁ. Ale 

dracului, ´nŞŁrcaserŁ ĸi ele ! PŁi, cum sŁ nu 

´nŞŁrce, cŁ trŁiau mai mult cu zile ! A dat Stan 

ouŁle la prŁvŁlie ĸi a luat cota de gaz. ķi-a pus 

´n lampŁ. Tare-i mai era teamŁ de ´ntuneric! 

Când s-a luminat a primŁvarŁ, s-a mai liniĸtit 

ĸi el la suflet. Pe l©ngŁ gard, au mijit urzicile, 

´n livadŁ, dragaveiulé ĂN-am murit în iarna 

asta, nu mai mor !ñ ï s-a consolat în sufletu-i 

amar. ĂNumai s-apuc s-aud cucul, altfel nu se 

ĸtie !ñ Cum el era surd de-o ureche, sŁracul, 

slabe speranŞe! De Paĸte, s-a bucurat de zilele 

ce aveau sŁ vie. A tŁiat iedul ĸi a mai apucat 

sŁ guste carnea. Ċi uitase gustul ĸi nici n-avea 

sŁ ĸtie cum mai este. Ceva, ca o leĸie, ´i bŁltea 

´n tot trupul. Ċn inimŁ-i curgea venin. Vinul îi 

era pe sf©rĸite. Ce se face el acum, cum sŁ uite 

? Mintea i s-a tulburat stângaci, privirea îi era 

rŁtŁcitŁ ĸi tremuratul nu mai contenea. ï I-a 

intrat frigul în oase ! ï i-a zis Anica lui Florea 

c©nd a trecut sŁ-l vadŁ. Aceasta s-a uitat la el, 

i-a luat seama pe o parte ĸi pe alta, apoi s-a 

pus pe gânduri : ï MŁ, fatŁ, apucŁ-te ĸi-l 

schimbŁ ! ķi sŁ chemi pe popa sŁ-l grijeascŁ, 

n-o mai duce mult ! S-a întristat Anica, dar ce 

era de fŁcut ? ! I-a venit inima la loc când a 

auzit pŁrintele : ï CheamŁ doctorul cŁ nu 

moare curând ! Uite, se duce grijania spre 

coada lingurii ! A chemat femeia ! A chemat 

pe coana moaĸŁ, cŁ doctorulé era la oraĸ. A 

venit salvarea, mai bine ar fi venit dricul. 

DacŁ tot a venit, a trebuit sŁ urce. Cu greu, 

sŁracul, cŁ el urcase toatŁ viaŞa pe loitra 

carului, nu pe scŁrile maĸinii ! Spitalul, loc 

necunoscut ! De unde sŁ ĸtie el cum este ? Nu 

umblase de când lumea prin asemenea locuri. 

Aici, oameni în alb, doctori, care mai de care 

! ï Ai cam bŁut, moĸule ?! ï l-a întrebat unul 

dintre ei. ï PŁi, ce sŁ fac, tatŁ ?! Lemne n-am, 

de-ale gurii n-am, beau ĸi eu ca sŁ mŁ-

ncŁlzesc, cŁ femeia mi-e ca sloiul ! Nu mai are 

cŁlduri ca-n tinereŞe ! ï Vezi de treabŁ, nene, 

te-ncŁlzim noi ! Ċntr-una din zile, s-a liniĸtit 

de parcŁ ar fi cŁlcat ´n rai. VŁzuse un doctor 

mai ´n v©rstŁ : Ăŀsta trebuie sŁ fie om deĸtept 

ĸi-nŞelept !ñ ï ĸi-a zis, în sine, apoi, cu glas 

tare, a întrebat : ï Domnule, ´Şi spun dumitale, 

cŁ te vŁd om ca lumea : sŁ-mi zicŁ Łĸtia mie, 

ĂŞieñ ĸi nevestei mele : ĂfŁ, dai contractul, ori 

´Şi iau ĸi cenuĸa din vatrŁ ?ñ ŀĸtia oameni sunt 

?! ...Mama lor de nemernici! A zis ĸi a ´nchis 

ochii.  
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Amintiri  

din Camera 354 
       

   Era spre sfarsitul anului 1957 pe Sectia I-a a inchisorii din Aiud. Intr-o camera 

de frontieristi tineri si nesupusi incercam sa ne facem viata mai usoara. Odata, 

cand ne-a scos la plimbarea zilnica de 10-15 minute intr-o curte interioara 

adiacenta fostei biserici, acum transformata in magazine,  am vazut printr-o 

fereastra deschisa un sac gol de hartie. L-am luat cu noi si cand ne-am intors in 

camera l-am taiat in bucati, am cusut bucatile cu ata desirata din paturi, si l-am 

transformat in caiete de scris. Apoi, unul dintre noi a sustras o sticluta goala de 

la cabinetul medical. Am umplut-o cu foi verzi aduse din curtea de plimbare, 

le-am presat si le-am am prefacut in cerneala. Cateva betigase le transformasem 

in pene de scris. A urmat o activitate intelectuala intensa. Eram vreo 20 de 

detinuti si fiecare incerca sa invete cate ceva. In acea camera eram cumva 

privilegiati pentru ca prin vizeta nu se putea vedea decat jumatate din incapere. 

Eu imi alesesem un loc strategic in patul de jos de langa zidul opus usii, unde 

nu se putea vedea prin vizeta.  

E greu de imaginat cata activitate avea loc in camera 354 de pe Scurta, asa 

se numea coridorul scurt al cladirii in care ne gaseam si care era situata intre 

Celular si Zarca, cele doua cladiri de cumplita amintire ale inchisorii din Aiud. 

Practic, nu aveam voie sa facem mai nimic: sa vorbim tare, sa comunicam cu 

celelalte camere, sa stam in dreptul fereastei care oricum era acoperita cu un 

oblon, sa scriem scrijelind peretii... De fapt nici vorba de scris sau de citit pentru 

ca erau interzise. Si totusi, din unele oase gasite in mancare or din cuie gasite in 

curte unii dintre noi au confectionat ace de cusut si mici crosete. Apoi, cineva a 

desirat fire de lana din paturi si si-a crosetat o vesta.  

Piesele de sah le confectionam din mamaliga si tabla de sah o desenam cu 

funingine pe saltea or pe paturi. Fundul negru al gamelei il prefaceam in tablita. 

Il udam cu apa si si putin sapun si suflam pe el praf de var de pe pereti. Cand se 

usca scriam pe fundul gamelei cu orice obiect usor ascutit. In aceiasi celula erau 

si doi tineri Sasi si de la ei invatam germana. O parte din caietele confectionate 

le-am transmis altor camera. Le lasam ascunse langa vreo tufa din curte si prin 
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fereastra le spuneam discret celor din alte camere scosi la plimbare unde sa le 

gaseasca. Un pofesor de limba franceza dintr-o alta camera a completat un 

asemenea caiet si ni l-a trimis inapoi. Desigur, uneori eram prinsi si eram 

pedepsiti cu izolare severa la beciul Celularului, dar nu ne mai speria. In general, 

izolarea consta cu pedepse de sapte zile cu mancare odata la trei zile. Imi aduc 

aminte cu un fel de nostalgie cum odata dupa o asemenea pedeapsa colegii m-

au asteptat cu o gamela plina de fasole. Fasolea era cea ai buna mancare servita 

in inchisoare. A fost o seara pe cinste. Si azi mi-o amintesc. Toate lucrurile bune 

au insa si un sfarsité 

......................... 
Intr-o zi, Velixar, cu vreo cinci ani mai in varsta decat noi, s-a luat la cearta 

cu Bors care era fricos, se purta suspect si uneori ne ameninta. Cearta s-a 

deteriorat si Velixar l-a luat la pumni. Bors s-a repezit la use urland dupa ajutor. 

Au venit mai multi gardieni. Bors le-a spus ca suntem niste banditi care ne 

pregatim sa evadam si am vrut sa-l omorim pentru ca el nu a fost de acord cu 

noi. A mai strigat in gura mare ca eu sunt seful banditilor. Au venit atunci in 

graba si adjunctul inchisorii, capitanul Ioanitescu si loctiitorul politic, unul pe 

care il chema Badila. Ioanitescu, un individ mare si negricios, dar sincer sa fiu 

nu s-a purtat brutal cu noi, tocmai pusese mana pe mine cand Badila a intervenit. 

Lasati-l tovarase capitan ca am dosarul lui Dima pe birou. Si apoi adresandu-

se mie mi-a spus: Niculaita, de aici te trimit direct la Calmatui. Am aflat mai 

tarziu ca la Calmatui in Baragan erau trimisi in domiciul fortat detinutii 

reflactari carora le expira pedeapsa. (Nu am avut acel noroc. Dupa expirarea 

pedepsei am fost trimis la munca obligatorie in unitatile militare de pedeapsa 

DGSM). Atunci insa, in 1957 la varsta de 21 de ani, am fost trimis automat la 

izolare in beciul Celularului pentru o pedeapsa de 14 zileéEra prin decembrie 

si m-am gandit ironic ca oricum in familia noastra inainte de Craciun se tinea 

post. De data aceasta era aproape post negrué 

S-a facut totusi o ancheta si Velixar a fost consider vinovat pentru scandalul 

produs. I s-a intentat un simulacru de proces care a avut loc chiar in penitenciar. 

Cand s-a intors de la acel process care a durat mai putin de o ora, Velixar, care 

era deja condamnat la cinci ani, ne-a spus radiind: Mi-a mai dat sase luni pentru 

bataie. Cam o luna pentru fiecare pumn pe care i l-am dat lui Bors. Sase luni 

le fac dormindéMai important e insa ca am aflat ca vine o mare amnistie si 

vom fi eliberatié  

Eu am fost eliberat anul urmator si trimis la DGSM. M-am intors acasa dupa 

trei ani si sase luni. In ce priveste amnistia mult asteptata, aceasta a survenit 

intr-adevar, dar dupa alte schingiuri si alti ani de detentie. Ultimii detinuti 

politici au fost pusi in libertate in 1964. Atunci a revenit acasa si fratele meu 

Ion dupa zece anié 

Arizona, USA, Decembrie 2022 
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Cum am ratat intrarea in USR- 

Uniunea Sovietelor Restante. 
 

 

USR, Uniunea Sovietelor Restante, visul ademenitor, secret ĸi nemŁrturisit al oricŁrui 

confrate, de cincizeci de ani ´ncoace, marea tentaŞie olimpicŁ, elita elitelor elitiste, ultimul 

bastion ĸi ultima frontierŁ, de unde, dincolo de gaura neagrŁ, p©lp©ie morganic luminiŞa 

suedezŁ . . .  Eram undeva, c©ndva. ĊnsoŞeam o distinsŁ doamnŁ, marginalizatŁ de breaslŁ, la o 

aniversare devenitŁ celebrŁ de c©Şiva ani, mai ales de c©nd autoritŁŞile locale investiserŁ o sumŁ 

ceva mai  consistent Ł  ´ntr-o casŁ memorialŁ, pentru ca sŁ nu ne mai arate cu degetul strŁinii 

obraznic de curioĸi ´n trecere pe acolo.  

Fac o micŁ parantezŁ. Recunosc cŁ mŁ lovise  ĸi pe mine flama luminiŞei, dar m-am 

cutremurat la g©ndul cŁ ar putea sŁ fie preludiul unei stŁri echivalente cu delirul grandorii, 

specific delirurilor bine codificate într-o anumitŁ patologie, ĸi am renunŞat eroic, nu fŁrŁ niĸte 

regrete pasagere dar de scurtŁ duratŁ. Aveam tot ce trebuia. Naĸul care mŁ cununase ´mi dŁduse 

o rubricŁ permanentŁ. Colegii pe care ´i conducea ĸi-i supraveghea ca sŁ nu se abatŁ de la 

òlinieò, m-au prezentat unor mŁrimi care mi-au propus imediat sŁ le fiu tovarŁĸ  de uniune. 

Unul dintre aceĸtia avea o simpatie specialŁ pentru mine ĸi pentru  t´nŁra mea soŞie, de profesie 

inginer petrochimist, pe atunci ĸefŁ de schelŁ petrolierŁ, unde se producea carburant ĸi pentru  

maĸinile prietenilor unioniĸti. Tocmai scrisese o lucrare ´n douŁ volume despre laureaŞii acelui 

premiu al cŁrui nume nici nu ´ndrŁznesc sŁ-l pronunŞ, unde ´ĸi prezenta alternativele  mai mult 

sau mai puŞin inspirate, dar selectiv argumentate, ´n vreme ce mŁ caza la domiciliul sŁu din 

capitalŁ, unde dormeam vegheat de un c©ine superb de rasŁ, pe nume Mark. ĊmpreunŁ am 

cununat o fatŁ a unui prieten ĸi coleg de ceatŁ, mereu solicitat de organe, pentru informaŞii 

pertinente ĸi punctuale. Apoi într-o searŁ am fost condus  la un conac , unde primul lucru care 

m-a frapat a fost o tentativŁ de morm©nt bine fŁcutŁ, pe tot o tentativŁ de colinŁ, dar fŁrŁ obiect. 

Defunctul avuse grijŁ sŁ lase, cu gurŁ de moarte, un testament, ca oasele sale muzicale sŁ 

ram©nŁ cu orice preŞ la Paris, ĸi acolo au rŁmas p©nŁ ´n ziua de azi. Ei, acolo, ´ntr-o salŁ superbŁ, 

la o masŁ dominatŁ la un capŁt de tabloul uriaĸ al doamnei muzicianului defunct si fostŁ 

amfitrioanŁ, am cunoscut, la un pahar de vin bun ĸi o fripturŁ pe mŁsurŁ, toatŁ elita unei culturi 

naŞionale. De la academie, p©nŁ la cei care au scris istorii ´n care au ´nghesuit de-a valma  inĸi 

cu recomandari preŞioase cu alŞii mai puŞin preŞioĸi, dar care se aflau deja ´n patrimoniu, cu 

state serioase de vechime ĸi de platŁ. Dispuneam, ´n calitate de fin, de zeci de recomandŁri 

pentru a deveni, la rândul meu, membru al uniunii despre care am aflat mai târziu o sumedenie 

de chestii, suficient de strŁine de firea mea, pentru ca sŁ ma abŞin o vreme. Nici mirajul unor 

avantaje economice nu m-a convins ĸi nici acea fluturare pe sub nas a unui supliment de pensie 

în viitor ( efemerŁ la ora actualŁ ). Printre cei care mi-au acordat atenŞie ĸi m-au acceptat ca 

prieten multŁ vreme, a fost un mare matematician, numele  sŁu l-am gŁsit ´nscris la Tokio, ´n 

cadrul UniversitŁŞii NaŞiunilor Unite, coordon©nd un vast program privind Nevoile Globale ale 

Omenirii. O prietenie care m-a onorat ĸi m-a ajutat sŁ elaborez, la r©ndul meu, douŁ lucrŁri de 

matematicŁ fundamentalŁ cu aplicaŞii ´n medicinŁ ĸi lingvisticŁ. ķi nici de data acesta nu am 

intrat ´n uniune. De lene, probabil. Aĸa cum nu am intrat nici ´n PCR ï Partidul Camarazilor 

Roĸii, cele douŁ intrŁri  condiŞion©ndu-se reciproc, iar eu nu dispuneam de suficientŁ maturitate 

politicŁ. Eram sfios ĸi marcat de niĸte antecedente parentale monarhiste. Recunosc cŁ puteam 

sŁ intru ´n Uniunea Sovietelor Restante, oric©nd ĸi cu brio, mai ales cŁ la un moment dat, 

cumŁtrul devenise preĸedinte. Ce, nu puteam sŁ-i cer un premiu ? Ce s-a înt©mplat totuĸi ? Ċntr-

o searŁ m-a pus dracu sŁ mŁ duc la o întrunire de unioniĸti. Eram emoŞionat, pregŁtisem un 

text, ñRomeo ĸi Julietaò. Acolo ´ntr-un loc, ziceam  la un moment dat ñ aĸ vrea ca nava mea 

cosmicŁ sŁ cadŁ ´n Verona .ñ  Ċn salŁ tŁcere. Apoi tŁcerea fu spartŁ de vocea gravŁ ĸi dogitŁ de 

nicotinŁ a decanului de v©rstŁ. O voce care ´mi sunŁ ĸi acuma ´n urechi, ca un verdict, ca o 
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interdicŞie, ca o replicŁ ne´ndurŁtoare, kafkianŁ.  ñ Bine, bine ! Da eu nu ´nŞeleg ce legŁturŁ are 

Shakespeare cu Veronaò. Am tŁcut. Am tŁcut  douŁ decenii.  

DupŁ ñrŁzmeriŞa decembristŁò  m-am simŞit asaltat din mai multe pŁrŞi, tot pentru o 

intrare ´n uniune.  ñTrebuie croniciò mi s-a spus. Ok ! Am luat un volum ĸi m-am dus la un 

local, unde mŁ convocase o distinsŁ  membrŁ  ĸi ĸefŁ. A luat lucrarea, a rŁsfoit-o, apoi mi-a 

înapoiat-o sec. ñTrebuie sŁ o dau la un subaltern de specialitate, pune acolo ĸi tu cevaò Am 

´nŞeles cŁ trebuia sŁ introduc ´ntre filele lucrŁrii, o bancnotŁ. Aveam bancnota, dar ´mi lipsea 

ceva. Nici acuma nu ĸtiu ce.  

Am încheiat paranteza. Voi continua ceea ce am început. Deci eram la aceea 

manifestare patronatŁ de unioniĸti, dupŁ ce rezistasem eroic sŁ rŁspund insistenŞelor  unui 

preĸedinte mai mititel, de a organiza o petrecere cu fete. Ce fel de fete ? Spun mai jos. La 

manifestarea despre care am vorbit la ´nceput eram cu doamna  marginalizatŁ ( Avea cincizeci 

de ani ! ). Cum se obiĸnuieĸte ´n asemenea situaŞii, organizatorii au adus, zic eu, cu arcanul, un 

grup de eleve de la gimnaziul din localitate. Repet, de la gimnaziu. Ċn faŞa mea se erotizau cu 

telemobilul douŁ puĸtoaice. Zic, erotizau, pentru cŁ telefonul mobil reprezintŁ la ora actualŁ, 

pentru puĸtoaice, un mijloc extraordinar de erotizare ĸi de comunicare pe problemŁ.  La un 

moment dat, prezidentul unionist s-a apropiat de mine ĸi, arŁt©nd spre cele douŁ nimfete, m-a 

´ntrebat direct: ñSunt cu tine ?ò Nu,  i-am rŁspuns ! Eu am venit cu doamna. ķi am arŁtat spre 

´nsoŞitoarea mea. SupŁrat, mi-a strigat ´n ureche ñ Atunci, Şi-ai ratat intrarea ́ n USR ñ Adica, 

în Uniunea Sovietelor Restante. Asta e ! Închei, parafrazându-l pe Nabukov dar ĸi pe Cehov 

ñLolite, Lolite, vŁpŁi ale viscerelor lor, creativ ´ntunecate. Supliciul lor . . . . parĸivi mai sunteŞi 

domnilorñ                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Mihai GANEA  

 
 

Vlad SCUTELNICU 

 

 

 

 

 

 

Pandemie Ἠi licitaἪie 
                                    (fragment) 
 

                  14.07.2022. (...) Important e cŁ, 

oficial, ai c©Ἠtigat licitaἪia pentru Cerbun. AἨa 

ciuntitŁ, ´njumŁtŁἪitŁ cum e dar ai c©Ἠtigat-o! 

Vineri, pe 22 iulie eἨti chemat la direcἪie 

pentru a semna contractul de concesiune al 

activitŁἪilor sanitar veterinare pentru patru 

ani. Ce se va ´nt©mpla cu nou ´nfiinἪata CSV 

Bl©ndeasa? Sigur, va fi scoasŁ la licitaἪie Ἠi 

vei depune dosar. P©nŁ atunci, mulἪumeἨte-te 

doar cu ce ai. Acum te uiἪi pe niἨte tabele 

legate de licitaἪia celor douŁzeciἨidouŁ de 

circumscripἪii Ἠi te minunezi. Datele pe care 

le vezi nu sunt defel ´nsorite. DacŁ nu ar exista 

cei zece de mii de lei lunar, aproape toate ar fi 
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falimentare. Iei un exemplu: CSV Broscari. 

Total valoare contract/ 4 ani = 654.053,20 lei. 

Din acest total dacŁ elimini cei 480.000 

(10.000 ori 48 luni) mai rŁm©n 174.053,20 lei. 

Asta ´nseamnŁ 43.513,30 lei/ an venituri din 

acἪiuni, cu condiἪia ca numŁrul de UVM-uri 

sŁ rŁm©nŁ constant, deἨi e Ἠtiut cŁ efectivele 

de animale scad simἪitor de la an la an.  Punem 

doar plata salariilor (doctorul=3000 lei, 

tehnicianul=2500), care ´nseamnŁ 66.000 lei 

minimum minimorum. ἧi tu c©Ἠtigi ´ntr-un an 

doar patruzeciἨitrei de mii. Ce faci? Mai aduci 

bani de acasŁ? Pentru salarii Ἠi dŁri la stat? 

Aduci, altŁ soluἪie nu-i. Noroc, mare noroc cu 

cei zece mii de lei care ´ncŁ vi se dau lunar. 

P©nŁ c©nd, nimeni nu Ἠtie. Mai trebuie de 

notat cŁ atunci c©nd s-a legiferat acordarea 

acestei sume lunare salariul minim pe 

economie era de 1500 lei. Altfel te descurcai, 

puteai sŁ mai respiri, sŁ-Ἢi permiἪi o ´ngheἪatŁ 

ori un pachet de ἪigŁri. Acum ai ajuns la mila 

statului, trebuie sŁ te descurci cum poἪi, dacŁ 

poἪi, poate patria ´Ἢi va face statuie. Minunat 

ar fi dacŁ ai ajunge sŁ faci tu statuie patriei, ca 

semn al recunoἨtinἪei ce i-o porἪi, mulἪumit cŁ 

te-a onorat cu o viaἪŁ plinŁ Ἠi ´ndestulatŁ. 

Darédespre asta doar ´n visurile cele mai 

´ndrŁzneἪe Ἠi mai fantastice. P©nŁ atunci 

mulἪumit trebuie sŁ fii cŁ, aἨa puἪini c©Ἢi sunt, 

banii aceἨtia ´ncŁ vin Ἠi vŁ acoperŁ niἨte 

cheltuieli, cŁ, de fapt, nici nu vŁ lasŁ sŁ trŁiἪi, 

nici sŁ muriἪi. ἧi eἨti convins cŁ dacŁ aceste 

licitaἪii erau discutate ´nainte, dacŁ era timp 

pentru asta Ἠi mai ales dacŁ ´ntre voi, 

veterinarii, ar fi existat o unitate Ἠi o singurŁ 

voce, nu s-ar fi ajuns aici. Trebuia o negociere 

a tarifelor, avându-se ´n vedere cŁ din 2013 

ele nu au suferit nicio modificare, ori între 

timp multe s-au schimbat, Ἠi preἪuri la bunuri 

Ἠi salarii Ἠi toate, trebuiau puse pe c©ntar toate 

posibilitŁἪile, cu avantajele Ἠi dezavantajele 

existente la momentul zero al contractului, 

condiἪiile minime contractuale legate de 

personalul angajat ´n aceastŁ acἪiune Ἠi multe 

altele. Sigur, DirecἪia sanitar veterinarŁ a emis 

un caiet de sarcini, vi l-a pus ´n braἪe, iar voi 

v-aἪi aruncat ca orbii, fŁrŁ sŁ citiἪi atent, fŁrŁ 

sŁ mai judecaἪi, fŁrŁ un plan financiar contabil 

care sŁ vŁ aducŁ oarece beneficii, nu mari, dar 

destule ´nc©t sŁ puteἪi trŁi decent. Probabil cŁ 

aἪi fost orbiἪi de suma totalŁ a contractului ( 

vai! 654.000 lei! Ohoho, ce de bŁnet!) Ἠi nu 

aἪi stat sŁ calculaἪi, sŁ vedeἪi dacŁ ´ntr-adevŁr 

el corespunde realitŁἪilor cotidiene. Te uiἪi 

mirat la totalul contractului de la Broscari Ἠi 

nu-Ἢi vine a crede cŁ un astfel de contract a 

fost licitat Ἠi acceptat de cineva, de un medic 

veterinar, coleg de breaslŁ cu tine. ἧi aproape 

la fel, cu mici excepἪii, sunt toate ofertele 

pentru circumscripἪiile scoase la licitaἪie.  

Normalitate ar fi ´nsemnat ca toἪi, la nivel de 

ἪarŁ, sŁ fi refuzat sŁ participaἪi la licitaἪie Ἠi, 

fii sigur, cŁ altfel s-ar fi pus problema pe mai 

departe. CŁ doar nu ar fi venit ´n teritoriu 

domnii de la DSV-uri pentru a executa 

acἪiunile strategice. ἧi chiar dacŁ, prin absurd, 

s-ar fi ´nt©mplat acest fenomen, la numŁrul lor 

limitat ca personal de execuἪie, nu s-ar fi 

reuἨit ´ndeplinirea ´n bune condiἪii Ἠi la timp a 

planului strategic naἪional. Deci, fraierii aἪi 

fost voi, cŁ aἪi acceptat ce vi s-a bŁgat sub nas. 

Acum nu aveἪi dec©t sŁ ´nghiἪiἪi ´n sec. Tu nu 

ai a te pl©nge. Chiar ´njumŁtŁἪit, contractul tŁu 

e destul de convenabil. Speri sŁ participi Ἠi sŁ 

c©Ἠtigi Ἠi licitaἪia pe circa Bl©ndeasa, c©nd va 

fi scoasŁ oferta, dar p©nŁ atunci e bine, e 

destul de bine. E varŁ, e cald, chiar foarte cald, 

e secetŁ Ἠi asta te ´ngrijoreazŁ. P©nŁ la ora 

aceasta roἨiile nu prea s-au fŁcut iar cele care 

au avut curajul de a se ivi sunt mici, 

pipernicite, c©t nuca sau oul de gŁinŁ, nu se 

coc, le arde soarele torid al acestor zile. Mai 

supravieἪuiesc prin grŁdinŁ c©teva tufe de 

dovleac pentru plŁcintŁ Ἠi morcovul, care ´ncŁ 

e verde dar nu Ἠtii ce e ´n pŁm©nt. Fructe? 

Mere puἪine, pere la fel, ici ï colo c©te o caisŁ, 

cireἨe nu au fost de niciun fel, deἨi ´n 

primŁvarŁ pomii erau ´ncŁrcaἪi cu flori de sŁ 

nu-Ἢi vinŁ sŁ crezi. Da, arŁtau minunaἪi dar 

dimineἪile erau cu apŁ ´ngheἪatŁ ´n gŁleatŁ Ἠi 

brumŁ groasŁ peste firele firave de iarbŁ Ἠi 

efectul s-a simἪit apoi: nicio cireaἨŁ, mŁcar de 
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o poftŁ, mŁcar de o pozŁ pentru album, mŁcar 

de dor, da, de dor. Poate cŁ p©nŁ la urmŁ va fi 

bine. ἧi, curios, priveἨti spre scena 

internaἪionalŁ Ἠi ce vezi? CŁ rŁzboiul din 

Ucraina continuŁ. Acest rŁzboi, fratricid p©nŁ 

la urmŁ, a ´mpŁrἪit lumea civilizatŁ ´n douŁ, 

gener©nd o crizŁ mondialŁ cu scumpiri la gaze 

Ἠi petrol Ἠi, de aici, la celelalte:produse, 

utilitŁἪi, serviciiéKissinger, marele 

politician Ἠi politolog al SUA din anii 70-80, 

a propus o reluare a negocierilor de pace cu 

Rusia prin chemarea acesteia la masa verde în 

vederea ´ncheierii ´n douŁ-trei luni a 

ostilitŁἪilor. ĊnsŁ lumea bogatŁ, ´n frunte cu 

Klaus Schwab Ἠi toatŁ elita adunatŁ zilele 

acestea la Davos, la Forumul Economic 

Mondial, a fost neplŁcut surprinsŁ de soluἪia 

oferitŁ de marele politician Ἠi strateg, at©t de 

lucid la cei peste nouŁzeciἨinouŁ de ani ai sŁi. 

FaceἪi pace cu Rusia, altfel ea se va alia cu 

China Ἠi va fi Ἠi mai rŁu. SUA nu are nevoie 

de o forἪŁ teribil de puternicŁ ´n bazinul Asiei, 

a mai spus eminentul politolog. ἧi tu crezi cŁ 

americanul de o sutŁ de ani are dreptate. 

PŁrŁsitŁ de toἪi, mai bine spus, ´nvinuitŁ de 

toἪi pentru rŁzboiul cu Ucraina, supusŁ unui 

embargou economic ce se doreἨte a fi destul 

de dur, Rusia ´Ἠi va cŁuta parteneri Ἠi aliaἪi ´n 

altŁ parte. ἧi chiar ´i gŁseἨte. Ċn China, India, 

IranéNici economic Rusia nu o duce prost. 

Embargoul instituit asupra gazelor Ἠi 

petrolului rusesc nu a golit visteria moscovitŁ, 

aἨa cum era de aἨteptat, ci a produs o 

reorientare spre alte pieἪe flŁm©nde de 

combustibil mai ieftin ´n comparaἪie cu cel 

american ori cel din statele arabe. De suferit 

se pare cŁ a suferit economia statelor 

europene, obligate sŁ importe petrol Ἠi gaze 

din SUA la un preἪ mult mai mare. Da, sunt 

probleme mari Ἠi complicate pe suprafaἪa 

acestui glob care ne suportŁ. ἧi peste toate, 

aceastŁ secetŁ prelungitŁ Ἠi, iatŁ cŁ, Ἠi pentru 

sŁptŁm©na urmŁtoare meteorologii anunἪŁ la 

fel: o cupolŁ de foc peste ´ntreaga EuropŁ. Da, 

o cupolŁ de foc! 38-40 grade zilnic. P©nŁ ´n 

21 decembrie 2021 omenirea s-a aflat în era 

PeἨtilor, spun astrologii. Acum am pŁἨit ´n era 

VŁrsŁtorului, o erŁ de mult soare Ἠi luminŁ, o 

erŁ tot de vreo douŁmii de ani, pe care vom fi 

nevoiἪi sŁ o suportŁm cu brio. Va fi cald, va fi 

cald, va fi foarte cald. Ne ´ndreptŁm, cu sau 

fŁrŁ voie, spre cŁldurŁ Ἠi luminŁ, spre foarte 

multŁ luminŁ dar mai ales cŁldurŁ. Oare noi, 

muritorii, ce ar trebui sŁ facem? Ce soluἪii 

avem împotriva potopului fierbinte care, se 

pare, cŁ ne va înconjura, încet, încet, pe 

nesimἪite, tot mai avid, tot mai devorator, de 

la un an la altul? Vom deveni broasca aruncatŁ 

într-un vas cu apŁ rece pusŁ la fiert? Sau 

trebuie din timp sŁ cŁutŁm altceva, altŁ ieἨire? 

SŁ cŁutŁm gheaἪa, sŁ cŁutŁm frigul? SŁ 

conservŁm frigul Ἠi sŁ-l dozŁm ´n porἪii, apoi 

sŁ-l vindem celor ´n nevoi? Da, e o soluἪie. 

Vom deschide fabrici de frig, vom institui o 

nouŁ industrie, a frigului Ἠi vom vinde frig. La 

caserolŁ, la pungŁ, la sac, la vagon, dupŁ 

necesitŁἪi. Uite o viitoare afacere 

ultraprofitabilŁ. Ce mai aἨtepἪi? LasŁ-Ἢi jobul 

Ἠi reorienteazŁ-te, deschide o fabricŁ de 

´mpachetat frig. ToatŁ lumea va avea nevoie 

de el. Ca de hranŁ, ca de aer. ἧi ´ncŁ ´n 

cantitŁἪi mari, foarte mari. ἧi pentru timp 

´ndelungat. Vreo douŁ mii de ani.  

 

            02.08.2022. Pleci la prima orŁ a zilei 

spre Suceava. Trebuie sŁ duci maἨina ´n 

service, pentru diagnozŁ: ´Ἢi consumŁ ulei, 

´ncŁ e ´n garanἪie Ἠi trebuie sŁ profiἪi de asta. 

Ai parcurs nouŁzeciἨiopt de mii de kilometri 

p©nŁ acum, ´n cei patru ani de când ai 

cumpŁrat-o. Ziua se anunἪŁ frumoasŁ Ἠi tu eἨti 

destul de bine, destul de vesel Ἠi mulἪumit de 

tot ce Ἢi se ´nt©mplŁ. Vei lŁsa maἨina Ἠi pentru 

a-Ἢi rezolva o daunŁ CASCO, ce include un far 

spart, parbrizul crŁpat Ἠi c©teva chestii mai 

mici dar care trebuie remediate doar plŁteἨti o 

asigurare care e destul de piperatŁ. Rezolvi 

destul de repede problemele planificate Ἠi te 

´ntorci la BotoἨani. Cu o maἨinŁ de ocazie 

ajungi ´n prag de amiazŁ la Cerbun, la servici. 

Ai lucrŁri urgente de terminat, mâine vei fi 
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controlat de medicul zonal la situaἪiile lunare 

ce le ai de raportat Ἠi la deconturi, te 

mobilizezi exemplar Ἠi termini totul ´n jur de 

ora 20.00. E timpul pentru o delectare, pentru 

o mulἪumire Ἠi a trupului Ἠi a sufletului, drept 

pentru care, ´n timp ce asculἪi un Iron Maiden 

´n concert la Rio, ´Ἢi torni un pahar cu vin, o 

fleuricŁ, o cŁpἨunicŁ de SuliἪa, at©t de dragŁ 

Ἢie. CiteἨti c©teva pagini din Harari, una din 

cele 21 de lecἪii pentru secolul XXI, lecἪii 

etalon s-ar pŁrea, care se doresc 

convingŁtoare Ἠi par a fi un fel de manifest 

pentru ´ntreaga lume. E ca un strigŁt dar Ἠi ca 

un sfat de urmat, de ´ndeplinit. E un strigŁt, un 

ἪipŁt care provoacŁ frisoane, care cutremurŁ. 

De altfel, profesorul Yuval Noah Harari este 

consilierul lui Klaus Schwab, marele maestru 

care are în cap doar resetarea lumii. Da, re-se-

ta-rea lu-mii! De ce ar fi nevoie de aἨa ceva? 

Foarte complicat de rŁspuns. Spun ei, cei de 

la Davos Ἠi nu numai, lumea a ajuns la un v©rf, 

la un maxim peste care nu se poate trece decât 

dacŁ se schimbŁ ceva. Chiar mai multe. Din 

punct de vedere economic, politic, social, 

ecologic, dar mai ales moral. Da, aici e buba. 

DeodatŁ devii cam nedumerit, cam ´ntors pe 

dos, laἨi cartea deoparte Ἠi ieἨi afarŁ ´n aerul 

´ncŁpŁtor al nopἪii. Undeva, spre apus, o 

secerŁ umple cerul. Crai nou, crai aἨteptat cu 

drag, aἨa cum aἨteptatŁ a fost Ἠi ploaia de 

duminicŁ, ploaie ce a umplut ἨanἪuri, rigole, 

puἪuri Ἠi bŁlἪi cu apa at´t de necesarŁ 

pŁm©ntului secŁtuit. Aerul proaspŁt Ἠi curat ´Ἢi 

umple plŁm©nii cu viaἪŁ iar Ares, pe care l-ai 

eliberat din Ἢarc la lŁsarea serii, danseazŁ ´n 

jurul tŁu fericit. Mai rŁm©i puἪin sub razele 

lunii, at©t c©t c©inele sŁ-Ἢi lingŁ m©inile Ἠi tu 

sŁ-l mângâi pe cap îndatorat pentru dragostea 

ce Ἢi-o poartŁ, apoi te ´ntorci ´n camerŁ. Ai 

chef sŁ asculἪi un PHOENIX, ´l cauἪi printre 

multitudinea de CD-uri Ἠi-l gŁseἨti uἨor. 

Pentru început câteva piese de pe albumul 

Cantafabule, apoi altele de pe Mugur de 

fluier. Te cutremuri la piese ca Mica 

ἪiganiadŁ, Strunga, Andrii Popa ori Negru 

vodŁ, ca, ´n sf©rἨit sŁ asculἪi de douŁ, de trei, 

de zece ori, poate de o sutŁ de ori 

extraordinara piesŁ Ora-hora. Are piesa 

aceasta un solo de chitarŁ extraordinar, 

fantastic, nemaiauzit, unic p©nŁ acum, 

fenomenal. Da, de o orŁ Ἠi ceva tot asculἪi Ἠi 

iar asculἪi piesa aceasta de o frumuseἪe Ἠi o 

profunzime aparte, o profunzime legatŁ de 

istoria acestui popor, spusŁ, rostitŁ ´n c©teva 

versuri Ἠi c©teva acorduri de chitarŁ pentru 

care Nicu Covaci Ἠi ceilalἪi membri ai 

formaἪiei meritŁ toate aplauzele lumii. E un 

amestec de bunŁstare, de fericire, de z©mbet 

Ἠi veselie, de dor Ἠi de dragoste ´n strigŁtul 

chitarei, care te face sŁ te rupi de pŁm©nt, sŁ 

sari Ἠi sŁ dansezi de unul singur, sŁ strigi, sŁ 

pl©ngi Ἠi apoi sŁ Ἢipi, sŁ sŁruἪi flori Ἠi sŁ-Ἢi 

îmbrŁἪiἨezi aproapele, oricare ar fi el, sŁ uiἪi 

necazurile mai mari ori mai mici, sŁ consideri 

cŁ fŁrŁ tine lumea nu existŁ. AἨa cŁ uiἪi Ἠi de 

Harari Ἠi de Schwab, de  ñminunata lume 

nouŁò ce vi se pregŁteἨte, nu ai ´n g©nd dec©t 

sŁ trŁieἨti clipa. ἧi chiar o trŁieἨti: torni ´n 

pahar licoarea roz, parfumatŁ  din minunatul 

vin de SuliἪa, ´n timp ce afarŁ, ´n leagŁnul 

nopἪii, Ares latrŁ jucŁuἨ, semn cŁ a mai 

capturat vreun arici sau vreo vietate rŁtŁcitŁ 

prin aria lui de activitate. Ċn acelaἨi timp, un 

cor superb de greieri ´mbŁlsŁmeazŁ toate 

sufletele treze ale acestei ore.  

             14.08.2022. PrimeἨti pe mail un deviz 

de lucrŁri de la Suceava, unde ai maἨina ´n 

service, pentru a-l semna Ἠi retransmite. Te 

cruceἨti. ToatŁ reparaἪia costŁ peste 

Ἠaisprezece  mii de lei. DacŁ o clipŁ nu erai 

atent, trebuia sŁ scoἪi banii ŁἨtia din buzunar. 

Dar aἨa, noroc cu garanἪia. E bine aἨa. Vei 

avea maἨinŁ cu motor nou. Plus reparaἪia pe 

asigurare, destul de piperatŁ ca sumŁ. Te-a 

cam plimbat pe drumuri Ἠi ai dat tot felul de 

semnŁturi Ἠi explicaἪii ´n acest dosar dar p©nŁ 

la urmŁ se rezolvŁ cu bine. MultŁ, enorm de 

multŁ birocraἪie Ἠi, consideri tu, poate chiar 

nenecesarŁ. Ce relevanἪŁ poate avea ´ntr-un 

dosar de reparaἪie faptul cŁ, de exemplu, coἨul 

de gunoi ´n care ai oprit maἨina a suferit 

deformŁri? Societatea de asigurŁri ´Ἢi va plŁti 
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Ἠi eventuala stricŁciune constatatŁ pe 

suprafaἪa coἨului in cauzŁ? Da, vei semna Ἠi 

vei retransmite mail-ul Ἠi speri ca sŁptŁm©na 

viitoare sŁ-Ἢi recuperezi maἨina,  sŁ nu mai fii 

nevoit sŁ apelezi la tot felul de artificii pentru 

a face naveta la serviciu, deἨi, dacŁ analizezi 

un pic, te-a costat mai puἪin dec©t dacŁ te 

deplasai cu mijlocul tŁu de transport. 

              Te sunŁ doctorul Dan Luca Ἠi te 

anunἪŁ cŁ lucreazŁ la caietul de sarcini pentru 

licitaἪia de la Bl©ndeasa, care va avea loc ´n 

septembrie. Vei depune Ἠi tu 

dosarul?...Siguré Ἠi speri sŁ fie cu noroc. 

Oare vor fi mulἪi pretendenἪi? Vei vedea la 

timpul potrivit, p©nŁ atunci ï rŁbdare! 

              Te sunŁ Angel, fiul, sŁ te Ἠi sŁ vŁ 

spunŁ cŁ a fŁcut o boalŁ a copilŁriei. E vorba 

de vŁrsat de v©nt. VaricelŁ. MŁi copile, dacŁ 

n-ai vrut sŁ o faci Ἠi tu la timp, adicŁ atunci 

când trebuia, acum taci Ἠi suferŁ! Ċn douŁ 

sŁptŁm©ni o sŁ fii ca nou, trimiἪi cŁtre el 

g©ndul bun, constat©nd cŁ a ´nceput sŁ-Ἢi 

curgŁ nasul, aἨa, din senin, acum, cam la un 

an dupŁ operaἪia de curŁἪare a sinusurilor 

nazale care te necŁjeau, nu prea tare dar te 

necŁjeau, de vreo douŁzeci de ani Ἠi ceva, 

operaἪie pe care ai fŁcut-o la IaἨi Ἠi ´n urma 

cŁreia ai sperat cŁ vei scŁpa de rinita cronicŁ. 

Ἡi-ai gŁsit? IatŁ cŁ, aἨa cum Ἢi-a prezis un 

prieten atunci, dupŁ operaἪie, ea a revenit. ἧi 

´ncŁ destul de repede.  DimineaἪa, când te 

trezeἨti, prima ta grijŁ este sŁ-Ἢi desfunzi, sŁ-

Ἢi eliberezi nŁrile de producἪia adunatŁ peste 

noapte ca peste zi sŁ te simἪi bine. Acum e ora 

16.00 Ἠi te pregŁteἨti sŁ ´nchizi coἨmelia 

pentru a pleca spre casŁ. M©ine e Sf©nta MŁria 

Mare, zi de prŁznuire Ἠi pocŁinἪŁ, de reflecἪie 

la cele lumeἨti, la suflet Ἠi la trup. 

            SunŁ telefonul. NumŁr necunoscut. 

LasŁ-l sŁ sune. DacŁ e ceva urgent va mai 

´ncerca, dacŁ nuéasta eéἨi-atunci ´Ἢi 

aminteἨti de telefonul acela din urmŁ cu c©Ἢiva 

ani. Pe atunci ´ncŁ se numŁrau banii cu 

milioanele. ἧi atunci era o orŁ la care te 

pregŁteai sŁ porneἨti spre casŁ. S-a petrecut 

cam aἨa: 

            Domnul doctor?... 

            Da. Cine sunteἪi Ἠi cu ce vŁ pot fi de 

folos? 

            ἧtiἪi, eu sunt din ConstanἪa, ´ncepe el 

brusc fŁrŁ sŁ-Ἠi dezvŁluie numele, Ἠi aἨ dori sŁ 

vŁ consult ´ntr-o problemŁ mai delicatŁ. Sunt 

´n BotoἨani Ἠi, dacŁ nu deranjez, aἨ dori sŁ ne 

vedemé 

            PŁi, eu plec spre casŁ cam ´n zece 

minute. Ċn jumŁtate de orŁ sunt ´n oraἨ Ἠi ne 

putem vedeaé 

            Perfect! VŁ aἨtept ori mŁ aἨteptaἪi ´n 

restaurantul de la staἪia de benzinŁ de la 

intrare. Eu vin într-un Opel viἨiniu cu numŁr 

de ConstanἪaé 

            Zis Ἠi fŁcut. Ajungi acolo cam ´n 

douŁzeciἨicinci de minute. Intri ´n restaurant 

Ἠi constaἪi cŁ eἨti singurul client. Comanzi un 

ceai din fructe de pŁdure. Cald Ἠi senin afarŁ, 

soarele ´ncŁ ´ncŁlzeἨte destul de puternic, e 

abia mijlocul lui august. Vezi prin geamul 

mare un Opel de culoarea anunἪatŁ oprind Ἠi 

din el coborând un t©nŁr de treizeci-

treizeciἨicinci de ani, curŁἪel, spŁlŁἪel, brunet, 

cam de un metru optzeci, într-o cŁmaἨŁ bleu, 

cu m©necŁ scurtŁ Ἠi ´n blugi, tuns scurt, 

periuἪŁ, cu cheile maἨinii ´n m©na dreaptŁ Ἠi 

pachetul de ἪigŁri ´n st©nga. UrmeazŁ 

prezentŁrile Ἠi apoi discuἪia: 

            De ce v-am cŁutat? Vreau de la 

dumneavoastrŁ trei-patru sute de paἨapoarte 

de bovine, de la bovine care nu au luat 

subvenἪieé 

            EἨti luat prin surprindere dar nu te 

pierzi: 

            Domnule, glumiἪi, bŁnuiescé 
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            Nu, nu! Nu e nicio glumŁ! Pentru 

treaba asta vŁ ofer o sutŁ de milioane, banii 

jos! 

            Domnule, repet, cred cŁ glumiἪi! 

            Domnule doctor, Ἠtiu cŁ aveἪi la 

dispensar paἨapoartele respective, poate chiar 

mai multe, doar nu toἪi proprietarii de bovine 

iau subvenἪie Ἠi mai Ἠtiu cŁ nimeni nu are 

nevoie de ele, de ce nu le-aἪi valorifica? FaceἪi 

Ἠi dumneavoastrŁ un ban-grŁmadŁ Ἠi eu mŁ 

folosesc de ele Ἠi toatŁ lumea e mulἪumitŁ, 

okey? Eu acum sunt ´n trecere prin oraἨul 

dumneavoastrŁ dar, dacŁ ne ´nἪelegem, revin 

peste o sŁptŁm©nŁ, cŁ am de luat niἨte oi 

pentru arabi de la cineva de aicié 

             Ċl laἨi sŁ turuie vrute Ἠi nevrute, ai 

deodatŁ senzaἪia cŁ te considerŁ prost ori un 

tip ahtiat dupŁ c©Ἠtiguri facile. Tipul e 

dezinvolt, pare sigur pe sine, gesticuleazŁ cu 

m©inile prin aer Ἠi constaἪi, aἨa, ca pentru tine, 

cŁ are palme nemuncite, nu tu urme de 

bŁtŁturi, nu tu negru sub unghii, ba, chiar 

aduce a tip de birou care zilnic rŁsfoieἨte 

dosare nu a om care rŁstoarnŁ oaia dintr-o 

miἨcare pentru a-Ἠi c©Ἠtiga traiul zilnic. 

             Domnul meu, nu Ἠtiu dacŁ am ori ba 

cele patru sute de paἨapoarte pe care le doreἨti 

matale, dar, chiar dacŁ le-aἨ avea, eu nu pot sŁ 

fac aἨa ceva. Nu e legal Ἠi eu nu-mi pun pielea 

la bŁtaie pentru orice sumŁ ai pune-o 

dumneata pe masŁ, e clar?...PoἪi sŁ-mi oferi Ἠi 

cinci miliarde Ἠi zece, eu nu sunt clientul 

dumitaleé 

             Domnule doctor, dar nu e niciun 

pericol, totul e okeyéἨi-aἨa paἨapoartele alea 

stau degeaba la dumneavoastrŁ ´n cabinet. De 

ce sŁ nu profitŁm de asta? Eu am mai luat 

paἨapoarte de la alἪi colegi de-ai 

dumneavoastrŁ, Ἠtiu cŁ se poate, de ce nu vreἪi 

sŁ facem o afacere bunŁ pentru am©ndoi? La 

mine la ConstanἪa nu sunt probleme, cei de la 

APIA mŁ Ἠtiu, i-am uns pe toἪié 

             Nu, domnul meu! ĊἪi mulἪumesc 

pentru intenἪia de a-mi mŁri bugetul darésŁ 

ne oprim aici. La revedere! 

             VŁ dau timp sŁ vŁ mai g©ndiἪi, v-am 

spus cŁ revin peste o sŁptŁm©nŁ, vŁ sun 

atuncié 

             Nu, dacŁ e tot pentru asta, te rog sŁ 

uiἪi acest numŁr de telefon!...A propo, de la 

cine aveἪi numŁrul meu?...ori e secret?...  

             Te-ai ridicat, Ἢi-ai plŁtit ceaiul Ἠi ai 

plecat lŁs©ndu-l dezamŁgit. A mai ´ncercat un  

òdomnule doctoréò dar fŁrŁ succes. Acum 

Ἠtii, eἨti convins cŁ Ἢi se ´ntinsese o cursŁ, 

probabil tipul era de pe la poliἪia economicŁ 

ori DNA sau DIICOT, mŁ rog, una din 

structurile statului puse pe fapte mari dar tu n-

ai pus botul, n-ai intrat în jocul acela periculos 

Ἠi bine ai fŁcut. Interesant ar fi fost de vŁzut, 

de Ἠtiut, cum de s-a ajuns la tine cu propunerea 

respectivŁ. Cine a dat ca bun numele tŁu ori 

poate a fost doar o purŁ ´nt©mplare?...Nu ai de 

unde sŁ Ἠtii Ἠi, de fapt, nici nu te intereseazŁ. 

Nu mult dupŁ aceea, aveai sŁ afli de prin 

presŁ, de pe la televiziuni, cŁ un doctor 

veterinar din sudul ἪŁrii era cercetat pentru cŁ 

dŁduse 180 de paἨapoarte unui presupus 

fermier Ἠi animalele nu existau, deci se luase 

subvenἪie doar pe baza unor h©rtii. Acum, 

rememor©nd momentul acela ´Ἠi dai seama cŁ 

era, tot aἨa, cu o zi ´naintea Sfintei MŁrii, a 

Adormirii Maicii Domnului. Ċi mulἪumeἨti 

Sfintei pentru atunci, cŁ Ἢi-a dat gândul cel 

bun. 
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Femeia de la casa 

pescarului 
Cuburi mari de marmurŁ. L©ngŁ ele, pietre pe care crescuse un strat de muἨchi. Apa sŁratŁ a 

mŁrii le-a amestecat culorile. La ceasul asfinἪitului, dincolo de cuburile albe, marea se unea cu cerul 

într-un degrade lŁptos. Un strat de valuri imperceptibile care bŁtea ´n gri, apoi unul albastru-alburiu, în 

care c©Ἢiva nori pufoἨi pluteau ´ntr-o luminŁ rozalie. Ċntre cele douŁ, linia orizontului, ca un fir ´ntunecat, 

alerg©nd spre insula nelocuitŁ Ἠi spre colἪul ´mpŁdurit al golfului.   

E locul ideal din care poἪi surprinde marea ´n singurŁtatea ei privind printre cuburile de 

marmurŁ. DacŁ schimbi puἪin unghiul, ´n peisaj apar bŁrcile pescarilor. Unele ancorate deja, altele 

apropiindu-se de micul port. Miros de alge, de sare Ἠi de peἨte. Plase de pescuit abandonate pe pietre. 

La fel ca unele bŁrci. ἧi portul Ἠi pescuitul sunt o poveste aproape de domeniul trecutului. 

Din trecut vine Ἠi cŁsuἪa pe l©ngŁ care am trecut, construitŁ ´n umbra pinilor ´nalἪi, la adŁpostul 

coastei de pŁm©nt roἨu. O cŁsuἪŁ albŁ cu acoperiἨ albastru, Cu uἨile Ἠi ferestrele albastre. Pe uἨa 

principalŁ, cineva a pictat o siluetŁ albŁ ´ntr-o poziἪie de dans tradiἪional. Are ceva de pasŁre. Ca femeia 

care stŁ pe scaunul vechi cu schelet metalic, ruginit, ´n terasa de la nivelul solului.  

E o terasŁ strŁjuitŁ de pietre Ἠi bucŁἪi de marmurŁ de care se sprijinŁ c©teva vase mari de lut, 

albastre. Printre b©rnele care o acoperŁ, albastre Ἠi ele, coboarŁ viἪe de vie pe care le miἨcŁ uἨor v©ntul 

serii Ἠi boabe mari, aurii, apŁrute dintre frunze, te ispitesc cu aroma lor. E jumŁtatea lui august, unele 

frunze sunt verzi, altele deja galbene.  

De-aceleaἨi b©rne at©rnŁ pe l©ngŁ perete douŁ felinare Ἠi-un fierŁstrŁu, toate ruginite, ca Ἠi plasa 

de pescuit din colἪul terasei. Pe b©rna dinspre st©ncŁ sunt prinse câteva unelte necesare unui pescar. O 

masŁ lungŁ, de lemn, maro, douŁ scaune la fel Ἠi-o masŁ pŁtratŁ din fier forjat, albastrŁ, ocupŁ 

majoritatea spaἪiului din terasŁ. Toate sunt cojite de soare Ἠi de timp.  

Ċn dreapta uἨii, pe perete, un tablou a cŁrui ramŁ albŁ ´ncadreazŁ un peisaj rupt din natura 

´nconjurŁtoare: tonuri de albastru Ἠi alb ´ntruchip©nd marea, ἪŁrmul, bŁrcile acostate Ἠi cerul. Ċn jurul 

lui, ´ncŁ trei, mici, cu aceeaἨi ramŁ albŁ, subἪire. Unul surprinde o corabie plutind ´n zare, altul, c©Ἢiva 

pescŁruἨi deasupra valurilor, iar cel de-al treilea, o suprafaἪŁ albastrŁ. Pur Ἠi simplu, o bucatŁ de albastru. 

L©ngŁ ele, at©rnatŁ ´ntr-un cui, o canŁ de lut. Cel care le-a pictat a bŁut apŁ din cana aceea. Sau poate 

vin, în serile târzii când vuietul mŁrii era singurul tovarŁἨ. SŁ bei vin ´ntr-o astfel de searŁ dintr-o canŁ 

albastrŁ Ἠi sŁ priveἨti cerul ´ntunecat fŁrŁ sŁ-Ἢi imaginezi cŁ ´ntr-o zi un strŁin care se va aventura spre 

acest colἪ izolat al staἪiunii nu va putea trece indiferent prin faἪa adŁpostului tŁu. 

O naturŁ moartŁ ´n alb Ἠi-albastru care face sŁ tresarŁ ochiul trecŁtorului, iar c©nd se opreἨte Ἠi 

vede muἨcatele roἨii, luxuriante, din faἪa ferestrelor, Ἠi cactusul imens de la colἪul terasei, rŁm©ne 

nedumerit întrebându-se cine le-a pus un strop de apŁ. Mai degrabŁ ploaia, dec©t femeia cu privirile 

pierdute, de pe scaunul vechi Ἠi ruginit. 

Se lasŁ-nserarea. Ċnainte sŁ te-ndepŁrtezi pe drumul spre staἪiune, mai ´ntorci o datŁ capul 

pentru o ultimŁ privire Ἠi te g©ndeἨti cŁ lipseἨte barca pescarului.  
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 Londra, toamna. CeaἪŁ Ἠi umezealŁ pŁtrunzŁtoare. Ċn fiecare zi mŁ-ntorceam acasŁ la sf©rἨitul 

programului. TrecuserŁ luni de c©nd nu mai ieἨisem nicŁieri, seara. Nici mŁcar cu vreo colegŁ la un 

cinematograf. Se terminaserŁ poveἨtile de iubire. Scurtele mele poveἨti de iubire. MŁ aflam ´ntr-un 

punct din care puteam foarte uἨor sŁ mŁ-ndrept spre o carierŁ de fatŁ bŁtr©nŁ dacŁ lucrurile continuau 

tot aἨa. Poate cŁ mie-mi lipsea ceva. OraἨul Łsta era casa mea Ἠi-l iubeam în toate anotimpurile, cu zilele 

´nsorite, cu verdele ierbii, cu ceaἪa, cu ploile, cu frigul...  

Doar cŁ acum  nu-mi mai plŁcea sŁ mŁ ´ntorc acasŁ. Expresia veἨnic nemulἪumitŁ a mamei de 

c©nd tata hotŁr©se cŁ vrea sŁ-Ἠi trŁiascŁ restul vieἪii departe de ea Ἠi se mutase, ´n urma divorἪului 

soluἪionat foarte repede. Plecase doar cu lucrurile lui. ĊἨi ´nchiriase un studio ´ntr-un bloc situat dincolo 

de Tamisa, într-o zonŁ verde. Astfel Ἠansele ca el Ἠi mama sŁ se ´nt©lneascŁ erau foarte mici. ἧtiam cŁ-

i va lipsi casa noastrŁ cu zidurile ´mbrŁcate ´n iederŁ Ἠi mica grŁdinŁ din  faἪŁ, cu c©teva plante pe care 

numai el le îngrijea.   

Mama era mai practicŁ. Ċntotdeauna casa noastrŁ fusese foarte bine organizatŁ, iar de c©nd se 

pensionase, fŁcuse din gŁtit o artŁ. AἨa cum obiἨnuia sŁ spunŁ, ne oferise ´ntotdeauna tot ce avuseserŁm 

nevoie. Ċn drumul meu spre casŁ ´ncercam sŁ-mi imaginez uneori cum se cunoscuserŁ Ἠi se 

´ndrŁgostiserŁ ei cu ani ´n urmŁ, un bibliotecar cu studii filologice Ἠi o contabilŁ, cum se plimbaserŁ pe 

strŁzile Londrei Ἠi cum fusese viaἪa lor de tineri cŁsŁtoriἪi care ne avuseserŁ apoi pe mine Ἠi pe sora 

mea. 

ἧi tocmai c©nd se pensionaserŁ Ἠi aveau timpul care le lipsise toatŁ viaἪa, descoperiserŁ cŁ sunt at©t de 

diferiἪi, ´nc©t nu mai pot continua ´mpreunŁ. De fapt, doar el descoperise. Ea Ἠtiuse dintotdeauna, dar 

nu considerase diferenἪele dintre ei un impediment. Probabil se g©ndise cŁ e suficient sŁ fie devotaἪi 

familiei. Asta era ceea ce credeam eu, adevŁrul doar ei ´l Ἠtiau. 

Ċnt©i, tata ´Ἠi amenajase una dintre cele douŁ cŁmŁruἪe de la mansardŁ, motiv©nd cŁ el mai 

citeἨte seara p©nŁ t©rziu Ἠi nu vrea s-o deranjeze, mai ales cŁ ea obiἨnuieἨte sŁ se uite la televizor p©nŁ 

c©nd adoarme. Mama ripostase ironic, nereuἨind sŁ-Ἠi ascundŁ nemulἪumirea, cŁ nu i-au ajuns cŁrἪile 

toatŁ viaἪa, vrea sŁ se mute cu ele ´n pod. ἧi nouŁ ni se pŁruse oarecum ciudat, dar nu comentaserŁm. 

Sora mea era foarte prinsŁ ´ntr-o relaἪie, iar eu trebuia sŁ mŁ decid pentru un schimb de experienἪŁ care 

presupunea un stagiu de predare a limbii engleze în China, cu durata de un an, începând din toamna 

urmŁtoare. MŁ atrŁgea Ἠi nu mŁ atrŁgea China. Ċn acelaἨi timp aveam nevoie sŁ ies o vreme din rutina 

zilelor. MŁ simἪeam prŁfuitŁ. Poate mŁ afectase prea mult despŁrἪirea pŁrinἪilor. ĊngrijoratŁ, sora mea 

´mi propusese sŁ merg la psiholog, dar nu-mi surâdea ideea. 

În curând a nins. Nu mi-a adus prea mare bucurie zŁpada. Am ´nceput sŁ citesc despre China. 

Ċl vizitam ´n fiecare sŁptŁm©nŁ pe tata Ἠi stŁteam de vorbŁ. Ċi plŁcea sŁ facŁ pe gazda Ἠi pregŁtea ceaiul. 

Beam ´mpreunŁ o ceaἨcŁ de ceai negru cu lŁm©ie. FŁrŁ lapte. Cu biscuiἪi. NelipsiἪii lui biscuiἪi din cutia 

rotundŁ de pe dulap. ἧi el ´Ἠi petrecea mare parte din timp citind. Ċn afarŁ de asta, se plimba zilnic, 

indiferent de vreme. MŁ g©ndisem cŁ existŁ o femeie ´n povestea divorἪului, ´nsŁ constatam cŁ nu e aἨa. 

Cu vizitele la el, iarna a trecut mai uἨor, iar primŁvara mi-a adus altŁ stare de spirit. Am ´nceput sŁ ne 

plimbŁm ´mpreunŁ de-a lungul Tamisei, sŁ ne bucurŁm de curgerea apei Ἠi de explozia de vegetaἪie. El 

propunea ´ntotdeauna sŁ ieἨim, dupŁ ce se asigura discret cŁ nu am alte planuri. ἧi tot el m-a sfŁtuit sŁ 

plec undeva ´n vacanἪŁ, sŁ-mi ´ncarc bateriile ´nainte de ´nceperea anului urmŁtor. 

Mi-am dorit dintr-odatŁ sŁ fiu ´ntr-o ἪarŁ caldŁ, cu cer senin Ἠi-n vara aceea m-am hotŁr©t. 

Aveam 28 de ani.  

 

Nu-mi venea sŁ cred. Leandrii ´nfloriἪi, marea, mŁslinii. El stŁtea la o masŁ ´n bar, cu ceaἨca de 

cafea. Mi-a z©mbit, dar am rŁmas fiecare la masa lui. Cu cafeaua lui. Apoi a plecat Ἠi mi-a pŁrut rŁu. 

M-am gândit c-ar fi frumos sŁ facŁ parte din vacanἪa mea. Mi-am luat rucsacul Ἠi m-am întors la hotel. 

Eram o englezoaicŁ blondŁ Ἠi mioapŁ, cu breton Ἠi pŁrul lung, puἪin ´ncreἪit. 

Purtam o rochie cu bretele, ´nfloratŁ Ἠi-aveam pielea roἨie de la soare.  

A doua zi, pe plajŁ, m-am alŁturat grupului care dorea sŁ facŁ o croazierŁ pe mare. SurprizŁ! 

BŁrbatul din bar era cŁpitanul bŁrcii turistice. Un grec ´nalt, slab, cu mustaἪŁ. Ars de soare. M-a privit 
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lung, fŁrŁ sŁ mai z©mbeascŁ. A ´nceput sŁ dea explicaἪii ´n greacŁ Ἠi ´n englezŁ. Ne-a spus cŁ o sŁ ocolim 

insuliἪa nelocuitŁ care se vede la orizont. Era un grup gŁlŁgios de adulἪi Ἠi copii. Un amalgam de 

sonoritŁἪi lingvistice, latine Ἠi slave. M-am mulἪumit sŁ privesc valurile Ἠi pescŁruἨii care ´nsoἪeau barca 

zbur©nd pe deasupra noastrŁ. Ċmi plŁcea cum sunŁ cuvintele lui ´n greacŁ. Cele douŁ ore au trecut 

repede.      

Am cobor©t ´mpreunŁ cu ceilalἪi. Pe el ´l aἨtepta un alt grup. M-am ´ntors la zilele mele de plajŁ 

Ἠi plimbŁri prin staἪiune. Grecia e fantasticŁ. Ce mŁ intriga cel mai mult era vecinŁtatea muntelui cu 

marea în golful acela retras. Serpentinele printre pini ´nalἪi Ἠi cariera de marmurŁ din apropiere. 

PŁm©ntul nefiresc de roἨu. CeaἪa rozalie care se ridica dimineaἪa de pe munte Ἠi-apoi lumina care inunda 

totul.    

 

 

Thailanda e surprinzŁtoare. Locuiesc pe o insulŁ, de fapt, undeva ´n mijlocul ei Ἠi trŁiesc foarte 

zen. Percep natura la alte dimensiuni dec©t cele cu care eram obiἨnuitŁ. C©nd deschid ochii dimineaἪa, 

mŁ copleἨeἨte peisajul din jur. Copacii, frunzele, florile Ἠi fructele ï toate ´mi par masive Ἠi ´nsufleἪite, 

cu verdele lor at©t de viu Ἠi culorile aprinse care completeazŁ tabloul inedit.  

PasŁrea Koel ´mi strigŁ cŁ ´ncepe o altŁ zi. Nu poate sŁ ´nceapŁ fŁrŁ ceaἨca mea de cafea. MŁ g©ndesc 

la Nikos. S-a trezit Ἠi-a ieἨit cu cafeaua ´n terasŁ, Ἠi-a aprins Ἢigara Ἠi priveἨte peste golf. Marea, 

dragostea lui de când s-a nŁscut, pe care nu-nceteazŁ niciodatŁ s-o priveacŁ ´n orele dimineἪii.  

Am citit cŁ albastrul n-a avut dintotdeauna un cuv©nt sŁ-l denumeascŁ, fiindcŁ era rar ´n naturŁ, 

dar de mult timp face parte din viaἪa noastrŁ sub diferite forme Ἠi nuanἪe, naturale sau create. ἧi cerul, 

ne place sŁ spunem, cŁ e albastru, dar pentru oamenii din timpurile vechi era un vid sau o boltŁ divinŁ, 

depinde cine-l privea. Mai târziu l-au asociat cu griul Ἠi ´ntunericul. Marea din Odiseea lui Homer are 

culoarea vinului întunecat. Într-o zi, ´ndrŁgostiἪi de turcoaz Ἠi lapis lazuli, egiptenii au creat albastrul. 

Iar el s-a numit Albastru egiptean.  

Nikos e bolnav de albastru. Cred cŁ a moἨtenit asta de la tatŁl lui, pescarul care construise cŁsuἪa 

albastrŁ din vechiul port. Pe vremea c©nd portul era ´nsufleἪit. Nu era singura care rŁsŁrise sub malul de 

pŁm©nt roἨu, dar era singura albastrŁ. Acolo se petrecuse viaἪa de pescar a tatŁlui, ´n timp ce mama lui 

se ´ngrijea de grŁdinŁ Ἠi de pŁsŁri la casa lor din satul de pe munte. La fel ca alte familii din zonŁ, trŁiau 

din pescuit Ἠi din ce produceau acasŁ. MŁslinii Ἠi c©Ἢiva stupi de albine aflaἪi pe terenul ´n pantŁ de sub 

munte asigurau cele douŁ delicatese ale Greciei, de care m-am bucurat Ἠi eu ´n anii urmŁtori. 

Descoperise de mic Ἠi cŁsuἪa din port Ἠi pescuitul. Tot acolo descoperise albastrul. Al mŁrii Ἠi-al 

pereἪilor. ἧi dorinἪa de a picta, care devenise un hobby.    

E ceva original sŁ-mi cumpŁr micul-dejun de la piaἪa din oraἨ, unde totul e proaspŁt Ἠi sŁnŁtos. 

SpecialitŁἪile locale, pregŁtite dimineaἪa foarte devreme, te ´mbie de pe tarabe cu aromele lor. Sunt 

familii ´n ´mprejurimile oraἨului care din asta trŁiesc. ĊἨi cultivŁ propriile legume Ἠi fructe Ἠi gŁtesc dupŁ 

reἪete moἨtenite din generaἪie ´n generaἪie. E un mod de viaἪŁ asumat, ´n spiritul tradiἪiei, fŁrŁ bogŁἪie 

Ἠi fŁrŁ umilinἪŁ. O simplitate pe care n-am mai întâlnit-o nicŁieri, dar care te ´mplineἨte Ἠi te motiveazŁ 

sŁ continui. 

 

Nu-mi place sŁ gŁtesc. Nu mi-a plŁcut niciodatŁ. Ċn casa noastrŁ gŁtea Nikos, care ´nvŁἪase de 

la mama lui. Ċmi povestea cum pregŁtea peἨtele cu tatŁl sŁu, c©nd rŁm©neau mai multe zile la r©nd acolo, 

la cŁsuἪa din port, ´n timpul vacanἪelor. Cum ´l ´nsoἪea sŁ ducŁ peἨtele la clienἪii care cumpŁrau de la 

ei.  

Eu iubesc florile. Leandrii din faἪa casei, pe care i-am plantat Ἠi care s-au fŁcut mari cu trecerea 

timpului, lavanda, muἨcatele Ἠi celelalte plante din vasele de pe terasŁ. N-aἨ putea sŁ trŁiesc fŁrŁ ele. Le 

ud ´n fiecare zi. Mai puἪin c©nd sunt plecatŁ, aunci rŁm©n ´n sarcina lui Nikos. Sunt arta mea vie, culorile 

Ἠi miresmele mele, fŁrŁ de care nu pot trŁi.  

Aici mi se pare ciudat sŁ le vŁd ´n farfurie. Nu doar ca ornamente, ci pur Ἠi simplu gŁtite. Ċn 

supe Ἠi ´n omlete, ´n sosuri dulci ori picante sau prŁjite ´n cocŁ subἪire, cum am m©ncat ´n prima 
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dimineaἪŁ. TrŁiesc o adevŁratŁ aventurŁ culinarŁ. Cel mai mult ´mi place salata picantŁ, cu carne tocatŁ, 

ierburi Ἠi orez prŁjit. ἧi c©teva petale galbene. Floarea se numeἨte Sesbania galbenŁ.  

Nu lipseἨte nici culoarea lui Nikos de pe platouri. Minunata floare de Butterfly. Mi-ar plŁcea sŁ-i gŁtesc 

la întoarcere, în mod special, un pilaf de orez albastru. 

Vecinii mei, grupul de yoghini, ´Ἠi preparŁ singuri m©ncarea din ingrediente cumpŁrate de la 

localnici. Mi se pare interesant modul cum ´Ἠi petrec zilele, dar nu at©t c©t sŁ mŁ alŁtur grupului. Prefer 

libertatea deplinŁ pe care o am. SŁ mŁ las ´n voia zilelor, sŁ explorez. Nikos a ´nἪeles cŁ mi-am dorit 

foarte mult sŁ vin singurŁ aici. Am avut nevoie de aceastŁ cŁlŁtorie. AἨa cum el Ἠi-a pŁstrat obiceiul de 

a ieἨi singur pe mare, chiar dacŁ viaἪa lui s-a schimbat cu totul dupŁ ce ne-am cŁsŁtorit.  

Fiecare dintre noi a ´nἪeles nevoia celuilalt de a fi doar cu sine, la un moment dat. 

 

 

Eu sunt femeia de la casa pescarului. C©ndva am venit ´n vacanἪŁ ´n Grecia. Nu mai conteazŁ 

în ce an. Nici nu-mi mai amintesc.    

Când s-a sf©rἨit vacanἪa aceea Ἠi m-am întors în Marea Britanie nimic n-a mai fost la fel. ἧi am 

revenit. Cu câteva haine într-un rucsac. FŁrŁ sŁ Ἠtiu limba greacŁ Ἠi fŁrŁ sŁ mŁ g©ndesc cum va fi 

viitorul.Totul rŁmŁsese ´n urmŁ. Doar Nikos Ἠi o lume nouŁ, total diferitŁ. 

 

Vara, Grecia e plinŁ de turiἨti. E anotimpul cel mai aglomerat Ἠi solicitant pentru afacerea 

noastrŁ imobiliarŁ. Dar toamna, iarna Ἠi primŁvara, am mult timp pentru mine, chiar dacŁ trebuie sŁ mŁ 

ocup Ἠi de ´ntreἪinerea apartamentelor noastre rŁmase libere dupŁ plecarea ultimilor turiἨti. Ċmi place sŁ 

spun ´n continuare Ăale noastreò. 

Iubesc viaἪa. Ċmi place sŁ mŁ plimb ´n fiecare zi cu c©inele meu. SŁ ´nt©lnesc oameni Ἠi sŁ le 

aud poveἨtile. Astfel acopŁr cu ele povestea mea. Toamna culeg mŁslinele Ἠi le duc la fabrica de pe 

munte. Lui Nikos ´i plŁcea sŁ facem uleiul acasŁ. Eu am renunἪat la aceastŁ practicŁ. De una singurŁ 

nu-i mai gŁsesc frumuseἪea, dar mŁslinii rŁm©n ´n continuare unici pentru mine. Ċmi place sŁ le privesc 

trunchiurile bŁtr©ne Ἠi frunzele mici, alburii. MŁslinele care se formeazŁ ´ncet Ἠi-apoi cresc. VŁd totul 

ca Ἠi cum ar fi prima oarŁ Ἠi sunt recunoscŁtoare.  

  

Au trecut 30 de ani de c©nd am venit ´n Grecia Ἠi Ἠapte, de c©nd sunt singurŁ. De multe ori mŁ 

g©ndesc cŁ viaἪa e nedrept de scurtŁ. Trebuie sŁ vedem fiecare zi ca pe un dar. Spune asta o femeie care 

Ἠi-a pierdut jumŁtatea ´ntr-o noapte fŁrŁ lunŁ. Ċnainte de asta mi-am pierduἪi pŁrinἪii. Pe am©ndoi ´ntr-o 

iarnŁ. Veneau aproape ´n fiecare an ´n Grecia, de obicei ´n perioade diferite, dar au venit Ἠi ´mpreunŁ. 

ἧi sora mea. Fiul nostru era foarte ataἨat de ei.  

Ultimii ani au fost foarte grei pentru noi doi. DeἨi mai avea vacanἪŁ, ´n vara aceea s-a grŁbit sŁ 

plece. A fost felul lui de a-Ἠi trŁi durerea pierderii lui Nikos. DupŁ terminarea facultŁἪii a ales sŁ rŁm©nŁ 

la Londra. Se simte acasŁ acolo, mai ales cŁ are aproape familia surorii mele. Va avea o tinereἪe foarte 

diferitŁ de a noastrŁ. Mi se pare ciudat cŁ s-a ´ntors ´n locul de unde am plecat eu cu ani ´n urmŁ. Cum 

aἨ fi putut sŁ mŁ-mpotrivesc? Oricum ar fi fost zadarnic. LucreazŁ ´ntr-o bancŁ Ἠi ´i place ce face. Simte 

cŁ i se potriveἨte stilul de viaἪŁ englezesc. Ċmi spune r©z©nd cŁ e compatibil Ἠi cu ceaἪa londonezŁ. Cred 

a moἨtenit ceva din mintea organizatŁ a mamei mele.   

Dar eu am rŁmas aici, unde s-a petrecut viaἪa noastrŁ p©nŁ-ntr-o searŁ de august, c©nd el a plecat 

pe mare Ἠi nu s-a mai întors. De-atunci, serile de august mŁ gŁsesc aici. Uneori rŁm©n p©nŁ t©rziu, 

indiferent dacŁ e cerul ´nstelat sau e doar lumina de la far. Nu mŁ tem de ´ntuneric. Nici de Phi Tai 

Hong, fantoma mea bl©ndŁ.  

 

Eu sunt femeia de la casa pescarului. În seara asta vechiul port e pustiu. Niciun pescar din cei 

care-Ἠi mai ´ncearcŁ norocul Ἠi niciun turist. Nimeni care sŁ vrea sŁ dezlege misterul. Doar cerul 

´ntunecat Ἠi valurile care se lovesc violent de pietre.  
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Referitor la  

ĂCITITOR DE PROZŀò  
Dl. Alex Stafanescu cauta un geniu literar pe acest sit.  

Punctul meu de vedere :  
ķergere coentariu Domnul Alex. ķtafŁnescu face parte din corporaŞia criticŁ autoritaristŁ care a consacrat 

topul valorilor literare ´n Romania. Ierarhia reglementatŁ de instanŞele critice, aduce un 

set de privilegii materiale, morale ĸi mediatice. Avem, aĸadar, scriitori consacraŞi oficial. 

Chestiunea esenŞialŁ nu este locul unui scriitor ´n top, la bazŁ, la v©rf sau ´ngropat ´n 

anonimat. Problema care mŁ frŁm©ntŁ este aceea a viabilitŁŞii criterilor de identificare, de 

selectare ĸi de promovare. Dramatic este faptul cŁ s-a constituit un hiatus enorm între 

cititor ĸi scriitor. Ċn occident literatura este cultivatŁ cu faŞa cŁtre public. O carte de succes 

se citeĸte ĸi se vinde bine, face ocolul lumii. Pe bunŁ dreptate mŁ ´ntreb dacŁ ´nseĸi 

criteriile cu care se dau verdicte critice de valoare-nonvaloare, nu sunt expirate. Poate 

domnul ķtefŁnescu sŁ renunŞe la suma de prejudecŁŞi scolastice, dogmatice ĸi sŁ se 

redefineasca pe el ´nsuĸi cu flexibilitate, ´n concordanŞŁ cu dinamica paradoxalŁ a creaŞiei 

literare ? P©nŁ una alta, domnul Alex.StefŁnescu a aruncat o pietricicŁ, iar noi, b©ldâbâc, 

´n baltŁ, dupŁ ea. . . . .  

ñAsociaŞiilor ĸi uniunilor de culturŁ ĸi civilizaŞie, constituite dupŁ 

ĂDecembrie 1989ò, le este cunoscutŁ maniera ´n care televiziunile publice ĸi mass 

media aliniatŁ, nu reuἨesc de mai mulἪi ani sŁ prezinte ´n mod obiectiv identitatea, 

spiritualitatea Ἠi contribuἪia acestora la identificarea ĸi promovareea spiritualitaŞii 

rom©neĸti ´n Europa ĸi lume 

IntreŞinerea ĸi promovarea unor atitudini cum ar fi: denigrarea Ἠi ura faἪŁ de 

asociaŞii ĸi uniuni culturale, altele dec©t cele constituite, la comandŁ ĸi sub regim 

comunist,  nu poat face parte ´nsŁ din discursul unei societŁἪi democratice care a 

´mbrŁἪiἨat valorile europene ale demnitŁἪii umane Ἠi ale libertŁἪii de asociere, 

exprimare ĸi creaŞieò,  

 

 

http://cititordeproza.ning.com/profiles/blogs/criticul-alex-stefanescu-este?xg_source=msg_com_blogpost&id=4409416%3ABlogPost%3A51221&page=6


 

140       Destine Literare   

 

Doine Ἠi Balade 
liricŁ contemporanŁ 

 

Theodor RAPAN 

 

 

 

 
 

 

 

I. VIVO 
 

1. EMBLEMA DEVENIRII  
  

Devin ce poate n-am fost niciodatŁ: 

Smintit aed, cloἨar, ori hoἪ de steleé 

MŁ cert cu umbra ï veἨnic ´mbufnatŁ, 

Hermetic umbleté Ċncotro, miἨele? 

 

2. EMBLEMA CREἧTERII 
  

Ċmi cresc deodatŁ aripi... Bobul r©de, 

MŁ tace g©ndul, gura, niciodatŁ! 

Jertfit curajul, mie îmi sunt gâde, 

O faŞŁ tristŁ lumea ´mi aratŁ... 

     

3. EMBLEMA INIMII  
  

Spre tine fug... Sf©rĸitu-s-a tot cerul? 

SŁgeata mea lumina o cuteazŁ, 

La poartŁ bat ĸi redezleg misterul... 

ZŁvorul trag, dar inima e treazŁ... 
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4. EMBLEMA IUBIRII  
  

Cât spirit, Doamne! Sufletul se-ndurŁ 

ķi slavŁ dau iubirii cu iubire! 

Sunt gata, zbor... Din volburŁ ĸi urŁ 

Un bici ´mi fac d©nd morŞii pomenire... 

 

5. EMBLEMA ASCUNDERII  
  

În  ĸuba visului m-ascund ĸi-mi pare 

CŁ-n tot ĸi-n toate inima ´mi creĸte, 

Cuprins de-amoc, tŁcerea glas nu are, 

Învinsul cine-i? Prins mŁ vŁd ca-n cleĸte...   

 

6. EMBLEMA ILUMINŀRII 

  
Lumina bezna minŞii va rŁpune 

ķi-n trup se-aprind bengale focuri, mute,  

Psalmistul r©de, crezul ´nsŁ-mi spune 

CŁ totu-i vis ĸi cheile pierdute... 

 

7. EMBLEMA ZŀDŀRĄRII 
  

Cu umbra frate n-am fost niciodatŁ, 

CŁlit la frig, de bunŁ seamŁ, focul 

DanseazŁ leneĸ, gloria-mi uitatŁ 

Ċncinge br©ul zŁdŁr©nd norocul...  

 

8. EMBLEMA SUSPINŀRII 
 

Ċn van suspin... MŁ joc Ἠi eu, netotul, 

Cu-acel deἨert al inimii, femeie! 

Oftez din greu, cum sŁ-Ἢi mai spun eu totul? 

N-o fac, nu pot... Tu, dŁ-mi doar o scânteie! 

 

9. EMBLEMA LIBERTŀŝII 
  

RatŁri de-a valma! Sclav în libertate! 

Sunt gata azi sŁ-nfrunt ad©ncul mŁrii, 
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SextanŞii zŁrii mint ĸi nu se poate 

SŁ gust, furiĸ, de-acum, dulceaŞa sŁrii... 

 

10. EMBLEMA REÎNVIERII  
 

Revin la cel de ieri? O, tu, socoate! 

SŁm©nŞa voii mele de-i pierdutŁ, 

CŁrarea-n doi nici gândul n-o strŁbate, 

MŁ vezi? Nu-s viu? Murire ´nceputŁ!  

 

11. EMBLEMA ÎNLUMIRII  
  

MŁ-ntreabŁ umbra astŁzi cu mirare: 

Eĸti ´ncŁ viu? Dar cine te ridicŁ 

Din moartea moartŁ Ἠi, cu disperare, 

Te scapŁ de-nlumire fŁrô de fricŁ? 

 

12. EMBLEMA ĊNSŀNŀTOķIRII 
  

Bolnav de mine, vraciul rŁu mŁ ceartŁ 

ķi n-am de-ales, nevindecat mi-e trupul, 

Armura scot pe fugŁ, tu, ´n poartŁ, 

Dai sfarŁ-n ŞarŁ sŁ mŁ-nhaŞe lupul...  

 

13. EMBLEMA PERICLITŀRII 
  

Abisul furŁ noaptea necuprinsul... 

Mortal pericol! Piaza rea se-ntoarce 

SŁ-i dau arvunŁ-n galbeni! Nu sunt insul 

Sublimei dŁri nedrepte cŁtre parce... 

 

14. EMBLEMA CRUCIFICŀRII 

  
Pe-o cruce grea de cântec doarme luna, 

Crucific ochiul, s©ngele orbeĸte,  

MŁ mut din mine, m©na ĸtie una,  

SŁ scrie glossa care nemureĸte!  
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Tamali NEOGI 

 

 

 

 

 

 

 

Veri poeti epici 
True Epic Poets 

 

Conosco una strana donna che sogna 

e poi scrive! 

La sua pelle diventa blu per una forte reazione; 

Difficile è la ricapitolazione, il tenore e il tono. 

Le mattine entusiasmano la donna pigra 

mentre dà forma ai suoi sogni. 

Hai mai sentito qualcosa di più strano nel regime della Ragione? 

 

Una notte appare un Rishi 

che esorta a riflettere sui nostri poeti epici, 

leggende viventi, esplorazioni avvincenti. 

Un incubo? 

 

Poco sa e confessa 

la sua conoscenza di tre poemi epici 

e dei loro creatori! 

Centinaia di poeti si accalcano nella sua mente 

per essere inseriti nella sua lista di meriti. 

 

Ego gonfi e anime pretenziose 
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si spavaldi, proclamando sublimità poetica 

che si ungono di eternità poetica 

professando eticità, senza divinità, senza spontaneità. 

 

Il suo innato preludio all'epica di un tempo 

inculcata nelle immagini di idoli elevati 

Vyas, Valmiki o Omero, non nomi ma formazioni 

evolute attraverso anni di Sadhana e vite. 

 

Veri poeti epici, sopravvissuti a millenni 

si abbracciano con amore e affetto, 

come il chiaro di luna e la luna. Di nuovo un sogno! 

 

Camminando verso il mare ne trovano uno sulla sabbia. 

"Perché il Sudarshana Chakra e nient'altro?" chiedono, 

guardando la sua opera d'arte sulla sabbia in riva al mare. 

"Ricordo il Signore che ha minato il suo orgoglio", 

risponde l'uomo sulla vasta distesa di sabbia. 

 

"È lui il poeta che stiamo cercando?" 

Si scambiano sguardi speranzosi, 

meravigliandosi dell'umiltà dipinta sul volto. 

"Cosa sei?" chiedono sorprendentemente. 

"Sono l'artigiano che crea 

i manufatti, modeste celebrazioni 

del Divino, sebbene non in vendita." 

 

"Cosa ti spinge, o creatore, a disegnare sulla sabbia?" 

"Goloso sui disegni e parlo al Signore 

e mi inchino per una miriade di doni senza che me li venga chiesti, 

senza molto rumore per nulla, poiché tutto sarà sabbia." 

 

Il sognatore e il Rishi trovano finalmente il Poeta! 

___________________________ 
*Sadhana - una pratica spirituale che trascende l'ego (Google) 

*Sudarshana Chakra - arma divina del dio Vishnu 
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Le tue foglie con le mie lacrime 
Your Leaves with my Tears 

 

Vedo spesso eroine snelle 

che godono della tua grazia, oh pioggia beata! 

Pensa a una donna letale, a un poeta sensuale o a un contadino, 

per ogni specie, sei un'esperienza diversa, 

come due politici, se interrogati, raramente concordano 

nella loro valutazione di una situazione. 

 

Antica come la creazione 

eppure non so quale magia ti ricopra 

ogni volta che arriva il diluvio. 

Sei un messaggio dal Cielo? 

Ma come può essere che 

Egli sia così indifferente, indiscriminato 

o ingiusto con tutti coloro che ricevono la pioggia di perle, 

e non la benedizione? 

 

Se il mondo intero è maledetto 

da intrighi empi e mancanza d'amore, 

che invitano alla tua assenza per innumerevoli anni. 

Perché non tutta la terra, 

ma gli occhi delle montagne del deserto si struggono 

per questa splendida forma, la magia! 

 

Io, una donna di colore e muscolosa del subcontinente, 

posso danzare apertamente godendo della tua beatitudine 

sotto lo sguardo fisso della prassi sociale? 

Ma le mie ali sono mozzate dai demoni maschili. 
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Così, quando tu vieni e inzuppi tutto 

e la terra celebra il tuo amore bagnato, 

il tuo nettare gocciola da ogni foglia, 

io, la creatura rozza, 

cammino dolcemente verso il sacro loto, 

per ascoltare i suoi pianti. 

 

Perché in questo mondo oscuro 

le apparenze sostituiscono l'essenza, 

il loto incoronato solo da poche gocce, 

è marginale come me. 

O piacere celeste! 

Forse lo sai meglio di chiunque altro. 

Sebbene tutti ti tengano stretto al loro cuore, 

ad alcuni, come noi, non è permesso 

essere apertamente orgogliosi del tuo amore. 

 

Quando il vento soffia 

e la pioggia disegna molteplici disegni, 

sento la foglia di loto sussurrarmi: 

"Espongo a lungo i trofei dell'amore avaro, 

perché la pioggia deve sapere che 

l'amore degli scartati in eterna attesa 

è più grande delle sue potenti effusioni." 

 

 

Traducere din englezŁ ´n italianŁ de Liviu PENDEFUNDA  
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EMILIAN MARCU  

 

 

 

 

 

 

Ecourile toamnei... 
 

Ecourile toamnei se logodesc în mere 

Sub brumele tŁcute ca scutul ´mplinit. 

Se-aude-n ceruri luna rŁpusŁ de mistere 

CŁ la-nserat lumina-i de cearŁ peste schit. 

 

Melancolii stelare se-afundŁ printre zodii, 

AurŁrii, pe frunze se ´mplinesc discret, 

Culorile dau buzna tŁcute printre rodii 

Tot picur©nd tŁcere, sf©rἨitul e incert. 

 

Cocorii peste dealuri intrând în disperare 

Ċn unghiul lor de fugŁ ´n ἪipŁt se-nvelesc. 

Ecourile toamnei, sunt tainicŁ mirare 

Sf©rἨitul verii parcŁ-i ecou dumnezeiesc. 

 

Sub brumele tŁcute surpate peste mere 

Se ´mplineἨte luna ´ntr-un colac de miere! 
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Mai t©nŁr sunt 
Mai t©nŁr sunt cu-n vis nepŁm©ntesc, 

Mai t©nŁr dec©t iarba care doare 

ἧi parcŁ iar aud cum teii ´nfloresc 

CŁ s©ngele ´mi e furtunŁ a-nserare. 

 

Pe sat, departe, printre amintiri 

Lumina picurând, sfios, din lumânare 

Ċmi lumineazŁ chipul, Ἠi-n priviri 

Demult, se pare, viscoleἨte a-nserare. 

 

UitŁrile s-au subἪiat sub rŁdŁcini, 

Mai t©nŁr s©nt cu-n vis ce se aspreἨte 

Demult, tŁcerea ta sŁ mi-o închini 

Cocorilor porniἪi demult pe creste. 

 

De vrajŁ sunt Ἠi-n rŁni se tot topeἨte 

Lumina candelei ce,n tainŁ mŁ-nsoἪeἨte! 

         

Nu va mai fi... 
Nu va mai fi, nici azi, nici mâine, timpul 

Tot mai subἪire, iatŁ,ca un fir de vis 

Se va-mplini-ntre pleoape, simplu 

De cât am tot plecat pe frunze-am scris 

 

Cu litere subἪiri precum colindul 

Am aἨternut un drum cuvintelor cu rost 

Vântu-a suflat ´n lampŁ Ἠi ѿilindrul  

Mai afumat e-n rostul zilelor de post. 

 

Nu va mai fi nici ieri Ἠi cine Ἠtie 

DacŁ un azi a fost sŁ-l ´nsoἪesc 

Umbra pe c©mp se rupe de copilŁrie 

La colἪul casei amintirile tot cresc. 

 

Nu va mai fi nici azi, nici mâine, timpul, 

Se va-nmuia de aἨteptare ´n pereἪi nisipul! 

Adun cu pleoapa 
Adun cu pleoapa zŁpada de pe Ἠesuri 

Acuma la-nceput de iarnŁ Ἠi de ger 

ἧi te gŁsesc prin tainice-nἪelesuri 

SŁ te-nvelesc ´n umbrŁ Ἠi-n mister. 

 

Nebune vânturi rŁscolind prin g©nduri 

Se vor surpa de-absenἪa ta, ca un pŁcat. 

Adun cu pleoapa tŁcerea dintre riduri 

Ca pe-un blestem în care-n tainŁ am intrat. 

 

Lumini stelare par a da de veste 

SŁ te gŁsesc aἨa ca-n clipa cea dintâi. 

ZŁpezile se surpŁ-n g©nd Ἠi, iatŁ, este 

SperanἪa c-ai putea sŁ mai rŁm©i. 

 

Acuma la-nceput de iarnŁ, ´n mister 

Se-mbracŁ umbra ta c-o stea pe cer! 
 

EsenἪe reci... 
EsenἪe reci, uitate, Ἠi-at©ta de uἨoare 

Cuibare-Ἠi fac sub mistice priviri 

ἧi visele se-aprind încet a disperare 

CŁ nu mai poἪi de teamŁ sŁ te miri. 

 

Vertebre lungi de frunze ce-n apus 

Ἡin timpul gata, gata sŁ se surpe 

Cum sfinἪii Ἢin credinἪa-n ceruri, sus 

Ca pe-un vulcan ce-n tainŁ va irumpe. 

 

ZŁpezile ´n munἪi se pregŁtesc din greu 

SŁ se mai odihneascŁ-acolo înc-o vreme 

În candele lumina grea de-atâta seu 

Aprinde-n g©nd sŁrutul din blesteme. 

 

EsenἪe reci, uitate Ἠi-at©ta de uἨoare 

De toamnŁ se-ofilesc Ἠi asta c©t mai doare? 
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Tot ´nfloreἨte-n tainŁ... 
Tot ´nfloreἨte-n tainŁ nisipul ´n clepsidrŁ 

Se subἪiazŁ-n ἨoaptŁ amurgul sideral 

Cum se subἪie-n grabŁ o ´mplinitŁ hidrŁ 

Când umbra ta, de dor, a înflorit sub deal. 

 

Liliachii miraje, tŁcute semne mi se par 

Tot rŁsŁrind o vreme, tot ´nflorind sfios. 

E umbra ta un nor ce iatŁ, iar Ἠi iar, 

TŁcerea mea-i cum muntele, ceἪos. 

 

Pe dealuri, da, pe dealuri, ´n tŁcere 

Un greiere-Ἠi ciopleἨte, iatŁ, c©nt ciudat 

Se umple orizontu-n recile-i mistere 

ἧi mŁ-nveleἨte-n liniἨte Ἠi ´n pŁcat. 

 

Se subἪiazŁ-n ἨoaptŁ lumina sub privire: 

Sunt sub pŁm©nt, demult, uitatul mire! 
   

Se risipesc pe dealuri... 
Se risipesc pe dealuri tŁcerile-n cocoare 

Fuioarele de p©clŁ se-adunŁ ´n visŁri 

Noian de frunze, iarŁ,  ´ntulburŁ culoare 

Sub brumele-n pornire spre tainice mirŁri. 

 

AurŁrii sfioase, cu teamŁ, argintŁrii uἨoare 

Se logodesc ´n tainŁ, cu timpul sedentar 

Miros de mere coapte pluteἨte-n depŁrtare, 

Atât de tandre semne se simt în calendar. 

 

Amurguri destrŁmate sub pleoape a tŁcere 

Se-aprind când luna e-o lacrimŁ-n cercei 

Sub frunzele-n derivŁ ce-s gata de-nviere 

Când mugurii sub coajŁ se-aprind de funigei. 

 

TŁcerile discrete, acuma, se surpŁ din cocoarŁ 

CŁ frunzele-n vâltoare cad, oare-a c©ta oarŁ? 
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Radu BOTIķ 
 

 

 

 

Glicemie literarŁ  
 

scrisul mi se scurge prin degete  

ca zahŁrul topit ´n ceaiul amar  

prea mult Ἠi tremur  

prea puἪin Ἠi mŁ sting   

cuvintele vin în valuri  

hiperglicemie de gânduri  

´mprŁἨtiate pe h©rtie  

ca firimiturile unui festin uitat  

apoi, liniἨte -  

o hipoglicemie a sensurilor  

c©nd nicio metaforŁ nu mai prinde contur  

Ἠi literele se destramŁ, fragile  

´ncerc sŁ dozez rimele  

sŁ mŁsor ritmul, sŁ pŁstrez echilibrul  

dar poezia nu ascultŁ  

ea cade, se ridicŁ, arde Ἠi curge  

fŁrŁ unitŁἪi precise  

Ἠi poate cŁ aἨa trebuie sŁ fie.  
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BronἨita eului  
seara cade ´n mine ca o fereastrŁ tr©ntitŁ  

Ἠi aerul rŁm©ne prins ´ntre coaste  

ca un porumbel rŁnit  

ce nu mai Ἠtie sŁ plece  

tusesc amintiri pe care nu le mai vreau  

dar ele se lipesc de plŁm©ni  

ca un fum vechi, netrecut  

ca un nume uitat pe jumŁtate  

cuvintele mi se sting în gât  

ca lum©nŁrile unei biserici pŁrŁsite  

nimeni nu mai aἨteaptŁ rugŁciuni aici  

doar ecoul, respirând sacadat  

Ἠi totuἨi, dimineaἪa mŁ cheamŁ  

cu palme reci pe tâmple  

ca o promisiune spusŁ ´n ἨoaptŁ  

exist.  

 

Spitalul cu poeἪi  
pe coridoarele luminate cu neon  

umbrele se plimbŁ ´n tŁcere  

ca niἨte versuri neterminate  

un bŁrbat citeἨte dintr-un caiet galben  

cu marginile roase de timp  

literele i se topesc pe buze  
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dar nimeni nu aude poemul  

în salonul 7, cineva scrie  

cu v©rful degetului pe fereastrŁ aburitŁ  

o strofŁ despre ploaie  

Ἠi dispare odatŁ cu dimineaἪa  

asistentele au ´nvŁἪat sŁ dozeze metafore  

´n loc de morfinŁ  

iar perfuziile curg lent, ca rimele obosite  

ale unui sonet uitat  

într-un colἪ, un poet bŁtr©n  

´mpleteἨte tŁcerea cu privirea  

aἨteaptŁ sŁ vinŁ noaptea  

sŁ-i aἨeze ultimul vers  

pe pernŁ  

Ἠi mâine, spitalul va fi la fel  

plin de poeἪi care scriu cu privirea  

peste pereἪi albi  

p©nŁ c©nd cerneala devine luminŁ.  

 

AmbulanἪa cuvintelor  
Cuvintele zboarŁ, ca niἨte umbre palide,  

într-o ambulanἪŁ tŁcutŁ ce strŁbate timpul.  

Fiecare literŁ, un pansament,  

fiecare frazŁ, o m©ng©iere pe pielea fr©ntŁ  

a celor care nu pot sŁ tacŁ.  

ἧi ´n drumul lor, se adunŁ pietre,  
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se ´nalἪŁ ziduri, se coboarŁ prŁpastii,  

dar cuvintele nu se opresc.  

Ele strŁbat noaptea, chiar Ἠi c©nd lumina  

pare cŁ a murit de mult.  

AmbulanἪa nu are semne,  

doar o adiere ce-Ἢi strŁpunge sufletul  

Ἠi ´Ἢi lasŁ ´n urmŁ tŁcerea curatŁ  

a vindecŁrii.  

ἧi în fiecare cuvânt rostit cu dor,  

se regŁseἨte un semn de viaἪŁ.  

Un ecou ce se naἨte din cenuἨŁ,  

iar tu, rŁnit, ´Ἢi ridici privirea  

spre aceastŁ luminŁ.  

 

 

Ċntre cer Ἠi pŁm©nt  
AἨ vrea sŁ Ἠtiu ce simἪi c©nd plouŁ  

ἧi cum se fr©ng cuvintele ´n liniἨte,  

MŁ ´ntreb dacŁ umbra te atinge vreodatŁ  

În drumul ei spre apus.  

Timpul tace, dar nu pleacŁ,  

RŁsuflarea se ascunde ´n ad©ncul nopἪii,  

Iar noi rŁm©nem aici,  

Ċntre marea Ἠi cerul iertŁrii. 

 

(Din cartea Taina poruncilor,editura Casa CŁrἪilor,Baia Mare,2026) 



 

154       Destine Literare   

 

Liviu PENDEFUNDA 

 

 

Ziggurats 
 

there was a moment when 

the universe was covered with ziggurats; 

few whole ones remain 

 

but among the bones and the pots 

the tiny fragments roam today 

with the names of stars 

 

whoever saw them 

is a god or perhaps was born 

with one of them 

 

Poplar flowers 
 

to the poplar flowers that bring sadness 

like spider webs or caterpillars 

I raise my gaze just to drown 

the image you're trying to kill: 

 

once upon a time, like in a fairy tale, long ago 

a sky of fire and waters of light 

children came cascading over us 

to turn us into sand and thorns; 

 

children from destroyed worlds begging 

for a place under any sun on a land 

with their souls burned and full of wind 

they only succeeded in transforming us into  

                                                          thoughts. 
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To transform us into thought 
 

they only succeeded in transforming us into thought, 

to wander another time, another universe; 

so, somehow, we held hands 

and we didn't know, oh, li, what walking meant 

 

and we didn't know what loving meant 

but for those who were we loved; 

the image that you try to kill from me 

when I embrace you, somewhere I have 

 

 

The image 
 

when I embrace you, somewhere I have 

the surprise of moments in the flood 

as hidden from the eyes 

as are the poplar flowers 

 

 

The last moment 
 

I feel the last moment 

of the floating universe; 

there is no more 

the rains in hidden silences; 

the eyes are dying of thirst; who can mourn you, 

crazy wanderer of the skies, 

today, 

when nowhere in the universe 

are there anymore 

people? 

and I feel... 
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Ascension 
 

the temples have sunk 

coveting 

 

and I slide on the stones 

 

 

Touched by the night 
 

my soul is touched by the night, 

by the passing thought 

when trains overturn 

and I can't hear them anymore; 

 

to run away from happiness 

is a curse towards fate 

wishing the lights in my path would go out, 

so that my street wouldn't meander anymore; 

                                                              falling 

so that I wouldn't get up 

and yet I run; 

 

my soul is touched by the night 

and the lightning in your eyes of tears 

reaches me across the oceans; 

I don't know where the 

storm that will take me 

towards the hurricane of destiny comes from; 

with my body broken, my skin gnawed, 

I drag the distance, with my clothes torn                                                             

I cry 

and I feel a whispering rain break 

but not by you, nor by thought; 

 

my soul is touched by the night 
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Deciphering 
 

hear the roar of transformation: when 

the fool dies; I merge with him 

precarious is the day when we forget why we raised 

the rocks under temples and thoughts in metal, dreams and 

hands in perfect circles, long journeys through 

labyrinths, mirages and grottoes; that limited world, without 

end for the mind; neurons freezing, fire deciphered 

on the stones of light 

 

on the lake shore I wait for it to descend 

The unwavering air, the message in the spirals, walls to 

repair at the edge of the illusory cell, our bodies change 

and the wind carries, frightened souls; pathetically 

I walk the road to longing for man and I know 

(not for him) that it never ends 

 

closing of time, mobile balance, death 

blue and soft, the twigs blooming under the rays, in 

cellular peace; in me eternity has been shipwrecked 

and I wait on the lake shore to descend like lightning 

The aberrant air towards spirals 

no matter how far I go, I would still remain on the shore 

the mystery of the horizon; and I decipher 
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Hora la români 
evenimente în lume 

 

Sergiu CIOIU 

 

 

 

 

sau 

Minunea de a fi 

(inἪa) pe scenŁ 
 

O salŁ plinŁ! Multe doamne, mai puἪini 

domni. Doamnele, 60 +, domnii de la 50 în 

sus. Unele doamne cu flori. EmoἪionate. 

SalŁ plinŁ la TES. Asta m-a bucurat! Cu 

unii ne-am ´mbrŁἪiἨat. Ne cunoaἨtem de mult. 

De la teatru, de la aniversŁrile marilor artiἨti, 

de prin viaἪŁ. 

Suntem o lume micŁ. Nu vorbesc de lumea 

artiἨtilor acum, ci de lumea teatrului ´n 

general. O doamnŁ se ´ntreba c©t va dura 

spectacolul. 

RŁspund: "´n jur de o orŁ Ἠi jumŁtate, dar 

cum ´l cunosc, va ajunge la douŁ ore". AἨa a 

fost, ´l cunosc bine Ἠi sunt tare m©ndrŁ de asta. 

Sergiu Cioiu are 85 de ani! MultŁ vreme a 

trŁit ´n strŁinŁtate. Pe la 70 de ani s-a întors 

sŁ-Ἠi vadŁ Ἢara. Ċi fusese tare dor. Apoi, s-a 

´ntors tot mai des. Dorul ´l mŁcina mai mult 

dec©t v©rsta. De fapt, el nici nu are v©rstŁ! 

A regŁsit-o pe Maria Bokor, pe care n-o 

mai vŁzuse din tinereἪe Ἠi care l-a ajutat sŁ 

revinŁ pe scenŁ. E o "impresarŁ" 

extraodinarŁ! De fapt e toatŁ "echipa" lui 

Sergiu Cioiu Ἠi a prietenilor sŁi (artiἨti) cu 

care ´Ἠi face spectacolele. Iar spectacolele se 

nasc, cel mai adesea, în sufrageria 

apartamentului din blocul din faἪa Colegiului 

"Virgil Madgearu". 

Maria Bokor cautŁ sŁli, face liste cu 

invitaἪi, cu potenἪiali(i) spectatori. DŁ 

 


