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Cărți „de pomană” 
 

Desigur, nu cred că există român, mai ales oltean, care nu a primit și mâncat colivă de 

pomană! Dar moșori, colaci, ouă colorate  şi...orice mâncare; pomeni la înmormântări, 

comemorări, pomeni de sărbători şi oricând! Să fie primit sau bogdaproste (din bulgară)!  Cât 

de mult era așteptată şi ce mare bucurie ne aducea, în special copiilor, lunea după ziua de 

Paște, la Amărăști,  când mai toată lumea se ducea la biserică din deal (unde se afla şi 

cimitirul), la pomană! Din toată sărăcia lor, oamenii puneau pe mese tot ce aveau mai bun, să 

fie pe lumea cealaltă, pentru cei dragi. De pomană se ofereau opinci și diferite obiecte de 

îmbrăcăminte, dar nu îmi amintesc dacă se ofereau şi cărți. Sunt aproape sigur că nu...   

Au trecut anii şi cu ei am trecut şi eu...! Mă aflu în Canada de 40 de ani şi mă gândesc – 

unde era mai bine? Nostalgia de locurile copilăriei, mă copleșește! Sau, așa cum îmi spunea 

ÎPS Bartolomeu Anania – „Nicăieri pe lume pământul nu este mai... cald, ca în locurile unde 

te-ai născut!” . Dar să nu schimb subiectul... Şi în Canada (şi oriunde în lume) românii au 

adus cu ei obiceiurile de acasă – şi bune şi rele! Cele bune: Biserici, slujbe, pomeni la 

înmormântări şi de sărbători, spectacole românești etc., la fel ca acasă. Dar cărțile nu se dau 

de pomană, la diferite ocazii,  sau nu ştiu eu? În ultimii ani, în Montreal şi împrejurimi, poate 

şi în alte locuri din Canada, au apărut căsuțele pentru cărți de pomană – să ia oricine câte 

cărți vrea şi să mulțumească în sinea lui sau... nu.  Așa cum se poate vedea în pozele atașate, 

cutiile în care pot pune cărți (cei care vor să se debaraseze de ele, sau lua cărți, cei care 

găsesc subiecte care îi interesează), se află  în apropierea  primăriilor, oficiilor pompierilor, 

pe lângă biserici (chiar dacă unele sunt părăsite şi baricadate - vedeți biserica din Lery). Și 

lângă statuia lui Eminescu din Montreal, există o astfel de cutie (dar nu am văzut cărți în ea, 

poate s-au „achiziționat” foarte repede și nu am avut eu noroc...). Evident, căsuțele acestea cu 

fel de fel de cărți sau chiar DVD-uri sunt mai pline sau mai goale...depinde cine a trecut 

înainte pe la ele.  

Dar să fiu clar – „nu este dracul chiar așa de negru...”! Acest fenomen (al cărţilor oferite 

gratuit) are mare  legătură cu Internetul şi dezvoltarea cărților în format electronic, e-books 

pe scurt. Aproape că nu există carte (sau autor) să nu poată fi găsită pe Google. Nici cărțile 

imprimate (noi sau utilizate) nu au rămas în sertare sau biblioteci. Compania ThriftBooks (de 

exemplu) susține că a vândut pe eBay, din 2003 până în prezent,  peste 160 de milioane de 

cărți format ...pe hârtie. Şi pe Amazon se pot vinde şi cumpăra multe cărți, fel de fel.  Unele 

cărți în format electronic se pot descărca chiar gratuit. Vedeţi mai jos trei cărți valoroase, care 

nu costă nimic să le descărcăm, să le citim sau recitim (eu le-am citit la timpul lor) şi să le 

depozităm într-un fișier care nu ocupă spațiu în bibliotecă... Chiar astăzi,  când scriam aceste 

rânduri, am primit linkurile pe WhatsApp: 
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Primele 5 site-uri (Websites) pe Planetă, 

de unde se pot descărca gratuit cărţi (e-

books), ar fi următoarele : Free-Ebooks.net, 

Obooko.com, Proiect Gotenberg 

(Gotenberg.org  - peste 70.000 de titluri!), 

Manybooks.net şi Scribd.com.  De la 

„Amazon” se pot descărca milioane de cărţi 

format Kindle (care în prezent se pot citi cu 

aproape orice telefon sau tabletă) gratuit sau 

aproape gratuit. Problema cea mai mare a 

devenit TIMPUL, care parcă s-a scurtat. 

Trăim o epocă de mari schimbări în soarta 

pământenilor, aproape de necrezut cu numai 

două decenii în urmă. Şi câte nu ar mai fi de 

zis! Nu am amintit nimic de filmele, de 

spectacolele, de evenimentele sportive etc.  

ce se pot descărca şi viziona gratuit, oriunde 

există Internet, din orice colț de Planetă! 

Chiar şi „barierele” legate de limbă au 

dispărut, putându-se opta pentru traduceri pe 

internet din diferite limbi.  

 Dar am început aceste rânduri cu 

subiectul cărţilor tipărite, de care se 

debarasează elegant, cei care nu le mai vor 

în casele lor. În cutiile pentru cărți oferite la 

cine le vrea, se găsesc şi cărți valoroase, în 

engleză sau franceză. Evident, cele cu 

adevărat valoroase sunt mai rare. 

Dicționarele nu mai interesează, deoarece pe 

Internet găsești mult mai rapid un cuvânt, un 

antonim sau sinonim, o expresie etc., decât 

dacă l-ai căuta într-un dicționar tipărit.  

Evident, fac excepţie unele enciclopedii, 

precum Enciclopedia Britanică. Anumite 

ediţii se vând cu mii de dolari (cea din 1911 

de exemplu, 29 de volume!) fără valoare 

practică, numai de ţinut în bibliotecă, de 

frumuseţe. Să nu uităm – atenţie la 

toxicitatea cărţilor vechi, care pot elibera 

praf cu plumb şi mercur, plus mucegai! Să 

nu le ţinem în dormitoare, iar în saloane, pe 

cele vechi-vechi este bine să le ţinem în 

pungi de plastic, eventual transparente. Eu 

așa fac. Ba în plus, nu bag în casă cărți 

vechi, fără să le șterg cu un șervețel umezit 

în soluție dezinfectantă. Paza bună… 

        În concluzie, cărţile tipărite vor 

exista în paralel cu cele în format electronic 

încă mulţi ani de acum înainte. Unele librarii 

se închid, aşa cum se închid şi multe 

biblioteci, dar vor mai rămâne „în viaţă”, 

destule.       Cererea şi oferta decide…!   

        Celebra bibliotecă din Alexandria a 

fost incendiata în anul 48 î.e.n. (pe vremea 

lui Julius Caesar, intenţionat sau din 

accident – nici în zilele noastre nu se ştie 

sigur)! Între 40.000 şi 700.000 de 

documente (nu se ştie mai exact) s-au 

pierdut definitiv, dar omenirea s-a refăcut 

treptat după acea pierdere incomensurabilă! 

Librăria Congresului SUA este în prezent 

cea mai mare din lume – am vizitat-o de mai 

multe ori. Aflăm din  Wikipedia  că se 

găsesc în această librărie (Library of 

Congress)  peste 32 de milioane de cărţi şi 

alte materiale tipărite în 470 de limbi şi 

peste 61 de milioane de manuscrise! Să fiţi 

pregătiţi să mergeţi vreo 8 (opt!) km prin 

coridoarele librăriei, dacă veţi decide să o 

vizitaţi! 
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Dar să revin la „cărțile de pomană” :  

Sper să-mi fie iertată expresia – nu am găsit 

un termen mai bun. Nu este ironie.  Eu nu 

mă pot abține să nu opresc mașina la cutiile 

de cărți care se află în drumul meu şi să nu 

arunc o privire. Inventivi, anumiți 

proprietari de cafenele (am văzut și în 

Londra), stimulează circulația cărților 

nedorite de unii  și apreciate de alții – cred 

că este o idee nouă și cu efect pozitiv.  În 

rezerva indiană Kahnawake, în drumul meu 

spre Montreal, opresc deseori la o cafenea, 

unde pot  răsfoi și eventual  lua acasă cărți 

care mă interesează. Prietenii mei – poeta 

Claudia Voiculescu și prof. Constantin 

Hărăbor, pe care am avut bucuria să-i am 

musafiri recent, și-au făcut și prietene la 

cafenea – indience simpatice și 

comunicative, așa cum se poate vedea în 

poza alăturată :  

  Și în superba insulă Saint Bernard, rezervă 

naturală de păsări (de lângă locuința mea 

„de vară”) există o astfel de „cafenea 

literară” cu deviza „Iei o carte,aduci o 

carte”,   la care opresc adesea. Am dus în 

aceste locuri pe toți prietenii mei care m-au 

vizitat în ultimii ani – pe acad. prof. Dr. 

Liviu Pendefunda (scriitor), pe Comisarul 

Șef și scriitor Corneliu Victor Drăghici cu 

soția Georgiana și nepoțica Sofia și pe 

scriitorul Mircea Ștefan Bartan. Voi 

continua acest bun obicei! Cafea și cărți se 

vor găsi întotdeauna… 
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 În localitatea Lery – cutie pentru cărți, lângă primărie 

 
Cutie pentru cărți „de pomană” la o biserică blocată 

(închisă) în Lery 

 
Constantin Hărăbor lângă statuia lui Eminescu de la 

Montreal, opera lui Vasile Gorduz 

 
Prof. Constantin HĂRĂBOR cu proiectul  

ORIZONT PLASTIC EMINESCIAN (Școala 

Gimnazială „ORIZONT” – București) 

 
Poeta Claudia Voiculescu  
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Căsuța pentru cărți (întâmplător goală !) de lângă 

Eminescu  

 

 

 

PS. Am primit recent de la profesoara A. C. din 

București, informații și mai multe linkuri utile 

pentru oricine interesat de cultură. Acestea sunt : 

UNESCO a avut marea idee de a acorda acces 

gratuit la biblioteca digitală mondială de pe 

internet. 

Un cadou frumos pentru toată omenirea! 

Aici este link-ul: https://www.wdl.org/fr pentru 

Franța. Colectează hărți, texte, fotografii, 

înregistrări și filme din toate timpurile și explică 

pietrele prețioase și relicve culturale ale fiecărei 

biblioteci din întreaga lume, disponibile în șapte 

limbi. 

Bucură-te și fă-i pe cei din jurul tău să se bucure! 

Și apoi, mai multe link-uri care vor interesa 

iubitorii de muzeu, operă și cinematografie. 

- Fnac-ul a pus o selecție de 500 de cărți gratuite de 

descărcat, am pus link-ul: 

 https://livre.fnac.com/n309183/Tous-les-Ebooks-

gratuits 

Câteva locuri culturale sau spectacole pe care le 

puteți vizita de acasă: 

- Opera Națională din Paris își pune spectacolele 

online gratuit pe https://lnkd.in/gwdGY8n 

- Opera Metropolitană din New York își va difuza 

spectacolele gratuit; https://bit.ly/2w2QXbP 

- La Cinémathèque Française oferă cele 800 de 

masterclass-uri, eseuri și prelegeri video, 500 de 

articole despre colecțiile și programare; 

https://lnkd.in/ghCcNKn 

- Forumul Imagine propune vizionarea întâlnirilor 

sale: https://lnkd.in/gFbzp5q 

- Centre Pompidou: Puteți asculta podcasturi 

dedicate lucrărilor datorită Centre Pompidou 

 https://lnkd.in/gGifD3r 

- Muzee: 10 muzee online de vizitat de pe 

canapeaua ta 

https://lnkd.in/gV_S_Gq 

-1150 de filme sunt disponibile pe 

https://lnkd.in/gspcqCm 

Accesări plăcute! 

Alexandru CETĂȚEANU 
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Comoara mioritică 
evocări, memorii, tradiții literare 

 

Coca POPESCU 

 

 

 

 
 

La adăpostul serii 
 

Vrem o ţară ca afară, dar suntem bolnavi de trufie, hoţie şi la tot pasul găseşti un individ 

care vrea să facă un ban fără să muncească. Educaţia e la pământ, nu pentru că nu am avea 

cadre didactice dedicate meseriei, alta e buba. 

Desigur, în cele mai multe cazuri, dăm vina pe sistem, dar vina ne aparţine tuturora, am 

învăţat din mers sloganul „Lasă că merge şi aşa”. Într-un târziu, ne dăm seama că suntem din 

ce în ce mai neputincioşi, meritându-ne soarta de „oropsiţi ai vieţii”. 

Mă doare sufletul când văd bunici trecuţi bine de 75 de ani, aşezaţi pe caldarâm cu o 

sacoşă din care se zăresc câteva legături de pătrunjel, câteva ouă şi o sticlă cu borş. Aceştia 

nu cerşesc, nu păcălesc şi nu sunt profitori, vor doar să-şi rotunjească bruma de pensie cu un 

bănuţ, pentru că altfel nu se pot descurca cu traiul zilnic, alimentele sunt într-o creştere 

galopantă, la fel şi facturile la utilităţi, dau fiori reci chiar şi celor mai înstăriţi material. Dar 

mai sunt şi persoane certate cu bunul simţ, lipsiţi de frica lui Dumnezeu încercând să profite 

de orice situaţie pentru a câştiga un ban fără sudoarea palmelor sau a frunţii, că aşa-i la noi în 

România, totul este posibil, să ne fie bine chiar şi peste necazul altora. 

Era în jurul orei 18.00, ziua se îngâna cu noaptea, undeva pe cer se mai zărea culoarea 

roşiatică de la orizont, timpul frumos m-a făcut să ies la cumpărături, am mers la un centru 

comercial de la periferia Bucureştiului, la un magazin de bricolaj, cu intenţia să-mi cumpăr 

câteva becuri led, parchez maşina, iar în secunda doi, când mă pregăteam să cobor, zăresc cu 

coada ochiului, lângă portieră, o doamnă cu poşeta lipită de geam, nu înţelegeam ce se 

întâmplă, încă nu apucasem să pun şi al doilea picior pe asfalt, aflându-mă într-o stare 

nedefinită, nici în şezut, dar nici în picioare, deschid uşa maşinii şi cobor cu grijă să nu lovesc 

persoana, mă şi gândeam.  
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Oare am fost atât de neatentă încât am parcat mult prea aproape de altă maşină, imposibil, 

sau poate că doamna a parcat neatent, mai târziu mi-am dat seama că nici una dintre teorii nu 

se potrivea, eram o pradă gata de înhăţat. Am coborât, am acţionat comanda de închidere 

centralizată, am verificat portiera şi surpriză. 

Imediat doamna a venit glonţ la mine, fluturând două paşapoarte ucrainene, dintre care 

unul era deschis la pagina cu fotografia unde se zărea o poză de copil, încerca haotic să mă 

zăpăcească într-o limbă stâlcită despre situaţia în care se afla. 

- Doamna, please io ucrain, no food, mâncare copil, vreau dai tu bani, euro, la mine. Eu 

refugiat Ucraina, şi încă câteva cuvinte bolborosite pe care nu le-am înţeles. 

Am privit-o foarte atentă, ceva nu se potrivea în accentul folosit, în agresivitatea din 

gesturi, am fost tentată să cred că femeia era disperată, era îmbrăcată destul de elegant, 

purtând o geantă de firmă, dar era exact genul de persoană pe care am mai întâlnit-o în 

diverse ocazii, ba să-mi vândă ceva, ba să-mi ghicească şi tot în parcările unor lanţuri de 

magazine. I-am răspuns privindu-i atent reacţiile. 

- Îmi pare rău, am card, nu am bani cash. 

Nu mă aşteptam la un răspuns care a venit la secundă. 

- Doamnă, merg cu tine la bancomat. 

Măi să fie, ce repede a înţeles şi mai ales ce corect a răspuns, am mărit pasul, lăsând-o să 

gesticuleze, aproape că nu mă mai interesa ce comentează, repeta aceleaşi fraze, dar la 

intrarea în magazin parcă m-a cuprins o remuşcare, înăuntrul meu se declanşase un regret, şi 

dacă mă înşel, poate că este într-adevăr din Ucraina, aproape de graniţa cu România, şi 

cunoaşte, dar nu foarte bine, limba română, scot din portofel 30 de lei, mă răsucesc pe călcâie 

ieşind din magazin şi măresc pasul către „doamna refugiat”, dar nu mică mi-a fost mirarea 

când am văzut-o urcând grăbită într-o maşină cu numere de Ilfov şi blestemând neaoş în toate 

culorile curcubeului. 

Atunci mi-am dat seama că, la adăpostul serii, când nu mai avem controlul vizual foarte 

bun, putem fi păcăliţi cu uşurinţă, îşi juca rolul atât de bine încât am fost tentată să o cred. 

Aproape toată seara m-am întrebat „în ce ţară trăim”, m-am gândit la cele două persoane 

refugiate, mamă şi fiu sau fiică, rămase fără documente, într-o ţară care i-a primit cu atâta 

compasiune, oferindu-le siguranţă şi o masă caldă, dar unii din compatrioţii noştri sunt lipsiţi 

total de omenie încercând cu orice preţ să profite de necazul altora.  

Încă nu m-am vindecat de naivitate dar mă tratez cu astfel de exemple. 
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Cleopatra LORINȚIU  
 

 

 

Un poet și lumea lui:  

Gheorghe Tomozei  

și o expoziție retrospectivă.  

Invitație la redescoperire. 
 

Într-o lume ocupată de digitalizare, când 

chiar relațiile dintre noi ajung să se rezume la 

trimiterea de fișiere, vizionarea unor 

filmulețe  și domnia rețelelor de socializare, 

ei bine, cum îmi e obiceiul, m-am plasat iar 

contra curentului și am gândit o expoziție cu 

”suport material”: obiecte personale, scrisori 

pe hârtie, manuscrise pe file disparate, cărți 

învechite de vreme și fotografii alb-negru pe 

demodata hârtie fotografică.  

    Și subiectul expoziției e tot de modă 

veche: viața și prieteniile lui Gheorghe 

Tomozei ( 29 aprilie 1936-31 martie 1997), 

poet și eseist,  prețuitor de literatură română 

veche, iubitor de confrați, deschis către opera 

altora, punându-și nu o dată timpul și harul 

în slujba susținerii operei altor scriitori. Știut 

de o anume generație ca prieten cu Nicolae 

Labiș și Nichita Stănescu, dar și cu Florin 

Mugur, Marin Sorescu, Ilie Purcaru,  Fănuș 

Neagu și mulți alți autori români notabili.  

     Am fost și eu prietena lui, în plus, am 

fost și soția lui și prin urmare mama unicului 

său fiu pe care îl cheamă Maximilian 

Tomozei. Arhiva care i-a rămas fiului nostru, 

cumulează câteva zeci de dosare cuprinzând 

o istorie comasată a literaturii noastre 

începând cu anii cincizeci și până la finele 

anilor 9o.  

 
Din mulțimea acestor mărturii am 

încercat să croiesc un drum pentru cei care 

află abia acum, ceva despre poetul Gheorghe 

Tomozei și am preluat drept titlu un eșantion 

din farmecul tinereții poetului, autor al 

culegerii de versuri ”Suav anapoda”. Un 

critic al vremii, comenta malițios această 

alegere, fapt de natură să mă incite și chiar să 

mă inspire. Căci ce ar fi poeții fără 

paradoxurile lor....  

De ce  oare poetul ”suav anapoda”? 

Suav anapoda, unul  din volumele 

publicate de harnicul poet Gheorghe 

Tomozei ,a devenit de-a dreptul popular în 

lumea scriitorilor și cititorilor într-o anumită 

perioadă. Sau, cum nota un comentator din 

anii 70: ”Un titlu echivalent cu o definiție în 
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sine, cu o formulă critică aproape exactă a 

poetului. Aproape exactă, fiindcă, dacă 

Tomozei este într-adevăr suav,el se vrea, mai 

curând decât este ,anapoda. Micul decalaj 

nu are însă prea multă importanță orice 

liric, fiind, cum se știe, rezutatul unui 

compromis, mai mult ori mai puțin bine 

ascuns, între ființa lui dată,originală, și o 

proiecție imaginară.”( Mihail Petroveanu, 

1974). 

Fără îndoială, la un moment dat al vieții 

sale, poetul profund, cu accente 

existențialiste, cărturarul elaborat, minuțios 

și inspirat, gazetarul asiduu, pasionatul 

îndrăzneț căutător în semne ale vechimii 

românilor, cronicarul neobosit, a fost odată și 

”suav anapoda”... 

   Așadar, întrebarea legitimă este : de ce 

am făcut această expoziție la Târgoviște? Am 

gândit-o împreună cu Ionuț Vulpescu, 

admirator al poeziei lui Tomozei, 

dâmbovițean de loc și între altele, fost 

ministru al Culturii și actual deputat de 

Dâmbovița.   

Iată explicația  legăturii lui Tomozei cu 

Târgoviștea, căreia avea să-i dedice nu doar 

versuri ci și o carte: 

”Născut la București, la Leagănul Sfânta 

Ecaterina ( 29 aprilie 1936)  micul Gheorghe 

ajunge după război împreună  cu familia, la 

Târgoviște, unde avea să urmeze  școala 

primară și apoi liceul.Debutează în presă  

încă din 1946, remarcat de ziarele locale și 

revistele pentru copii. 

” Au urmat, spre adolescență, cărți 

minunate, pe care un noroc nemăsurat mi le-

a adus sub lampa cu gaz) în Târgoviște, unde 

mica mea familie migrase între timp. Orașul 

era plin de biserici, ruinuri date primăvara 

cu var și plin de cărți. Bibliotecile 

învățătorilor mei de la școala Numărul Unu 

și ale profesorilor de la Liceul Ienăchiță 

Văcărescu(devenit pentru vreo zece ani 

Bălcescu, Văcăreștii fiind socotiți ”boieri 

exploatatori” și redevenit Văcărescu după 

reevaluarea boieriei lor culturale ) le puteau 

umili, prin cantitate dar și prin gust ales,pe 

cele ale unor universitari dăruiți cam peste 

noapte cu înalte titluri.”( Gh .Tomozei, 6 

mai 1985- ”Ce cărți mi-au marcat 

adolescența”) 

 

 
 

Tot din perioada liceului făcut la 

Târgoviște datează și prima întâlnire cu 

Nicolae Labiș. Liceanul târgoviștean 

Tomozei îl întâlnește pe faimosul fălticenean 

la București, fiecare trimis  de liceul lui, la 

Olimpiadă ! Vor deveni prieteni, mai tîrziu... 

”Cu costum ”pe puncte” , nou nouț și cu 

pantofi de tenis, mă cred peste măsură de 

cochet. Străbat coridoarele liceului 

”Șincai”, printre sutele de elevi veniți de 

pretutindeni pentru a-și încerca forțele în 

ceea ce pretențios se numește ”Finala 

olimpiadei pe țară la Limba română”.Liceul 

târgoviștean pe care îl reprezint, m-a 

sărbătorit la câștigarea prealabilului 

concurs regional, ca în final de ”Scrisoare 

pierdută”: pe stadionul orașului mi s-a 

înmânat o diplomă uriașă, cu chenare 

brâncovenești desenate de fetele de la liceul 

ce-mi da insomnii:”Carabella”.( Evocarea 

semnată de Gh.Tomozei e cuprinsă în 

volumul Filigran,( apărut în 1968)i face 

lumină asupra felului în care avea să fie 

selecționat adolescentul Tomozei pe lista 

posibililor chemați la viitoarea Școală de 

Literatură. 

 ”În fața mea apare un băiat îmbrăcat 

într-un pulover de lână cenușie, cu ochi 

neobișnuit de vii, cu o șuviță de păr căzându-

i pe frunte. Vorbește, râde hohotit și, brusc, 

când cineva i se adresează,devine neobișnuit 
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de grav.Înainte de a intra în clasa în care 

urmează să ”dăm teza”,cineva îmi spune: 

-E un fălticenean. Minunea lui 

Dumnezeu. 

-Cum se numește? 

-Cred că Labiș... 

*Au trecut multe ceasuri.După ce 

lucrările au fost sigilate și încredințate 

comisiei care urmează să se pronunțe,un 

bătrân profesor, cu care urmează să ne 

fotografiem întru ”suvenire” ne spune: 

-E unul un moldovean, nu i-am reținuit 

numele , care și-a scris subiectul, vreo zece 

file, în versuri. 

 Ne fotografiem solemni și 

”definitivi.”(Gh. Tomozei, Filigran, 1968) 

 

 
 

După absolvirea liceului la Târgoviște, 

Tomozei devine ”student” la Școala de 

literatură Mihai Eminescu, instituție 

controversată a anilor 50 dar care a avut 

meritul de a-i aduna laolaltă pe unii viitori 

scriitori  importanți între care desigur, 

Nicolae Labiș.  

Lui îi va dedica Gh.Tomozei sumedenie de 

studii, prefețe, ediții critice, texte evocatoare 

precum și cartea ”Moartea unui poet”, 

(Editura cartea Românească, considerată ca 

fiind o inovație în literatura română de 

reconstituire literară.  

”Toamna 1952. 

Unde o fi Școala de Literatură? Mă uit pe 

adresa cu invitația Uniunii Scriitorilor de a 

mă prezenta la examen și citesc:”Șoseaua 

Kiseleff 10.” La”Bufet”, acolo unde întoarce 

tramvaiul 20, îl întâlnesc pe Labiș cu un soi 

de geamantan-valiză de recrut.Râde: 

-Și tu? 

-Și.”(din Gh.Tomozei, Filigran, 1968) 

 Mare iubitor de literatură, scria poezii încă 

din copilărie cu o caligrafie demnă de 

copiştii medievali, remarcat fiind pentru 

talentul său de redactorii momentului, în 

elanul anilor de după război. Urmase 

cursurile Şcolii de literatură Mihai 

Eminescu, locul unde se întemeiau prietenii 

şi se făureau vise, locul patronat deopotrivă 

de statura patriarhului-romancier Sadoveanu, 

bântuit de geniul sacrificat al lui Niculaie din 

Mălini şi de dirigenţii cu ordine sovietice 

purtând în buzunar indicaţiuni de îndreptare 

a tinerimii scriitoriceşti către temele rea- 

lismului socialist. (text din Poetul suav 

anapoda, în cartea ”După amiaza vieții,” de 

Cleopatra Lorințiu ,2024) 

  La începuturile carierei sale de jurnalist, 

Gheorghe Tomozei a fost și redactor la 

revista Cinema, a semnat multe cronici, note, 

comentarii și mai ales interviuri. Toate 

acestea sunt realizate în anii 1963-1965 și 

reprezintă mărturii de mare frumusețe și 

autenticitate privind filmul românesc, 

regizorii, scenariștii și mai ales actorii din, 

ceea ce am putea numi, perioada 

începuturilor filmului românesc. 

 
Liviu Ciulei 

   Iată-i așadar pe regizorii semnificativi 

precum Liviu Ciulei, Victor Iliu, Elisabeta 

Bostan,Ion Popescu Gopo, Mircea 

Drăgan,Geo Saizescu, sau pe actorii Ștefan 

Ciubotărașu, George Vraca,Dina Cocea, 

Ștefan Mihailescu-Brăila, Gheorghe Dinică, 

Leopoldina Bălănuță,Olga Tudorache, Colea 

Răutu, Liliana Tomescu, Coca Andronescu, 
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Vasilica Tastaman, Gheorghe Cozorici, 

Florentina Mosora, Ilarion Ciobanu, Draga 

Olteanu, Ion Dichiseanu, Dem Rădulescu, 

Victor Rebengiuc, Emanoil Petruț și mulți, 

mulți alții, prinși în vorbele și atmosfera 

articolelor semnate de Gheorghe Tomozei.  

Poetul care iubea filmul românesc 

 
Cu Victor Iliu 

 
Cu Dina Cocea 

Maeștri, modele, prieteni  
 

Vizita la Tudor Arghezi, întâlnirea cu 

Bacovia, mentoratul lui Miron Radu 

Paraschivescu, prietenia caldă și de cursă 

lungă a lui Eugen Jebeleanu, fascinația pe 

care a avut-o față de Sadoveanu, finețea 

corespondențelor cu Geo Bogza și 

I.Negoițescu, solidaritatea cu poetul Florin 

Mugur, prietenia tandră cu Fănuș Neagu și 

Titus Popovici ori Corneliu Leu, Alexandru 

Ivasiuc, amiciția cărturărească pentru 

Romulus Vulpescu, stima față de Eftimiu, 

Geo Dumitrescu, Radu Boureanu ori 

Constantin Chiriță, toate acestea și multe 

altele i-au luminat cariera de autor, de poet 

original, de gazetar împătimit, de scriitor 

pasionat de restituiri și revalorizări.  

 
Cu Tudorel Popa ;i Liliana Tomescu 

 
Cu Silvia Popovici 

Nu a pregetat el însuși să îi evoce în 

pagini vibrante și fiecare gest din prietenia 

acestora s-a reîntors mai apoi în cărțile de 

evocări, jurnale și rememorări: ”Filigran”, 

”Manuscrisele de la Marea Neagră”, 

”Plantația de fluturi ”. 
” Redactor printr-o întâmplare, numai 

șase luni, la Editura pentru literatură, am 

avut în iarna dintre 1954-1955 șansa 

încărcată de mister de a-l cunoaște pe 

George Bacovia.Se pregătea reeditarea 

poeziilor sale într-un volum antologic-

primul, după război-și trebuia să devin un fel 

de mesager între editură și autor. ”( Gh. 

Tomozei,în volumul Filigran) 

”Rege al constelațiilor din septentrion/ 

Mereu lunecând peste lumi înghețate /Așa 

străbate vremea Marele Orion(…)Poetul 

negălăgios și muncitor, poetul sensibil și 

fecund, poetul Gheorghe Tomozei este încă o 

dată îmbrățișat cu afecțiunea de totdeauna de 

Geo Bogza. 4 Aprilie 1969” 
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Eugen Jebeleanu 

 

Spiritul muntean și sufletul 

revistei de cultură 
 

”Am vrut să facem o revistă a afirmării sau 

reafirmării spiritului muntean în cultura 

românească. (...)Spiritul muntean poate fi 

caracterizat ca o pendulare între patetismul 

transilvan și sentimentalismul aproape 

tradițional al moldovenilor, o stare de 

limpezire, între vifor și dulceață. 

Ca bun cititor de istorie și de istorie 

literară, mă gândesc că în aproape toate 

marile ei momente, cultura românească nu s-

a făcut în capitală, ci în strălucite provincii 

de gândire și simțire.” 

(Gheorghe Tomozei în interviul acodat 

lui Mihai Sin, 1975) 

Salutată cu entuziasm de  toate revistele 

literare ale vremii și primită cu prețuire de 

scriitorimea română, Revista Argeș a fost sub 

conducerea lui Gh.Tomozei un cap de pod al 

culturii, o rampă de lansare a multor poeți, 

un loc de afirmare a criticilor, prozatorilor și 

al artelor, al anchetelor literare de rezonanță 

precum cea dedicată lui Labiș,  un veritabil 

fenomen cultural. Poetul, mare iubitor al 

muncii de redacție, devotat scriitorilor 

români, pasionat descoperitor de talente,  a 

transformat-o într-un nucleu iradiant de 

prietenie, un loc al marilor anchete literare, 

al debuturilor strălucite, al publicării unor 

pagini de antologie prin ceea ce s-a chemat 

Biblioteca Argeș (1969-1971) și Biblioteca 

”Literatorul ”(1972-1973) ediții îngrijite de 

Gh.Tomozei . 

În acestea au publicat: Nichita Stănescu, 

Laurențiu Ulici, Emil Brumaru,Leonid 

Dimov,Gabriela 

Melinescu,I.Negoițescu,Miron Cordun, 

Florin Mugur, Cezar Ivănescu( 1969), 

Adrian Păunescu, Ilie Purcaru, Geo Bogza, 

Mihai Ursachi, Paul Anghel( 1971), Dana 

Dumitriu, M.R.Paraschivescu, C. Stănescu, 

George Țărnea, M.Iorgulescu, Mihai Șora, 

Maria Luiza Cristescu( 1973), George 

Alboiu, Ion Alexandru, Marin Sorescu(1973) 

și mulți, mulți alții. 

 
Cu Florin Mugur, Nichita Stănescu, Nicolae Breban 

 

O fidelitate asumată 
 

Prietenia din adolescență, anii de școală 

petrecuți alături și mai cu seamă prețuirea 

față de originalitatea năvalnică a poetului de 

la Mălini, aveau să îl însoțească pe 

Gh.Tomozei în efortul lui de o viață de a 

păstra vie amintirea și cunoașterea operei 

acestuia : a publicat numeroase ediții 

îngrijite, studii, prezentări, prefețe  dar și 

albume memoriale și cărțile ”Urmele 

poetului Labiș ”,”Labiș Contemporanul 

nostru”, și ”Moartea unui poet”, o carte 

deschizătoare de drum în lumea restituirilor 

literare românești.  
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Cu Nichita Stănescu 

 

”Era atât de artist, dobândise o atât de mare 

înzestrare încât trăda la ”douăzeci de ani și 

încă unul”dar și mai înainte, o fantastă, 

paradoxală ”neputință ” de a se exprima tern, 

apatic ori duios-epigonic, poetul punând un 

grațios sigiliu (incizat însă cu linii severe) pe 

tot ce atingea.”(Gh.Tomozei,”Marina”lui 

Labiș, 1980) 

 

”Întâiul mare poem de Nicolae Labiș e 

viața trăită sub stele nesigure a lui Nicolae 

Labiș. Cine e Labiș? Ultimul poet descins 

din mit, ultimul bard al serbărilor 

populare începute poate sub Zamolxis, 

mare noroc al unei perioade bogate în 

poeți și sărace în poezie.De-ar fi trăit ar fi 

răsturnat toate ”clasamentele” care se 

întocmesc azi.”( Gh. Tomozei, 

Manuscrisele de la Marea Neagră,1981)  

 

”29  aprilie 1965.E ziua mea:am împlinit 

20 de ani. După sărbătorirea prelungită 

până în zori, Labiș o ajută pe mama în 

treburile ei gospodărești, îi spune glume 

mucalite și e mai firesc în casa mea, decât 

sunt eu.Aducem apă cu gălețile de la mare 

depărtare, ne jucăm pe câmp-locuiesc la 

marginea orașului- cu cățelul nostru, 

mândri de noi și de mustățile noastre...”  

(Gh.Tomozei, Filigran, 1968) 

 

 
Cu Nicolae Labiș 

 

 

Nicetas și Prințul 
 

De pe urma prieteniei dintre Nichita și Tom ( 

cum îl numea Nichita, spunându-i prețios, 

”Prințul”!) , au rămas conservate, grație 

pasiunii de colecționar a lui Gheorghe 

Tomozei, foarte multe amintiri: cele adunate 

în cărți, o colecție de amintiri uimitoare, 

fotografii, ilustrate poștale, bilețele pline de 

tandrețe sau însemnări amuzante pe șervețele 

de masă ori  invitații la spectacole, desene și 

sumedenie de manuscrise. Tomozei a 

conservat TOT ce amintea de Nichita, cu un 

devotament rar, i-a dedicat pagini și poeme, 

a muncit zi și noapte pentru a alcătui  acel 

deja legendar ”Album memorial” apărut la 

revista Viața românească. Și-a sintetizat 

durerea despărțirii de marele prieten într-un 

catren, amintind călătoriile lor numismatice 

și printre cioburi de istorie veche . 

 

 

”Nicetas, doar tu și eu  

Vom mai răsufla printre fânuri  

Încălzind mânuri-  

Noi, boii din staulul lui Dumnezeu!” 

(Gh.Tomozei- Un poet din Tibet, 1995) 

 

”A fost poet, Poetul.Poate ultimul într-o 

accepție arhaică a rostului poeziei și al 

chipului sub care se cade să apară în fața 

lumii, trubadurul. Existența lui dădea 

credibilitate oricăror ambiții năstrușnice, 

el, ”activist al suferinței”, știa să viseze și 

niciodată n-a visat numai visele lui.Pentru 
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a fi Poetul care-a ajuns să fie și-a ruinat, 

ordonat, sănătatea” 

(Gh.Tomozei, 16 mart 84, A-l fi cunoscut)  

 

 cu Nichita Stănescu 

 

Multitudinea semnelor lăsate de Nichita, 

numeroasele amiciții și prietenii pe care 

acesta le-a avut cu scriitorii și artiștii  vremii, 

au fost pentru Tomozei nu o concurență ci 

reconfortanta siguranță că Nichita nu va fi 

uitat. ”Nichita, dragule , tot mă uimesc de 

tine, norocos atlet al zeiței Nike, cum de 

izbutești să-ți gravezi atât de apăsat numele 

pe un cer saturat de sigle orgolioase?”  

( Gh.Tomozei, vara 1978, în”Manuscrisele 

de la Marea Neagră.”) 

Manuscrise, bilețele, fotografii de și cu 

Nichita Stănescu în Arhiva Gheorghe 

Tomozei , care îi aparține fiului poetului 

Maximilian Tomozei. 

 

”Nichita. A fost norocul nostru, după 

abrupta cădere în moarte a lui Labiș.A 

fost înnoirea. E un trezorier ( altfel sărac 

în viața civilă) de arome și sunete rare, un 

cascador neînfricat și un brigand levantin 

pe mările Poeziei, imagine ce capătă 

consistența simbolului, a poetului.” ( 

Gh.Tomozei, 4 august 83. Orfeu 

încununându-l pe Orfeu) 

 

 
 

Nisipul din clepsidră se 

împuținase ... 
 

Atmosfera de la revista Literatorul ( 

redactor șef Marin Sorescu), numărul dedicat 

celor 60 de ani împliniți de poet, spunerile 

pline de substanță și prospețime ale 

confraților, splendidul interviu realizat de Ion 

Cocora, au luminat ultimul an (trist) al 

poetului.Scrisese o carte nouă ( Ospăț cu 

păsări colibri), nepublicată, pierdută, 

tălmăcise din Psalmii lui David, voia să-și 

adune între coperți textele din rubricile pe 

care le ținea cu hărnicie(Oracol și Grafitti) , 

făcea planuri dar nisipul din clepsidră era 

aproape sfârșit... 

 
Alături de confrații de la Revista Literatorul, la 

aniversarea de 60 de ani ( 29 aprilie 1996), Gheorghe 

Tomozei e alături de Fănuș Neagu, Marin Sorescu, Radu 

Băieșu, Lucian Chișu, Ion Cocora. 
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Venit pe lume doar pentru a scrie și a iubi, 

Tomozei e sigur că nu există altă demnitate 

decât Poezia. Prezență remarcabilă, decenii 

la rând, în efervescența activității noastre 

scriitoricești,Tomozei este și o istorie vie a 

literaturii române.” D.R.Popescu  

 

...e un poet adevărat care știe să acopere 

cu lac auriu și prețios griul cotidian. Pozia 

lui,”catalog de corăbii” himerice lansate la 

apă sărbătorește, navighează spre un țărm al 

tinereții eterne. Adrian Popescu 

 

...și iartă-ne dacă uneori ți-am înghiontit 

cu trupurile noastre ființa ta de vată argintie 

și halucinații concrete, melodioasă și 

obsesivă ca amintirea unui banchet regal. 

Nicolae Breban  
Poezia sa și-a păstrat nealterată forța de 

iradiere  semantică, în condițiile în care 

poetul și-a schimbat imageria, retorica și 

metaforele obsedante. O asemenea 

remarcabilă extensie a modulației vocii 

poetice face ca în textul tomozeian tragicul 

să aibă frontieră comună cu ludicul.Razvan 

Voncu ( Toamna prințului Tom) 

Este „aerul” sau spiritul  poeziei scrise de 

Gheorghe Tomozei, în care patina 

universului propriu, inconfundabil, se 

comunică prin fiece vers , prin minuția, 

uneori artizanală, a fiecărui detaliu.Lirica sa 

ajunsă de timpuriu la certitudini este rodul 

unei întinse meditații și a unei la fel de 

întinse subtilități poetice.” Lucian Chișu 

(Un creator de stil) 

Cu Gheorghe Tomozei poezia română 

contemporană traversează un teritoriu aparte 

al emoției poetice: reflexivitatea se topește 

într-o senzualitate discretă, gândul este placat 

cu foița de aur a sentimentului iar versul pare 

trecut-aidoma vechilor alcooluri- printr-o 

distilerie de imagini. (Traian T. Coșovei , 

Poetul sau mersul pe aripi”) 

 

 
Cu soția, Cleopatra Lorințiu 

 

Este un poet de inimă,înduioșat de 

trecerile și petrecerile lumii. Unul care are 

însă acces la contemplație și știe să 

folosească, atunci când este cazul, o ironie 

drăcească. Sucește vorbele, caută vocabula 

rară și colorată, construiește metafore 

fastuoase și, după ce le-a fixat bine în poem, 

le ia ușor în râs pentru a nu ofensa prea mult 

spiritul muntenesc (Eugen Simion, Parabola 

mandarinului îndrăgostit) 

 

 
Cu Fănuș Neagu 
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 Stins la doar 60 de ani, in ziua de 31 

martie 1997 printr-o stranie coincidență, 31 

martie  fusese ziua de naștere a prietenului 

său Nichita Stănescu, poetul Gheorghe 

Tomozei și-a marcat contemporanii prin 

opera și felul său de a fi.  

Obiectele din Expoziția găzduită grație 

lui Ionuț Vulpesu la Muzeul scriitorilor 

dâmbovițeni din Târgoviste condus de 

Ovidiu Cirstina , dezvăluie cui vrea să vadă o 

recompunere din obiecte a unui traseu de 

scriitor, ceea ce înseamnă înainte de toate o 

invitație la lectura cărților sale.  
 

iulie 2024 

 

 

 

 

In Memoriam:  

 

80 de ani de la moartea ciudată 

a scriitorului dublu cenzurat 
 

Ion C. Pena s-a născut pe 25 august 1911 

în Belitori, azi Troianul, județul Teleorman 

într-o familie de țărani agricultori, fiind 

primul din cei șapte copii ai familiei Chiriță 

(Firică) Pena și Polibiada - 

Alexandra(Lisandra) Pena. Rădăcinile 

familiei scriitorului pe linie paternă se trag 

din marginimea Corabiei, ce ținea atunci de 

vechiul județ Romanați. Mort pe front în 

Spitalul Militar din Alba Iulia, după o lungă 

şi grea suferintă, scriitorul este înmormântat 

în Cimitirul Eroilor din Alba Iulia. Pe 29 iulie 

2024 se implinesc 80 de ani de la moartea sa 

stranie si plină de durere. El a fost primul 

născut si al cincilea copil pe care părintii l-au 

îngropat în timpul vietii. Făcuseră poteci la 

cimitir si biserică pentru înmormântări şi 

parastase. 

Ion C Pena a fost un publicist, poet, 

epigramist și prozator român. Destinul nu l-a 

răsfăţat, soarta i-a fost potrivnică, firul vieţii 

lui întrerupându-se la vârsta de numai 33 de 

ani, nedându-i şansa să se realizeze în plan 

literar pe măsura posibilităţilor şi vocaţiei 

sale. Debutează publicistic pe 15 aprilie 1932 

în Revista – „SO4H2″, din Turnu Măgurele, 

cu poezia „Alpinism”, scrisă pe când avea 17 

ani. Traduce şi publică, împreună cu Ştefan 

Baljalarschi, „Poemele mele” de Serghei 

Esenin. De tânăr, Pena şi-a creat adversităţi 

publicând în anul 1932 (21 de ani), texte prin 

care se delimitează de „exclusivismul rasei şi 

culturii germane”, în care-l combate pe 

Oswald Spengler, filosof idealist, repre-

zentant al antiintelectualismului şi istoric 

german, un critic fervent al latinităţii. 

Pena îi persiflează pe legionari, în una din 

epigramele sale apărută în 1938 în Ziarul 

„Drum” si apoi în volumul „Furcile caudine” 

în 1939, îl ia peste picior pe A.C. Cuza, 

mentorul şi principalul susţinător al lui 

Corneliu Zelea Codreanu, conducătorul 

Gărzii de fier: Lui A. C. Cuza// Din tinereţe 

n’a mai dat/O epigramă – şi-i păcat!/ 

Misterul? Muza i-a fugit/ Ca nu cumva pîn’ la 

sfîrşit,/ Uzînd de abila-i suveică / S-o scoată 

şi pe ea evreică.// 
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Anti-bolșevic convins, scria, înainte de 

venirea trupelor sovietice, în Revista 

„Păcală”, al cărei motto era: „Iar când la 

Patria Română/ Râvnește hidra bolșevică/ 

Nesățioasă și păgână,/ Ia și o armă, că nu 

strică!. 

A fost membru al Grupării literare 

„Drum” din Roşiorii de Vede, asociaţie a 

tinerilor publicişti teleormăneni, înfiinţată în 

1937 sub preşedinţia de onoare a scriitorului 

Zaharia Stancu, preşedinţi activi fiind Nicolae 

Stănescu-Udrea şi Florian Creţeanu. 

Pena a creat şi s-a impus într-o perioadă 

tulbure (1928-1944) a istoriei României şi a 

Europei; etapă, însă, urmată de epoca 

regimului comunist – perioadă ce a dus la 

scoaterea lui în afara circuitului public prin 

includerea sa în “Fondul special – interzisi”, 

S, între 1945-1989. Până în 2000 nu s-a ştiut 

mai nimic de el. Doar epigramiştii seniori îşi 

mai aminteau epigramele sale în care-i 

creiona pe Păstorel Teodoreanu, Cincinat 

Pavelescu, Nicolae Iorga, Ion Minulescu, s.a. 

 

 

La începutul anului 1942 poetul Pena era 

publicat în „Universul Literar". Este de 

notorietate faptul că Palatul Universul, de pe 

strada Brezoianu, a fost centrul presei 

interbelice, „Universul Literar" fiind 

suplimentul celui mai popular și influent ziar 

din perioada interbelică, Ziarul „Universul". 

În 7 martie 1942, redactorul Ștefan Baciu 

(1918 - 1993) îl numea pe Pena - „Un poet 

plin, de un talent robust, original și format, 

care face o figură cu totul aparte în corul 

celorlalți", „astăzi Ion Pena vine între noi cu o 

liră cu totul înnoită, așezându-se dintr’odată 

pe primul plan al poeziei tinere ... versurile 

lui trebuiesc citite cu toată atenția. În miezul 

lor se sbate un poet de rasă care semnează 

simplu și deslușit: Ion Pena. Celelalte poezii, 
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toate, una mai întreagă decât cealaltă. „Iată un 

poet!”, am exclamat către camarazii mei după 

ce isprăvisem lectura lor. Și nu mă înșelasem 

deloc: Ion Pena, acest nou poet, i-a cucerit și 

pe ei, prin simpla lectură, fără reverențe și 

fără salamalecuri. Aceasta este pecetea 

talentului.” 

Prozatorul Constantin Stan (1951 - 2011), 

care era directorul secţiei de prozǎ a Uniunii 

Scriitorilor, în "Ziarul de Duminică", din 28 

septembrie 2001, în articolul sǎu „Un caz 

ciudat", vorbește despre faptul că Pena, prin 

povestirea sa in doua parti, Moneda 

Fantazienilor - Fantazia, 1937 – februarie 

1938, îl devansează pe George Orwell, 

autorul faimoaselor romane: Ferma 

Animalelor (1945) si O mie nouă sute optzeci 

și patru (1984). 

 

Ion Pena - serg TR - Cimitirul Eroilor din Alba Iulia 

In urma documentǎrii pe care am fǎcut-o 

în biblioteci și arhive, am descoperit cǎ Ion 

Pena a publicat  și era apreciat în marile 

publicații bucureștene „Universul literar”, 

„Pǎcalǎ”, „Prepoem”,  „Epigrama”, 

 „Vremea”, Cuget Clar (Noul „Sămănător”) 

condusă de Nicolae Iorga  în revista buzoianǎ 

„Zarathustra”, redactată de Ion Caraion si 

Alexandru Lungu, cât și în cele teleormǎnene 

„Oltul”, „Drum”, „SO4H2”, „Graiul 

tineretului țărănist” … 

Profesional, ca finanțist (perceptor), a 

funcționat timp de 4 ani și 10 luni in Banat la 

Sichevița - județul Caraș(1936 - 1941), ca 

delegat de agenție. Aici inființează Căminul 

cultural - „Lumina", cu sediul in incinta 

Primăriei, doneazǎ cǎrți bibliotecii 

și împreunǎ cu sǎtenii procurǎ un aparat de 

proiecție. Apoi, la Domnești - Muscel, 

actualmente în Argeș, Pena lucrează ca agent 

administrativ. Aici înființează, în 1941, 

„Biblioteca modernă" prin care caută să 

satisfacă cerințele de lectură ale 

localnicilor, în special intelectualii comunei, 

precum și tineretul școlar. El este sprijinit de 

tineretul grupat în jurul normaliștilor Luca 

Ionescu și N. Ionescu. In Domnești 

se împrietenește cu Gheorghe Șuța, care-l și 

găzduiește pană la plecarea pe front. Acesta 

era președintele Partidului Național Țărănesc, 

mare industriaș și comerciant, unchiul 

Elisabetei Rizea din Nucșoara, Argeș, 

participantă activă la Rezistența 

anticomunistă din Munții Făgăraș, „Haiducii 

Muscelului". In fapt, Gheorghe Șuța era 

fratele avocatului Nicolae Șuța, șeful de 

cabinet al președintelui PNȚ, Ion Mihalache 

și deputat de Muscel în Camera Deputaților. 

A fost susținător al Partidului Național 

Țărănesc, de aici și prietenia lui cu Gheorghe 

Șuța, președintele PNȚ din Domnești. 

Orientările amintite aici i-au adus – decedat 

fiind pe 29 iulie 1944 - in perioada 1945-

1989 - represaliile sistemului care l-a inscris 

in „Fondul special – interzisi (S)”. 

Țelul meu este scoaterea la lumină a 

unchiului meu prin demersul „Ion C Pena din 

nou printre pămanteni”. Un arc în timp prin 

care putinele scrieri pe care le-am mai găsit 

pot fi repuse în circulatie. In 2011 a apărut 

volumul „Scrieri„ de Ion Pena, Bucuresti, 

care poate fi găsit la adresa pdf- 

: http://www.jurnalromanesc.ro/jr1/image

s/STIRI/2014/12/16/Evenimente/ION%20PE

NA%20-

%20SCRIERI_%20text_aranjat_tipo.pdf 

Doriti să aflati mai multe despre scriitorul 

erou, accesati: 

 https://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_C._Pena 

A consemnat Marin SCARLAT,  

strănepotul scriitorului 
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Ion HAINEȘ 

 

 

 

 

Ora fântânilor 
 

ION VINEA, pseudonimul literar al lui Ion Eugen Iovanachi, poet, prozator, publicist și 

traducător. Licență în Drept la Universitatea din București (1924), dar nu va profesa. Publică 

împreună cu Tristan Tzara și Marcel Iancu revista „Simbol” (1912). Colaborează cu poezii la 

„Noua revistă română” (1913) a lui C. Rădulescu Motru, apoi la „Rampa”, „Facla” lui N. D. 

Cocea, și „Seara”. Este unul dintre marii noștri gazetari interbelici. Polemist redutabil. 

Director al revistei „Chemarea” (1915). Promotor al avangardismului. Este redactor la 

„Deșteptarea economică și socială”, la „Omul liber” și la „Adevărul”. Fondează și conduce 

„Contimporanul” (1922-1932), revistă reprezentativă pentru avangardismul românesc. Revista a 

avut colaboratori celebri (B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Ion Barbu), dar și străini (Paul Éluard, 

Robert Musil, Joyce, Trakl). Este director la ziarul „Facla”. Publică la „Evenimentul zilei”, 

„Gândirea”, „Adevărul literar și artistic”. Între 1938-1944, este președinte al UZP. Face 

traduceri din Shakespeare și Edgar Poe. În 1954, este înlăturat din presă din cauza colaborării la 

„Evenimentul zilei”, cotidianul lui Pamfil Șeicaru. În 1956, este arestat și anchetat. În 

1977, apare „Pblicistica literară”, iar în 1984, „Săgeata și arabescul. Articole și pamflete”. 

 

OPERA LITERARĂ 
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Poezii: „Ora fântânilor” (1964), „Poeme” (1969). 

Proză: „Lunatecii”, roman (1965), „Venin de mai”, roman (1971). 

Șef de școală avangardistă, autor de răsunătoare manifeste și programe literare, cum era acela al 

revistei „Contimporanul” (1922), al cărui director a fost, Ion Vinea este considerat un clasic al 

modernismului, prin contribuția sa originală la înnoirea lirismului. Debutând sub auspicii 

simboliste, Ion Vinea evoluează spre o poezie mai modernă, caracterizată prin „eliminarea 

sentimentului, a sensibleriei, a anecdoticului, prin înlocuirea, deci, a lirismului direct de 

confesie, printr-o expresie indirectă, deturnată, reținută, intelectualizată, prin amestecul peisajului 

intern cu cel extern, și, mai ales, prin notația inedită și neprevăzută”
1
. 

Promotor al modernismului, împreună cu Tristan Tzara, cu care scotea în 1912 revista 

„Simbolul”, Ion Vinea s-a despărțit de acesta și de exagerările dadaiste, poezia sa fiind, de 

fapt, a unui spirit confesiv, dublat de autocontrolul lucidității. Marea popularitate a lui Ion 

Vinea în cadrul mișcării avangardiste românești venea din atitudinea scriitorului, din 

„refuzul” declarat al literaturii, adică al formulelor uzate, obosite, dar și din încercarea sa de 

a propune o nouă poezie, în spiritul vremii,„neanecdotică, neteatrală, netematică”
2
, cu mari 

libertăți prozodice și imagistică surprinzătoare, mascând însă un temperament liric, 

melancolic, cântând iubirea, natura, înserarea, singurătatea. Aceasta și explică gestul 

scriitorului de a-și fi adunat atât de târziu versurile într-un volum, în chiar anul morții sale: 

„Ora fântânilor”, 1964. Ora fântânilor este ora „liniștilor stelare”, a universului tainic, 

nocturn, a visului nostalgic, a tristeților provocate de stări confuze, emblematice. 

Lunaticii este un roman al ratării. Nerealizând nimic în existența lui pământeană, din lene, 

din lipsă de voință, eroul (Lucian Lucu Silion) devine în cele din urmă o epavă. Eroul lui 

Vinea este un dandy care are locuință luxoasă, sinecură, femei, aventuri erotice, fecior de bani 

gata, care-și permite orice, fără a-și face prea multe probleme. 

 

OPERA PUBLICISTICĂ 

Ziare și reviste la care a colaborat Ion Vinea:  

„Facla” (1913-1914), „Rampa” (1913), „Seara” (1914), „Cronica” 

(1915-1916), „Adevărul” (1920-1921), „Contimporanul” 

(1922-1929), „Cuvântul liber” (1924-1925), „Curentul” (1929), 

„Evenimentul zilei” (1941-1943), „Steaua” (1960-1962). Informațiile le avem de la 

Constantina Brezu-Stoian, din cartea acesteia – Ion Vinea – „Publicistică literară”, Editura 

Minerva, București, 1977. 

Ion Vinea a fost un cronicar literar frenetic. Elena Zaharia-Filipaș a publicat mai multe 

volume de publicistică în seria de OPERE (vol. V, IX, X) din care putem ușor constata 

bogata sa activitate de comentator social-politic și cultural- literar. 

 

                                                           
1  E. Lovinescu, „Scrieri”, 4, „Istoria literaturii române contemporane”, ediţie de Eugen 

Simion, Ed. Minerva, Bucureşti, 1973, pag. 678. 

2
 Şerban Cioculescu, „Aspecte literare contemporane”, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, pag. 32. 
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PUBLICISTICA LITERARĂ 

În volumul „Publicistică literară”, apărut postum, la Editura Minerva, București, 1977, 

Ion Vinea a publicat mai multe texte în care a consemnat opiniile sale critice privind 

fenomenul cultural în ansamblu și fenomenul literar, în special, texte tipărite în diverse reviste 

literare, pe o perioadă îndelungată (din 1913 până în 1962). Textele au fost adunate de 

Constantina Brezu-Stoian, care prefațează cu competență cartea, subliniind trăsăturile esențiale 

ale publicisticii literare a lui Ion Vinea. Autoarea evidențiază înalta competență a autorului, 

spiritul polemic, pamfletar, promovarea valorilor autentice și descurajarea mediocrităților, a 

incompetenței. Cronici, recenzii, foiletoane supun analizei poezia epocii, proza, teatrul, profilul 

revistelor literare ale epocii. 

Iată un text reprezentativ, publicat în „Contimporanul” exact acum o sută de ani (1922!) și 

care, din păcate, își păstrează actualitatea! Este vorba despre Politicienii, presa și ziariștii. Cu o 

mare violență critică, ziaristul demască politica birocratică a brătienilor (a lui Vintilă 

Brătianu), care au impus noi legi privind libertatea presei: „Libertatea presei desființată prin 

legi marțiale în ciuda celor mai categorice opuneri constituționale; libertatea presei redusă de 

fapt la o virtualitate irealizabilă… prin prigonirea și terorizarea gazetarului însuși. De aici, 

trecerea delictelor de presă în competența tribunalelor ordinare. reînvierea medievalului 

monstru a delictului de opinie. (…) Sunt, pasă-mi-te, anume păreri care nu trebuie să-ți treacă 

prin cap, fără vinovăție. Ai voie să cugeți orice, afară de unele lucruri care rămân, uf! pe seama 

juraților”. Gazetarul vorbește ironic despre „presa ideală, fără denunțuri, fără invective, fără 

insuportabilele atacuri ad hominen, o presă de fabuliști sau de filosofi tratând într-una despre 

esența lucrurilor și lipsa de însemnătate și adevăr a aparențelor”. 

Și, mai departe: „De cincizeci de ani gazetarul a gândit, a scris, a lucrat pentru 

exploatatorul său, în schimbul simbriei precare sau a răsplatei cu grijă drămuită, când 

stăpânul ajungea la putere”. Într-un alt text, gazetarul pune problema pe care ne-am pus-o 

și noi la începutul acestei cărți: raportul dintre jurnalistică și literatură: Jurnalist și romancier. 

El pleacă de la întrebarea: „poate fi cineva în același timp ziarist și mare scriitor?”. Este și 

tema cărții noastre. Cineva poate fi mare scriitor producând foarte bună gazetărie. „Un articol 

de ziar devine fapt literar mulțumită stilului, ideilor incluse și originalității expunerii”, 

„reportajul astăzi a devenit un gen literar…”, „unui reporter nu i se cer astăzi mai multe 

însușiri decât unui romancier, pe care trebuie să-l egaleze deopotrivă ca fantezie și simț de 

observație”. „Schița, nuvela, romanul sunt ajunse pe treptele lor deosebite de reportajul de 

diferite amplori. Eseul, studiul critic se încorporează articolului cotidian”. Vorbim aici de 

categorii arbitrare, rezultate ades de realizările artistice. 

În revista „Curentul” din 29 aprilie 1929, polemistul Ion Vinea dă o excelentă definiție 

pamfletului. Intitulat „Diatriba”, articolul a fost reprodus din „Curentul” și „Contimporanul” 

din 10 noiembrie 1929, sub, titlul „Pamflet și pamfletari”. 

„Pamfletarul devine simpatic când se adresează opiniei publice. E ca un atentat cu acid 

asupra monumentelor, statuilor, busturilor, efigiilor din for. Pamfletul e un ritual al gloriilor 

curente. Arareori întâlnești chipuri și caractere dintr-un metal rezistent” […] 

„Cu toate că e descriptiv și analitic, pamfletul ține de lirism” […] 
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„Sufletul lui e iubirea la gradul pe care-l numim ură, resortul lui e revolta” […] „Ironie, 

sarcasm, invectivă: ceea ce e comun pamfletarului, e agresiunea și denunțul” […] „Pamfletul 

se analizează prin formă, deci prin expresivitate. Adevărul în enunțuri plate e mai puțin 

convingător și activ decât o infamie bine redactată” […] „Efectele pamfletului față de 

obiectivul lui sunt dezastruoase. Pamfletul e propaganda esențială, concentrată, explozivă. 

proiectează o lumină vibratoare, biciuiește atențiile, bruschează indiferența, dezlănțuie, raliindu-le 

pasiunile”. 

Și pentru că e vorba despre pamflet și pamfletari, iată o excelentă evocare a unuia dintre cei 

mai mari pamfletari ai noștri de la începutul secolului al XX-lea: „N. D. Cocea” (articol 

publicat în revista „Steaua” din 12 dec. 1960): „Geniul lui combativ s-a afirmat în mica 

revistă săptămânală, în ziare sporadice și de scurtă durată și a contribuit la zdruncinarea, cu 

lovituri de târnăcop, a temeliilor regimului burghez: tronul și oligarhia parazitară împărțită în 

două partide basculante ce se succedau avide la putere” […] „Scrisul lui Cocea s-a axat 

dintr-un început și fără abatere (caz aproape unic în presa primei jumătăți a veacului nostru) pe 

un ideal social și politic precis, de aceea fiece notă, fiece crâmpei, dezbărat de povara 

momentului, se propagă repercutat de ecourile istoriei. Cocea a fost un pamfletar adevărat. 

Cine vorbește de pamflet – spune Courier – vorbește de o scriere plină de otravă. Vrei un 

exemplu? Iată acetatul de morfină. Un grăunte pus într-o cadă nu se mai simte, se pierde. Pus 

într-o ceașcă, îți face vărsături. Pus într-o linguriță, te ucide: iată pamfletul” […] „În istoria 

literaturii, totuși, el rămâne numai pamfletarul profetic și căruia i-a fost dat să vadă aievea tot 

ceea ce a proorocit. Republica în locul monarhiei, Socialismul în locul pseudodemocrației 

penale a capitalismului”. (N. D. Cocea, „Gânduri și amintiri”). 

Un alt portret exemplar evocat de Ion Vinea este al lui Nicolae Iorga, supranumit Un titan: 

„Memoria lui incomparabilă, varietatea neobișnuită a impresiilor, ascuțimea sălbatică a 

simțurilor, promptitudinea percepțiilor, spontaneitatea și frăge- zimea ideilor, ordinea geografică 

în care se desfășura această vulcanică activitate sufletească și o pasionată dragoste de lucru, 

simulată de o inspirație mereu vie, mereu prezentă, toate aceste daruri strânse și organizate 

într-un singur ins, nu țin de scara posibilităților umane. Fără îndoială, Iorga făcea parte din 

rasa stinsă a Titanilor, de cari natura ne reamintește la răstimpuri prin câte un trimis izolat. 

Acest trimis ne-a iubit și a crezut în noi. La suflul lui a crescut flacăra conștiinței noastre naționale. 

Ca un sfânt necunoscut a bătut drumurile tuturor țărilor în cari se vorbea românește”
3
. 

Ion Vinea a fost un gazetar cultivat, cunoscător al literaturii române și al literaturii 

europene, el scrie cu deplină competență despre literatura clasică și modernă, despre 

Sadoveanu și Caragiale, despre Bacovia și Victor Eftimiu, despre Galaction și Adrian 

Maniu, despre Arghezi și Urmuz, ca și despre Paul Verlaine și Apollinaire și Verhaeren, Gérard 

de Nerval și Albert Samain, despre Jean Moréas și simbolism, despre Dada și suprarealism, 

despre Heine și Théophile Gautier. De asemenea, el scrie despre revistele epocii, la rubrica 

„Răsfoim revistele” sau „Cărți și reviste”. 

– 1913-1914, comentator literar la Foița literară a ziarului 

„Facla”, recenzarea presei literare. 

                                                           
3 Ion Vinea, „Publicistică literară”, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, pag. 284. 
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Dezaprobă amatorismul, mediocritatea, incompetența. Critică limbajul presei, 

prețiozitatea stilului, pedantismul. Fenomenul teatral, spectacolul, repertoriul. 

– Cronică literară propriu-zisă, la „Adevărul”. Despre Adrian Maniu, Victor Eftimiu, Ion 

Pillat, Al. Macedonski. 

– revista „Chemarea” din 1915 – revista lui Vinea, avangardismul. 

În monografia pe care i-o dedică lui Ion Vinea (Editura Cartea Românească, 1972), Elena 

Zaharia face o prezentare complexă și completă a marelui scriitor și publicist, analizând cu 

profesionalism principalele date biografice, debutul, studiile, primele reviste, opera literară, 

opera jurnalistică, cu trimiteri concrete la text și comentarii profunde, de specialitate. 

Aflăm, astfel, că în 1912 apare la București, „o mică revistă simbolistă, numită chiar 

„Simbolul”, pe care o editează doi adolescenți, I. Iovanaki și Samy Rosenstock”, doi liceeni, 

care vor deveni două personalități importante ale mișcării avangardiste de mai târziu. S. 

Samyro (Tristan Tzara) va deveni părintele dadaismului, iar celălalt, Ion Vinea, „va păși în 

arena avangardei cu un pas temperat și plin de distincție”. Este vorba despre Ion Vinea. 

Aflăm, de asemenea, că, la invitația lui N. D. Cocea, directorul ziarului cotidian „Facla”, 

Ion Vinea devine colaborator permanent al ziarului. Ion Vinea recenzează cărțile și revistele 

apărute. El desființează producția literară mediocră a epocii. 

În 1913, colaborează la „Rampa”, ziarul teatral. 

În 1914, colaborează la ziarul „Seara”, ziar politic cotidian. 

Tot aici, el își începe cariera de pamfletar (Victima: D. Anghel). 

Gazetăria rămâne pasiunea lui adevărată. 

Revista „Cronica”, editată de T. Arghezi și G. Galaction îl primește pe Ion Vinea printre 

colaboratorii săi permanenți. 

El scrie despre orice. Despre cărțile apărute, despre 

război etc. 

În 1915, apare „Chemarea”, revistă politică, 

polemică. 

„Avertismentul”, semnat de Vinea, este o 

„provocare la adresa presei epocii”. 

Continuă colaborarea la „Cronica” (1916). Despre 

semănătorism, poporanism și simbolism el consideră că 

nu sunt atât de importante. 

În 1916, Vinea se războiește cu „Noua revistă 

română”. 

În august 1916, România intră în războiul 

mondial. 

Revistele își suspendă apariția. 

În iunie 1917, apare la Iași, revista „Deșteptarea” 

(„Deșteptarea politică și socială”). Articolul program 

condamnă presa „placidă și abstractă” a vremii. Este o 

revistă combativă, de orientare democratică. 

La 18 decembrie 1917, revista își schimbă numele în „Chemarea”, revistă 

săptămânală. Politică, socială, literară, artistică. 

La 13 noiembrie 1918, „Depeșa”, un nou ziar scos de N. D. Cocea, devine 

„Chemarea”, ziar popular de dimineață, condus de N. D. Cocea. Ion Vinea face parte din 

redacție (1919-1920). 

Pentru Vinea anii aceștia de colaborare cu N. D. Cocea reprezintă „punctul cel mai radical 

al conștiinței sale politice care se apropie de înțelegerea ideologiei socialiste”. 
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În anii războiului și imediat după aceea, „publicistica absoarbe aproape toate preocupările 

lui Vinea”. 

Când apare „Gândirea”, Vinea este printre primii colaboratori (1921-1922). 

Ion Vinea și Marcel Iancu, întors în țară, scot o revistă de avangardă – „Contimporanul” 

(1922-1932). În primii doi ani de apariție, revista se ocupă de problemele social-politice de 

actualitate. Are colaboratori de prestigiu. 

Orientarea de stânga a revistei – atitudinea polemică față de concepția sistemului politic 

oficial. Cu simpatie pentru proletariat. 

„Contimporanul” trece la propagandă directă în favoarea avangardei. 

Anul 1924 – momentul celei mai energice afirmări a grupului de la „Contimporanul”. 

Acum e lansat celebrul manifest activist către tinerime
4
: 

 

„Jos Arta 

căci s-a prostituat! 

Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă; 

Teatrul, o rețetă pentru melancolia negustorilor de conserve; 

Literatura, un elixir răsuflat; Dramaturgia, un borcan de fetuși fardați; 

Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de plasare; Muzica, un mijloc de 

locomoțiune în cer; 

Sculptura, știința pipăirilor dorsale; 

Arhitectura, o antrepriză de mausoleuri înzorzonate; Politica, îndeletnicirea cioclilor și a 

samsarilor; 

Luna o fereastră de bordel la care bat întreținuții banalului și poposesc flămânzii din 

furgonetele artei”. 

 

Noua artă promovată de „Contimporanul” este 

„constructi- vismul”. 

„Constructivismul este arta «abstractă», care, 

crescută dintr-un simț optimist al vieții, purifică 

arta de orice urme de romantism, fiind expresia 

dorului de construcție al zilelor noastre”. 

 

Constructivismul de la „Contimporanul” a fost 

o formulă estetică a artelor plastice. 

Colaboratori importanți ai „Contimporanului”, 

amintim pe Ion Barbu, Tudor Arghezi, Ilarie 

Voronca etc. 

În ianuarie 1930, Ion Vinea cumpără de la N.D. Cocea revista politică a acestuia, Facla, 

pe care o va conduce până în 1940. 

Aici Vinea se afirmă ca un adevărat ziarist politic. Articolele sale reprezintă cronica 

social-politică a anilor 1930-1940. „Facla” este un ziar de opinie. Vinea condamnă 

incapacitatea claselor conducătoare de a guverna. El consideră că singura salvare a ieșirii din 

criza politică este un „guvern de mâine al cărturarilor și muncitorilor”. Nu întâmplător, el 

scrie despre mișcările sociale ale muncitorilor de la CFR și de pe Valea Prahovei și constată 

că „România intră într-o nouă eră de frământări și de destrămare”. 

În același timp, el vede pericolul ascensiunii lui Hitler și a fascismului. Oamenii de cultură 

sunt reprimați, revista „Facla” este atacată, Vinea însuși este atacat în redacție de o bandă de 

huligani, care distrug arhiva și colecția revistei. În septembrie 1940, „Facla” e suprimată. 

                                                           
4
 „Manifest activist către tinerime”. Ion Vinea, „Contimporanul” nr. 46, 6 mai 1934. 
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În anii dictaturii fasciste (după 1940), când presa este supusă unei cenzuri severe, Vinea 

este nevoit să accepte colaborarea la ziarul de dreapta „Evenimentul zilei”. El încearcă să-și 

păstreze demnitatea de gazetar. El ocolește problemele de propagandă politică și se orientează 

spre alte subiecte. 

După 1946, Vinea se retrage din gazetărie
5
. 

Un masiv volum din publicistica lui Ion Vinea publică Mircea Vaida și Gheorghe 

Sprințeroiu
6
. 

 

Cititorul de astăzi al publicisticii lui Ion Vinea își poate face o părere exactă despre aria 

de cuprindere tematică și profilul profesional al marelui gazetar. El publică eseuri despre 

literatură și artă, pamflete și foiletoane politice. 

El publică manifeste literar-artistice, cronici și recenzii, articole, eseuri, evocări și 

portrete, reportaje, fapte diverse. 

Ion Vinea a fost un gazetar complet, o conștiință a veacului, un intelectual rafinat și subtil, 

un pamfletist vehement, care a crezut în ideile sale și le-a promovat cu consecvență și 

fermitate. 

El a fost un gazetar de stânga, un militant pentru drepturile celor mulți, pentru adevăr și 

dreptate, împotriva abuzurilor de orice fel. 

La capitolul CRONICI și RECENZII, Vinea face un bilanț al sfârșitului de stagiune teatrală. 

El consideră că „repertoriul trece înaintea regiei” și se întreabă: „pentru ce teatrele noastre nu 

joacă decât banalitate, pornografie, melodramă sau foileton? Pentru ce gonesc după ceea ce e 

de rând și trivial?”. 

Într-o altă cronică, scrie despre „Suflete tari” de Camil Petrescu la Teatrul Național, 

făcând o paralelă cu romanul „Roșu și negru” de Stendhal. În ciuda unor observații critice, 

gazetarul consideră că avem în Camil Petrescu un autor dramatic. 

În alte cronici, el prezintă cărțile românești, expoziția pictorului Victor Brauner, o 

expoziție de artă românească, o antologie a poeziei noi și, din nou, un bilanț teatral al anului 

1934. El își exprimă speranța că Teatrul Național se va primeni și reabilita. 

La capitolul ARTICOLE, ESEURI, un articol foarte important – „Politicienii, presa și 

ziariștii” pune problema libertății presei, desființată prin legi marțiale. El vorbește ironic despre 

„presa ideală”, fără denunțuri, fără invective, fără insuportabile atacuri „ad hominem”. Legea 

cea nouă nu mai izbește și libertatea presei, ci în persoana oarecum inviolabilă a gazetarului. 

Un articol foarte important despre care am scris deja în altă parte, Jurnalist și romancier, 

răspunde la o întrebare: dacă poate fi cineva în același timp ziarist și mare scriitor? 

„DESPRE CRITICĂ” vorbește elogios despre necesitatea criticii: „Pe orice plan, în orice 

domeniu, critica e necesară. Lipsa de control generează monștri”. 

„DESPRE GAZETĂRIE și GAZETARI”: „În linii largi, destinul presei ar trebui să fie 

destinul acelora care se sacrifică progresului general, știind că, mai curând sau mai târziu, 

gestul singular va fi imitat de conștiința standard a celorlalți. Gazetarul trebuie doar să vadă și să 

înțeleagă limpede valoarea adevărului”. 

La capitolul „EVOCĂRI și PORTRETE”, Ion Vinea scrie elogios despre C. Mille, 

directorul „Adevărului”, ale cărui articole au lăsat ecouri și credințe în inima cititorilor, despre 

                                                           
5
 Toate aceste informaţii le am din cartea Elenei Zaharia, „Ion Vinea”, Editura Cartea Românească, 

1972, 300 pagini. 

6
 „Opere” V, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979, 450 pagini. 
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Ion Iancovescu, actorul, despre N. Iorga, patriot și educator de nație, M. Sadoveanu, poetul, N. 

D. Cocea, Tudor Arghezi, Dinu Lipatti, Camil Petrescu, Maria Tănase, Corneliu Baba etc. 

Ion Vinea e și un excelent reporter. El scrie despre „Bicaz – port”, despre Dobrogea, 

despre Țara Bârsei, despre „Târgul de fete de la Muntele Găina”. 

Ultimul capitol al cărții se numește „Pamflete și foiletoane politice”. 

Teribilul pamfletist nu-i iartă pe politicienii corupți, care au adus țara la dezastru, acuzați 

de incompetență politică, de abuzuri de tot felul, de ipocrizie și minciună. 

 

Iată un exemplu: „Cu toate aceste trăsături tenebroase, ale imaginii pe care și faima d-lui 

Vintilă Brătianu ne-o trântește despre sine ca pe o tiflă de suflet, ne-am zis: oricât de urgisit, 

oricât de stins ar fi ministrul de finanțe la minte, se poate oare să nu priceapă ceea ce un 

cetățean – cel mai simplu – vede și concepe? E admisibil oare ca d. Vintilă Brătianu și, după 

dânsul, un guvern și un partid să urmărească, printr-un complex de măsuri lucide, înălțarea 

țării și să ne ducă, dimpotrivă, vertiginos, dar cu ochii țintă la ideal, spre catastrofă?” 

(„Instincte”, p. 241). 

Un alt virulent pamflet se cheamă „Boul”. Este, desigur, o metaforă: „A fost vițel. Azi e 

bou. Bou de-a binelea, bou integral, bou absolut. Domestic, literar, social și politic, bou, triplu 

bou, bou la însutit” […] „În chip și loc de jug, boul nostru poartă o servietă, făcută din pielea 

vreunui frate nefericit” […] „Pe tâmpenia lui de bolovan, pe ceafa lui bușită parcă de un 

bolid, pe bulgărul său cerebral, pe boleșnița lui buimac cugetătoare, pe burduful făpturii lui 

boante, bugete și bondoace – se bizuie o bălțată cireadă politică și culturală care se 

îmbulzește și dă buzna mugind îngrozitor. Și forța lui de rezistență 

e, toată, în tâmpenie”. 

Un alt pamflet îl vizează, curajos, pe Hitler… „Gândiți-vă 

însă, dacă știrea se confirmă (că a înnebunit Hitler), ce catastrofe 

ar fi dezlănțuit asupra omenirii victoria lui Hitler, ascensiunea la 

cârma Germaniei a unui nebun, nedeclarat. Îndârjirea lui 

fioroasă, dezechilibrul lui căutându-și remediul în exaltare, ariile 

lui de schizofrenie, asmuțite în frazeologia darului de masacre, 

și lamentabilul, demoralizantul exemplu al acestui potențat 

semidoct cocoțat la conducerea poporului german, respingătorul 

spectacol al mutrei lui cu cheagurile mustăților ciuntite deasupra 

unei guri pizmașe și scremute, capul acesta imposibil” etc. 

Pamfletistul Ion Vinea era un vizionar. El prevestește urgia 

vremurilor care vor veni, războiul și fascismul. Ca și N. D. Cocea, 

Ion Vinea a făcut din gazetărie o tribună zilnică de luptă pentru 

adevăr și dreptate. El a pledat pentru cei asupriți, împotriva 

politicianismului, demagogiei burgheze. 

 

Poet, prozator, gazetar pur sânge, promotor al avangardismului literar-artistic din 

România, Ion Vinea este un exemplu de dăruire și sacrificiu în slujba marilor idei pentru care a 

luptat o viață întreagă: adevărul și dreptatea. 
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ANCA SÎRGHIE 

 

 

Horia, Crăișorul Moților,  

ca personaj exponențial  

în abordarea lui Liviu Rebreanu 
 

In biografia operei lui Liviu Rebreanu, 

romanul Crăișorul Horia, publicat în 1929, a 

fost clasat de critica literară drept un 

exercițiu de mânuire a maselor în revoltă, 

pregătind capodopera Răscoala din 1932, 

înainte de a fi „ceva bun aievea”
7
, cum 

sperase prozatorul. Î n Istoria literaturii 

române de la origini până în prezent a lui 

George Călinescu verdictul critic este 

contradictoriu, finalizat necruțător: „Mișcare 

colectivă, cruzime, execuții sunt și în 

Crăișorul, ales poate tocmai pentru aceasta. 

Dar revoluția lui Horia, deși narată cu 

îndemânare, nu e adâncită epic și scrierea 

rămâne o rece biografie romanțată.”
8
 (s.n.) 

Formularea începe ca apreciere sub raport 

estetic, spre a sfârși cu o etichetare prolixă, 

în care expresia „biografie romanțată” nu se 

armonizează cu epitetul „rece”. Pornind de 

la premisa că un scriitor care în antumitate s-

a bucurat de un succes enorm, trebuie 

evaluat mai târziu cu mult discernământ, la 

rândul său, Ion Negoițescu va minimaliza 

valoarea romanului Crăișorul, cum n-a 

făcut-o cu nicio altă creație rebreniană, 

atunci când nu-i acordă decât o restrânsă 

                                                           
7 Liviu Rebreanu, Jurnal I, Studiu introductiv de Puia Florica 

Rebreanu, Editura Minerva, București, p. 105. 
8 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Fundația Europeană Drăgan, Editura Nagard, 

 1980, p. 651. 

paranteză spre a considera că această 

evocare istorică din 1929 nu este decât „un 

cochet castel în Spania.”
9
, cerchistul probând 

o rizibilă inadecvare a verdictului său critic 

la tema, atmosfera și stilul narațiunii 

scriitorului ardelean. Într-o largă 

demonstrație a apartenenței celor mai 

reprezentative pagini epice rebreniene la 

tipul romanului doric, Nicolae Manolescu îi 

acordă Crăișorului Horia doar o singură 

propoziție: ”Nici Crăișorul (1929) n-are 

suflul romanelor istorice sadoveniene”
10

 și 

aceea deloc apreciativă. Primul istoric literar 

care recurge la câteva elemente de analiză 

este Ion Simuț. El pornește prin a acuza 

„lipsa de complexitate și tehnică în 

Crăișorul”
11

, acesta fiind unul dintre 

romanele „ostracizate” ale autorului. Citat de 

Simuț în abordarea sa de sinteză, Șerban 

Cioculescu consideră că Ion, Crăișorul și 

Răscoala sunt romanele în care Liviu 

Rebreanu a configurat „caracterologia 

țărănească”
12

, dar ca realizare artistică însuși 

Ion Simuț situează Crăișorul pe un al treilea 

și ultim palier valoric, alături de Jar și 

                                                           
9 I Negoițescu, Istoria literaturii române, Editura Minerva, 

București, 1991, p. 216. 
10 N. Manolescu, Liviu Rebreanu, în Istoria critică a literaturii 

române. 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, p. 608. 
11 I.Simuț, Ierarhia internă a scrierilor, în Rebreanu dincolo de 

realism, Biblioteca revistei “Familia”, Oradea, 1997, p. 31. 
12 Apud I. Simuț, Op. cit., p. 35. 
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Amândoi. Singur N. Iorga, care depreciază 

celelalte creații ale autorului, consideră 

Crăișorul „în total totuși o foarte solidă 

bucată literară.”
13

 

Interesant pentru abordarea temei 

noastre este să aflăm intențiile cu care 

scriitorul ardelean și-a propus să sape în 

slove chipul acestui erou național, la care se 

referiseră înaintea sa , dar cu alte 

instrumente de evocare, istoricul Nicolae 

Densusianu în lucrarea Revoluțiunea lui 

Horia în Transilvania și Ungaria 1784-

1785, scrisă pe baza documentelor oficiale, 

publicată la București în 1884
14

, și A. 

Stănciulescu care a publicat la București în 

1919 un fel de rezumat al lucrării ce marcase 

centenarul, lucrare intitulată Răscoala 

moților. Existaseră, așadar, înainte de 

romanul Crăișorul al lui Rebreanu niște 

documentări obiective, fără componente 

beletristice. 

Așa cum s-au petrecut faptele și 

înfăptuirile scriitorului în întreaga sa 

activitate creatoare, deși în 1928 Liviu 

Rebreanu era numit director al Teatrului 

Național din București, investitură ce s-a 

desfășurat și în 1929, interesul major al 

romancierului îl reprezintă scrisul. Spre a nu 

lăsa nimic neelucidat cu referire la creațiile 

sale, autorul se mărturisește referitor la noua 

sa carte în textul Pe urmele Crăișorului, 

început cu afirmația ce va explica și 

completarea titlului de roman cu 

identificarea unuia dintre cei doi eroi care 

avuseseră un renume similar, del de Crăișori 

:”Noi, ardelenii, în lunga noastră viață 

despărțită, n-am cunoscut decât doi eroi 

naționali, pe Horia crăișorul și pe Avram 

Iancu, craiul munților…Eroii noștri au fost 

ursiți să fie și martiri.” Descoperim imediat 

apoi și rațiunea cu care autorul îi va dedica 

lui Horia viitoarea carte: „Povestea vieții lui 

                                                           
13 Ibid., p. 81. 
14 Vezi și Silvia Tomuș, Observații pe marginea genezei romanului 

“Crăișorul” de Liviu Rebreanu, în Studia Universitatis “Babeș-

Bolyai”, Philologia, nr. 1983, p. 71-74. 

trăite se șterge. Un veac și jumătate întunecă 

amintirea omului. Dăinuiește numai duhul 

lui, s-a jertfit pentru dreptate!”
15

Este spiritul 

în care trebuia abordată personalitatea 

omului-flacără care ridicase țăranii la luptă, 

un exponent al acelei lumi în care dăinuie 

peste timp duhul lui Horia. Ceea ce indică 

clar comentariul explicativ al lui Rebreanu 

este ideea acestei exponențialități: „Cine 

vrea să se apropie aievea de inima 

Crăișorului, trebuie să-l caute în munții lui, 

în satele lui, în țara lui, unde dragostea lui a 

înflăcărat până la jertfa morții atâtea și atâtea 

mii de oameni.”
16

 Romancierul însuși nutrea 

pentru țărănimea, de care a fost aproape din 

anii copilăriei sale rurale în zona Năsăudului 

transilvan, un sentiment de înțelegere și 

prețuire. În discursul său de recepție la 

Academia Română, intitulat Laudă țăranului 

român 
17

, Rebreanu apreciază că „Țăranul, 

prin firea lucrurilor, nu poate fi consumator 

ci doar subiect de literatură”. Autorul 

epocalului roman Ion, al Crăișorului Horia, 

al capodoperei Răscoala și al altor proze în 

care truditorul pământului este protagonist, 

afirmă cu îndreptățire că „Între sat și oraș 

trebuie să se creeze simbioza care să 

potențeze toate puterile creatoare. Numai 

simbioza aceasta va naște marea cultură 

românească de care în sfârșit va beneficia și 

țăranul român, conservatorul trecutului și 

tinereții noastre.”
18

 Istoria literară a 

                                                           
15 Liviu Rebreanu, Pe urmele Crăișorului, în vol. Amalgam, Ediție 

îngrijită, prefață, antologie și note de Mircea Muthu, Editura 

Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p. 191. Să menționăm că textul Pe 
urmele Crăișorului a apărut în “Adevărul literar și artistic”, an 

IX, 16 decembrie 1928, nr. 419, dar geneza temei rebreniene 

trece și prin studiul Revoluția lui Horia, Cloșca și Crișan, din 
“Universul literar”, 21-28 septembrie 1914. 

16 Ibid., ed. cit., p. 194. 
17 Acest discurs a fost rostit în ședința publică solemnă a Academiei 

Române din ziua de 29 mai 1940, urmat de Răspunsul lui Ion 

Petrovici. În înaltul for al țării, înaintea lui Liviu Rebreanu, alți 

doi mari scriitori elogiaseră pe truditorii pământului, respectiv 
Mihail Sadoveanu în 9 iunie 1923 cu Poezia populară și în 5 

iunie 1937 Lucian Blaga cu al său discurs Elogiul satului 

românesc. Momentul când Rebreanu rostea o asemenea 
apreciere la adresa țăranului, ca important creator al pilonilor 

spiritualității și culturii naționale, avea conotații majore în 

contextul politic al extinderii fascismului asupra României. 
18 L.Rebreanu, Laudă țăranului român, în vol. Amalgam, ediție 

îngrijită, prefațată, antologie și note de Mircea Muthu, Editura 

Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p. 175. 
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consemnat modul precaut în care Rebreanu 

s-a apropiat de cel mai tragic eveniment al 

luptei țăranilor transilvăneni pentru libertate. 

A publicat în 1919 Răscoala moților, extinsă 

apoi în Horia, Cloșca și Crișan.
19

  

Cu referire la modul  cum a înțeles 

autorul să înnoiască genul romanului istoric, 

Rebreanu a simțit nevoia să explice în 

termeni clari optica sa: „ Scriind romanul lui 

Horia, am căutat să rup cu formula 

convenţională a romanului istoric. A face din 

Horia eroul de paradă al unui roman istoric, 

după tipicul admis, mi s-ar fi părut o 

profanare a lui Horia şi în orice caz pe mine 

nu m-ar fi interesat. Mi-am zis: întâi omul, 

pe urmă decorul. Istoria este într-adevăr 

decor schimbător, dar numai pentru marile 

aglomeraţii de oameni, pentru oraşe. În sate, 

istoria face puţine schimbări”. Parcă vrând 

să preîntâmpine cel mai drastic reproș 

privind construcția tipologică a cărții, unde 

singurul motiv erotic avea să fie lipsit de 

autenticitate, Rebreanu ține să mărturisească: 

„În viaţa lui simplă şi tumultoasă, eu n-am 

adăugat decât o domniţă suavă şi mirată, pe 

care am copiat-o de pe o icoană foarte veche, 

din biserica de la Cristor, la care cu siguranţă 

s-a închinat şi marele căpitan al moților.”
20

. 

Preocupat până la obsesie de incipitul 

dătător de ton al creațiilor sale, în romane ca 

Ion sau Pădurea spânzuraților, ca să ne 

oprim la doar două exemple, autorul 

dovedea că a preluat de la romancierii 

realiști ai secolului al XIX-lea tehnica 

intrării în atmosfera cărții printr-o descriere 

de peisaj natural, reluat de el în mod 

simbolic în final. Așa preludii a întâlnit 

Rebreanu la Eliot, Hardy și cu atât mai 

pregnant la Balzac sau Zola. De data aceasta, 

autorul Crăișorului intră în acțiune, cu 

capitolul semnificativ intitulat Înălțate 

                                                           
19 Liviu Rebreanu, Răscoala moților, Editura A. Stănciulescu, 

București, (93 p.), din care se va dezvolta lucrarea Horia , Cloșca și 

Crișan, Editura  Ancora, București /f.a./ având 159 p., Biblioteca 
universală, nr. 150-151. 
20 Vezi Liviu Rebreanu, vol. Opere, 20, 2000, p. 280-284. 

Împărate, printr-un punct tensionat, ce 

exclude expozițiunea devenită tradițională la 

acest gen de creație epică. Este vorba de 

avertizarea lui Ionuț, fiul lui Horia, că tatăl 

său ar fi căutat de autorități, acum când 

tocmai se pregătește de o a patra înfățișare la 

Împăratul de la Viena. Aflăm în creionarea 

caracterologică făcută unui prim personaj, 

cel ce rostește avertismentul, că Ursu Uibaru 

a produs mai mult rău oamenilor decât toți 

ceilalți gornici la un loc. Este un ciudat 

punct de plecare în evoluția acelui gornic, pe 

care autorul îl salvează moral, asigurându-i 

un sfârșit martiric. 

 
27 nov 1885 – 1 sept. 1944 

Personajul Horia este construit în 

viziunea lui Rebreanu, întocmai cum atestă 

documentele istorice, autorul selectând 

esențialul, anume faptul că a învățat oamenii 

să lupte spre a-și dobândi dreptatea și 

eliberarea din iobăgie, iar primejdia ce-l 

amenință este spânzurarea. Acest preludiu 

este în măsură să atragă atenția asupra lui 

Horia, creionat ca țăran și meșteșugar sărac, 

pentru că toată viața a ascultat nevoile 

oamenilor, el ducându-se totdeauna „unde-i 

mai gingaș.” Singurul care interesează este 

portretul său interior, nicidecum înfățișarea 

sa fizică, amânată pentru mai târziu. Autorul 

român se abate, așadar, de la tipicul lui 

Balzac, care începe acțiunea romanului cu o 

minuțioasă portretizare fizică și psihologică 

a personajelor sale. Astfel, cititorul află din 
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prezentarea selectivă a lui Rebreanu că Horia 

a deprins scrisul și cititul, a învățat limbile 

germană și maghiară. Autocaracterizându-se, 

el însuși îi mărturisește notarului Enyedi, 

care îi scris jalba pentru Împărat, că umblând 

prin lume „toată viața am ținut partea celor 

slabi și la judecată, și la primării, și peste tot. 

Așa m-a lăsat Dumnezeu!” Horia își înțelege 

și își acceptă destinul. 

 

Un alt motiv ce apare din debut este 

pedeapsa cu moartea, aceasta planând mai 

întâi asupra lui Dumitru Todea, care potolise 

o răzmeriță a târgoveților din Câmpeni 

împotriva comercianților armeni, privilegiați 

în vânzarea vinului, încălcându-se astfel 

dreptul tradițional al localnicilor. În viziunea 

lui Rebreanu, Horia este un personaj 

exponențial, el identificându-se cu drama 

iobagilor ardeleni, în marea lor majoritate 

români. Constatarea sa este că starea 

românilor în Transilvania perioadei 

habsburgice este inacceptabilă din cauza 

conducătorilor hapsâni ai țării: „Baremi cu 

noi, românii, se poartă ca și când am fi vite. 

Noi nu suntem buni decât la munci, încolo 

parcă nici n-am fi oameni…în Ardeal sunt 

stăpâni și ungurii, și sașii, și secuii, iar 

românii numai iobagi și jeleri și vai de ei, cu 

toate că pământul al nostru a fost și noi 

suntem cei mulți, adică talpa țării!” 

Constatarea lui Horia are niște repere certe: 

”Am stat de vorbă cu tot felul de neamuri și 

am auzit multe jelanii și dureri, dar rău și 

batjocură ca la noi nu-i nicăiri în lume, zău 

așa!” Nemulțumirea iobagilor transilvăneni 

stă gata să explodeze. Ca exponent al 

mulțimii românilor iobagi, Horia expune de 

la bun început argumentele acuzelor pe care 

românii se cred îndreptățiți să le rostească 

împotriva stăpânilor de pământuri, care îi 

batjocoresc nemăsurat: ”unii domni nici nu 

mai înjugă vite la grapă, ci iobagi, că-s mai 

ieftini!”. Soluția pentru care el milita este 

desființarea iobăgiei în Transilvania, așa 

cum ea fusese deja abolită în Austria și în 

Cehia. 

Portretul fizic al lui Horia 
21

apare abia 

în capitolul II, prin intermediul Rafaelei, 

tânără de 17 ani, fiica răsfățată a nobilului 

Kristsori, care este impresionată de cântecul 

țăranului „cu ritmul straniu și dureros care 

parcă trezise în sufletul ei nostalgii străvechi. 

 

Înfățișarea flăcăului cu părul castaniu 

închis, lung până aproape de umeri, și puțin 

inelat, despărțit pe creștet, cu figura brună, 

arsă de soare, cu trăsături tari și totuși fine, 

cu nasul drept, subțire și delicat, cu privirea 

aprinsă și plină de istețime, cu sumanul 

negru pe umeri-toate îi aminteau un tablou 

vechi din sala de arme reprezentând pe 

străbunicul familiei, pe voievodul Boalea, 

fiul lui Boariu, căruia regele Sigismund, 

acum vreo patru sute de ani, i-a tăiat capul 

pentru că l-ar fi jignit prin vorbe proaste de 

ocară, rostite față de mai mulți nobili, în 

felurite locuri și cu felurite prilejuri.” Este o 

similitudine nu doar fizică, ci și ca destin 

tragic, stabilit de autor premonitoriu, fără 

îndoială. Meșterul Horia este invitat la curtea 

de la Cristișor, unde lucrează obiecte de 

lemn, iar la plecare fata îl numește „crăișor”, 

despărțindu-se de el cu o caldă strângere de 

mână. La măritișul ei, la care Horia este 

martor în mulțime, tocmai el întinde 

sumanul peste balta cu noroi, ca ea, mireasa 

cea frumoasă, adorată de el în taină, să nu-și 

murdărească pantofiorii albi de mătase. Tatăl 

Rafaelei îi va mulțumi din privire „țăranului 

cavaler”, iar pe buzele ei, Horia parcă aude 

cuvântul „Crăișorul”. Este cuvântul pe care 

îl preia Gavrilă Todea, bătrânul de 80 de ani, 

bătut pentru jalba dusă la Sibiu cu plângerile 

norodului: „-Tu să fii crăișorul nostru, 

                                                           
21 Între portretizările în ulei ale lui Horia, cu totul remarcabil este 

cel realizat de artistul Ioan Constande ( n.9 dec. 1819, Răhău, 

Sebeș, jud. Alba – d. 1879, Sibiu), el aflându-se în prezent într-o 

colecție privată din București. După o restaurare binevenită la 

Muzeul Brukenthal din Sibiu, lucrarea a fost expusă temporar în 

expoziția acestui muzeu între 29 nov. 2023 și 1 apr. 2024. 
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Ursule, și să ne câștigi dreptatea întreagă, 

măcar de-ar fi să ne omoare pe toți.” Astfel 

se prefigurează, ca o temă muzicală, urmată 

de variațiuni, chemarea la luptă a lui Horia, 

ca voință a mulțimii. Socotim lipsită de 

logică în plan epic rostirea verdictului prin 

intermediul adierii de abur a Rafaelei 

„Dreptatea nu se cerșește! Dreptatea se 

cucerește!”. În ciuda neverosimilității 

situației imaginate de scriitor, aceasta era o 

poruncă interioară ce va marca întreaga linie 

narativă a romanului. 

Episodul aspirației erotice a stârnit cele 

mai aprige contestări, ca inadecvat condiției 

personajului. În schimb, Ion Simuț 

comentează cu intuiție în volumul menționat 

adevărul că Rebreanu „absența unui conflict 

erotic o resimțea ca pe o sărăcire a umanului 

și ca pe o carență a complexității romanului. 

De aceea va face astfel încât imaginația 

eroului să fie bântuită episodic de un chip 

feminin. Destinul istoric al misionarului nu 

putea fi însă complicat prea mult cu ispita 

dragostei.” Istoricul literar de la Oradea ține 

să expliciteze importanța motivului erotic, 

regăsit cu o funcție precisă și în alte romane 

ale sale. „Această necesitate artistică a 

subiectului erotic pe care scriitorul o invocă 

în contextul celor mai acute probleme 

sociale- situație evidentă și în Răscoala în 

raportul quasi-idealist dintre Petre Petre și 

Nadina- dovedește că Rebreanu considera 

omul și-și construia personajul în funcție de 

modul în care trăiau iubirea. Structura 

interioară- a continuat Ion Simuț- a 

personajului, a marilor și memorabilelor sale 

personaje, deriva din această credință în 

puterea morală și filosofică a iubirii.”
22

 Este 

cea mai pertinentă interpretare a episodului 

erotic din acest roman, episod pe care noi îl 

socotim absolut fulgurant, fără să tulbure 

substanța socială a filonului central. De 

altfel, plaja meditației sociale se lărgește în 

capitolul III, intitulat De la Ana la Caiafa, 

                                                           
22 Ion Simuț, Op. cit., p. 382. 

unde Ion Cloșca din Cărpiniș, care era pentru 

Horia „sufletul cel mai apropiat de inima 

lui”, afirmă: „am ajuns slugi și străini în țara 

noastră”. Ca un preludiu, Horia observă plin 

de îngrijorare că „Nu e sat în țara asta unde 

să nu găsești un sărman trup de iobagiu ba 

spânzurat, ba tras în țeapă, ba frânt pe roată 

și ciopârțit în bucăți, spre a băga spaima în 

oameni și a-i ține pe vecie în jug ca pe vite.” 

Ca un avertisment, ce devine o 

conștientizare a repercusiunilor posibile, 

între personajele romanului, Cloșca evocă 

din amintirile bătrânilor lui Răscoala lui 

Doja, terminată cu arderea conducătorului pe 

jilț de fier înfierbântat, iar tovarășii lui au 

fost forțați să mănânce bucăți de carne 

prăjită și smulsă cu cleștele. Cloșca însuși 

era gata de jertfă, mai îndârjit decât acum 7 

luni când plecase la Viena împreună cu 

Horia. Rebreanu exersează astfel tehnica 

preludierii argumentative a conflictului fixat 

în plan social, tehnică ce va fi superior 

valorificată apoi și în Răscoala, capodopera 

genului. 

Înaintând în plan epic, prozatorul 

readuce cu ponderare pe Horia în prim plan, 

dar fără date ale vieții private, care să-l abată 

de la îngrijorarea colectivă. Recurgând la 

verba dicendi, ce rețin și starea sa 

sufletească, autorul dezvăluie gândul 

Crăișorului, de acum convins că ordinele de 

dezrobire a țăranilor români transilvăneni, 

trimise de la Curtea imperială din Viena, 

„trebuie să fi sosit la cârmuire, căci 

poruncile împărătești umblă mai iute ca 

picioarele mele-adăugă Horia cu un zâmbet 

amar. Acu să mai așteptăm, să vedem ce-or 

face domnii de la Sibiu și dacă n-or face 

nimica, apoi s-or duce iar oamenii 

comunelor să întrebe și să se roage să 

împlinească porunca împărătească și să 

slobozească din temniță pe Dumitru Todea și 

pe ceilalți.” (s.n.) 

Prozatorul creionează primele forme de 

grupare a țăranilor nemulțumiți. La duminica 
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întâi din postul Sâmpetrului, Cloșca a pus să 

se adune câte doi bătrâni din fiecare comună 

ce depusese plângere la Împărat. El ar fi vrut 

să fie și Horia de față, dar Crăișorul refuză, 

fiind convins că l-ar fi arestat și l-ar fi 

întemnițat, cu primejdia de spânzurare, cum 

îl amenințau deja de doi ani de când „îl tot 

caută ca pe un tâlhar.” O nouă delegație, cu 

Cloșca în frunte, are audiență la Sibiu, acolo 

promițându-li-se țăranilor iobagi că în două 

săptămâni doleanțele lor vor fi îndeplinite. 

Se află la urmă că plângerile lor au ajuns la 

fișpanul comitatului Albei, baronul Kemeny 

cel „trufaș, disprețuitor și fără inimă”. O 

nouă încercare de rezolvare legală eșuează 

astfel, Rebreanu dând eforturilor țărănești de 

a se face ascultați aspectul mareelor cu 

valuri în retragere spre a reveni mai 

puternice. 

Motive de nemulțumire se acumulează 

și în capitolul IV, intitulat Cu voia și 

porunca Împăratului, unde la Crișan, alt 

personaj ce prinde contur, se tălmăcesc 

poruncile Împăratului ca românii să nu mai 

slujească nemeșilor neascultători, ci numai 

armatei împărătești. Iobagii români puteau 

deveni astfel grăniceri și cătane împărătești 

cum sunt la Făgăraș, la Năsăud sau în Banat. 

Dar, în realitate, foarte curând, toți cei 

înscriși la Bălgrad au fost șterși de pe listă de 

domni. Decis să treacă la fapte, Horia arată 

înscrisuri pe pergament legat cu 3 peceți, ce 

prevedeau ca românii să spulbere pe unguri, 

să le ia proprietățile care cândva fuseseră ale 

lor. El scoate o cruce de aur cu chipul 

Împăratului Iosif al II-lea și o carte sfântă în 

3 limbi. Cei trei corifei, Horia, Cloșca și 

Crișan, pornesc, așadar, răscoala, aprobată 

de Împărat, acceptată de armata lui. 

Astfel motivați, cum aflăm din capitolul 

V, intitulat Hai, feciori!, la Mesteacăn se 

adună sute de români iobagi din 

Zarand,Hunedoara, din Mții Abrudului. Ei 

jură pe cruce și pornesc spre Curechi, unde 

avea să fie o adunare condusă de Crișan. 

Mișcarea maselor convocate este în centrul 

atenției, întrucât la Curechi au fost omorâți 

niște solgăbirăi și panduri. Astfel a pornit 

uciderea și incendierea. Scutiți de pedeapsă 

erau numai cei ce treceau la ortodoxie. 

Crișan conchide: ”S-a isprăvit vremea 

iertărilor! Acu e vremea pedepselor! Câinii 

și vânzătorii trebuie omorâți fără cruțare!” O 

fată de solgăbirău
23

 este cununată în biserică 

cu sluga, un frumușel fecior de români, pe 

care ea și-l alege sub presiunea comenzii 

răsculaților. 

Cu intuiție picturală, Liviu Rebreanu 

construiește imaginea panoramică a mulțimii 

care ascultă comanda lui Horia. Ordinul este 

ca să fie omorâți toți ungurii, de la stăpân 

până la slugă, exact cum făcuseră și ei timp 

îndelungat. Popa din Albac rostește sub 

semnul crucii împărătești cuvintele 

jurământului „și mulțimea, cu capetele 

goale, le repetă într-un glas care părea 

mugetul unei vijelii. Se înserase…Umbre 

mari se întindeau peste poiana albă de 

oameni. În liniștea munților numai murmurul 

gloatelor se ridica spre cer ca o amenințare 

înăbușită. Apoi, peste capetele tuturor trecu 

scurt aspru ca o săgeată de oțel, porunca 

crăișorului:-Hai, feciori! Și oastea albă se 

urni.” 

Organizarea răscoalei este continuată în 

capitolul VI, semnificativ intitulată A 

noastră-i lumea!. Liviu Rebreanu a focalizat 

atenția spre acțiunile răsculaților, nefiind 

tentat să mențină în prim plan pe 

protagonistul cărții. Aceasta, pentru că Horia 

era exponentul iobagilor ridicați la luptă și 

nicidecum un erou idealizat, glorificat prin 

hiperbolizări falsificante, deși s-au găsit 

comentatori care să găsească semne ale unui 

                                                           
23 Solgăbirău ( < szolgabiró- în maghiară, învechit, regional, în 

germană stuhlrichter, în latină – ludex nobilium ) = funcționar 

din Regatul Ungariei, având funcții judiciare și administrative, 

preluat în administrația austro-ungară, echivalentul pretorului 

sau prim-pretorului de mai târziu. Apud Wikipedia. 
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presupus romantism în abordarea 

protagonistului. 

Așadar, Liviu Rebreanu este primul 

scriitor de renume, care abordează tema fără 

încorsetări ideologice, el având cutezanța de 

a exprima liber punctul său de vedere, 

formulat exclamativ sub impulsul înțelegerii 

dramei naționale din 1784: ”Crăișorul Horia, 

împreună cu tovarășii lui de răzmeriță și de 

moarte, cât au trebuit să sângereze în inima 

lor până ce au ajuns la fapte sângeroase!”
24

 

Specific opticii lui Rebreanu este faptul 

că inițiativele lui Horia se conjugă 

permanent cu voința mulțimii. Cei mai 

destoinici săteni sunt aleși căpitani din cele 

29 sate ale Zarandului și 16 din domeniul 

Zlatna, ei țintind orașul Abrud, „cuibul 

ungurimei de pe-aici.” Răsculații capturează 

în pivnițele unui ișpan
25

 patru gornici, aduși 

în fața lui Horia, care nu acceptă să le taie 

capetele, „ca să nu mai poată face rău 

nimănui pe lumea asta!”, cum i se cere de cei 

aflați în preajmă, ci decide „să-i judece cum 

se cuvine.”, dând astfel dovadă de spirit al 

dreptății. Printre ei, era și gornicul Uibaru, 

tare înspăimântat. Autorul lasă pe moment 

scena neterminată, neînțelegându-se dacă cei 

4 gornici au fost pedepsiți în vreun fel. 

Prioritățile erau altele, căci din discuția cu ei, 

Horia pare să-l caute pe gornicul de Albac, 

Crăișorul fiind decis să-l găsească „și-n 

fundul pământului!” 

Spiritul revoltei pătrunde în propria 

familie. Fiul Crăișorului, Ion Ursu, și-a făcut 

o ceată și cere corifeilor să-l recunoască de 

căpitan, ceea ce tatăl lui acceptă. Deciziile 

Crăișorului trebuie să fie drepte. Pe birăul 

Vasile Goia îl condamnă să fie împins de pe 

piatră în prăpastie. În schimb, pe Ursu 

Uibaru îl iartă, deși a făcut mult rău 

oamenilor. Iată judecata lui Horia, nu lipsită 

                                                           
24 Liviu Rebreanu, Pe urmele Crăișorului, ed. cit., p. 193. 
25 Șpan, cu varianta Ișpan, (învechit) în Transilvania feudală era 

nobil având funcția vicontelui sau contelui din Occident; stăpân 
sau administrator al unui ținut; (regional) prefect, subprefect sau 

pădurar. (DEX) 

de o anumită generozitate pilduitoare: ”-Măi 

omule, nici tu n-ai fost mai de omenie ca 

birăul- îi zise Horia. Dar n-ai făcut atâtea 

rele ca dânsul pentru că n-ai putut. Totuși, 

iacă, te iert, dacă vrei să dovedești că te faci 

om de treabă!” O decizie bine cumpănită, ce 

dă o șansă de reabilitare gornicului. Când 

este omorât cu toporul popa Avram, bănuit 

că ține cu ungurii și papistașii din felul cum 

tradusese poruncile împărătești, Horia 

socotește pedeapsa dreaptă: ”Că lupta 

noastră-i pe viață și pe moarte, și nu putem 

lăsa să ne amăgească până și popii noștri! 

Așa să știi, părinte, și să știe și alții!” 

Plaja narațiunii se constituie din acțiuni 

directe și din altele relatate de cei care aduc 

vești Crăișorului. Astfel, acțiunea romanului 

se extinde epic, oprindu-se la gura minei 

Lorinez, unde se ascunseseră vreo sută de 

unguri și dregători, iar Cloșca nu poate alege 

o soluție. Puterea deciziei o deține Horia, 

care l-a trimis pe Ursu Uibaru să le transmită 

celor sechestrați în mină că se pot boteza 

ortodox sau vor muri afumați. În contrast cu 

Horia, omul de concepție clarvăzător și 

cumpătat în momentele grele de răzvrătire, 

Cloșca este cuprins de un entuziasm pripit: 

”Crăișorule, crăișorule, a noastră-i lumea de-

aici încolo!” apreciază el cu un nemăsurat 

elan. În relatarea lui Cloșca, povestind ce s-a 

făcut în Abrud, unde pedepsirea ungurilor nu 

i-a antrenat pe militarii împărătești, 

încurajează răsculații, care se iluzionează că 

Iosif al II-lea le acceptă revolta. Proprietarul 

minei Lorinez se botează românește și este 

trimis la casa lui cu toți cei care îl însoțeau, 

dovadă că Horia era consecvent și generos. 

Însă momentele de impas nu întârzie să 

apară, căci la o înfruntare cu primarul din 

Șasa, George Suciu, „mic, gros, cu ochi de 

viezure”, apare ideea că poruncile lui Horia 

sunt mincinoase. El îl înșală pe Horia, 

oferindu-se să strângă el oameni pentru 

adunarea din Poeni, dar își propune, în 

ascuns, să-l ducă plocon pe Horia cătanelor 

din Zlatna. Crăișorul nu acceptă să le arate 
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poruncile împărătești, iar primarul îl 

sechestrează în casa lui Macovei Băieșan. 

Horia este crunt dezamăgit că într-un 

moment de triumf ca acesta, tocmai dintre 

țăranii satelor unii îi pun cuvântul la 

îndoială. O împotrivire din interior era într-

adevăr neavenită. Visul cu tortura tronului 

de foc, unde cel pedepsit era chiar el, îi 

tulbură odihna. Autorul nu individualizează 

chipurile țăranilor, cu excepția eroului 

central, păstrând astfel prezența monolitică a 

răsculaților, ca personaj colectiv. Scriitorul 

creionează noi scene de masă, prezentând 

ceata lui Ion Dandea, care, împreună cu fiul 

său, sechestrează pe paznici și opresc 

cătanele trimise de la Zlatna. Acestea nici nu 

mai intră în sat, când văd mulțimea de 

răsculați. 

Horia o revede pe Rafaela, cea de acum 

30 de ani, cu fata ei, care îi semăna leit, și nu 

ține să le boteze, deși ele se îmbrăcaseră 

românește. Îi tresare inima ca în trecut și le 

eliberează. Apariția cu totul episodică a 

Rafaelei nu îndreptățește afirmația recentă a 

lui Petru Comarnescu, care în prezentarea 

online a cărților lui Rebreanu proaspăt 

reeditate, recurge la o falsificare a sensului 

esențial atunci când debitează fantasmagoric 

că autorul „nu se concentrează aproape deloc 

asupra analizei raporturilor dinte clase și 

părăsește frământările maselor de iobagi 

ardeleni, pentru o artificială intrigă 

sentimentală, ocupând primul plan în roman, 

și creând în jurul lui Horia un fel de aureolă 

stranie în complet contrast cu figura reală a 

eroului popular.” Dincolo de limbajul de 

lemn al acestui neavenit comentariu, ne 

surprinde necunoașterea flagrantă a acțiunii 

romanului, de care Petru Comarnescu 

dovedește că nici nu s-a apropiat. 

Evenimentele încărcate de dramatism se 

succed alert în capitolul VII Cumpăna, când 

dramatismul conflictului sporește 

semnificativ, violența atingând cote maxime. 

Tocmai vine vestea la Bistra că la Deva cei 

300 de țărani rebeli nu au putut cuprinde 

cetatea, întâmpinați de cătanele împărătești 

care au omorât 70 de oameni, iar 40 au fost 

prinși de armată, predați comitatului să-i 

judece, fiindu-le tăiate capetele. Vestitorul 

fusese salvat de săbiile grănicerilor secui 

printr-un noroc și el înotase peste Mureș. 

Cu intuiția lui sigură, acum Horia 

înțelege că se schimbă echilibrul, căci 

armata nu putea rămâne inertă văzând cum 

arde țara, ea intervenind împotriva rebelilor. 

Omul de concepție al revoltei, Horia face o 

scrisoare ungurească cu doleanțele 

poporului, stipulând să nu mai fie domni cu 

proprietăți, care să trăiască din munca lor, 

urmând ca nemeșii să plătească biruri ca și 

țăranii, iar pământurile urma să fie împărțite 

după ordinul Împăratului. 

Cel mai puternic conturați în această 

scenă sunt Cloșca și Ursu Uibaru, care au 

făcut treabă bună, distrugând multe curți 

domnești. Dar vremea tot mai rece și lipsa 

merindelor conduc spre soluția păcii, care în 

gândirea lui Horia trebuia să se stabilească în 

anumite condiții. Ofițerul trimis pentru 

dialog cu răsculații citește înscrisurile 

împărătești. El declară că țăranii au dreptate, 

însă nu au ales calea cea bună, căci 

Împăratul nu le-a recomandat să omoare și 

să distrugă. I se înfățișează Uibaru drept Ion 

Ursu, fiul lui Horia. Ofițerul se oferă să ducă 

la dregătorii de la Sibiu cererile lor. Condiția 

era să oprească răscoala și să aștepte 

răspunsul adus de el peste o săptămână. 

Cloșca a cerut eliberarea celor întemnițați, 

jurând pe aceeași cruce că se vor împrăștia 

pe la casele lor, în așteptarea răspunsului. 

Ofițerul a jurat și el pe aceeași cruce că va 

merge să le împlinească cererile, urmând să 

se întâlnească cu capii revoltei la Câmpeni. 

Aflând această relatare, Horia se 

îndoiește, amintindu-și mulțimea 

promisiunilor ce n-au fost respectate, dar 

Crișan ripostează spunând: „Cuvântul de 

cătană e cuvânt drept, așa să știți, oameni 
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buni, că doar eu am fost cătană, iar ofițerul 

nu minte niciodată!” Așa cum aude Cloșca, 

fratele lui de cruce și tovarăș credincios, 

Horia mărturisește premonitoriu: „începe 

sfârșitul visului nostru!”. El face în gând 

scenariul unei foarte dificile readunări a 

oamenilor care acum sunt trimiși pe la 

vetrele lor și astfel vor putea fi anihilați. În 

timp ce Horia realizează că nu rămânea 

decât să fie prinși capii și răscoala va fi 

înfrântă, Cloșca credea cu naivitate în 

ofițerul împărătesc. În ziua de vineri s-au 

prezentat în Câmpeni, dar acolo protopopul 

citea mulțimii cu totul alte porunci, anume 

că pentru prinderea capilor primesc 50 de 

zloți, iar satele care adăpostesc răsculații vor 

fi pedepsite cu câte 3 bătrâni și primar trași 

în țeapă. Numai Uibaru, credincios 

cuvântului dat, cu o naivitate neiertată, se 

declară supusul lui Horia și este pe dată pus 

în cătușe, trimis la Abrud „Să-l judece 

cătanele”. Cu intuiție sigură, Horia înțelege 

că „Soarta lui Ursu Uibaru este soarta 

tuturor. Se vede prea bine că domnii, cu 

cătanele dimpreună, nu caută decât să 

descurajeze pe oameni și să prindă pe 

căpitani, ca astfel, despărțindu-i, să 

isprăvească cu toți mai repede și să înăbușe 

avântul oamenilor spre dezrobire.” Colonelul 

împărătesc se arată, îndemnând oamenii la 

supunere și cerând ca Horia și Cloșca să fie 

predați spre pedepsire. Dezamăgirea lui 

Cloșca este imensă, el recunoscând că a 

greșit împrăștiind răsculații. Cel mai 

clarvăzător fusese tot el, Crăișorul. 

În capitolul VIII, intitulat Vin cătanele!, 

ca om care a pus totul pe o singură carte, 

Horia mai face o ultimă încercare de 

redresare. El cere ca ordinele sale să fie 

îndeplinite pentru că se apropie iarna și 

oamenii ies greu din casele lor: „Voi să fiți 

pilde și de hotărâre și de asprime ca orice 

poruncă să se îndeplinească fără șovăire!” El 

convoacă pe 11 noiembrie 1784 o adunare la 

Geoagiu, ca din fiecare casă să se prezinte 

câte un om și unde nu se prezintă, acea casă 

trebuie să fie arsă. De felul cum se făcea 

acum mobilizarea țăranilor depindea puterea 

ripostei rebelilor. 

După o înfruntare cu cătanele, pe care 

răsculații le resping, dar mor 40 de români, 

același credul Crișan, pentru că el însuși 

fusese ostaș, cade la învoială cu maiorul 

cătanelor, dar cere ca să nu mai fie în 

Transilvania domni unguri, ci numai români 

și sași. Acum se cerea ca iobagii să plece 

acasă, așteptând alte porunci. În acest timp, 

din toate părțile cătanele urcă spre munte. La 

Țebea, singurul sat ce nu ascultase de Horia, 

vin cătane însoțite de episcopul român de la 

Sibiu, Nichitici, adunând preoți care să 

vorbească cu enoriașii lor pentru supunere. 

Horia înțelegea stratagema adversarilor, căci 

vlădica pentru țăranii români însemna 

credința în Dumnezeu, așadar și viața de 

apoi. Iar vlădica cerea să-l dea prins pe 

Crăișor. „Vestea aceasta izbi pe Horia drept 

în inimă și-i sfărâmă toată încrederea în sine 

și în izbândă.” El înțelegea mentalitatea 

țăranului, anume că „A nu te supune vlădicii 

ar însemna să fii urgisit și alungat din legea 

creștinească și să pierzi chiar viața de-apoi, 

singura nădejde a omului oropsit pe lumea 

aceasta.” 

Tot mai evident pentru Horia era acum 

faptul că dușmanii răsculaților se 

organizează și se întăresc. La Brad au fost 

chemați de vlădică oameni din 25 de 

comune, ceea ce însemna că Zarandul era 

pierdut și că „numai o minune ar putea opri 

prăbușirea tuturor planurilor și visurilor 

sale.” Află că Ursu Uibaru a fost tras în 

țeapă la Bălgrad, ceea ce-i certifică 

adevăratele intenții potrivnice ale 

autorităților. . 

Horia este contrariat să constate că în 

tot ce întreprinsese nu dorise nimic pentru el 

personal, ci numai dreptate pentru poporul 

român „și în rândul întâi pentru preoții 

români care erau batjocoriți și umiliți ca și 

iobagii. Și iată acum trebuie să înțeleagă că a 
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greșit, că și preoții cei mari sunt în tabăra 

dușmană.” Zadarnic încearcă Popa 

Gheorghiță să-l potolească pe Crăișor, 

observând că Nichitici nu era român, ci 

sloven sau croat și că vorbește rău 

românește, căci înfrângerea devenise 

iminentă. 

După șase săptămâni de răzmeriță, 

Horia simte că nu mai are alături decât pe ai 

săi, după ce la Mihăileni căzuseră alți 100 

răsculați. Peste tot, autoritățile cereau 

supunere. Horia face un bilanț constatând că, 

dacă la început țara întreagă era ridicată, 

toate promisiunile făcute de domni fuseseră 

deșarte, încât acum nici măcar scoaterea din 

închisori a unor țărani nevinovați nu s-a 

putut obține. La Crăișor ajunge un vechi om 

de încredere, Alexandru Chendi, care îi cere 

capitularea, ca să nu se mai verse sânge 

românesc. Nici măcar în fața unui asemenea 

argument Horia nu cedează, ci trimite prin el 

un răspuns în ungurește, reproșând faptul că 

autoritățile doar amăgesc „pe niște bieți 

iobagi care nu cer decât dreptate.” În acest 

moment de bilanț al eforturilor sale, Horia se 

zbuciumă noaptea întreagă, dându-și seama 

că el, care a ridicat întreaga țară ca să 

dobândească dreptate pentru toți românii, a 

rămas singur cu moții lui „în fața cătanelor și 

a domnilor și a lumii întregi. Ce ar putea ei 

face împotriva atâtor vrăjmași?” Până și 

Împăratul, „înșelat de minciunile domnești”, 

era împotriva lui. Reușind să reziste ispitei, 

Horia îi spune vechiului om de mare 

încredere, Chendi, la plecare: ”Acum nu mai 

pot asculta pe nimeni în lume. Eu oi rămânea 

cel din urmă, că doară eu am fost cel dintâi 

și în cărțile sfinte așa scrie, să fie cel mai de 

pe urmă acela care a fost cel dintâi!” Pentru 

că și-a pus viața în slujba unei idei-fanion, 

anume dreptatea iobagilor, Horia realizează 

că este sortit martirajului. Singurul reper 

moral al său sunt cărțile sfinte, atât de pline 

de jertfe pentru o idee înaltă. Acesta este 

punctul cel mai înalt al lucidității sale 

martirice. 

Oamenii din sate sunt trimiși prin 

buciume la Câmpeni, ca să participe la 

întâlnirea cu vlădica, iar cătanele au venit, 

având în dotare chiar și tunuri. În ultimele 

înfruntări au mai fost și noi victime, dar 

orice jertfă de sânge este cu totul zadarnică, 

întrucât în realitate românilor nu li s-a 

împlinit nicio cerere. De aceea, Horia le cere 

tuturor rebelilor să se întoarcă la casele lor. 

El pleacă spre munte însoțit de vreo sută de 

oameni credincioși, însă din Câmpeni 

cătanele veneau amenințătoare spre ei. 

În capitolul IX, semnificativ intitulat 

Iuda, Horia cu ai săi pornesc spre Ciusdia 

din codrul Scorogetului. Acolo, Iacob Topa 

știa un loc unde, așa cum ține să-i asigure, 

„nici paserile cerului nu vă pot descoperi.” 

Înțelegând care au fost neajunsurile revoltei 

lor, Horia și apropiații lui fac planuri să 

repornească răscoala în timp de vară și 

neapărat în toată țara deodată. Însoțitorii 

aduc vești de la stână, unde a ajuns zvonul că 

pădurarul Melzer din Abrud s-a legat că el 

va prinde pe Horia, „măcar de-ar fi ascuns în 

fundul pământului”. Melzer îmbie și alți 

localnici să i se alăture. Printre ei, George 

Nicula a acceptat să participe la prinderea lui 

Horia, ceea ce, după opinia muierii lui 

Dumitru Todea, ar fi o mare ticăloșie. Se află 

că Împăratul însuși a pus pe capul lui Horia 

300 de galbeni. 

Rebreanu selectează din izvoarele 

documentare doar datele ce slujeau viziunii 

sale, relatarea romanescă înaintând liniar pe 

un singur fir epic, fără ornamente de prisos. 

În lipsa lui Cârstea, omul de pază plecat 

după apă, apar la coliba tăinuitoare Nuțu 

Mătieșu, Ștefan Trifu și feciorii lui Andrei 

Neagu, toți înarmați. Scriitorul nu a fost 

preocupat să portretizeze pe acești trădători, 

care trebuiau să rămână niște anonimi. 

Scriitorul nu insistă nici asupra gradelor de 

rudenie foarte apropiată. Esențial era doar 

faptul că trădătorii trebuiau să meargă la 

Zlatna cu cei doi prinși. Apar fratele lui 
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Nuțu, Gheorghe, și nepotul lui Horia, 

George Nicula, pe care Horia îl scuipă în 

obraz cu vorba „Iudă!”. Prinșii sunt duși în 

lanțuri la Arada. După două zile de așteptare, 

ajung la Câmpeni, anunțând pe colonelul 

Schulz, un alt figurant fără relief în plan 

epic. Dintr-un geam, pe Horia îl privește 

Rafaela cu fiica ei, recunoscându-l pe 

Crăișor, dar episodul este nerealizat artistic, 

apărând chiar artificial și neconvingător. 

Personajele implicate în trădare rămân 

neindividualizate în alerta rostogolire a 

narațiunii spre finalul tragic. În plan moral, 

este o subtilă formă de dispreț pe care 

autorul ține să le-o arate trădătorilor. 

Ultimul capitol, purtând titlul Roata, 

plasează acțiunea în zorii zilei de Anul nou 

1785, când escorta care îi conducea pe cei 

doi corifei ai răscoalei de la Abrud la 

Bălgrad era constituită din 70 de grăniceri 

secui. Este aici o tragică ironie față de 

debutul narațiunii când tocmai spre Bălgrad 

porniseră iobagii români dorind să devină 

grăniceri. În drum, se striga descurajant: 

„Horia!…Craiul vostru!…” Renumele 

dobândit prin forța exponențialității sale 

devenise prilej de ocară. 

Închis în celulă, Crăișorul este păzit de 

niște sași. Acum, portretizarea la care 

recurge autorul este menită să marcheze 

situația dramatică a eroului său tocmai prin 

antiteza ironică dintre fantezie și realitate. 

Paznicilor săi, Horia „li se părea slăbuț, 

neputincios, urât, murdar, pe când ei îl 

crezuseră că trebuie să fie o namilă fioroasă 

care să mănânce numai tocană de carne de 

ungur și în fața căruia să înghețe chiar și 

cătanele.” Parcă încercând să-i mai dea o 

rază de speranță, paznicii îi spun că 

Împăratul a trimis niște grofi și generali 

nemți, care să-l judece cu dreptate. Horia 

gândea, însă cu totul altceva. Convins că 

jertfa ce-l așteaptă nu este zadarnică, el 

cugeta că nu regretă ce a făcut pentru că de 

acum toată lumea știe de necazurile 

românilor și trebuie să se ia măsuri pentru 

ameliorarea vieții lor. La Zlatna fusese 

confruntat cu fiul său, dar amândoi spuneau 

că nu știu nimic. Crăișorul nu vroia să se 

gândească la sfârșitul lui, iar tot ce urmează 

va fi primit cu împăcare. Va fi ras și tuns 

înaintea judecății. 

Evocarea rebreniană urmează 

îndeaproape slova documentelor, întrucât 

realitatea istorică făcea de prisos orice 

fantezie. Aducerea lui în prim plan este 

deplin justificată caracterologic. Intrând în 

sala de judecată, Horia vede pe contele 

Iankovits, o altă apariție episodică 

insuficient susținută epic, și dintr-odată 

realizează că orice speranță era pierdută. 

Surprins la rândul său, contele afirmă că 

Horia nu avea deloc „o înfățișare bandi-

tească, cum se aștepta după povestirile lumii; 

dimpotrivă i se părea inteligent și simpatic.” 

La întrebările generalului Papilla, în 

repetatele interogatorii, Horia ca acuzat, 

răspunde că nu știe nimic, cu excepția 

afirmației că el ar fi dorit să vorbească cu 

Împăratul, care cunoaște toate necazurile 

românilor. Replica acuzării vine grea, căci 

generalul nu crede că Împăratul ar mai 

accepta să vorbească cu Horia, după ce de 

faptele lui ticăloase „s-a spăimântat o țară 

întreagă”. Se insinuează că o asemenea 

pretenție l-ar chiar jigni pe Împărat. Domnii 

cu glasuri și priviri blânde nu-i prevesteau 

nimic bun. De aceea, Crăișorul avea în nări 

„mirosul de carne arsă, care-l supărase 

odinioară în vis”. Dar lui niciodată nu i-a 

fost frică de moarte. Ba, își amintește de 

gândul că pentru binele românilor el s-a 

decis să înfrunte moartea. Firul epic se 

completează cu prinderea lui Crișan, care 

neprevenit de tactica tovarășilor lui 

mărturisise totul cu franchețe. Mitizat chiar 

înainte de moarte, Horia este imaginat de 

moții săi ca stând la masă cu militarii trimiși 

de Împăratul de la Viena. Ca să spulbere 

zvonul că la Bălgrad capii răscoalei sunt 

invitați de general și nicidecum nu s-ar afla 
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în temniță, capii răscoalei vor fi purtați în 

lanțuri prin satele de pe Mureș, până la Deva 

și întorși pe celălalt mal al Mureșului. Ironia 

destinului n-ar fi fost deplină, dacă tocmai 

când Horia și Cloșca porneau în căruțe din 

Bălgrad, în Zlatna autoritățile au organizat 

ostentativ o mare ceremonie la care a 

participat și guvernatorul țării. Erau 

sărbătoriți oficial cei 7 țărani și gornici, care 

predaseră pe Horia Cloșca și Crișan. Lor li 

se dau câte 30 de galbeni și sunt eliberați de 

iobăgie. Cu o medalie și cu 30 de galbeni, a 

fost recompensat și protopopul Adamovici, 

care l-a prins pe Ursu Uibaru. Jalnică formă 

de eroism pe care prozatorul o etalează în 

toată grandilocvența sa oficializată lucitor. 

Anticipând scenariul teribilului supliciu 

ce-l așteaptă, Crăișorul gândește: așa „vor fi 

chemați oamenii și când m-or omorî pe mine 

ca să vadă cum sunt pedepsiți cei care umblă 

după dreptate.” În temniță mai erau 100 de 

rebeli. Pentru 26 februarie 1785 a fost 

stabilită execuția lui Horia și Cloșca. 

Rebreanu introduce ca document actul de 

acuzare. Se vestește că de la Sebeș a fost 

adus un călău priceput, atras prin lăcomie de 

multele execuții care urmau. Preotul Nicolae 

Rațiu din Maerii îi citește lui Horia 

testamentul, alt document păstrat de istorie și 

înserat de autor în roman. Abia acum se află 

câteva date personale, anume că Crăișorul 

împlinise 54 de ani, având doi feciori, anume 

pe Ion de 14 ani și pe Luca de 6 ani. Nicio 

scenă din roman nu se referă la viața de 

familie a Crăișorului, cu excepția implicării 

fecio-rului cel mare în răscoală, fapt ce 

întărește ideea exponențialității 

protagonistului cărții. Momentul pedepsirii 

capului revoltei deține cele mai multe date 

istorice exacte, prozatorul considerând că la 

tragismul evenimentului nu mai era nevoie 

de nicio podoabă narativă. Reconstituirea 

adevărului era singura sarcină ce-i revenea. 

Tragerea pe roată cu acea halucinantă 

cruzime a desfășurării sacrilegiului era 

cunoscută la Bălgrad din documente istorice 

și nici nu se va mai aplica vreodată de atunci 

încolo. Rebreanu cu o dureroasă ironie 

descrie strălucirea vestimentației militare 

etalate la acest eveniment, pe care unii dintre 

domni îl tratau ca pe un spectacol. La 

execuție sunt aduși 2515 români, dar totalul 

participanților este de 6000 de oameni. După 

ce, timp de un ceas, asistă la cele 21 lovituri 

de roată suportate de Cloșca, de care, cu o 

ultimă reflecție sentimentală, regretă profund 

că nu a reușit să se despartă, Horia urcă pe 

estradă „fără șovăire, cu capul sus, liniștit, 

parc-ar fi mers la cuminecătură. Apariția lui 

pricinui o rumoare în mulțime: -Horia! 

Horia! Horia! Sute de buze șopteau în 

același moment numele lui, cu intonații 

diferite, cu simțăminte felurite. Înfățișarea 

bărbătească și liniștea cu care pășea în fața 

morții uimi pe toată lumea.” La prima 

lovitură de roată, Horia a scos „un țipăt 

zguduitor”, la care preotul Nicolae Roșu a 

leșinat. Este reacția omenească ce pune în 

lumină tragismul încercării. Dar Horia și-a 

reprimat țipătul oprit la jumătate, spre 

uimirea asistenței. Socotind că pe Cloșca l-

au chinuit suficient ca să satisfacă „pe cei 

vindicativi”, ofițerul execuției dictează să se 

dea lovitura de grație, la care Horia nu mai 

gemu, murind cu pieptul sfărâmat. Din 

public, unii protestează că Horia nu a suferit 

suficient. În antiteză flagrantă cu leșinul 

preotului, un mustăcios ripostează:” -Ați 

procedat nelegal, domnule maior! Strigă 

funcționarul ungur cu ochii roșii. Asta e 

inadmisibil! Asta e bătaie de jos față de nația 

maghiară!” El este arestat și dus între 

baionete. Socotind că o asemenea reacție 

inumană era de-a dreptul revoltătoare și 

rușinoasă, un moșneag de pe la Mogoș, îi 

șoptește feciorului său: „-Of, măcar așa să ne 

mai sărăm și noi sufletul! Dumnezeu să-i dea 

sănătate maiorului că tare-i om de omenie și 

cu dreptate!” 

Grupul de ofițeri felicită pe maior 

pentru decizia de a ordona lovitura de grație 



40 | Destine Literare 

 

izbăvitoare în teribila suferință a eroului. 

Finalul cărții deține o idee simbolică. 

„– Cel ce primește moartea atât de 

liniștit, orice ar fi greșit, e un om! Murmură 

un locotenent foarte tânăr. 

– Un om? …Mai mult decât un om! 

Zise maiorul cu ochii umezi.” 

Acțiunea se oprește așadar la o 

culminație, una la care cititorii trebuie să 

mediteze. Rebreanu avea să-și perfecționeze 

apoi tehnica indivi-dualizării chipurilor unor 

țărani în personajul colectiv creat de el 

pentru romanul Răscoala. 

Ne desolidarizăm în etichetarea caracte-

rologică a creației rebreniene de Ion Simuț, 

care vedea în romanul Crăișorul „conturarea 

romantică a unei figuri de erou național 

legendar”
26

 întrucât, cu excepția motivului 

erotic, care a fost tratat cu stângăcie, optica 

scriitorului nu este una romantică. Deși dă 

chiar titlul romanului, Horia nu s-a bucurat 

de conturarea individualizantă a lui Ion, din 

capodopera creației sale de inspirație rurală 

și nici măcar relieful lui Petre Petre din 

Răscoala, deși Crăișorul ca erou depășește 

cu mult puterea de polarizare a țărănimii în 

revoltă. Prozatorul își construiește personajul 

răscoalei din 1784 pe o singură axă, cea a 

raportării conducătorului la masa de 

revoltați, de unde exponențialitatea sa 

rămasă singulară în întregul univers epic 

realizat de Liviu Rebreanu. 

                                                           
26 I.Simuț, Op. cit., ed.cit., p.240. 

 

În proza românească a 

contemporaneității, au revenit asupra temei 

Pavel Dan, care în 1937 publică romanul 

Iobagii și Oscar Walter Cisek care în trilogia 

Pârjolul din 1963 va izbuti să creeze scene 

de mase în reconstituirea istoriei. Dar abia 

Eugen Uricaru, autorul romanului Vreme în 

mișcare, va pune față în față pe eroul Horia 

și pe trădătorul său Nuț Mătieș într-un joc de 

perspective din care desprinde sensuri și 

nuanțări caracterologice surprinzătoare, iar 

Radu Selejan scrie Roata fără sfârșit din 

1984, unde proiectează simbolic siluetele 

conducătorilor răscoalei pe panorama 

marilor frământări populare. 

În toată această evoluție, romanul 

Crăișorul Horia este prima transpunere 

beletristică remarcabilă în evocarea unui 

eveniment însângerat din istoria țărănimii 

române, luptând pentru dreptate și pentru o 

viață liberă în Transilvania moșilor și 

strămoșilor. 
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Ordine sau haos ? 
Un interviu cu Adrian GRAUENFELS 

Realizat de Elsa DORVAL TOFAN 
 

1.  Adrian, noi ne cunoaștem de ceva timp. Vorbim virtual despre pace, război, poezie, 

pictură, muzică. Despre viață, despre evrei, despre Israel, Canada, IA, planeta Marte, 

despre limba română. Ești poet, scriitor, traducător, redactor, editor originar din 

România - suntem legați amândoi de fermecătorul oraș Brașov - stabilit în Rishon le 

Zion, Israel. Ești absolvent al Institutului de Construcții București 

1970, căsătorit, ai doi copii, ești bunic. Ai imigrat în Israel în 1972. Din anul 1999 

ești activ ca poet, scriitor și traducător din limba ebraică. Ai publicat volume diverse, 

articole despre artă și cultură în limbile ebraică, engleză, română. Ești cel mai 

puternic susținător al culturii românești din diasporă, încurajezi scriitori, ceramiști, 

muzicieni din România sau de origine română de pretutindeni și ai un al nouălea simț 

în promovarea celor talentați și foarte talentați chiar dacă nu toți cunoscuți 

publicului din România. In anul 2014 ai lansat "Almanahul Poeziei de Razboi" cu 45 

de participanți. Avangarda în cultură te-a preocupat și continuă să te preocupe, 

promovezi poezía angajată. Cine este, polivalentul Adrian Grauenfels? 

- Recunosc, sunt flatat de ocazia acestui interviu, probabil al treilea în 25 de ani de 

activitate literară. Eu mă aflu pe teritoriul publicistic dintr-o simplă ambiție. Am trăit aici, 
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în Israel, o bună perioadă de timp având acces la publicații și cărți care se adresau publicul 

cititor de limba noastră maternă - româna. Dar revoluția informatică, internetul și media 

electronică au erodat cartea tipărită care rezistase 500 de ani de la Guttemberg încoace.  Am 

intuit acum 20 de ani reducerea volumului de cărți tipărite pe hârtie, iată, volumele, 

revistele, antologiile virtuale care abundă sunt dovada.  Bătrânii tribului au dispărut, 

generația nouă a plonjat în ecranele noii ere. Mie mi-a fost greu să renunț la cuvântul scris, 

la tot ceea ce trimite el, la traduceri, la capodoperele avangardelor, la poeții, prozatorii, 

istoricii și jurnaliștii artelor. Am fost preocupat de ideea că o bună parte dintre ei vor fi sortiți 

uitării. Pe de altă parte, trebuie să recunosc, virtualul m-a fermecat. Se cerea o editura 

digitală adaptată voului context, noiilor medii audio-vizuale, electronice. Prin urmare m-

am aventurat într-o nouă branșă pe care începeam să o descopăr în detalii cu timpul. 

Cartea, revista electronică prezintă avantajul accesibilității imediate, gratuitate și 

comoditate. 2000 de ani de cultură reprezentau materialul extraordinar care aștepta să fie 

explorat. 

O accesibilitate a mediei electronice fără precedent. Încă de la început am ales o atitudine 

apolitică, nealiniată, caut ce este bun, interesant, de valoare, autentic. Am oferit tinerilor 

platforme de lansare, veteranilor cărți de artă, biografii, istorie, experimente. Au fost ani în 

care inițiam colaje interactive cu poeți, graficieni, critici pe care îi provocam la scris și apoi 

îi culegeam în broșuri produse și difuzate pe net. Mai târziu am organizat concursuri 

sponsorizate de SAGA pentru scriitori din Diaspora, Israel și România, pe teme 

prestabilite, de exemplu, poezie albă, ekphrasis, despre cafea, teatru scurt, proză de o 

pagină, etc. Întotdeauna artiștii au răspuns provocărilor cu inters. 

 

2.  Literatura permite cititorilor și cititoarelor atingerea unor obiective majore, de 

ordin socio-afectiv, estetico-cultural și intelectual, dar cel mai important aspect ar fi 

faptul că aceste obiective ne ajută să ne descoperim, să avem acces la eul profund. Mai 

este astăzi valabilă această școală de gândire? Dacă, da, ce anume descoperim în noi, 

bunul, răul, indiferentul, credulul, inumanul?! 

- Cred că artele sunt afectate de realitățile vieții, de epocă, trenduri. Scrisul modern este o 

extensie a istoriei literare, o continuitate și o ruptură în același timp. Poezia are misiunea 

de a fi inovativă și provocatoare, după cum muzica adaptată la pluralism sonor, la noile 

ritmuri și tehnologii de sunet. Nu există o artă detașată de epoca în care este produsă, dar 

cu siguranță ea anunță timpul viitor. Lucrez acum la o carte despre artele republicii 

Weimar și perioada postbelică, un bun exemplu despre depășirea matricei timp, pe 

care  artiștii o abandonează. Penelul clasic este dat la o parte în  favoarea 

expresionismului și critica unei ere pe cât de formatoare, pe atât de canonice capătă 

dimensiunea unui program revoluționar.  Mulți artiști au plătit tranziția cu reprobiu și 

izolare. 

Care să fie problematica artei în sec XXI? Cred că diluarea nepermisă a conceptului de 

umanitate ceea ce presupune ca bază respectul mutual dintre oameni, abandonarea 

valorilor sancționate pe nedrept ca elitiste în favoarea mediocrității accesibile, amenințarea 

tehnologiei AI, mă refer la competiția inegală între artiștii de cinema și filmele generate 

AI. 

Artele vizuale sunt subminate de tehnologii video, traducerile automate AI minează munca 

traducătorului uman. Eu nu am așteptări, revoluția AI este aici și doar la început. Istoricul 

Yuval Harari ne spune că pentru prima oară în istoria omului o invenție va deveni 
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incontrolabilă și ne va amenința existența. Dar erau premoniții chiar și acum un secol. 

Argumentate de vizonari ca Asimov sau marele Stanislaw Lem care construiește lumi și 

planete populate numai de roboți. Oameni nu mai există, dar roboții imită perfect tarele și 

defectele unei specii distructive, egoiste și incapabile să se salveze de ea insăși. Devin  noii  

oameni. Consider că  sistemele  democratice au  eșuat politic,  ecologic  și demografic 

predând control unor magnați și forțe interesate în  dezbinare și putere ilimitată. Acest 

proces, corporația politică, va afecta artele în mod inevitabil. Consumatorul de fake news 

va consuma artă în conformitate cu ceea ce este. Va adula kitsch-ul, va denigra valoarea.  

Perceptele filosofice iluministe ale secolului XX nu mai mai pot fi exprimate în medii 

controlate de incompetenți, interesați, fanatici, teroriști. Pur și simplu sunt anihilate. 

 

3   Care este necesitatea mesajului artistic într-o lume polarizată și a extremelor? 

Desigur, arta nu are obligația de a oferi un mesaj în sine, totuși, fără această 

condiție prealabilă se poate pierde în futilitate și prin urmare poate fi lipsită de 

perenitate. Cum ar trebui primită poezia de tip nou, în care vulgaritatea este 

promovată ca parte integrantă a poetizării? 

- Arta nu mai este artă în sens clasic. Ea reflectă strada, angoasele, teama de viitor. Kafka a 

anticipat starea omului anonim pierdut într-o existență lipsită de suflet. Orwell a intuit 

dihotomia socială, puterea absolută a sistemelor de control și reprimare. Desigur, vulgarul, 

scandalul, bârfa sunt amplificate de dependența noastră de rețelele de socializare și de știri. 

De sute de ani se știe că sexul și scandalul vând orice marfă bine asezonată cu acești 

vectori. Acum, am devenit imuni la reclamele semi pornografice.  

Suntem imuni la cuvinte vulgare, frumosul, în sens estetic și-a pierdut interesul. Și nu 

mizăm pe „bube, mucegaiuri și noroi” ca să transgresăm către frumos din realitatea deseori 

repulsivă. Pur și simple ne incită ceea ce este dezgustător, antipatic, strident, violent. Aș 

face o paralelă cu ceea ce aș denumi Sindromul Saint Tropez, plaja franceză care acum 70 

de ani în urmă a a decretat anularea sutienelor femeilor pe plajă. Ce vulgar, ce provocativ... 

ziceau unii, atunci. Astăzi nu mai protestăm la fenomen, considerăm această posibilitate o 

normalitate, un drept. Și, sincer, unde ne situăm între Saint Tropez și femeile islamului care 

intră în mare sau piscine îmbrăcate din cap până în picioare. Ne civilizăm? Regresăm? Ce 

alegem? 

 

4 Avem nevoie de artă angajată? Sunt artiștii angajați niște progresiști extremiști de 

stânga? Am asociat progresist și extremist de stânga nu întâmplător, mi se spune de 

nenumărate ori că este același lucru. Eu sunt o progresistă și nu cred că cele două 

noțiuni sunt echivalente. Sunt?! Este literatura din Israel angajată? 

- Nu! Categoric nu sunt echivalente, dar asistăm astăzi la un amalgam, la o amestecare de 

concepte, definiții peste care, din nou, fake news triumfă. Arta subjugată devine politică și 

rea. Dar arta autentică, născută din observații societale, liricizată cu meșteșug are locul său 

precis. Toată arta critică, într-un fel sau altul realitățile, timpul, sistemele politice. Acesta 

este sensul normal. De aceea, da, arta are mereu un mesaj. Ludicul, partea fermecătoare a 

artei, de asemenea, are rolul său. Numai ludic, fără mesaj, s-ar putea. Durează? Doar dacă 

este și genial.  Pomenesc pe marele pictor Moisei Gamburd, un fin artist educat în Belgia, 

care silit fiind să picteze în spirit comunist s-a sinucis. Mulți poeți și scriitori nealiniați au 

făcut pușcarie. Unii au reușit să se exileze la timp în Europa unde au produs capodopere și 

au schimbat starea artei și a filosofiei continentului. (Chagall, Cioran, Eliade, Gherasim 
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