
[W,      y                                              fr                •

 



9 

Cărți și reviste care au trecut oceanul 
 

        
 

       
 

              
 

       
 

 

 

 

 

 

 

 



Nr. 69, octombrie – decembrie 2024            1 
 

 

Politica americană – 

două „înfruntări” şi 

două atentate! 
 

Cum am deschis una din adresele mele de email 

(romwriters@gmail.com - parcă telepatia m-a împins, aveam 

presimțirea că mi s-a trimis un mesaj important!) mi-a atras 

atenția acest email, trimis de președintele Donald J. Trump (Îl atașez prin Copy and Paste): 

 

From: Donald J. Trump &lt;contact@win.donaldjtrump.com&gt; 

Date: Sun, Sep 15, 2024 at 4:07 PM 

Subject: I am safe and well! 

To: Alex Cetateanu &lt;romwriters@gmail.com&gt; 

 
- September 15th, 2024 - 

ALERT FROM TRUMP 

 

There were gunshots in my vicinity, but before rumors start spiraling out of control, I wanted 

you to hear this first: I AM SAFE AND WELL! Nothing will slow me down. I will NEVER 

SURRENDER!  

I will always love you for supporting me. 

 

Unity. Peace. Make America Great Again. 

 

May God bless you, 

 

Donald J. Trump 

45th President of the United States 

 

Să îl și traduc: 

 

ALERTĂ DE LA TRUMP 
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Au existat împușcături în apropierea mea, dar înainte ca zvonurile să înceapă să se „învârtă” 

fără control, aș vrea ca să auzi, încă de la început: SUNT ÎN SIGURANȚĂ ȘI BINE! 

 

Nimic nu mă va face să încetinesc (activitatea -na). Niciodată nu mă VOI PREDA! 

Întotdeauna te voi iubi pentru support! 

Unitate. Pace. Să facem America grandioasă din nou! 

Să te binecuvânteze Dumnezeu! 

Donald J. Trump 

Al 45-lea Președinte al Statelor Unite 

 

Cutremurător! Un nou atentat la viața președintelui Donald J. Trump?! Va fi ultimul? Să 

sperăm. De data asta, „acțiunea” a avut loc în apropierea unuia din terenurile de golf ale 

potențialului împușcat (are trei în statul Florida!) din West Palm Beach (unde locuia și marea 

soprană Virginia Zeani, prietena mea dragă). Deci…, un presupus criminal pe nume Ryan 

Wesley Routh, mecanic, constructor și alte meserii, a venit în Florida de la „Îngerul 

malagambist de Ștefan Baciu” (glumesc!) din Oahu/Hawaii. O parte din viață a locuit în 

Carolina de Nord, unde a și studiat mecanică agricolă – a luat diploma în 1998. Este în vârstă 

de 58 de ani. Acest individ a fost observat de serviciile de pază, cam la 200 de metri de 

președinte, cu o armă automată AR 15 cu lunetă. Să ne amintim că Thomas  Matthew Crooks, 

cel care l-a rănit pe președinte în primul atentat, a omorât un participant și a rănit doi, avea 

numai 20 de ani! și a fost înarmat cu un automat cu lunetă din seria AK (se zice impropriu 

AK 47 – a fost făcut prima dată în 1947, dar s-a fabricat intens în anii care au urmat, atât de 

sovietici – Kalashnikov, cât și în alte țări. Cu așa „automat” am făcut eu armata și sunt în 

prezent maior în rezervă. Armele automate din categoria AR, există din abundență în SUA –

aproape 25 de milioane! Din fericire (sau nefericire pentru cei care îl urăsc pe  președintele 

Trump) individul a fost observat din timp, s-a tras înspre el, a abandonat arma, luneta și un 

rucsac, s-a salvat în mașină, dar a fost urmărit și prins la vreo 60 de kilomeri de locul faptei. 

Probabil că în zilele care urmează se vor afla mai multe date despre individ. În prezent, se știe 

că este simpatizant al Partidului Democrat „la putere” și a fost admirator al ucrainenilor, gata 

să se înscrie voluntar în armata ucraineană. Poate fi văzut și ascultat pe Youtube,  accesând 

linkul: https://www.youtube.com/watch?v=FUyInDGLFlo . În 2022 a dat un interviu la 

Newsweek România, cum veți putea vedea! Privindu-i figura, mie îmi sugerează că este un 

psihopat periculos, cu probleme, certat cu legile americane. Vom vedea dacă am dreptate. 

Dar, să discutăm de …dezbateri:  

 

Am urmărit cu interes (şi răbdare) cele 90 de minute de „debate” (s-ar traduce „dezbatere”, 

dar în realitate și mai bine zis în limba română, ar fi -„confruntare”) dintre fostul preşedinte al 

Statelor Unite (al 45-lea) Donald J. Trump (partidul Republican) şi candidata la importanta 

funcţie de preşedintă a SUA – Kamala Devi Haris, din partea Partidului Democrat. 

Confruntarea, a avut loc marţi, 10 septembrie 2024, începând cu ora 21.00 EST (4 dimineaţa 

în România). Cu pauzele pentru reclame, tot „circul” s-a lungit cam la două ore, de la o oră şi   

jumătate cât era programat. 

 

Ce am observat încă de la început: moderatorii de la reţeaua ABC News (care a organizat 

dezbaterea), respectiv Linsey Davis şi David Muir, cu multă abilitate, au urmărit să-l încurce 

pe Donald Trump, să-l pună în lumină negativă. Aşa ceva nu se face – moderatorii unei 

dezbateri ar trebui să fie neutri. Căutând pe Internet, am găsit că nu sunt singurul cu această 

constatare. Simpatica comentatoare conservatoare Megyn Kelly (SIRIUS XM) „tuna şi 

fulgera” de indignare împotriva celor doi, care au executat „indicaţiile şefilor” de la ABC 

News. Tot Megyn, cu mult talent, a satirizat-o pe cântăreaţa Taylor Swift care după dezbatere, 
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a apărut pe reţelele media cu o pisică în braţe (frumoasă creatură – mă refer la pisică!), 

susţinând pe vice-preşedinta Kamala. Evident, această cântăreaţă miliardară (a strâns 1,3 

miliarde de dolari US), mare vedetă pentru milioane de ascultători, poate influenţa alegătorii 

nehotărâţi. Însă miliardarul Elon Musk (cel mai bogat om de pe Planetă!), mare susţinător al  

fostului preşedinte Trump, a reacţionat imediat: Fine Taylor...you win...I will give you a child, 

and guard your cats with my life. (Bine Taylor...tu câștigi...o să-ţi dau un copil şi îți voi păzi 

pisicile cu viața mea...). Are trei feline -  Meredith Grey,Olivia Benson (estimată la 97 de 

milioane de dolari!!!, nu este glumă) și pisoiul Benjamin Button. La 34 de ani, cântăreața nu 

are copii, pe când miliardarul Elon Musk are 12 (cu 3 soții). Președintele Trump a zis că „o 

urăște pe Taylor Swift”,atrăgându-și astfel nenumărat e critici și antipatii. 

Imediat ce s-a terminat dezbaterea, au început analizele, părerile, criticile etc. în special în 

defavoarea fostului preşedinte. Dacă înainte de dezbatere Trump era înaintea vice-preşedintei 

Kamala în sondaje (nu cu mult – 1-2% diferență), după confruntare s-a ajuns la 47% pentru 

Kamala şi numai 42% din preferinţele alegătorilor pentru Trump, căruia i se reproşează fel de 

fel – că nu a convins, că a  inut ochii mai mult închişi, că a repetat anumite acuzaţii, că a 

minţit, că nu s-a uitat la Kamala, că nu are un plan de acţiune de redresare economică, nu a 

fost clar în anumite subiecte (în special cu războiul Rusia – Ucraina şi conflictul Israel – 

Palestina), a vrut să facă „insurecție” (mare comedie – dacă mă întrebau, i-aș fi învățat eu 

cum se poate face o insurecție adevărată…) etc. A devenit foarte clar că mass-media 

americană este în cea mai mare parte polarizată de partea democraţilor şi cu multă viclenie 

caută să-l „înece” pe Trump, „ațâțând” alegătorii împotriva lui, în special pe cei din clasele 

mai defavorizate de americani, cărora li se promite „miere la linguriță”. Poate că și această 

tentativă de asasinat are legătură cu influențele aceastea.  

Referitor la sondaje – nu se ştie cât sunt de corecte şi dacă nu se urmăreşte numai 

manipularea alegătorilor. Să ne amintim că înainte de alegerile din 2016, manipulatorii (fake 

news mass-media) dădeau 80-85-90% şanse de a câştiga alegerile fostei prime doamne 

Hillary Clinton şi numai 10-15% candidatului Trump! Scopul acelor informaţii false a fost 

clar – să descurajeze alegătorii să voteze pentru Trump, că oricum nu avea nicio şansă, nu-i 

aşa? – dar nu a 

funcţionat… şmecheria, după cum știm. 

O acuzaţie „gravă” împotriva preşedintelui Trump, care persistă: Cum de nu a acceptat 

înfrângerea la alegerile din 2020? Am scris pe această temă la timpul respectiv, dar trebuie să 

ne aducem aminte de această mare ciudăţenie (să-I zic numai atât…), care nu trebuie uitată, 

iar la alegerile din 5 noiembrie vom avea confirmarea dacă a fost sau nu o fraudă masivă la 

alegerile precedente. 

Calculul meu (nu am mai auzit pe nimeni invocândul) este relativ simplu și dă de gândit: La 

alegerile din 2008, au fost eligibile să voteze 131,4 milioane de persoane (rotunjesc cifrele) şi 

s-au prezentat la urne 62,5 % dintre ele. În 2012 au fost eligibile să voteze 129,2 milioane de 

persoane şi au votat 58%. În 2016 au fost eligibili să voteze 136,6 milioane de americani şi au 

votat 59,2%. În 2020, ţineţi-vă bine! Au „apărut” 158,4 (!) milioane de alegători şi au votat 

66,6%! Deci, dacă la alegerile anterioare creşterea a fost de numai câteva milioane, (ba chiar 

a existat o descreştere în 2012 faţă de 2008), cum de au apărut deodată, în 2020, aproape 22 

(douăzeci şi două!) de milioane de alegători, faţă de 2016 (creştere fără precedent!!!) , din 

care au votat, repet - 66,6%!!! Record?! Nu mai este mult şi vom vedea – anul acesta va fi o 

creştere tot aşa de mare de alegători faţă de anul 2020, sau o descreştere? Concluziile le vom 

trage după 5 noiembrie 2024, cănd vor avea loc alegerile! Vor fi cinstite? De ce oare 

democrații (unii) se opun ca alegătorii să facă dovezi clare de cetățenie? Este greu de crezut 

că în SUA, după unele statistici, există peste 45 de milioane de persoane fără acte în regulă!!!, 

care nu vor ca Trump să revină la Casa Albă, deoarece promite serios și repetat că va expulza 

ilegalii din SUA. 
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Dacă cineva doreşte să afle adevărul despre actuala vice-preşedintă, împinsă în faţă de o mare 

parte a mass-mediei americane, trebuie neapărat să acceseze acest link: 

https://www.youtube.com/watch?v=kSqaTh00HnA Un simpatic analist politic, pe nume 

Young Don REBORN, scoate în evidență toate neadevărurile promovate de Kamala Harris – 

Înregistrarea se numeşte „Ce Kamala Harris nu vrea ca voi să ştiţi” (What Kamala Harris 

doesn`t want you to know). Nu vă spun de ce origine este domnul REBORN– veţi afla (dacă 

vă interesează) accesând site-ul pe YouTube. 

Iubesc America, unde am mulţi prieteni din clasa medie a societăţii şi unde am „pus piciorul” 

în 47 de state! Dacă prosperă țara vecină din sud, prosperă garantat și „țara unde m-am născut 

a doua oară” - Canada. În aproape 4 ani, democraţii, prin „aleşii” lor, vice-preşedinta Harris 

şi preşedintele Biden, nu au impresionat pe mai nimeni cu realizările lor, ba dimpotrivă! 

Desigur, o scuză bună este pandemia. Dar nici după ce a trecut criza, nu s-au făcut progrese 

evidente. După prima dezbatere Trump-Biden din 27 iunie, președintele Biden s-a cam făcut 

de râs (eu am scris despre problemele lui de sănătate, agravate de vârstă încă din anul 2000) 

și „șefii” lui din umbră, în panică, i-au impus să se retragă din cursa pentru un nou mandat. 

Așa se face că a fost aleasă candidată vice-președinta Kamala, de origine indiană și africană 

(așa se spune chiar dacă nu arată - mizându- se pe eventuala simpatie a celor de aceeași 

origine, aproape 35 de milioane de alegători negri), veselă și cu priviri viclene. Este sprijinită 

financiar de miliardari precum Soros și de mass-media manipulatoare, care o elogiază și o 

„împinge în față”. Despre fostul președinte, se spun mai mult fapte negative, „uitându-se” 

faptele pozitive pe care le-a demonstrat. De exemplu, nu am auzit pe nimeni sa-și aducă 

aminte că a activat 4 ani ca Președinte al SUA, tracasat permanent cu procese și cu salariul de 

numai un dolar pe an – o plată simbolică, stabilită de el, cerută de Constituție ! Da, a donat 

salariul lui de 400,000 de dolari la diferite  organizații de binefacere! Numai doi președinți au 

mai procedat așa în istoria Americii, unul fiind J.F. Kennedy. 

Deci, lupta pentru putere în SUA este dură și este greu de prevăzut ce se va mai întâmpla! 

God bless America! 

Alex CETĂȚEANU 
15 septembrie, 2024 

PS. 

De ultimă oră:  

Este 19 septembrie, ora 10 dimineata EST.  

Am primit prin e-mail de la presedintele Trump  aceste fraze: 

   

 

 
 

Alex, it's President Trump. 
 

I really do love you. I KNOW I JUST WON THE ELECTION! 

I’ve never felt love like that New York rally. Thank you! Together, I know victory is certain 

because of you. (Alex, este Presedintele Trump.  

Te iubesc foarte mult. ȘTIU CĂ TOCMAI AM CÂȘTIGAT ALEGERILE! 

Niciodată nu am simțit atâta dragoste ca la „New York rally”. Mulțumesc! Împreună, știu că 
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victoria este sigură cu ajutorul tău…..) 

……….. 

Din e-mailul anterior aflăm:  

ALERT FROM DONALD TRUMP 
Alex, 

$650,000,000? 
That’s the size of Kamala’s Warchest. 

EVERY CENT IS DIRTY LIBERAL CASH! 

 

Here’s my RALLY CRY… 

……………………………………….. 

Alex,  

$650 de milioane?  

Acesta este mărimea cufărului de război al Kamalei. 

FIECARE CENT ESTE BAN LIBERAL MURDAR! 

Iată strigătul meu de luptă la RALLY….  

(Urma un link la mitingul de la New York, cu peste 60.000 de participanți). Până la urmă, 

banii contează foarte mult la alegerile prezidențiale. Posturile de radio și TV fac bani frumoși  

de la candidați pentru reclame – fie directe, explicit reclame, fie subliminale (discuții aparent 

nepolarizate cu diferite personalități cu multe grade universitare, cu scriitori, cu ziariști etc.).  

Președintele Trump nu a spus câte sute de milioane de dolari a strâns, dar nu este prea departe 

de Kamala.  

47 DAYS  (47 de zile am mai rămas până la alegeri! – este 19 sept. 2024) 
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Aptitudinile, 

talentul şi vocaţia.  

Conceptul de "aptitudine" derivă din latinescul 

"aptus" "apt de...". El corespunde în literatura străină 

termenilor de: ability, capacity (engleză), aptitude 

(francezâ), anlage, eingnung, verlanlagung (germanâ). Pentru înţelegerea conceptului de 

aptitudine, diverși autori o consideră o dimensiune după care se diferenţiază indivizii a căror 

conduită este studiată. Diferenţele individuale direct observabile într-o probă sunt, în general, 

atribuite unor caracteristici subiacente care nu se observă direct. Aptitudinile, după aceștia, 

reprezintă o clasă de asemenea caracteristici considerând-o drept o însuşire sau sistem de 

însuşiri ale subiectului, mijlocind reuşita într'o activitate; posibilitatea de a acţiona şi obţine 

performanţe, sisteme operaţionale stabilizate, superior dezvoltate şi de mare eficienţă. Deci, 

în lumea contemporană ele sunt sisteme de procese fizice şi psihice organizate în mod 

original pentru efectuarea cu rezultate înalte a activităţii. Orice aptitudine se realizează prin 

procese care uneori sunt mai numeroase şi mai variate, iar alteori, pot fi mai reduse ca număr 

şi mai puţin variate. Majoritatea cercetărilor relevâ că aptitudinile sunt constituite dintr-o 

multitudine de procese şi calităţi psiho-fizice legate între ele prin relaţii complexe, în general 

având un caracter de determinare reciprocă. In componenţa aptitudinilor se poate distinge în 

primul rând, o totalitate mai mult sau mai puţin închegată de operaţii sau procedee, cu 

ajutorul cărora omul realizează o anumită activitate: ştiinţifică, tehnică, artistică, 

motrică.Structura aptitudinii De foarte mare importanţă în studierea aptitudinilor este analiza 

structurii lor. Cunoaşterea structurii aptitudinilor s-a realizat prin calculul corelaţiilor dintre 

rezultatele obţinute de subiecţi la testele de aptitudini. Teste?  

M'am îngrozit, auzind conferințe care stipulează aceeași orientare socială a marilor minți 

din lumea contemporană. Totul se rezumă la muncă, la capacitatea de a lucra într'un colectiv, 

obedient și performant. Chiar dacă sunt acceptate condițiile onto și filogenetice ale abilităților 

umane, se recomandă chiar angajarea la un loc de muncă doar prin aceste capacități native ori 

dobândite prin procesul de formare şi reconstituire. Unele sunt variabile, iar altele sunt stabile. 

Gradul de stabilitate al acestor structuri depinde de o serie întreagă de factori, ca de exemplu 

de stabilitatea sarcinilor pe care individul trebie să le îndeplinească, de potenţialităţile 

ereditare pe baza cărora aptitudinile se formează, de măsurile în care structurile se constituie 

pe baza unui model creat în filogeneză, de motivaţia omului în activitatea respectivă etc. 

Structura aptitudinilor se modelează după sarcinâ, dar odată modelatâ se poate fixa într-o 

masură mai mare sau mai mică. La vârste mai mari apar aptitudini specializate, modelate 

după anumite preocupâri şi în acelaşi timp se limitează posibilitatea de a constitui alte 

structuri cu totul diferite. Cu alte cuvinte cu cât omul exersează timp mai îndelungat o singură 

activitate cu atât mai greu îi va fi mai târziu să modeleze aptitudini necesare pentru o altă 

preocupare. O pregătire multilateralâ, o activitate ecliilibrată, cu preocupări în mai multe 

direcţii poate duce la existenţa mai multor structuri variate care intră în funcţiune succesiv şi 
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astfel se poate contribui la creşterea eficienţei factorilor primari (sau generali) prin asigurarea 

posibilităţilor mai mari de restructurare a configuraţiei lor. 

Talentul se defineşte ca ansamblul dispoziţiilor funcţionale şi a sistemelor operaţionale 

dobândite, ce mijlocesc performanţe şi realizări originale în activitate, autorii considerând că 

talentul este o continuare a aptitudinii, o treptă superioară de dezvoltare a acesteia, 

caracterizat nu numai prin efectuarea cu succes a unei activităţi, ci şi prin capacitatea de a 

crea opere originale. Între aptitudine şi talent nu există o demarcaţie netă. La baza talentului 

stă aptitudinea care, prin perfecţionare continuă, devine talent. Nu toate aptitudinile devin 

talente, ci numai acelea cultivate pânâ la un nivel care le fac capabile de creaţii originale în 

domeniul nostru de obţinere a unor performanţe înalte. "Vocaţia nu se rezumă numai la 

aptitudini. Vocaţia nu e legatâ atât de o aptitudine cât e legată de întreaga constituţie fizică şi 

morală a omului. Nu aptitudinile îl diferenţiază pe omul de vocaţie, ci structura caracterului". 

Ideea potrivit căreia în procesul activităţii se constituie unitar, se dezvoltă şi se manifestă 

capacităţile fizice, intelectuale, morale ale fiinţei umane, se edifică personalitatea în 

varietatea şi unitatea însuşirilor sale, demmonstrează că atitudinile şi aptitudinile nu pot fi 

considerate decât ca însuşiri consubstanţiale şi congruente. Aș fi fost de acord cu aceste 

afirmații care par corecte din punctul de vedere al unor rătăciți prin cunoaștere, dacă nu ar fi 

amestecate cu oarecare inepții.  

Să mă explic. A privi lucrurile prin ocheleri de cal, adică pri ereditate, ambiental și faptul că  

nu se poate explica de ce aceste teorii sunt frecvent depășite de realitate, mă determină să 

aprofundez propriile opinii, dincolo de ereditatea ADN-ului, a educației și chiar a inteligenței 

complex explicată prin genialitea … existențială sau … observabile pentru a le introduce în 

curriculum vitae. Și atât. Sau apare efectul Dunning-Kruger, indivizii necalificați suferă de 

superioritate iluzorie, evaluându-și în mod eronat capacitatea mult mai mare decât media.. 

 

Deci aptitudini. Talent, vocație și genialitate. Minunat acest amalgam de termeni, la fel cu 

separea lor în aptitudini senzoriale, aptitudini psiho-motorii și aptitudini intelectuale. Astfel 

ne apropiem de natura semiologică a realității. Aptitudinile senzoriale sunt aptitudinile de a 

vedea, auzi, mirosi etc. Aptitudinile psihomotorii sunt aptitudinile de a executa mișcări 

corporale complexe în care se combină calitățile fizice ale persoanei cu cele ale gândirii. 

Aptitudinile intelectuale sunt acele aptitudini prin care se manifestă la un nivel ridicat procese 

ca memorarea, gândirea, imaginarea, limbajul, intuiția.. 

Cât participă structurile creierului, sufletul și ingerința spirituală a divinității ? Mulți autori 

confundă termeni precum minte, suflet, sine, conștiință, pentru componenta spirituală a 

creierului uman, recunoscând deschis atitudinea dualistă minte-creier. Dar pentru ei mintea e 

oare conștiință? Sinestezia, conștiența ce sunt ? 

Harul este un dar pe care divinitatea ni-l acordă supranatural, pentru că harul depășește 

puterile naturii noastre, o virtute,o calitate spirituală și noi nu-l putem dobândi prin noi înșine; 

ar trebui să considerăm că trupul și sufletul sunt la rândul lor daruri naturale. După preceptele 

creștine există două feluri de haruri: harul obișnuit (al sfințitor) și harul spiritual. 

Harul sfințitor este un har care sălășluiește în sufletul nostru, obișnuit pentru că el se 

păstrează în noi chiar și atunci când voința noastră nu acționează, de exemplu în somn, 

participând la analiza, sinteza unor funcții superioare ale creierului. Harul crește mai ales prin 

primirea Sacramentelor; cel spiritual contribuie la realizarea conștiinței noastre și împlinește 
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prin rugăciune un act réflex numit de mine noetic. În jurul nostru această îngemănare de fizic 

şi metafizic ne încurajează evoluţia. Tot ce ne înconjoară pare presărat de spirite materiale 

elementare. Paracelsus arată că natura spiritului nu exclude materia şi că legăturile dintre 

acestea nu au început sau sfârşit. O trecere în revistă a literaturii neuroștiințifice arată clar că 

natura mecanicistă a proceselor biologice nu este o teorie suficientă pentru a explica aspectele 

vieții noastre doar prin procesele fizice1 

“Cunoaşte-te pe tine, însuţi” nu reprezintă altceva decât transfigurarea lumii. Probabil 

de aceea este permanent amintită în textele sacre o regenerare universală, o înnoire 

escatologică, pentru ca materia şi spiritul să-şi regăsească pacea, armonia. 

Iar în noi, uneori, apar interferenţe pe care căutăm să le-nţelegem. Unele tulburări 

neurono-gliale pot sugera  aceste apropieri de masă şi câmp biotic. Studiul şi aplecarea asupra 

oamenilor ne poate ajuta să ştim o clipă mai devreme Taina. 

În concluzie, referindu-ne doar la Om, abilitățile, vocația și chiar destinul îi sun 

ordonate de moștenirea trupului, a sufletului care'l locuiește pe parcursul vieții și harul divin. 

Constiinta nu este legată sau limitată de corpul material. Nu este doar teoría mea dar sunt 

convins că acceptarea acesteia poate schimba percepția lumii asupra omului și va face 

diferența față de inteligența artificială.. 

De ce, pentru un editorial, am abordat această temă? Pentru că ceea ce s-a scris  a devenit 

o profeție pe care cu îngrijorare o observăm realizându-se. Revenind la abilitățile omului, mai 

marii lumii se încrâncenează să le distrugă. Nimeni nu mai este interesat nici din grădiniță sau 

școala primară să le promoveze și procesul de învățământ se degradează influențând părinții 

să nu mai aibă timp să le dea cei șapte ani de acasă. În 1956, filosoful Günther Anders a scris 

următoarea reflecție profetică: 

„Pentru a suprima orice revoltă, nu este necesar să acționăm violent. Este suficient să se 

creeze o condiționare colectivă, încât ideea de revoltă să nu mai apară în mintea oamenilor. 

Ideal ar fi să formăm oamenii încă de la naștere, limitându-le abilitățile biologice înnăscute. 

După aceasta, am continua condiționarea reducând drastic educația, limitând-o la asimilarea 

competențelor profesionale. O persoană needucată are o viziune limitată asupra lumii, iar cu 

cât gândirea sa este mai restrânsă la activități mediocre, cu atât mai puțin este capabilă să se 

răzvrătească. Trebuie să facem în așa fel încât accesul la știință să devină din ce în ce mai 

dificil și elitist, astfel încât să existe o prăpastie între oameni și știință,  

Cel mai important: fără filosofie! Mințile vor fi ocupate cu lucruri inutile și jucăușe. Vom 

pune sexualitatea pe primul loc în lista intereselor omului. Nu există un tranchilizant social 

mai bun. Astfel vom face încât să eliminăm partea serioasă a existenței, să ridiculizăm tot ce 

este valoros, să susținem constant frivolitatea, astfel încât euforia publică să devină etalonul 

fericirii umane și modelul de libertate. Orice doctrină care pune la îndoială sistemul trebuie 

etichetată ca subversivă și teroristă, iar cei care o susțin vor fi apoi tratați ca teroriști.” 

Azi colectivitatea umană a ajuns asemenea unei turme, iar cei care se ţin de ştiinţă şi 

filosofie, cu greu îşi găsesc locul în mijlocul lor. Mediocritatea a luat locul expertizei şi este 

promovată peste tot, înlăturând totalmente pe cei cu gândire lucidă şi numindu-i nebuni. 

Welcome în "lumea modernă şi civilizată"!2 

Liviu PENDEFUNDA 

                                                           
1 M.S. Gazzaniga, părimtele neuroștiinței cognitive, Who's in charge? Free will and the Science of the Brain, ed. Little, Brown Book Group, 
2016 
2 Günther Anders, „Desuetudinea omului”, 1956 
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Comoara mioritică 
evocări, memorii, tradiții culturale 

 

Dana OPRIȚĂ 

 
 

Despre vremuri,  
despre oameni 

 

Prin anii ‘80, cu mare precauție, ascultam uneori programele de la Vocea Americii. Sunt sigură 

că l-am auzit acolo vorbind pe Nicolae Dima. Cum să îmi închipui că, pe același Nicolae Dima, 

aveam să îl cunosc peste timp? Cum puteam să îmi imaginez că voi ajunge să trăiesc eu însămi în 

acea țară de unde el ne vorbea? Oricât de aberant ar suna, pandemia 2020 (prefer să o numesc 

așa, după anul pe care l-a înnegrit în calendare) a avut și părțile ei bune: a fost momentul 

prielnic de a-ți face ordine printre prieteni, printre priorități; dar, mai ales, a adus și pentru noi, 

restul lumii, incredibilul ZOOM. Eram redactor-șef al unei reviste internaționale de cultură și, la 

întâlnirile zoomiste am putut să văd și fața acelei voci ascultate cu ani în urmă la radio. 

Respectabilă persoană, interesantă prin ce vorbea și ce scria în eseurile trimise spre publicare. 

Însă  totul s-a schimbat în percepția mea, atunci când l-am auzit mărturisind câteva „întâmplări” 

prin care a trecut, fiind la VOA: afirmațiile despre o perioadă din istoria României moderne, 

verificabile de altfel, care au stârnit conducerea postului. Însă ca întotdeauna, cum aveam să aflu 

mai târziu, nu a renegat, nu și-a retras afirmațiile făcute așa cum i s-a cerut, suportând 

consecințele. Sunt din ce în ce mai rare exemplele de oameni care își păstrează integritatea 
morală în orice situație cu care îi confruntă viața. Prin urmare, am început să fiu mai atentă la 

acest personaj care, de fiecare dată, ridică nivelul dezbaterilor la care participă.  

   Am aflat că, la 87 de ani pe care îi poartă tare bine pe umeri, dincolo de problemele 

generale ale istoriei trecute și prezente, mai sunt două teme, de importanță capitală pentru 

români, cum explică domnia-sa, teme care l-au preocupat toată viața, despre care ar vrea să 

vorbească și le-a păstrat pentru ultimul cuvânt. Sunt ultimele subiecte la care mă gândesc și 

doresc să le aștern pe hârtie, pentru că, de acum înainte, trebuie să mă grăbesc..., spune dânsul, 

dar mă asigură că, de fapt nu îl grăbește nimic.  

   Și mi-am adus aminte de interviurile, ultimele în cazul lor, pe care le-am făcut pentru 

arhiva TV cu endocrinologul Ștefan Milcu (94 de ani) și scriitorul Gellu Naum (86). Experiențe 

fabuloase pentru mine, afirmații de ținut minte, teme de gândire pentru noi, ceilalți, de tipul „La 
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sfârșitul vieții am înțeles un singur lucru: știu că nu știu”, cum îmi mărturisea acad. Șt. Milcu. 

Prin urmare, avem de învățat de la astfel de oameni și ar fi bine să îi ascultăm. 

   După ce am citit mai multe cărți semnate Nicolae Dima și interviuri, dar și ascultându-l, m-

am gândit la un interviu-dialog, în care am putea dezbate câteva probleme care mă preocupă nu 

doar pe mine și poate va dori să vorbească și despre acele două subiecte neabordate până acum. 

Așa s-a născut acest altfel de carte. L-am asigurat pe interlocutorul meu că are toată libertatea 

de a spune ceea ce vrea să rămână pentru a defini complet personalitatea, viața domniei sale. 

   Am structurat un plan de desfășurare, o serie de întrebări și teme noi de dezbătut. A 

adăugat câteva, cu care m-a provocat, ceea ce mi-a spus că am făcut, la rândul meu. Exact ceea ce 

un dialog presupune... Cartea este o cronică a celor mai însemnate întâmplări, începând cu a 

doua jumătate a secolului trecut până în prezent, în care amândoi ne-am străduit să menționăm 

cât mai exact, fără părtinire, evenimente din țară și din lume.  

   Intenția mea a fost de asemenea ca în urma acestui dialog să se contureze personalitatea 

celui ce poartă numele Nicolae Dima, pentru ca, la finalul lecturii, să cunoașteți un om al cărui 

destin l-a ajutat să-și construiască un caracter puternic, de mare trebuință pentru a trece prin 

toate încercările, nu ușoare, ale existenței sale. O viață pe care puțini, probabil, s-ar fi încumetat 

să o trăiască, din care nu au lipsit oportunitățile, piedicile, realizările, suferința, aventura, 

preocupările variate, dorințele, speranțele, visele... Un om care a stat neclintit împotriva 

nedreptăților, minciunii, absurdității istoriei și le-a numit fără teamă. Mereu cu fruntea sus, 

mereu cu suflet de român, chiar dacă țara unde s-a născut i-a stat, tocmai ea, împotrivă.  

   Exprimarea simplă, pe înțelesul tuturor, este modul pe care l-a ales pentru a împărtăși 

punctele sale de vedere, pentru a analiza evenimente, scopul fiind mai important decât a afișa 

vreo pretențioasă manieră de exprimare, necesară în anume circumstanțe.  

 

*** 
   Pe măsură ce înaintăm în acest nou secol din a cărui sută au trecut deja 23 de ani, e 

limpede că La belle époque a secolului al XXI-lea este o dark side of the moon. Adevărul inclus 

sperie prin confirmarea lui. Să fim bine înțeleși: nici unul dintre cei care am alcătuit această 

carte nu este adept al teoriei conspirației. Amândoi suntem, însă, total devotați primului 

amendament al Costituției SUA, pe care o onorăm. Pentru noi, cetățeni ai acestei remarcabile 

țări, respectarea adevărului și libertatea cuvântului rostit merg mână-n mână. The free speech, 

este considerată cea mai importantă libertate, protejată de Constituția noastră. Din nefericire, 

nu toată omenirea de pe planetă se bucură de această protecție. 

   Oricum, veți citi doar despre evenimente verificabile, la care am asistat în timp real, în 

diferite momente ale istoriei. Faptele incluse în acest volum îi vor indigna, probabil, pe unii 

dintre cititori. Alții se vor simți ofensați. Unii, poate, vor disprețui ce vor citi, vor fi împotriva 

afirmațiilor noastre și le vor considera aberante, neadevărate, inutile. Alții, însă, cu siguranță 

vor fi bucuroși să știe că nu sunt singuri, mai ales în dificilele vremuri pe care le trăim. Autorii 

acestor pagini acceptă faptul firesc că fiecare are dreptul să decidă asupra viziunii sale despre 

lume, despre oameni, despre divinitate. Nu despre a schimba convingeri este vorba aici. 

Afirmațiile legate de viața privată a interlocutorului meu, de evenimentele care l-au afectat 

nemijlocit, despre ce a reușit să înțeleagă, citind despre și vorbind cu oameni direct implicați, 

toate acestea fac parte din istoria personală, ce include observațiile, concluziile la care a ajuns.  



Nr. 69, octombrie – decembrie 2024            11 
 

   Istoria care se desfășoară la picioarele noastre e altă poveste. Evenimente trăite, nu citite, 

ne oferă marea șansă de a ne confrunta imediat părerile.  

   Trăind această stare de fapt, cu atât mai mult mi s-a părut firesc să construiesc structura 

acestei cărți pornind de la Dumnezeu, creatorul vieții, Conștiința Supremă, care, din punctul 

nostru de vedere, ar trebui să fie singurul punct de reper. Există două feluri în care viața poate fi 

trăită: prima este a gândi că nimic nu este o minune, a doua este a gândi că totul este o minune. De 

aceea  sunt sigur că Dumnezeu există, cel puțin așa credea Albert Einstein. Să-l pomenim și pe 

Nikola Tesla? Îl pomenim. De îndată ce Dumnezeu a fost/ este negat și izgonit din existența 

noastră, trăim ce trăim. Nu cred că e complicat să pui în corelație aceste fapte. Câți mai au 

credința că trebuie să avem deplină încredere în El și să spunem, cu toată convingerea, „Facă-se 

voia Ta!” ?  

   După discuția vizând legătura dintre trup și suflet a urmat firesc în construirea acestui 

dialog cea referitoare la conexiu-nea între individ, națiune și țară. Țara unde ne naștem este 

pentru totdeauna marcată în ADN-ul ființei noastre. Oriunde am trăi apoi în lume și oricât de 

familiar ne-ar fi acel loc unde ne simțim împliniți, adevăratul Acasă nu poate fi decât locul unde 

ai luat prima gură de aer, prima gură de apă, unde ai rostit primul și atât de fără seamăn cuvânt: 

Mama. Iar Nicolae Dima știe bine aceste lucruri. 

   România și destinul ei de-a lungul istoriei, dar mai ales existența (sau nu) a speranței de a 

ieși din marasmul social și moral în care se zbate azi țara, cum își promovează interesele 

România în aceste împrejurări atât de complexe, problemele prioritare care ar trebui rezolvate, 

procesul de refacere morală și întrebarea dacă ne mai putem gândi că ar exista speranțe să ne 

redefinim ca nație sunt câteva dintre temele dezbătute pe parcursul acestui segment al cărții. 

Alături de ele, se află și câteva subiecte fierbinți, cum le numește profesorul Dima, despre care a 

vorbit „la rece”, cu mintea detașată de orice sentimente, temeri sau resentimente: legionarii și 

evreii este unul dintre ele. 

   Nimic nou în afirmația că istoria se repetă. Ce ne-am dorit noi, scriind această carte, a fost 

să aducem la lumină lucruri care, din motive pe care le ignorăm, pe care putem doar să le 

presupunem, nu se vor aflate. De asemenea, de a reaminti lucruri uitate sau care se vor uitate, 

ori înlocuite cu revizuiri ale istoriei sau chiar cu reinterpretarea ei. Se pare că nimeni nu învață 

din greșeli, indiferent din ce zonă ar fi, și le repetă. De-a lungul veacurilor, omenirea a 

experimentat situații care au ajutat-o să evolueze sau, dimpotrivă, care au curmat acest firesc 

traseu. Prin urmare, cu ușor diferite haine, aceleași evenimente s-au repetat, se repetă, istoria 

străduindu-se să ne trezească la realitatea că o pornisem/ suntem pe un drum greșit, care nu 

are niciun viitor, se înfundă sau, mai grav, ne trage înapoi. Astfel încât, la lecțiile personale, se 

adaugă marile lecții ale umanității, din care facem parte. Cine refuză în mod conștient să învețe 

din greșeli riscă să repete istoria și consecințele pot fi extrem de grave, ne reamintește profesorul 

Dima. E vremea să ne trezim din amorțire, să deschidem ochii minții și ai sufletului și să luăm 

hotărârile corecte, care vor decide cum va arăta viața noastră și, mai ales, a celor ce ne vor urma. 

În România. Oriunde în lume. Dacă ignorăm avertizările, riscăm consecințe irever-sibile.  

    Prezentul nostru istoric este unul de viitoare referință și trebuie abordat cu seriozitate. 

Mai toată lumea știe despre : „COVID-19: Marea Resetare” [“COVID-19: (The Great Reset)]”, 2020, 

„Modelarea viitorului celei de-a patra revoluții industriale” (“Shaping the Future of the Fourth 

Industrial Revolution”), 2018, cele mai cunoscute dintre cărțile germanului Klaus Martin Schwab, 

traduse în limbi de largă circulație și aflate de vânzare pe Amazon la prețuri foarte accesibile, 

pentru ca doctrinele pe care le conțin să poată fi citite și, eventual – de dorit, din punctul lor de 

vedere – urmate. Toate vorbesc despre cum trebuie să arate noua economie globală. Însă 

previziunile/ năzuințele celor de la Davos merg dincolo de supersofisticatele tehnologii pe care 
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le presupune A Patra Revoluție Industrială. Conform ultimei teorii și cărți a fondatorului 

Forumului Economic Mondial (the World Economic Forum), același Klaus Schwab, „Marea 

Narațiune (Marea Resetare)” [”The Great Narrative (The Great Reset”)], publicată în 2021, 

dincolo de a vorbi despre comerț, geopolitică și implementarea tehnologiei hipersofisticate, 

atenția se extinde la subiecte mult mai sensibile, precum moralitatea sau modul în care ar trebui 

să gândim. Ce ar mai fi de adăugat pentru o viitoare carte a distinsului economist rămâne de 

văzut.    Încă este la latitudinea noastră să facem alegerea între a supune tehnologia și a fi liberi, 

sau a ne lăsa supuși de tehnologie și de cei care vor să aibă deplin control și să devenim sclavi. 

Oare ați văzut filmul mut „Metropolis” (1927), realizat de germanul Fritz Lang, după romanul 

omonim al lui Thea von Harbou, scris în 1925? Vă va surprinde asemănarea cu prezentul. Altfel, 

filmul descrie visul sumbru al Manhattanului anului 2026 (sic!), profund împărțit între cei 

bogați care nu fac decât să se bucure de plăcerile vieții și ceilalți, care își duc traiul în întunericul 

de sub oraș. Ciudat (sau nu), în zilele noastre în dreptul denumirii Metropolis găsești și 

explicația: construirea inteligenței artificiale pentru lumea reală...    Iar dacă toate cele 

menționate mai sus nu sunt dovada unei riguroase planificări urmate cu precizie și în detaliu, 

atunci înseamnă că am eu mari probleme de înțelegere a realității și m-am pierdut în tranziție... 

   Aceasta este noua normalitate a  unor vremuri pe care sunt sigură că nu doar eu aș fi fost 

bucuroasă să nu le trăiesc. Sigur că mi s-a părut firesc ca acest subiect să facă parte din dialogul 

pe care i l-am propus jurnalistului Nicolae Dima. Prin urmare, veți afla părerea sa despre Europa 

și lumea de azi, despre globalism, războaiele care speram cu toții că nu vor mai fi niciodată în 

cărțile de istorie, degradarea umană și îndepărtarea de Dumnezeu, impusă, și, în cele mai multe 

cazuri, acceptată fără nicio rezistență, dar și despre redefinirea noțiunii de libertate. 

   Inteligența artificială, AI, a devenit și ea un loc comun, amenințând să înlo-cuiască definitiv 

forța de muncă umană. Mari companii, Google una dintre ele, au anunțat deja că în acest an, 

2024, vor fi concediate zeci de mii de persoane, posturile lor fiind înlocuite de AI, care nu are 

nevoie să fie plătită și nici nu va cere vreo asigurare medicală obligatorie sau concediu 

remunerat. Cât de convenabilă situație pentru angajatori! Să fie, oare vreo corelație cu dorința 

clar exprimată că suntem prea mulți pe planetă și populația trebuie să fie micșorată? Oricum, ce 

se va întâmpla cu imensul număr de oameni care vor rămâne fără un loc de muncă? Nu mai sunt 

utili societății și ar trebui să dispară...    Asta îmi aduce aminte de discuțiile cât se poate de clare 

și de fără ocolișuri, pe care le-am auzit la posturile de radio și de TV. Se întâmpla în 2009, după 

ce președintele de atunci, Barack Hussein Obama, a instituit așa-numita “Obama-care” (The 

Affordable Care Act), asigurarea de sănătate care se voia accesibilă tuturor, dar, așa cum cu 

propriile-i cuvinte sus-numitul președinte spunea, dacă ai o vârstă înaintată, ar trebui să nu te 

mai gândești că ai nevoie de o asigurare de sănătate. Cu alte cuvinte, ești la finalul vieții și ai face 

bine să nu mai creezi dificultăți societății, iar noi vom fi eliberați de o grijă costisitoare. 

Dumnezeu, atât de disprețuit de cei care vin cu astfel de idei, „nu dă cu parul” cum se spune: 

chiar în zilele următoare, s-a agravat sănătatea singurului frate încă în viață atunci al 

președintelui John F. Kennedy, senatorul Ted Kennedy. B. H. Obama, care pretindea că îi este 

prieten, a avut de ales între a merge să îl vadă pentru ultima oară sau să joace cartea indiferenței, 

susținându-și teoria că cei bătrâni ar face bine să moară și să nu mai fie povară și consumatori 

de medicamente și doctori. A hotărât că e foarte ocupat și a participat doar la înmormântarea 

acestuia.  

   Volumul pe care îl țineți în mână, dacă va supraviețui, este, într-un fel, o mărturie, un 

letopiseț, cum îmi place să îl numesc, așa cum am realizat în cele trei Suplimente, puse sub 

semnul pandemiei, ale revistei „Destine Literare”, unde eram redactor-șef. Câți vor dori să 

citească? Câți vor fi dispuși să ia atitudine? Câți au curajul să spună NU?  
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  Convingerea noastră, a autorilor cărții pe care ne dorim să o citiți până la sfârșit, este că 

există o singură cale de rezolvare a acestui enorm impas al omenirii: „mâna” lui Dumnezeu. 

Trebuie să avem încredere în puterea și vrerea Lui, dar, în același timp, suntem datori să stăm 

împotriva absurdului devastator pe care îl trăim. Fără tăgadă, pentru vindecarea noastră 

deplină de răul pe care îl considerăm de neînvins, ajutorul trebuie să vină mai întâi și mai ales 

de la noi înșine. Pronia cerească ne veghează, ne binecuvântează în drumul nostru spre 

cunoașterea divinului din noi și a enormelor porți care ni se deschid astfel. Dacă ne abatem, 

Creatorul ne va arăta din nou Calea de urmat, sperând și dorind ca toți să ne mântuim. 

Dumnezeu va asista răbdător, așteptând să se bucure la final, că Omul, marea Lui creație, a ales 

drept și va avea viața care i-a fost hărăzită de la începuturi. Este în puterea noastră să Îl păstrăm 

lângă noi și să aspirăm la pacea și miracolele din lumea aceea sau să alegem întunericul.  

    Lupta este pe viață și pe moarte. Binele și răul se confruntă din nou. Așa cum veți citi într-

un mesaj al unui înalt prelat, citat spre finalul acestui volum. Întrebarea nu este cine va învinge. 

Dumnezeu a învins deja. Pentru noi, întrebarea este: de partea cui ne vom afla, atunci când 

sfârșitul acestei mascarade va sosi? Noi, creștinii ortodocși, cu siguranță, ne încredem în voința 

supremă. Oricare va fi aceasta. Să nu uităm că El ne așteaptă cu brațele deschise întoarcerea 

acasă, în increatul de unde am venit, în Universul păcii și al Luminii. Când va fi să fie marea 

noastră trecere, asta numai Dumnezeu știe, noi trebuie doar să fim mereu pregătiți. Asemeni 

celei de a doua veniri a lui Iisus. Știm doar că va fi, nu știm când. 
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Claudia VOICULESCU 

 

 
 

Constantin Noica 

-  „prizonierul 

ochiului exterior” 
                                                   Motto: L’Esprit est à la long durée, plus fort que l’épée 
                                                                                                                                      Napoleon 
 
 

Se cunoaște că filosoful, poetul, eseistul, publicistul, scriitorul Constantin Noica (n. 1909 - d. 

1987), în timpul în care a trăit pe acest pământ, a locuit la diverse adrese. El, care ne învățase 

supraviețuirea prin cultură, spunea acest lucru fiindcă trecuse prin ororile urgiei comuniste, la 

care fusese supus, din 1948 până în 1964. „După anii blestemați ai terorii staliniste (1948-

1964), între care boierul Noica fusese întâi arestat, cu domiciliu forțat la Câmpulung-Muscel, 

iar apoi legionarul Noica a fost arestat, judecat, condamnat și închis politic între 1959-1964, 

acestui om – stăpânit de viziunea creștin ortodoxă berdiaeviană, că bolșevismul este o 

monstruozitate fără egal în negația a tot ce este umanitate și spirit – nu putea să îi apară decât 

ca o eliberare toleranța culturală a regimului comunist din RSR de după 1965” (Andrei-Iustin 

Hossu, Memorial Constantin Noica în volumul Modelul cultural Noica ⁎⁎, Fundația 

Națională pentru Știință și Artă, București 2009, pp. 305-306).  

Așadar, în acest context, îl regăsim pe Noica peregrinând de la o adresă la alta. Găsim 

aceste adese pe scrisorile sale, trimise la vedere, scrise pe cărți poștale. Întâi, elev fiind, 

locuiește cu părinții în casa, proprietatea familiei, din strada Romană numărul 147. Urmează, 

între 1924-1928, cursurile Liceului Spiru Haret, apoi Facultatea de Filosofie și Litere din 

București, absolvită în anul 1931 cu lucrarea de licență Problema lucrului în sine la Kant. 

Casa din strada Romană este vândută în anul 1933. În acest an, Noica, proaspăt căsătorit, se 

stabilește la Sinaia cu prima sa soție Wendy Muston, cu care va avea doi copii, Răzvan și 

Alexandrina (Dina). 

1933: urmează, timp de un an, cursurile Facultății de Matematică, unde-l are ca profesor 

pe Dan Barbilian, cel cu numele de poet Ion Barbu. 

1938, primăvara, Noica, cu o bursă din partea statului francez, pleacă la Paris unde va sta 

până în primăvara anului următor, 1939. 

1940, mai, la Universitatea București (unde urmase, între 1928-1931, Facultatea de Litere 

și Filosofie), Noica își susține doctoratul în filosofie cu teza Schiță pentru istoria lui „Cum e 
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cu putință ceva nou?” În octombrie, pleacă la Berlin ca referent de filosofie la Institutul 

Româno-German, participând câteodată la seminarul de filosofie al lui Martin Heidegger. 

După 1941, Noica este trimis în Germania de către Ministerul Propagandei, având funcție 

în cadrul serviciului exterior de presă. Se va reîntoarce în țară, după 23 august 1944. 

1946, moare Grigore Noica (n. 1880), tatăl lui Constantin Noica. 

1947: Noica divorțează de prima soție care pleacă ulterior, cu cei doi copii, un băiat și o 

fată, în Anglia, unde se și stabilește în anul 1955. 

1949: lui Noica i se stabilește domiciliu obligatoriu, pe timp nelimitat, la Câmpulung 

Muscel. Era înfierat ca fost moșier, deoarece avusese în posesie 50 ha de teren arabil cât și 

inventar agricol. Locuiește la o familie în strada I.C. Frimu, numărul 26. Aici o cunoaște pe 

cea de a doua soție, Mariana Atanasiu, fostă funcționară la Ministerul de Externe, mama unei 

fetițe mici. Dinu și Mariana se întrețin, în acel timp de sărăcie cumplită, dând lecții de 

engleză cu 5 lei ora sau pe alimente. 

1958, 11 decembrie: Noica, fost membru legionar, este arestat, anchetat și condamnat  

incriminat de uneltire contra ordinii sociale cu alții, activitate de propagandă și agitație 

împotriva regimului democrat popular. Sunt arestați toți cei care asistau la seminarele private 

susținute de Noica la Câmpulung Muscel. Aceștia vor purta la proces numele de „lotul 

Noica”.   

1964, luna iunie: Constantin Noica este eliberat din închisoare. Imediat se încadrează ca 

cercetător la Institutul de Logică al Academiei (str. Negustori), condus de Athanase Joja, și i 

se repartizează un apartament în sectorul 5 al Capitalei, pe strada Ornamentului, numărul 4. 

Mircea Casassovici, în volumul său de amintiri Vărul meu Dinu, la paginile 91, 92, 95, 96 

scrie: (...) în 1964, au început să apară prietenii noștri, venind din diferite închisori sau sate 

din Bărăgan. A apărut, slab și stins, și Dinu... (...) El dorea să se stabilească într-un oraș de 

provincie, de preferință, nu am înțeles de ce, la Pitești și să trăiască dând lecții de engleză și 

matematică. Nu prea multe, căci după socotelile lui nu avea nevoie ca să trăiască decât de 

vreo opt lei pe zi, 2 lei pâine, 3 lei lapte și 3 lei țigări (...) Până când, într-o zi, ne-a anunțat 

că a fost angajat ca cercetător la Centrul de Logică, condus de profesorul Athanasie Joja. 

După câtva timp a primit o locuință de două camere, într-un bloc din Berceni, unde s-a mutat 

și Mariana, care-i asigura o viață regulată, în măsura în care asta era posibil cu el [...] La 

început, s-a gândit să-și construiască o nouă culă, pe planurile arhitectului minunat Joja, 

undeva în apropierea  Bucureștiului. [...] Dar după puțin timp a fost atras de Sibiu și de 

împrejurimile lui. (...) Așa a ajuns Dinu la Păltiniș, într-o vilă de stat, mâncând la cantină, 

deci în condiții în care, supravegheat de o persoană abilă, putea fi ținut sub control. În primii 

ani a locuit într-o cămăruță de 9 m pătrați, cât să intre înghesuite un pat, o masă, un scaun, 

un cuier, o sobă de tuci și un lavoar fără apă curentă. Dar cred că pentru Dinu a fost epoca 

cea mai fericită din viața lui! În anii șaptezeci și optzeci, Dinu a făcut mai multe călătorii în 

Europa, petrecându-și cea mai mare parte din timp în bibliotecile din Germania, dar și la 

Paris și în Anglia unde și-a revăzut copiii. S-a întors pe jumătate mulțumit!... la Păltiniș... 

După ce în timpul ultimei călătorii a lui Dinu la Paris, Liiceanu a publicat Jurnalul de la 

Păltiniș, Dinu a început să fie tot mai des vizitat de tot felul de oameni, studenți, preoți, 

intelectuali, care urcau la Păltiniș ca la o Mecca, în căutarea unui cuvânt sau sfat bun.  
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Au mai trecut doi, trei ani, Dinu continua să vină regulat la București, de sărbători, 

împreună cu Mariana (...) Avea acum 80 de ani și era în continuare sănătos și mintea era la 

fel de strălucitoare... 

(...) Dinu, noaptea, când s-a sculat pare-se ca să alunge un șoricel, care îi atacase 

borcănelul de iaurt, s-a împiedicat și a căzut pe pardoseală. A suferit o fractura a colului 

femural și a rămas pe pardoseala rece până dimineața, când a fost descoperit datorită 

întârzierii lui de la programul zilnic. 

1968, 11 aprilie până în 1974, 30 ianuarie, Noica, acest „Descartes român” (cum îl numea 

filosoful Ion Petrovici), locuiește în noul cartier Berceni, la adresa Aleea Ornamentului 

numărul 4, blocul E 9, scara II, etajul III, apartamentul 34, sector 5. 

1969, 3 aprilie, îl găsim la adresa Strada Pictor Romano, numărul 18, sectorul II al 

Capitalei. 

1970: locuiește tot în Aleea Ornamentului 4 și lucrează ca cercetător tot la Institutul de 

Logică de pe lângă Academia Republicii Socialiste România. 

1971, 19 iunie, este începută urmărirea informativă asupra lui Noica, doctor în filosofie, 

domiciliat la această dată în București, strada Drumul Taberei, numărul 66. Este neîncadrat 

politic. În 15 decembrie, într-o Notă semnată „Andrei”, Noica spune că o să-și cumpere o 

casă la Mogoșoaia, unde se va retrage ca să scrie. 

1974: îl găsim pe Noica locuind tot în apartamentul din Aleea Ornamentului. Între 13 și 17 

februarie locuiește în Vila 24 de la Snagov. 

1975, la data de 15 martie îl găsim domiciliat în strada Drumul Taberei, numărul 66, scara 

II, etajul III, apartamentul 56. 

1975, 18 martie, Constantin Noica dorește și intenționează să părăsească Bucureștiul și să 

se stabilească la Sibiu sau Rășinari sau la Sâmbăta de Sus.  

1976, 15 ianuarie: îl vedem pe Noica trăind modest în jurul Sibiului prin diverse sate. La 

data de 22 ianuarie vine de la Cisnădie în București și stă până la 1 februarie, același an 

(aflăm despre acest lucru de la urmăritorul „Nicoară”, care datează informația chiar în ziua de 

22 ianuarie). Pentru 3 zile, în acest an vizitează mânăstirea Rohia. Se stabilește la Păltiniș. 

1976: Noica locuiește tot în strada Drumul Taberei 66.  

1977: Noica pensionar. Dosarul său de urmărire informativă „Nica Dan” este propus spre 

închidere prin raportul semnat de către căpitanul Prunescu Mircea. Este cel care plecase pe 21 

mai 1976 cu Noica într-un periplu prin țară cu ținta Sibiu. Au trecut prin Sighișoara, Hațeg, 

Lancrămul lui Blaga, Sighișoara. Până la urmă, sfătuit de Aurel Cioran, Noica alege 

Păltinișul, abandonând gândul către locurile din preajma Mânăstirii Sâmbăta. La Păltiniș, 

locuiește în Vila 23, camera 13. 

19 noiembrie 1977 se întoarce dintr-o călătorie de o lună și jumătate pe ruta Ungaria, 

Austria, Italia, Elveția, Franța, Anglia. În noiembrie, Noica se află la Paris și Germania. 

La 22 noiembrie 1977, Noica este în Sibiu. 
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În 1978, 12 iunie, Noica se află la Păltiniș. Este de găsit tot la aceeași adresă din București, 

Drumul Taberei 66. La 23 august vine în București pentru mai mult timp, chemat pentru a 

face corecturile la noua sa carte Șase maladii ale spiritului contemporan care apare în același 

an la Editura Univers. 

În 1979, vara, face corespondență din București cu Lucian Boz, continuată până în 

decembrie 1981. 

1980, aprilie, se află în București. Aflăm acest lucru dintr-o scrisoare către poeta Ileana 

Mălăncioiu, datată 6 aprilie.  

1985, mai, Noica pleacă la Paris pentru a lansa opera filosofică a lui Lucian Blaga, ducând 

demersuri spre a tipări opera acestuia în franceză, spaniolă și germană. Stă la Paris câteva 

luni, mergând des la Bibliothèque Sainte-Geneviève. 

1986, decembrie: Noica locuiește la Păltinișul Sibiului, în vila cu numărul 12. Aici îi 

primește pe „învățăceii” Vasile Zamfirescu (psihanalist și eseist), Alexandru Surdu (filosof, 

profesor de filosofie), Thomas Kleininger (traducător, cunoscător al limbilor germană și 

engleză) etc. Angela Botez și Victor Botez, la pagina 49 a cărții Modelul Cultural Noica ⁎ îl 

evocă: L-am reîntâlnit pe Noica în decembrie 1986, la Păltiniș, în decorul de iarnă carpatină. 

Vila numărul 12, în care locuia în cea mai mare parte a anului, este o construcție de zid și 

lemn, cu șarpantă înaltă, ascunsă între brazi seculari. [...] Pe trei pereți ai casei scării se 

desfășoară sub șarpantă tot atâtea secvențe din «fresca bizonilor» în tonuri cromatice pale, 

aproape șterse, sugerând patina timpului. Pictura a fost comandată de Noica unui pictor, el 

a făcut schițe și sugestii. «M-am gândit să întâmpin oaspeții, care se pregătesc să-mi treacă 

pragul modest, cu ceva frumos, cu câteva imagini amintind de peștera de la Altamira, adică 

de acolo de unde ne vin primele semne rupestre ale creației omului». 

1987, 4 decembrie, Noica se stinge din viață la Păltiniș și este înmormântat în ziua de 6 

decembrie, de sărbătoarea Sfântului Nicolae, la Schitul Păltiniș, după cum dorise el însuși. 

Slujba înmormântării a fost oficiată de un sobor de preoți în frunte cu IPS Mitropolit Antonie 

Plămădeală al Ardealului, Crișanei și Maramureșului. La ceremonia înmormântării, printre 

participanți, pot aminti pe: Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu, Nicolae Steinhardt, soția Mariana, 

Măriuca Vulcănescu, Mihail Șora, Sorin Vieru, Șt.Aug. Doinaș, Irinel Liciu, Constantin 

Barbu, Eleonora și Aurel Cioran, 

sculptorul Mihai Olos, meteorologul 

Octavian Nicolae etc. 

În 1988 ar fi fost, pentru Noica, anul 

primirii Premiului Herder în Germania. 

Dar, n-a fost să fie... 

În timpul nostru, în sensul înaltei 

prețuiri, numele de Constantin Noica s-a 

dat unei străzi din București, unei străzi 

din Cluj și este pus pe frontispiciul unui 

liceu teoretic din Sibiu. 

                                                                                      

Septembrie, 2023  
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Ion HAINEȘ 

 

 

 

 
 

 

 

Mihail Sebastian 
(18 octombrie 1907, Brăila – 29 mai 1945, București) 

 
 

Pe numele său real, Iosif Mendel Hechter, 

prozator, dramaturg, publicist, critic literar, 

traducător, scriitor complex, publicist 

extraordinar, care ne-a lăsat pagini 

memorabile despre romanul modern și 

despre fenomenul teatrului românesc. 

Mihail Sebastian se înscrie în aceeași 

direcție a modernității, prin promovarea unei 

proze analitice (marile sale modele fiind – ca 

și în cazul lui Camil Petrescu sau Anton 

Holban – Marcel Proust și André Gide), prin 

folosirea tehnicii jurnalului intim, din 

dorința, declarată, de a respecta adevărul, 

autenticitatea. 

Cărțile sale dezvăluie tensiunea unui suflet 

frământat, dornic de a se confesa, de a se 

descoperi pe sine însuși prin relațiile cu 

ceilalți, de a-și înțelege devenirea ca tip 

individual sau social. Confesiunile sale sunt 

de o mare sinceritate și ele trădează aspirația 

spre puritate și frumusețe, spre poezie și 

perfecțiune. Ca și la Camil Petrescu, 

luciditatea analitică nu anulează, ci 

potențează, într-un mod specific, poezia, 

prozatorul fiind, structural, un poet, un suflet 

sensibil, însingurat, rănit de duritatea vieții, 

de marile obstacole pe care aceasta i le 

creează. 

 

Așa ne apar, în primul rând, „Fragmente 

dintr-un carnet găsit” (1932) și, mai ales, 

„De două mii de ani” (1934), cărți ale unei 

exemplare dezbateri morale și politice în 

care scriitorul, evreu de origine, pune cu 

acuitate problema condiției sale sociale și 

naționale, subliniind drama categoriei umane 

ce o reprezintă. Urmărind destinul 

personajului principal, etapele formării sale 

ca om și ca intelectual, Mihail Sebastian 

surprinde gesturi și atitudini, concepții 

controversate, generate de chestiunea rasială, 

care marchează profund sufletul său. 

„Eseu polemic”, cum îl definea G. 

Călinescu, romanul 

„De două mii de ani” a provocat la apariție 

o primire extrem de contradictorie. 

Apărându-se, Mihail Sebastian răspunde cu 

calm și cu o luciditate rece, prin eseul din 

1935 „Cum am devenit huligan”, tuturor 

celor care l-au acuzat. 

Excelent cunoscător al sufletului feminin, 

Mihail Sebastian dezvăluie în romanul 

„Femei” (1933) câteva experiențe erotice și 

o interesantă galerie de portrete, prin 

intermediul lui Ștefan Valeriu, eroul 

principal. 

Experiența acestui roman este una 

esențială pentru literatura lui Mihail 

Sebastian. Se definesc aici o anume tipologie 

feminină, pe care o vom reîntâlni în teatrul 

său, o anumită atmosferă, aceea a vacanței, a 

deplinei libertăți de manifestare a 

sentimentului omenesc, o anumită poezie 

nostalgică, specifică scriitorului. Însuși 

personajul central, Ștefan Valeriu, va deveni 
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eroul principal în „Jocul de-a vacanța”, acela 

care va iniția iluzoriul joc, al fericirii, cu 

nostalgia unei posibile lumi ideale, realizată, 

desigur, doar în planul visului. 

Orașul cu salcâmi, roman scris, de fapt, 

mai înainte, dar publicat în 1935, este cartea 

unei vârste, aceea a trecerii de la copilărie la 

adolescență, cu tulburările și crizele 

specifice, cu inconsecvențele firești. 
 

Prima iubire, primele deziluzii, 

nonconformismul, fuga de acasă, mirajul 

căsătoriei sunt analizate nuanțat de Mihail 

Sebastian. 

Evadarea în munți, într-o natură superbă, 

dominată de lumină și de albul imaculat al 

zăpezii, echivalează cu o eliberare, cu o 

purificare morală într-un spațiu ideal, 

salvator. 

 
 

OPERE PUBLICATE 
 

Opera literară: „Fragmente dintr-un carnet 

găsit (1932), 

„Femei, roman (1933), „De două mii de 

ani, roman, cu o prefață de Nae Ionescu, 

Editura „Națională – Ciornei” (1934), „Cum 

am devenit huligan, București, Editura 

„Cultura națională” (1935), 

„Orașul cu salcâmi, roman, București, 

Editura „Universala” Alcalay (1935), 

„Accidentul, roman, București, Fundația 

pentru literatură și artă (1940). 

Piese de teatru: „Jocul de-a vacanța” 

(1939), „Steaua fără nume” (1942), „Ultima 

oră” (1944), „Insula”, text neterminat (1944). 

„Opere alese”, vol. I, Teatru, „Cronici 

dramatice”, Editura pentru literatură și artă 

(1956), vol. II. 

 

Proza publicistică. 

Periodice la care a publicat Mihail 

Sebastian3: 

„Cuvântul” (1927-1933), „Universul 

literar” (1927-1929), 

„Tiparnița literară” (1928-1931),

 „Contimporanul”

 (1929), 

„România literară” (1923-1933), „Azi” 

(1932-1936), „Reporter” 

(1933-1937), „Revista Fundațiilor” (1934-

1945), „Vremea” 

(1934-1936), „Rampa” (1935-1936),

 „Facla” (1935-1936), 

„L’Indepéndance Roumaine” (1935-1937), 

„Viața românească” 

 (1933-1940),  „Adam”  (1938),  „România  

liberă”  (1944), 

„Cortina” (1945). 

Aceasta demonstrează activitatea intensă 

de publicist a lui Mihail Sebastian. 

Publicistica n-a fost pentru el o activitate 

secundară, ci, dimpotrivă, o operă egală cu 

activitatea literară. 

Proza lui Mihail Sebastian are caracter de 

confesiune stendhaliană și de jurnal intim. În 

Fragmente dintr-un carnet găsit, apare 

                                                           
3 Informaţie preluată din cartea Corneliei Ştefănescu – „Mihail 
Sebastian”, Editura Tineretului, 1968. 
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filozofarea juvenilă și nonconformismul, 

dublate de note de lirism. În „Femei”, se 

dezvăluie experiențele erotice ale lui Ștefan 

Valeriu, petrecând o vacanță în Alpii 

Francezi și studiind sufletul feminin în 

diversele lui ipostaze. 

Romanul „De două mii de ani” este un 

eseu polemic, descriind drama existențială a 

alogenului Mihail Sebastian. 

„Orașul cu salcâmi” este un roman al 

provinciei și al adolescenței, al psihologiei 

feminine, aflate la vârsta tulburărilor erotice. 

„Accidentul” rememorează câteva 

experiențe erotice, în care natura, prin 

frumusețea ei purificatoare, salvează 

sufletele îndrăgostiților. 

Teatrul lui Mihail Sebastian aduce în scenă 

o lume aparte, plină de poezie și de 

frumusețe. 

Eroii evadează din realitatea banală, 

cotidiană, cenușie, într-o altă realitate, 

iluzorie, în natură („Jocul de-a vacanța”), în 

vis („Steaua fără nume”), în istorie, în 

vremea lui Alexandru cel Mare („Ultima 

oră”), având mirajul fericirii de-o clipă. 

Teatru lui Mihail Sebastian este încărcat de 

poezie și de lirism și înscrie în dramaturgia 

românească o dată remarcabilă. 

 

OPERA PUBLICISTICĂ 
 

Activitatea de gazetar, critic literar și 

cronicar dramatic la revistele „România 

literară”, „Rampa”, „Vremea”, „Reporter”, 

„Viața românească” se caracterizează 

printr-o efervescență publicistică neobișnuită, 

gazetarul publicând aproape număr de număr 

cronici literare și dramatice, note de lectură, 

comentarii sociale și politice. 

În monografia pe care i-o dedică, Cornelia 

Ștefănescu consideră că „în evoluția de 

publicist a lui Mihail Sebastian pot fi 

deosebite, în linii mari, două perioade. Cea 

dintâi, pe care am delimitat-o de la 1927, 

anul debutului său la „Cuvântul”, ca 

proaspăt bacalaureat, remarcat de Nae 

Ionescu, până la data plecării la Paris, în 

1930. A doua perioadă cuprinde timpul scurs 

de la întoarcerea sa din Franța până la 

începutul celui de al Doilea Război 

Mondial”4. 

În 1928, Mihail Sebastian colaborează la 

„Cuvântul” și la „Universul literar, apoi, în 

1929, începe o colaborare la revista 

,,Contimporanul”, unde publică rubrica 

„Povestea vorbii. Între gazetărie și literatură”. 

Între 1928-1930, publică în „Tiparnița 

literară” câteva articole de critică literară 

stabilind unele criterii ale activității sale de 

viitor critic literar la „România literară”, 

„Revista Fundațiilor”, „Rampa”, „Reporter”. 

Între 1927-1928, publică în „Cuvântul” 

câteva foiletoane – „Considerații asupra 

romanului modern”, în care constată declinul 

romanului, ca specie epică, și nu numai al 

romanului, ci și al celorlalte genuri. 

El face o comparație între romanul 

secolului al XX-lea și romanul secolului al 

XIX-lea. 

Analiza sa asupra romanului „À la 

recherche du temps perdu” al lui Proust 

demonstrează că romancierul francez a 

influențat profund proza românească și 

estetica pe această temă, declanșând 

dezbateri pasionante, cu urmări benefice 

pentru romanul românesc modern. 

În aceeași ordine de idei, se înscriu opiniile 

lui Sebastian despre literatura engleză, 

despre Stendhal. 

Scriitori ca Hortensia Papadat-Bengescu, 

Camil Petrescu, Gib Mihăescu, Anton 

Holban, Sebastian însuși sunt profund 

influențați de prozatorul francez. 

 

Cronicar dramatic 
 

Mihail Sebastian a scris cu pasiune și 

înaltă competență despre teatru. El a 

comentat situația teatrului românesc, din 

perioada interbelică, valoarea repertoriului, 

spectacolul teatral – regie, interpretare, decor, 

din perspectiva unui profesionist, teoretician, 

dar și dramaturg de prestigiu. 

Un articol al său, publicat în revista 

                                                           
4 Op. cit., p. 526-527. 
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„Rampa” din 8 sept. 1935, se intitulează 

„Teatrul cu punțile tăiate” și constată că 

„teatrul românesc de astăzi nu are nici pe 

departe valori echivalente valorilor din 

poezie, de creație epică și de gândire critică 

contemporane. Este o disproporție imensă 

între poezia și proza noastră de o parte și 

literatura dramatică, de altă parte. Nu există 

un Arghezi al teatrului. Nu există un 

Rebreanu, Cuvinte potrivite, Răscoala, Patul 

lui Procust, Concert din muzică de Bach nu 

au nimic corespunzător pe scenă” 5 . „În 

ultimii ani niciun tânăr n-a venit spre teatru”, 

spune Mihail Sebastian. 

„Singur teatrul a rămas deoparte, singur și 

pustiu. Nicio vocație, niciun efort, niciun 

semn. Teatrul cu punțile tăiate!”6. „Teatrul 

nu mai participă la viața intelectuală 

prezentă. El nu comunică nici cu plastica, 

nici cu muzica, nici cu poezia, nici cu 

gândirea. Punțile îi sunt tăiate”7. 

Chiar și „Banca H”, destinată cronicarului 

dramatic, „contribuie la izolarea teatrului. 

judecata ei critică este lipsită de perspective 

și de lărgime”. (...) „Cronica dramatică ar 

trebui să aducă în funcțiunea ei o viziune de 

sinteză mai cuprinzătoare, mai variată și mai 

gravă decât trecerea în revistă a câtorva 

fleacuri actoricești, mereu aceleași”1. 

În  legătură  cu  repertoriul  teatral,  

cronicarul  afirmă: 

„Repertoriul său nu înregistrează niciuna 

din neliniștile sau din căutările timpului. 

Acest repertoriu nu răspunde nici 

sensibilității noastre, nici problematicii 

noastre. Nimic din ceea ce pentru o 

conștiință modernă este acut și esențial, 

nimic nu se găsește în teatru”. 

În altă parte, în Rampa din 8 iunie 1936, la 

sfârșit de stagiune, constată cu tristețe: „Încă 

o stagiune care a trecut fără glorie, fără 

eroism” (...) „E o criză de orientare în teatru, 

o criză de suflu intern, o criză de convingere 

și de credință, o criză a teatrului cu funcțiune 

creatoare în ansamblul culturii noastre”. 

                                                           
5 Op. cit., p. 525. 
6 Op. cit., p. 526 
7 Idem 

În revista „Viața românească” din iunie 

1938, Mihail Sebastian publică un articol – 

„La o nouă direcție a Teatrului Național”, în 

care, de asemenea, critică vechea direcție a 

Teatrului Național, care „și-a pierdut 

caracterul de post cultural în cultura 

românească și a devenit cu timpul un fel de 

mică regie autonomă” (...) „Toată 

conducerea de la război încoace a stabilit în 

teatru o mentalitate de serviciu administrativ. 

problemele specifice de teatru, problemele 

de cultură și de artă au fost lăsate pe planul 

al doilea” 8 . Cronicarul stabilește și 

obiectivele fundamentale ale Teatrului 

Național: „Teatrul Național a uitat că 

funcțiunea sa este de a crea o literatură 

dramatică originală, de a menține vii operele 

noastre clasice, de a păstra contactul cu 

marea literatură universală, de a crește 

generații noi de actori, de a face din prima 

noastră scenă punctul de întâlnire al scrisului 

românesc cu plastica și muzica românească, 

în sfârșit, de a întreține în existența teatrului 

un climat de cultură”. 

În aceeași ordine de idei, găsim cronici 

asemănătoare în articolele: „Banca H sau 

despre o atitudine critică în teatru” (cinci 

articole în „Rampa” la septembrie 1935), 

„Notă despre literatura dramatică” („Revista 

Fundațiilor Regale”, septembrie 1936), 

„Notă tot despre literatura dramatică” 

(„Revista Fundațiilor Regale”, noiembrie 

1936). 

La rândul lui, Mihail Sebastian face 

analiza unor spectacole cu piese de Victor 

Ion Popa, Maxim Gorki („Azilul de noapte”), 

I. L. Caragiale („O scrisoare pierdută” și „D-

ale carnavalului”), remarcând că „I. L. 

Caragiale rămâne, în ciuda timpului ce trece, 

linia mare a teatrului românesc”. 

Publicistica lui Mihail Sebastian are o 

notă profund originală, ea este expresia unei 

inteligențe ieșite din comun, dar și a unei 

sensibilități aparte, care nu l-a lăsat 

indiferent la marile probleme social-politice 

și cultural-artistice ale epocii în care a trăit. 

                                                           
8 Op. cit., p. 530-531 
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Lucreția BERZINTU 

 

 

Interviu cu maestrul  

Ladislau Roth  
Compozitor, pianist și dirijor de talie internațională - 

 
Moto: Am fost așa de fericit…, că la acel pupitru,  

unde mi-am început cariera, unde am luat prima oară  

bagheta în mână, a fost și ultima oară –  

la Opera din Timișoara! Asta a fost în 2019. 

 - Ladislau Roth -                      

 

Am avut privilegiul de a sta de vorbă cu o 

personalitate cu totul specială, un om a cărui 

viață a fost deosebită. Domnul Roth a fost martor 

la evenimente istorice dobândind o experiență de 

neprețuit. La venerabila vârstă de 104 ani 

invitatul meu, care este un muzician de renume 

internațional, dar și un supraviețuitor al uneia 

dintre cele mai întunecate perioade din istoria 

umanității — Holocaustul, ne povestește parte 

din viața sa.                              

Prin muzica sa, el a reușit să transforme 

durerea și suferința în artă, oferind speranță și 

alinare pentru nenumărate generații. Domnul 

Ladislau Roth ne povestește mai multe despre 

viața sa extraordinară, despre modul în care 

muzica a fost și continuă să fie o forță vitală 

pentru supraviețuire și vindecare.  

În ziua de 12 august 2024 am avut bucuria 

de a-l vizita pe muzicianul Ladislau Roth, acasă 

în orașul Bat-Yam, Israel. ”Complice” mi-a fost 

distinsa artistă, doamna Terry Gabor (Bat-Yam, 

Israel), căreia îi mulțumesc și pe această cale! 

La cei 104 de ani, domnul Ladislau Roth are 

o ținută și o memorie de invidiat. Ne-a povestit 

nenumărate momente din trecutul său 

profesional cât și din cele mai triste, din timpul 

Holocaustului.  

 

László Roth sau Ladislau Roth  uneori  Laslo 

Rooth, în ebraică:  לסלו רוטsau לאסלו רוט,   s-a 

născut în ziua de 4 iulie, 1920 la Satu Mare. Este 

un dirijor israelian de orchestră și 

cor, compozitor și adaptator, originar 

din România. A fost dirijor, apoi prim-dirijor 

al Operei din Timișoara iar în Israel, dirijor al 

Orchestrei simfonice radio din Ierusalim, al 

Corului de cameră din Tel Aviv, al Corului 

Tzadikov și director muzical al Ansamblului 

israelian de folclor „Anahnu Kan”.  A realizat 

adaptări muzicale pentru numeroase spectacole 

și înregistrări. A aranjat multe piese din muzica 

israeliană și din cei mai buni artiști ai țării care au 

trecut sub bagheta lui, spre exemplu: Shoshana 

Damari, Yoram Gaon, Arik Einstein și 

contemporani, ca: Maor Cohen și Peter Roth (fiul 

său care în plus a participat și în calitate de 

dirijor). A dirijat la Festivalul de cântăreți 

Hasidici ,,Tshoot Roshunot”  și la festivaluri pentru 

copii. 
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https://ro.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1szl%C3%B

3_Roth 

 

Iată interviul: 

Lucreția Berzintu (L. B.): Bună ziua, maestre 

Ladislau Roth! Vă mulțumesc mult pentru că 

ați acceptat cu amabilitate, să avem acest dialog 

acasă la dumneavoastră!  

                                                                                                              

Pentru început, vă rog să vă prezentați pentru 

publicul care vă cunoaște mai puțin. 

Ladislau Roth (L. R.): Bine ați venit la mine 

acasă! Eu vă mulțumesc pentru vizită, în primul 

rând! Sunt dispus să-mi aduc aminte de cele 

întâmplate, să dau niște informații.  

 M-am născut în Satu Mare, în 1920, într-o 

familie normală, medie ca venituri. Am avut o 

copilărie frumoasă, dar la vârsta de zece ani m-

am mutat de la Satu Mare la Timișoara, și pentru 

că deja la vârsta de 11 – 12 ani am început să 

cânt la pian mi-am spus că ar fi bine să mă dedic 

acestei profesii.                                                                               

În principiu m-am gândit să fiu pianist concertist 

și am avansat chiar foarte bine în acest domeniu. 

La Timișoara am urmat și am terminat liceul. 

 

(L. B.): Unde v-a prins alipirea unei părți din 

teritoriul Transilvaniei Ungariei horthyste prin 

Dictatul de la Viena din 30 august 1940? 

(L. R.): În anul 1940 când terminasem deja 

bacalaureatul, m-am dus la Satu Mare, la nunta 

verișoarei mele și acolo m-a prins alipirea 

Ardealului la Ungaria. Inițial, i-am rugat pe 

părinții mei să stea acolo, la Timișoara, pentru că 

mă voi întoarce cu o ocazie. Nu era ușor atunci 

de trecut frontiera, dar părinții mei au vrut să 

vină ei după mine, la Satu Mare (care era deja în 

Ungaria). Așa că, au lichidat totul la Timișoara și 

au venit la Satu Mare. Mai apoi s-au stabilit la 

Oradea unde aveau prieteni iar afacerile au mers 

foarte bine. Fac o paranteză să vă spun că părinții 

mei s-au născut în Austro-Ungaria și au trăit în 

Imperiul Austro-Ungar. De fapt, mama mea s-a 

născut la Mannheim, în Germania. 

 

(L. B.): Ce a urmat atunci, după alipirea părții 

din Transilvania la Ungaria? 

(L. R.): Eu, când am văzut că sunt în Ungaria – 

visul meu a fost să pot studia la Academia de 

Muzică ,,Franz Liszt” din Budapesta, care era pe-

atunci una dintre academiile cunoscute în Europa. 

Adică, a scos oameni importanți. În 1940 m-am 

dus la Budapesta și mi s-a spus că nu mai sunt 

locuri pentru evrei, că a fost un număr limitat. 

Atunci m-am dus la Cluj, care era tot în Ungaria 

și am avut un profesor cunoscut, Ferenz Farcaș, 

care a scris multă muzică pentru filme.                                   

După primul an de studiu am încercat încă o dată 

la Budapesta și am reușit. Am făcut anul II deja 

la Budapesta. Dar, în 1943, când m-am prezentat 

la începutul anului școlar următor mi s-a 

spus, ,,mergeți la secretariat că aveți un 

comunicat”. Am fost anunțat că nu mai pot 

continua studiile pentru că s-a introdus ,,numerus 

nullus” adică evreii și alte naționalități nu mai 

sunt acceptați. (nota red.: ,,numerus nullus” = o 

serie de reglementări naziste prin care evreii au 

fost excluși practic din toate profesiile 

comerciale, economice și intelectuale în timpul 

celui de-al Doilea Război Mondial).   N-am avut 

nicio altă soluție decât să mă întorc la Oradea, 

unde se stabilise familia.  

 

(L. B.): Mai întâi a fost antisemitism, apoi 

ghetoizare, urmând deportări în lagăre 

naziste… Cum a început totul? 

(L. R.): În dimineața zilei de 16 martie 1944, am 

văzut că pe stradă se plimbă soldați germani cu 

svastica. Astfel, am înțeles că Ungaria a fost 

ocupată de germani. După opt zile am fost 

obligați să purtăm steaua galbenă (steaua lui 

David), care trebuia să fie de 10 x 10 cm. 

Jandarmii unguri, care erau cei mai brutali, mai 

răi decât SS, aveau în buzunar centimetru și 

măsurau. Dacă era numai de 9 cm, luai bătaie pe 

loc.  Pe scurt, evreii au fost adunați în ghetoul 

din Oradea, unde am stat trei săptămâni și apoi 

am fost anunțați că în șapte transporturi ne duc în 

Germania pentru lucru.  Eu am fost în transportul 

nr. 3 și am sosit în 29 mai 1944, pe la ora 3 – 4 

dimineața, când era încă întuneric. 
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(L. B.): Ați fost la Auschwitz? 

(L. R.): Da, la Auschwitz – Birkenau, împreună 

cu mama și tata. Aici, lucrurile s-au desfășurat 

așa de repede încât n-am avut nici măcar timp să-

mi îmbrățișez mama. A fost o despărțire imediată; 

femeile cu copii până la 16 ani de o parte, 

bărbații pe de altă parte, în rând din cinci în 

cinci – mai ușor de numărat.                                              

N-am mai văzut-o pe mama mea în tumultul 

acela, ce-a fost acolo. Ulterior am aflat că au dus-

o la gazare imediat cum am sosit. 

Noi am ajuns în fața ofițerului care cu gestul 

făcut cu mâna, ne-a arătat în dreapta (nu știam ce 

înseamnă ,,stânga, dreapta”!!),. Tatăl meu și cu 

mine ne-am dus astfel  în dreapta și a urmat 

dezinfectare, ras pe cap… Apoi ne-am dus în 

lagăr și timp de trei zile n-a fost nimic. Subliniez 

că în Birkenau era ,,doar” partea de distribuire – 

barăci din lemn, totul din lemn -, de unde se 

cereau trimiteri în alt lagăr, de 300, 400, 500 de 

oameni. În mijloc este Auschwitz 1 care este 

baza, unde sunt case de cărămidă (fostă cazarmă 

a armatei poloneze).                                                               

Partea a treia este Molovich unde erau două 

fabrici mari, IG Farbenindustrie AG – cea 

mare firmă de vopsele, chimicale și farmaceutice. 

 

(L. B.): Ce ați făcut în lagăr? 

(L. R.): După trei zile am fost chemat, să fiu 

un ”comando” și din păcate am prins un 

comando care necesita efort fizic. N-a fost greu, 

că am fost trei în ”comando” și am primit un fel 

de targă, o platformă din scânduri mari legate și 

cu două roți, care se putea ridica pentru 

ca ”încărcătura”  să cadă. I se spunea ”purtător 

de cadavre”.     Deci, trebuia să ridic. Veneam la 

o rampă unde era stația de debarcare – pentru că 

în fiecare vagon au fost 2 – 3 decedați care n-au 

rezistat drumului, oameni bolnavi fără 

medicamente… îi adunam, îi puneam pe targă 

(acesta e numele mai potrivit) după care trebuiau 

duși la crematoriu, veneam înapoi în lagăr și îi 

adunam pe cei care erau decedați.    

  

   

     

 Subliniez că acel crematoriu era la 2 km distanță 

față de locul lagărului. Trebuia să facem asta de 

dimineață, de la ora șase până seara la ora șase.  

Norocul meu a fost – nu știu dacă era noroc, eu 

socotesc că a fost noroc - că am avut un ”capo” 

(capo era un fel de șef al fiecărui grup de lucru), 

un neamț creștin care, odată a stat cu mine de 

vorbă și mi-a spus că este profesor universitar. A 

fost cu triunghiul roșu, adică era deținut politic. 

Exista triunghi negru, verde, violet… Acei care 

studiau Biblia aveau altă culoare, homosexualii 

cu violet… Și el m-a întrebat cu ce m-am ocupat. 

I-am spus că am doi ani de academie de muzică. 

Am uitat să vă spun că limba mea maternă este 

germana, de la mama. Așa că… chiar m-a 
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întrebat de limbă și i-am răspuns că mama este 

de origine germană. Văzând că mă simpatizează, 

am avut curaj într-o zi și i-am spus, ,,faceți-mi un 

bine, vă rog: sunt cu tatăl meu aici care în viața 

lui n-a lucrat nimic fizic și mi-e frică că nu 

rezistă.                         

 Mi-e greu sufletește pentru că nu mai pot să fac 

chestiunea asta deoarece am pus pe targă 

decedați pe care i-am cunoscut în orașul meu”. 

 

(L. B.): Ce a urmat atunci? 

(L. R.): După șase săptămâni mi s-a spus că este 

un transport. Am ajuns la transport, l-au pus și pe 

tatăl meu și am ajuns la Melk, în Austria, unde 

era un lagăr nou, atunci s-a format. S-au adus 

8000 de prizonieri, deținuți, unde se căutau 

oameni de meserie, de la frizeri, tipografi, 

bijutieri… și la urmă, și muzicieni.                                  

S-a făcut o orchestră, de fapt mai mult o formație 

cu muzică de cameră barocă, în care au fost cehi, 

doi olandezi, trei belgieni, polonezi… și i-au 

întrebat, ,,la ce instrumente cântați?” Au răspuns: 

vioară, clarinet…, ăia care au avut instrumente, 

care le puteau aduce și le-au avut cu ei, 

ușurându-le viața. Au avut dreptate. Eu am spus 

că sunt pianist dar pian nu am. Atunci, ce putem 

face? Aveți acordeon? Da! În viața mea n-am 

cântat la acordeon. ”Urăsc” instrumentul acesta, 

nu pot să-l văd! Dar, n-am avut încotro, am spus 

că am făcut Academia de Muzică… Atunci, 

dumneata ai să conduci orchestra, mi s-a spus! 

Bine, zic! Mi-a adus și material de orchestră… 

Așa am reușit 10 luni, într-adevăr, să-mi 

îmbunătățesc soarta. Nu numai a mea dar și a 

tatălui meu pentru că de două ori pe săptămână 

am cântat pentru bucătar, în bucătărie și la sfârșit 

ne spunea: ,,când ieșiți, vedeți acolo o cutie mare, 

luați și băgați ceva pe sub haine… cartofi sunt”. 

A vrut să spună sub cămașă…, cămașă nu exista. 

Dar, totul a mers acceptabil. 

 

(L. B.): Care au fost momentele cele mai triste 

atunci când ați cântat în lagăr? 

(L. R.): Da, am cântat și în situații foarte triste, 

spre exemplu, un tată și fiu au evadat de la lucru 

și după trei zile i-au prins Gestapo și i-au adus 

înapoi. Atunci, trebuia să mergem la poarta de 

intrare să cântăm iar urmarea a fost de un cinism 

fantastic. Am fost întrebați: ,,voi știți cântecul 

acela german - toate păsările s-au întors aici?” 

Simbolic, acei care au fugit, s-au întors. Am 

cântat asta și am acompaniat. Am primit ordin să 

cântăm acest cântec pentru că acesta era cel mai 

adecvat pentru momentul când ei erau duși spre 

spânzurătoare. Dar, cu alte ocazii am cântat și în 

zile de duminică, așa… chiar și valsuri de Strauss 

ș.a.m.d. 

 

(L. B.): Există un moment anume din acea 

perioadă tragică care v-a marcat profund? 

 (L. R.): Da, era noaptea de 31 decembrie 1944 

când au venit după noi pe la nouă seara, ne-au 

scos din lagăr legaţi la ochi şi ne-au dus la 

petrecerea de Revelion de la reşedinţa 

Lagerführer-ului. Am fost surprinşi pentru că 

nu mai ieşisem niciodată din lagăr. Eu îmi 

luasem acordeonul – în lagăr nu am avut un alt 

instrument, deşi în viaţa mea nu cântasem la 

acest instrument.. În casa Lagerführer-ului, unde 

petreceau comandantul lagărului cu câţiva ofiţeri 

şi câteva doamne, am cântat valsuri, operete…                                                                                                                            

La un moment dat ne-au cerut să facem o pauză 

şi ne-au dat ceva mâncare, nu mai văzusem de 

luni şi luni de zile mâncare pentru oameni. Apoi 

am continuat cu valsul Dunărea albastră, când a 

intrat un subofiţer de Aviaţie, Spriegel, care s-a 

aşezat lângă mine, la pian – de fapt, o pianină 

înaltă. Am simţit ceva apăsându-mă în spate; mi-

am dat seama că e revolverul lui. Era beat. Mi-a 

spus că, dacă nu îi cânt melodia preferată, mă 

împuşcă pe loc. Ştiam că nu glumeşte şi că 

nimeni nu l-ar trage la răspundere dacă m-ar 

omorî. În lagăr nu contau vieţile noastre.                  

Cred că de la Dumnezeu mi-a venit atunci 

inspiraţia – iar de atunci, îi mulţumesc aproape 

zilnic – şi mi-a venit în minte Joseph Haydn, cu 

un cvartet de coarde, Kaiser Quartet; în partea a 

doua a acestuia e un Andante, piesă preluată ca 

imn al Germaniei. M-am gândit în clipele acelea 

că, dacă voi cânta asta, se vor opri cu toţii şi am 

început să cânt câteva măsuri. S-au oprit într-

adevăr cu toţii, iar comandatul lagărului s-a uitat 

la mine mirat de ce se întâmplă. Eram pregătit ca, 

în cazul în care mă trage la răspundere pentru 

faptul că un deţinut evreu cântă imnul Germaniei, 
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să-i spun: „Nu m-am gândit la imnul german, dar 

pentru că ştiu că vă place mult muzica clasică, v-

am cântat din Kaiser Quartet al lui Haydn.” Nu 

am ajuns în momentul acesta, imediat 

comandantul cerându-ne să împachetăm 

instrumentele şi să ne întoarcem în lagăr. Cu 

ajutorul lui Dumnezeu am scăpat cu bine. 

 

(L. B): Mai departe, ce a urmat? 

(L. R.): Ei bine, cum v-am spus mai înainte sau 

am amintit, totul a mers ”bine” până la sfârșit de 

ianuarie 1945, când lagărul a fost evacuat și 

atunci ne-au dus mai departe, înspre apus, într-un 

lagăr de lângă orașul Ebensee, Austria, care 

aparținea de lagărul de concentrare Mauthausen. 

Este un loc aparent, foarte frumos! Ebensee este 

la 60 km distanță de Salzburg. Aici, deja s-au 

adus oameni din lagăre foarte mici, filiale, cum 

se spunea. Au fost cam 30.000 de oameni și 

aproape că nu aveam ce să mâncăm. 

În 8 mai 1945, am fost eliberați de armata 

americană. În ziua în care ne-au eliberat 

americanii, naziştii încă avuseseră planul să ne 

ucidă. Ebensee avea două fabrici de armament 

subterane şi ne-au zis să intrăm acolo, să fim 

protejaţi, că vor urma lupte cu americanii. Nouă 

ni s-a părut curios că pe ei îi interesează vieţile 

noastre, aşa că la această dispoziţie a 

comandantului de lagăr niciunul din cei aproape 

30.000 de deţinuţi nu s-a mişcat din loc; era deja 

o rezistenţă organizată. La scurt timp, 

comandantul şi câţiva ofiţeri fugiseră din lagăr, 

iar după nici două ore americanii au fost acolo. 

Am ajuns să mai cântăm și pentru soldați 

americani muzică clasică, cu un violonist. De 

fiecare dată au fost prezenți mai mulți ofițeri. 

 

(L. B.): Când ați revenit în România, după 

terminarea războiului? 

(L. R.): Am terminat studiile muzicale la 

Budapesta după al Doilea Război Mondial iar în 

1947 m-am întors în România și am fost angajat 

co-repetitor la Opera de Stat din Timișoara, 

fondată în acea vreme. În 1948 am apărut prima 

dată ca dirijor în spectacole de balet. Apoi am 

fost directorul muzical al Ansamblului 

Muncitoresc de cântece și dansuri ”Flacăra”. 

Apoi am lucrat ca dirijor principal. În 1953 am 

fost numit prim-dirijor al Operei Române din 

Timișoara, funcție deținută până în 1958, când 

am fost concediat ca urmare a depunerii cererii 

de emigrare în Israel. 

 

(L. B.): Când ați plecat din România? 

(L. R.): În 1960 am imigrat în Israel, împreună 

cu familia și m-am stabilit în orașul Bat – Yam 

unde locuiesc și în prezent. 

 

(L. B.): Cum a fost acomodarea în societatea 

israeliană privind continuarea profesiei de 

muzician? 

(L. R.): În acea perioadă, în Israel, era nevoie 

mai mult de militari decât de muzicieni. Cu toate 

acestea, am fost angajat ca dirijor al Corului de 

cameră din Tel Aviv, apoi am dirijat Orchestra 

Simfonică Radio din Ierusalim, Corul și 

Orchestra de estradă a Radiodifuziunii 

israeliene… 

 

(L. B.): Am citit că, de-a lungul anilor, ați 

compus adaptări muzicale pentru spectacole de 

teatru și revistă, și pentru albumele unor 

cântăreți de muzică ușoară, ați făcut 

orchestrații pentru Placido Domingo, Barbara 

Streisand și pentru alții. Ați dirijat în Africa de 

Sud, în S.U.A., dar cine v-a recomandat în 

Mexic unde ați stat peste zece ani? 

(L. R.): Am primit o invitație pentru trei luni, să 

vadă cum sunt mulțumiți de mine, și s-a prelungit 

șederea în Mexic până la zece ani și patru luni.                                                

În anul 1989, ambasadorul României în Mexic, 

un domn, să-i zic ”domn”… era atunci ”tovarăș”, 

domnul Istrate îmi spune: ”noi urmărim 

activitatea dumneavoastră pentru că faceți și 

lucrări românești, și vrem să vedem cum putem 

să ne revanșăm. Atunci, i-am spus…, eu m-am 

adresat cu domnule pentru că eram într-o altă 

lume; zic: ”domnule ambasador, dacă vreți să vă 

revanșați aș vrea să fiu reabilitat pentru că în 

1958 regimul comunist a făcut o faptă urâtă, m-a 
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îndepărtat din Operă, după 13 ani de activitate, la 

Opera Română din Timișoara. Domnul 

ambasador mi-a spus: ”da, bine!” 

Peste trei săptămâni m-a chemat din nou și mi-a 

spus că are aprobare din partea Bucureștiului 

pentru a cânta acolo unde doresc, la București, 

Cluj, Timișoara și Iași. Nu, nu, i-am răspuns, mă 

interesează numai Opera din Timișoara, un 

spectacol, un concert…, și cu asta am încheiat. 

Am plecat în România, la Timișoara, în 

octombrie 1989, unde am fost foarte bine primit, 

chiar directoarea – membră de partid, s-a purtat 

foarte frumos, am fost în foarte bune relații, chiar 

până la moartea ei. Nu pot să spun niciun cuvânt 

rău.                       Am fost și în concert cu 

Filarmonica, și am ajuns în Mexic pentru încă 

două luni.              Am revenit pentru că m-au 

rechemat să rămân tot la Timișoara și, din 1991 

până în 2014 am lucrat cu Timișoara, cu Brașov, 

cu București am fost mereu în Anglia, cu 

Timișoara am fost de trei ori în Germania și 

Olanda. 

Deci, am făcut o mulțime de lucruri foarte bune 

cu cea mai mare dragoste! 

 

(L. B.): Între timp a venit o generație nouă și… 

(L. R.): În 2019 am primit o înștiințare de la 

actualul director al Operei timișorene care este 

un bariton, Cristian Rudic, că mă invită la 

Timișoara pentru că mi s-a acordat titlul 

de ”Cetățean de Onoare”. Îmi zic că pentru așa 

ceva trebuie să mă duc, și atunci l-am rugat pe 

băiatul meu să vină, să nu mă duc singur. Ne-am 

dus acolo. 

Ceremonialul, în general, se face la Primărie dar 

acum s-a făcut la Operă. Mi s-a spus: faci un 

spectacol, faci uvertura și după uvertură vii pe 

scenă, și atunci intră primarul să vă acorde titlul 

de ”Cetățean de Onoare”. Așa s-a întâmplat. 

Am fost așa de fericit, că la acel pupitru, unde 

mi-am început cariera, unde am luat prima oară 

bagheta în mână, a fost și ultima oară - la Opera 

din Timișoara! Asta a fost în 2019.                        

M-au mai chemat de multe ori, dar acum îmi 

obosesc puțin ochii, chiar cu ochelari. 

 

(L. B.): Ce amintiri aveți de la Iași? 

(L. R.): De la Iași am multe amintiri. De multe 

ori am fost invitat, este o orchestră excepțională. 

Am avut un turneu cu Filarmonica din Iași, corul 

filarmonicii – un cor foarte frumos. După aceea 

am avut și lucrări mai mici de operă, simfonia a 

3-a și concert pentru pian de Beethoven.                                                                               

Și… trebuie să vă spun că am călătorit din 

Vercelli, un orășel la nord de Milano până în 

Sicilia, în concerte – majoritatea în biserici. 

S-a confirmat că Orchestra din Iași este 

extraordinară și am fost primit foarte frumos, 

pentru care sunt recunoscător.                                                                                          

Am fost de multe ori la Iași, aproape în fiecare an. 

Și după 1990 am fost o dată la Operă. Acolo 

cunosc sala, am făcut ”Nunta lui Figaro, de 

Mozart. 

(L.B.): Vă mulțumesc pentru amabilitatea de a-

mi acorda acest interviu, dorindu-vă multă 

sănătate și bucurii de la cei dragi!  

(L. R.): Și eu vă mulțumesc și aștept să reveniți! 

https://ro.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1szl%C3

%B3_Roth 

 

Interviu realizat de Lucreția Berzintu, 12 august 

2024, acasă la Domnul Ladislau Roth,           

                                                       Bat – Yam, Israel 
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Radu BOTIŞ 

 

 

Omul creștin, etalon pentru 

societate în ansamblul ei 
Omul creștin a fost, de-a lungul istoriei, un reper moral și spiritual pentru societate. 

Învățăturile creștine, centrate pe iubire, compasiune, dreptate și smerenie, au modelat nu doar 

indivizi, ci și comunități întregi, contribuind la dezvoltarea unui cadru social bazat pe valori 

etice și morale solide. 

1. Valorile creștine și impactul lor asupra societății 

Creștinismul pune accent pe demnitatea fiecărei persoane, indiferent de statutul social sau 

economic. Această perspectivă a condus la promovarea egalității, justiției și drepturilor 

fundamentale ale omului. În societățile unde creștinismul a fost un pilon esențial, s-au 

dezvoltat sisteme de asistență socială, educație și sănătate bazate pe principiile carității și 

solidarității. 

2. Omul creștin ca model de viață 

Un creștin autentic este chemat să trăiască în conformitate cu învățăturile lui Hristos. Acesta 

trebuie să fie un exemplu de integritate, respect și altruism. Într-o lume adesea marcată de 

individualism și materialism, omul creștin oferă un model de viață centrat pe valori spirituale 

și pe grija față de aproapele său. Prin exemplul personal, creștinul inspiră și influențează 

pozitiv comportamentul celorlalți membri ai comunității. 

3. Rolul creștinului în comunitate 

Pe lângă responsabilitatea individuală, omul creștin are și o misiune comunitară. Participarea 

activă în viața comunității, implicarea în activități de voluntariat, susținerea celor nevoiași și 

promovarea păcii și armoniei sunt doar câteva dintre modurile în care un creștin își poate 

aduce contribuția la bunăstarea generală a societății. Prin această implicare, creștinul nu doar 

că răspândește valorile evanghelice, dar și creează un mediu mai bun și mai echitabil pentru 

toți. 

4. Provocările contemporane și răspunsul creștin 
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Într-o epocă a schimbărilor rapide și a provocărilor morale, omul creștin se confruntă cu 

numeroase dileme. Secularizarea, relativismul moral și consumismul sunt doar câteva dintre 

aspectele care testează fidelitatea față de valorile creștine. Cu toate acestea, prin rugăciune, 

reflecție și acțiune, creștinul este chemat să răspundă acestor provocări cu înțelepciune și 

fermitate, păstrându-și identitatea spirituală și contribuind la reînnoirea morală a societății. 

Concluzie 

Omul creștin, prin viața sa, este un etalon de moralitate și spiritualitate pentru societate. Prin 

exemplul personal și prin implicarea activă în comunitate, acesta poate aduce lumină în 

momentele de criză morală și poate contribui la construcția unei societăți bazate pe respect, 

iubire și dreptate. Astfel, creștinul nu este doar un model pentru sine, ci și un far călăuzitor 

pentru întreaga comunitate. 

 

 



30      Destine Literare 
 

Constantin NECULA 

 

 

 

Onisifor Ghibu  
portretul intelectualului militant  

(I) -formarea timpurie  
Oricât de mult am căutat să repovestim 

viețile unor oameni ele rămân în fascinanta 

umbră de lumină a trecutului. Ne este dor de 

România interbelică deși analiști onești au arătat 

în dese rânduri că nu era tocmai raiul pe care-l 

descriem noi și pe care bunicii unor dintre noi l-

au trăit din plin. Dar și în mintea lor ca și în 

lectura noastră de azi evul luminos al anilor 

1921-1939 rămâne viu. În ciuda exceselor 

ideologice a lăsat amintiri de oameni care au fost 

parcă supra-oameni prin cultură și organizare a 

căutării lor. Și care au marcat cu forța gândirii și 

intervenție lor practice istoria.9  

Unul dintre ei este fără nici o îndoială 

Onisifor Ghibu. Fiu de țărani din Săliște, azi 

orașul cu cei mai mulți academicieni în istorie la 

numărul de locuitori, se naște la 31 mai 1883. Se 

naște într-o Academie de sub Munte, în spațiul 

sacru al prezenței dacice (cetatea daci de la 

Tilișca nu este departe), al martirajului Părintelui 

Ioan din Galeș și al Mucenicului țăran Moise 

Măcinic, în spațiul sacru al transhumanței care 

însemna curaj și asceză nu doar bogăție 

financiară și a turmelor. În memoriile sale despre 

formarea sa – Pe baricadele vieții. Anii mei de 

învățătură (Cluj Napoca, 1981)- Onisifor Ghibu 

ne aduce dinainte imaginea unei case formatoare 

nu doar protectoare. Îmbrăcat până la 11 ani în 

portul național din zona Mărginimii ele ste activ 

                                                           
9 Pr. Prof.univ. Dr. Constantin Necula, Facultatea de 

Teologie „Andrei Șaguna”, Sibiu 

 

în cele ale casei (meserie și câmp) și dispune de 

o bibliotecă atent constituită. Pe de o parte 

principalele cărți bisericești- Psaltirea, Octoihul, 

Ceaslovul și Testamentul Nou (o ediție rară, 

publicată la Smirna în 1838) – dar și cărțile 

copilăriei universale: Povestea vorbii, Nastratin 

Hogea, Esopia, Alexandru Machedon, Til 

Buhoglindă, Leonard și Dorofata, Risipirea 

Ierusalimului. Cel ce avea să scrie prima lucrare 

despre ziaristica Transilvaniei se hrănea și din 

presa populară a vremii: Călindarul poporului 

(Sibiu) ori Foaia Poporului (din 1882, la Sibiu). 

Toate i-au devenit instrumente de instruire 

cetățenească și națională, neprețuit dascăl și 

adevărată pasiune. Pe care o vom regăsi noi, 

cititorii lui Ghibu, la vremea de acum, a 

cercetării izvoarelor și scrierilor sale. Putem 

spune că primul lui dascăl de naționalism luminat 

este I. Rusu-Șirianu, redactorul Foii Poporului, 

organ al rostirii publice a grelei încercări de 

autonomie exprimată prin momentul 

Memorandumului. Imaginea construirii unei 

educații este marcată și de impactul Săliștei 

asupra copilului-Ghibu. Un climat de evlavie și 

viață cuviincioasă, unde sărbătorile erau senine și 

marcate de bun simț.  

Școala primară o urmează în sat. O școală 

despre care ne spune că nu excela numai prin 

caracterul totodată realist și religios al 

învățământului ci și prin dinamismul național al 

educației. Spre surprinderea bătrânul pedagog, 

ce-și lasă memoriile la îndemâna noastră, 

caracterul realist al educației sprijină formarea 
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religioasă completă numai prin participarea la 

slujbele bisericii celei „de lege veche” ortodoxă. 

El exemplifică efortul comunității de a-i învăța 

electricitate pe elevi- abia ce fusese descoperită- 

cu aducerea de la Viena a unei mașini de produs 

scântei (producție 1892) semn al dorinței de 

emancipare intelectuală a generațiilor de sălișteni 

ce aveau să cuprindă lumea până departe. Ghibu 

fiind unul dintre ei. Amintirea unei prăznuiri a lui 

Avram Iancu în cadrul școlii din Săliște ar face 

invidios astăzi orice organizator de evenimente. 

Învățătorii vremii erau învățătorii propriu-zis și 

preoții (e amintit Ioan Popa). Ghibu ne oferă 

numele și amănunte de viață din ceea ce am 

putea numi iconostasul formării sale primare: 

învățătorii Ilie Hociotă și Mihail Stoica, cel din 

urmă elev al latinistului August Treboniu 

Laurian. Cel din urmă conducea o școală în care 

idealurile de educație erau superioare multor 

școli sătești de limbă maghiară și germană din 

zonă, cu unele materii pe care nici copii din 

Sibiul vremii nu le aveau în programă și studiu. 

Din perspectiva aceasta înțelegem mai bine pe 

cel avea să susțină ani buni nevoia de autonomie 

în programe a fiecărei școli în funcție de profilul 

și nevoia zonei geografice, pe cel care va amenda 

tacit și furtunos deopotrivă orice încălcare a 

drepturilor educatorilor de a propune propria lor 

viziune educațională prin cunoașterea directă a 

elevilor și coordonarea cu ceilalți colegi din 

școală. Un soi de inter-disciplinaritate cu mult 

înainte de a cunoaște noi termenul. Ghibu știe 

comparativ conținutul acestor programe diferite 

pentru aceea că a trecut din clas a patra la o 

școală maghiară, unde a reluat clasa a IV-a ca să 

se obișnuiască a gândi și vorbi în limbile 

maghiară și germană. Și acolo parte din materiile 

școlii din Săliște lipseau. El urmase o școală 

„capitală” la Săliște, construită din dorința de 

emancipare a comunității, susținută de 

comunitate. Exemplul învățământului reușit de 

școala sălișteană este Ghibu însuți. Înscris în 

primă fază ca să reia din clasa I-a educația 

primară la școala maghiaro-germană din Sibiu 

examinarea lui a dus la înscrierea în clasa a IV-a 

trecând numai cu cele învățate la școala sa 

sătească examenul de limbă germană ți 

înscriindu-se acolo numai pentru a dobândi 

obișnuința vorbirii în cele două limbi „imperiale”. 

Îi va fi fost greu copilului hrănit cu idealul 

personalității lui Horia, Avram Iancu ori Mihai 

Viteazu precum și cu o serie de versuri din 

cântările strânse și publicate de Ioan Dariu din 

Satulung ( volumul „Arion, sau culegere de 

cânturi naționale, de stea și colinde”) să rabde 

exilul în școala modei vremii? Fără îndoială. Dar 

adânca educație a respectului și capacitatea sa 

fundamentală de comunicator inteligent îl vor 

impune inclusiv înaintea copiilor -colegi 

refractari. Despre satul său Ghibu avea să scrie: 

„Binecuvântat să fie acest sat în veci de veci. 

Facă zeii, ca puterile lui slăbite să renască azi la 

viață nouă, mai presus de cea din trecut, așa cum 

i-au prevestit atâția mari proroci ai zilelor de ieri. 

În pământul sfânt al lui doresc să-mi odihnesc și 

rămășițele pământești până la judecata din urmă, 

alături de ale părinților și strămoșilor mei” (Pe 

baricadele vieții. Anii mei de învățătură, 66-67). 

 

 În 1884 se mută cu efortul școlar la Liceul 

Maghiar din Sibiu, Liceu romano-catolic 

confesional bilingv (1884-1900). Începe 

pelerinajul lui în școlile străine. O „străinie” de 

lângă casa părintească mai întâi. La Sibiu. Urma 

fraților săi mai mari, Dumitru și Ilie, care nu 

urmau nici ei școala în vederea unei cariere la 

oraș ci mai degrabă pentru activarea unei culturi 

prin care să poată face față, omenește și 

economic, lumii în care trăiau. Primul urmase 

școala sub presiunea maghiarizării forțate din 

anii 1876-1877, la școala cu orfelinat 

Theresianum și obosise strașnic de meandrele 

culturii maghiare. De aceea al doilea frate merge 

la liceul evanghelic săsesc (1891-1893) care nici 

el nu gustă din efortul de a face școală la străini. 

Ambii frați se retrag în munca tatălui lor, 
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cojocăritul. Onisifor va începe și rezista în marea 

aventură a cunoașterii. Merge și se înscrie la 

liceul evanghelic, dă examen, dar ajunge la 

școala primară romano-catolică, în clasa a IV-a. 

în laguna „nesimpaticei” pentru el limbă 

maghiară. Era limba asupritorilor pe când 

germana o percepea drept o limbă a culturii. 

Argumentul rămânerii la romano-catolici, după o 

strașnică reacție de refuz, a fost adus de fratele 

său Ilie care fusese coleg la acea școală cu Ioan 

Lupaș- cel care avea să facă el însuși din Săliște 

un Sat Universal. Ilie este acela care îl 

„domesticește” și puștiul încăpățânat se întoarce 

la școală. Pe care, de fapt, nu o mai părăsește 

deloc toată viața. Interesant cât de important 

poate fi un frate în demersul emancipării sale 

școlare. Onisifor scrie: „De astă dată fratele meu 

știu să mă introducă în tainele vieții orășenești: 

mă însoțea la școală, mă aducea acasă, îmi ajuta 

la facerea primelor lecții, mă învăța cum să-mi 

încălzesc mâncarea de acasă când vin de la 

școală, cum să-mi țin în ordine lădița cu cărți, 

rufe și alimente, îmi arăta din fir în păr orașul cu 

toate minunile lui: „fetele de uriaș” (casa cu 

cariatide, azi internat școlar n. NC), cu „biserica 

greacă” (pe care se va ridica în 1910 actuala 

Catedrală, n. NC), cu circul, cu panoramele, cu 

diferitele soiuri de bomboane și de covrigi, cu 

parcurile, cu terenurile unde se adunau copiii de 

români la jocuri și cu tot felul de alte preocupări, 

care toate s-au sfârșit cu împăcarea mea cu 

situația cea nouă, care-mi păruse la început mai 

mult decât catastrofală. După o astfel de inițiere, 

care a durat cinci zile, Ilie s-a întors acasă, fericit 

că a reușit să mă pună pe calea cea bună” (Idem, 

69-70). Să recunoaștem că asemeni paradigmei 

prezentată de Ion Creangă în Harap Alb 

(Constantin Necula, Pedagogia poveștii, Sibiu, 

2016) avem de a face cu o pedagogie a întregii 

comunități, a familiei mici și a celei lărgite, care 

colaborau la emanciparea adolescentului în 

formare. 

Iritabilitatea sa sporește însă când devine 

atent la datele problemei demografice a școlii. 

Din 226 de elevi 124 erau români și 122 germani 

și maghiari și, cu toate acestea, limba maghiară 

ocupa primul loc în predare, tinzând să ia și locul 

germanei- pe care Ghibu o stăpânea și o iubea cu 

adevărat. Descoperă și maghiarizarea numelor 

colegilor săi – Banciu-Bancs, Tăranu -Czaran, 

Crețu-Kretz, Răcuciu- Rakucz etc- dar și tendința 

de înregimentare în ideologia naționalismului 

maghiar. Merită citite paginile lui de critică 

asupra directorului și catihetului romano-catolic 

care renunțaseră la originea lor germană pentru a 

se menține în sfera de influență a puterii politice 

și a catolicismului de stat. Aceste observații vin 

la bătrânețea memorialistului dar e clar că sunt 

observate de pe băncile școlii. Concluzia sa este 

sinceră. N-a învățat în anul de obișnuire cu limba 

și cultura maghiară nimic din ce nu învățase deja 

în școala de la Săliște. Unul din învățători, 

Szauter, era marcat de hiperzelul de a-i face pe 

micuții români sibieni patrioți maghiari. 

Rezultatul a fost contrar. Ideologia care afirma că 

„dacă pământul este pălăria lui Dumnezeu, 

Ungaria este pana ei” – idee regăsită și în alte 

memorii ale vremii- nu putea prinde la spiritul 

liber al copiilor români, crescuți în respect față 

de națiune și Biserică. Judecata puștiului de 

odinioară este extrem de dură: „...ceea ce nu 

simțisem viu înainte, ne încolțise acum dureros 

în suflete: repulsia pentru o patrie care ne sluțește 

sufletul pentru un popor care vrea să ne răpească 

limba și naționalitatea și pentru tipul de renegat 

al dascălilor noștri” (Pe baricadele vieții, 71-72). 

Nu insistăm asupra vieții în liceul unguresc din 

Sibiu. Paginile aproape că repetă analiza aplicată 

primei perioade din viața școlară a micului 

Săliștean în micul său arhipelag de exil cultural. 

Merită poate să reținem că el concluzionează 

asupra unei pedagogii care deși pare binevoitoare 

este permanent dușmănoasă. Acest mod de a 

forța sufletul copiilor îl făcuse și pe Gheorghe 

Lazăr să se mute la Cluj unde tratamentul jignitor 

era mult mai redus. Profesorii, ne spune Ghibu, 

erau aleși dintre naționalitățile care voiau să 

câștige merite patriotice dinaintea autorităților- 

șvabi, ruteni, slovaci etc- de unde și presiunea 

exercitată pe micuții vorbitori de limbă română. 

Suntem în 1884. Nu departe de istoria recentă. 

Rezistența incredibilă a elementului românesc 

școlit de maghiari ar merita un studiu – nici unul 

din copii școliți acolo între 1875-1918 nu a trecut 

de partea culturii guvernanților. Până și 

profesorul care le o preda limba română- materie 

facultativă- N. Putnoky instituise o bursă-premiu 

pentru cel mai bun copil la...limba maghiară. În 

vremea aceea la Cluj se desfășura procesul 

Memorandului. Sibiul era un centru de rezistență 

specifică, tipărind materiale și ținând conferințe 
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în favoarea inculpaților politic. Nu întâmplător 

autoritățile percheziționează pe elvi și-i 

descoperă că au cărți periculoase: Xenopol, 

Șincai, Clain, Treboniu Laurian... Interzic 

purtarea tricolorului românesc dovada externă a 

„păcătoaselor sentimente interne”, unele 

exprimate prin cântări naționale de neacceptat de 

către autorități. Insist asupra acestor amănunte 

tocmai pentru a înțelege de unde pornirea spre 

activism a lui Ghibu. Un intelectual activ și 

insurgent încă din vremea formării sale. Merită 

să recitiți cu ochii reformei pedagogice de azi 

abuzurile la care erau supuși copii de proprii lor 

profesorii, insistența pe dezbrăcare hainei sale 

tradițional- populare și înveșmântarea în straie 

nemțești, incredibilă școală de conștiință a unui 

biet copil. Ghibu remarca sincer, la vremea 

scrieii memoriilor sale privind formarea sa, că 

european în comportament politic ar fi însemnat 

aducerea unor români la catedrele claselor de 

români. Lista lui este interesantă (Idem, p. 83) 

pentru că arată ce valori remarcabile avea școala 

românească în rezervă. Rezervă pe care Ghibu va 

ști foarte bine să o valorizeze la momentul 

înființării Universității Daciei Superioare la Cluj, 

la doar câteva luni de la refuzul celor 80 de 

profesori maghiari de a depune jurământul de 

credință față de Regele României Mari. Rețin 

încă un moment de formare al tânărului 

intelectual. Excursia sa cu prietenul și colegul 

său Traian Petrașcu în 1899 la Câineni să vadă 

România. Idealul unității naționale devenea astfel 

un ideal tangibil fizic, o structură rațional-

materială prin care se putea împlini. Revoluția 

plecării copiilor din liceul maghiar aveau să o 

pornească Octavian Goga și Ioan Lupaș, sătui de 

excesul unuia dintre profesorii lor de istorie. 

Evitând lovirea lui s-au dus direct în cancelaria 

directorului de unde au cerut actele și au plecat 

spre liceul ortodox din leagănul rezistenței 

naționale din comuna parohială ortodoxă din 

Șcheii Brașovului, ctitorit de Mitropolitul Andrei 

Șaguna împreună cu oamenii locului.  

Locul devine un soi de cetate de scăpare 

pentru tinerii scăpați din liceul sibian. Inclusiv 

Ghibu, căruia Lupaș îi povestește cu lux de 

amănunte viața în libertate școlară de la Brașov, 

ia drumul spre locașul de cultură construit de 

generația de luptă a anului 1848. Aici mesajul 

curat cultural românesc încântă pe copilul-

adolescent venit din Mărginime. Profesorii de 

atunci alcătuiesc astăzi iconostas de valori: Virgil 

Onițiu, Dionisie Făgărășanu, Iosif Blaga, 

Gheorghe Dima, Andrei Bîrseanu și Aurel 

Ciortea. Toți contribuie la echilibrarea energiilor 

de viață ale unui copil crescut ca un adolescent 

hotărât. Piote că mai merită să amintim că Ghibu 

avea să susțină o lucrare la Bacalaureat cu titlul: 

„Trecutul și prezentul în poezia lui Mihai 

Eminescu”. Inițiind oarecum munca sa în 

domeniul istoriei literaturii și analizei comparate 

pe textele majore ale literaturii române. Pașii 

formării sale îș vor purta înapoi, spre casă, la 

Sibiu, spre Institutul Teologic Ortodox de la 

Sibiu. Cu întoarcerea acasă începe ultima 

perioadă a formării sale. Academismul luminat 

de dinamica gândirii naționale luminate de 

cultura pedagogică a unor oameni-reper  în școli-

reper. Asupra căreia vom scrie în numărul 

următor al revistei.  

 



34      Destine Literare 
 

Nicolae DABIJA 
 

 

 

 

 

 

 

 

Legăturile cu ţara 
 

Cel mai vechi text în limba română nu e Scrisoarea lui Neacşu de la Câmpulung din 1521, 

ci o pisanie de biserică cu următorul conţinut: “Cari va s-vină şi va si s-încl’ină cu evlavie, 

la aestă bisearică, Dumnidză va s-l’i agiută, 1426”. Acest cel mai vechi text românesc, 

scris cu aproape un secol mai devreme decât cel fixat  în toate manualele, a fost cioplit în 

anul 1426 pe un perete al lăcaşului ortodox din satul aromânesc Linotopi din Grecia.  

Am încercat acum opt ani să ajung în această localitate de la nordul Greciei, unde mă 

aflam la o adunare parlamentară a Ţărilor din Bazinul Mării Negre. Dar după ce am vorbit cu 

cercetătorul Hristu Cândroveanu, preşedintele Fundaţiei Culturale Aromâne “Dimândarea 

Părintească”, entuziasmul meu a pierit. Mi s-a spus că inscripţia a fost, în timpul unei 

reparaţii de acum două decenii răzăluită şi distrusă de către meşteri, la indicaţia preoţilor 

greci, motivându-se că aceasta nu era în… greceşte.  

Cum aşa?!, l-am întrebat nedumerit pe distinsul savant, care mi-a spus: “Acest lucru s-a 

întâmplat şi pentru că România de până la 1989 uitase de noi, cei peste 1,5 milioane de 

aromâni din Balcani, comuniştii ignorând existenţa noastră în lume, lucru care a avut urmări 

catastrofale pentru şcolile, bisericile şi monumentele noastre culturale. Iar fără şcoală şi 

biserică nu se poate menţine nici o minoritate naţională”.  

Acum o lună am avut acelaşi sentiment de neputinţă aflându-mă în faţa Catedralei 

Pogorârea Sfântului Duh din Cernăuţi. 

În anii ’70 ai secolului trecut părintele Serafim Dabija a fost o vreme preot în această 

Catedrală. Pe frontispiciul acesteia pe atunci se putea citi o inscripţie cu litere de câteva 

şchioape în limba română: “Unul în trei ipostasuri Dumnezeu”. Ea mărturisea că această 

catedrală a fost ctitorită de români. 

Acum o lună am observat că inscripţia românească, pe care zbirii atei nu îndrăzniseră s-o 

răşluiască vreme de peste 50 de ani, lipseşte de la locul ei deasupra intrării. Unde e? mi-am 

întrebat prietenii cernăuţeni. 

“Cu vreo jumătate de an în urmă, pregătindu-se de cei 600 de ani de la prima atestare a 

Cernăuţilor menţionat într-un zapis  al lui Alexandru cel Bun, administraţia ucraineană a dat 
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ordin ca inscripţia să fie dezbătută cu dalta şi aruncată la gunoi”, mi-a spus Vasile Tărâţeanu. 

Motivul?! Pentru că era în limba română. 

Tot el mi-a vorbit de biserica de lemn Sf. Nicolae, ctitorie românească din secolul XVI, 

căreia i s-a dat foc, ca în locul ei să fie ridicată ulterior o biserică ucraineană. De câteva luni 

în biserica de la Clocucica, în biserica Sf. Parascheva, în Catedrala Pogorârea Sfântului Duh, 

în care se oficia româneşte, limba română a fost interzisă. 

Deşi încă în 1989 Primăria Cernăuţiului adoptase o decizie ca în fosta casă a lui Aron 

Pumnul să fie deschis Muzeul Memorial “Mihai Eminescu”, timp de aproape 20 de ani acest 

lucru aşa şi nu s-a întâmplat. Casa ameninţă să se dărâme de la o zi la alta. 

În ultimul deceniu de independenţă ucraineană, limba română a fost scoasă din Cernăuţi. 

Şcolile româneşti sunt închise una câte una. Buldozerele trec peste monumente, peste valurile 

cetăţii Teţina, peste morminte.  

În Cimitirul Central din acest oraş sunt distruse doar criptele cu inscripţii româneşti.  

Tot autorităţile ucrainene acum câteva decenii au desprins masiva stemă de piatră a lui Ştefan 

cel Mare de deasupra porţii Cetăţii Albe, ca s-o ducă la Muzeul din Odesa, dar ea n-a ajuns 

nici până azi acolo, fiind sfărâmată pe drum de către “muzeiştii” care o scoaseră, lăsând în 

locul ei un gol, care doare ca o rană. 

Să fim noi cea mai bogată naţiune de pe glob, de nu ne pasă?! 

Alte popoare ar fi ţipat în gura mare, noi însă ne-am prefăcut că nimic nu se întâmplă. 

Nicolae Iorga afirmase la sfârşitul secolului trecut că România e o ţară înconjurată de 

români.  

De români care abia dacă mai respiră. Care îşi vorbesc limba cu jumătate de gură. Care se 

ruşinează să-şi zică români.  

Şi ei, dar şi românii de mai departe. Plecaţi de câteva secole, sau de câteva zile…  

Am stat de vorbă de-a lungul anilor cu moldoveni din Caucaz, pe lângă Piţunda, care doar 

atunci când bocesc sau când cântă mai folosesc limba română, cu elevi de la Liceul “N. 

Bălcescu” din  Gyula, cărora până şi limba română li se predă în… maghiară, cu 

meglenoromâni din câteva localităţi de lângă Taşkent, unica aşchie de neam românesc din 

lume care i se roagă lui Allah în limba română, cu consângeni din Transnistria în ale căror 

şcoli limba română se mai predă cu alfabet rusesc… (Nu cunosc încă dacă românii ce 

locuiesc în China au fost sau nu trecuţi şi ei la alfabetul chinez, voi afla…), şi am 

concluzionat: atâta timp cât aceşti conaţionali ai noştri ştiu că au undeva o Ţară care nu i-a 

uitat, găsesc şi vor găsi puteri suficiente în ei ca să nu-şi abandoneze limba, obiceiurile, 

sufletul… 

Este foarte important ca românii de pretutindeni să-şi regăsească legăturile cu Ţara. 

Atunci vom descoperi cu toţii că suntem o mare națiune (nu de moldoveni, valahi, vlahi, vlasi, 

aromâni, macedoromâni etc., ci de români), una dintre cele mai mari din inima Europei. 

6 noiembrie 2008 

 

________________________ 

Am recuperat din arhive acest text pe care mi l-a dăruit bunul meu prieten, Nicolae, Dumnezeu să'i dea odihna 

pe care și-ar fi dorit-o într'o Românie Mare (LP) 
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Baladă 
Cât trăim pe-acest pământ 

Mai avem un lucru sfânt:  

O câmpie, un sat  natal,  

O clopotniţă pe deal.  

Cât avem o ţară sfântă  

Şi un nai, care mai cântă,  

Cât părinţii  vii  ne sunt - 

Mai exista ceva sfânt.  

Cât pădurile ne dor  

Şi avem un viitor,  

Cât trecutu-l  ţinem minte - 

Mai există lucruri sfinte.  

Cât Luceafărul răsare 

Şi în cer e sărbătoare,  

Şi e pace pe pământ - 

Mai există ceva sfânt.  

Cât avem un sat, departe,  

Şi un grai ce n-are moarte,  

Cât ai  cui zice "părinte!" - 

Mai există lucruri sfinte.  

Cât durea-ne-vor izvoare 

Ori un cântec ce dispare,  

Cât mai  avem ceva sfânt - 

Vom trăi pe-acest pământ.  
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Doine și Balade 
lirică contemporană 

 

 

Gabriela MARIN 

libre 
 

esprit libre, flamme vagabonde 

traçant son chemin sans bornes 

il éclaire dans les yeux de l'âme 

et il libère dans les beaux rêves 

il s'accroche à l'instant, fuit l'oubli 

et laisse son cœur battre à la liberté 

 

esprit libre, rayon de soleil qui 

se détache du monde, sans aucune peur 

il glisse avec grâce, comme une feuille légère 

sur les vents d'aventure, sans jamais se fermer 

il chante en sourdine un hymne de liberté 

et son cœur s'envole, à l'infini 

 

équilibre libre 
 

dans l'équilibre, je me sens libre 

entre les deux extrémités de mon destin 

je suspends mon cœur comme l'équilibreur 

et me mets à chercher le juste milieu 

afin d'éviter la terreur, la folie, le vide 

et trouver l'apaisement dans le plein 

 

dans la balance de tous les jours 

la tête un peu légère, l'âme un peu lourde 

je cherche toujours la paix du centre 

où tous les éléments se calment vraiment 
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la douceur est l'art de rester une fleur 

qui se tient debout dans l'œil du cyclone 

 

 

l'ineffable 
 

dans les profondeurs de l'âme 

un silence me parle souvent 

infini et muet comme le vent 

qui souffle les secrets de mes rêves 

une voix douce qui s'élève 

et se perd dans les étoiles 

 

murmure caché, intérieur 

qui évoque les souverains de l'âme 

ce qui se passe au-delà des mots 

une émotion sans nom, sans forme 

qui tremble et qui chuchote dans les ténèbres 

inouï, l'ineffable, éternellement secret 

 

il échappe aux mots et aux pensées 

comme un miroir qui réfléchit les larmes 

l'ineffable, un mystère du cœur 

qui refuse de se laisser approcher 

et ce qui demeure, c'est l'empreinte 

d'une présence qui se tait d'un coup 

 

 

bonheur 
 

bonheur, douceur qui cuit mon âme 

comme un soleil levant sur le rivage 

fragiles murmures de l'eau qui berce 

renouvellent en moi les souvenirs 

de l'enfance où je me suis senti vivre 

où le ciel semblait avoir faim de ma joie 

 

bonheur, sensation fine et douce 

rayonne sur mon âme, sans être excessive 
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tu es le souffle qui m'apaise et me console 

le baume qui guérit les blessures de mon cœur 

tu es l'amour trouvé, la paix profonde 

ma voie, mon sens, mon bonheur 

 

 

bonne heure 
 

la bonne heure, moment de grâce 

quand le soleil se couche dans l'azur 

les étoiles commencent à briller 

je sens mon cœur s'envoler vers les nues 

dans ce silence, je me sens vivre 

et mon être s'illumine de joie 

 

la bonne heure, l'instant sublime 

où le jour et la nuit se rejoignent 

dans l'espace et le temps, une pause 

un rayon d'émotion infinie 

comme un flambeau qui éclaire le chemin 

vers la paix, la lumière, l'étincelle de l'âme 

 

 

bonne heure du bonheur    
 

la bonne heure du bonheur 

quand la lune se lève haut 

les étoiles brillent d'un sourire 

alors le cœur se replace 

le monde prend ses airs de rêve 

et tout devient lumineux 

 

la bonne heure du bonheur 

quand le soleil se couche dans l'ouest 

puis le ciel s'allume de mille feux 

les taches sombres de l'âme se dissipent 

la paix descend sur nous comme une brise 

et l'amour illuminé éclate en nous 
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imprévu  
 

des circonvolutions 

d'un destin qui se joue en silence 

comme une vague sur une plage vide 

qui imprime son sillon, sans bruit 

et qui disparaît avant d'avoir été 

laissant en moi le goût de la surprise 

 

t'es venu dans ma vie 

comme une ombre que j'avais pas vue 

t'as fait éclater mon univers en deux 

et m'as laissé sans voix, sans ciel, sans terre 

t'es resté debout, impassible et fort 

et j'ai beau cherché, tu n'es plus nulle part 

 

mon monde à moi 
 

le monde? un miroir qui se reflète en nous 

un écho de soi résonnant à chaque pas 

un désir d’équilibre entre le vide et le plein 

le rythme musical des silences éternels 

sa beauté est dans les proportions parfaites 

(le secret réside dans la symétrie des âmes) 

 

le monde? l'expression de l'union des êtres 

un murmure subtil des esprits enfin libres 

sa vie est la plus belle danse sauvage  

un sourire éphémère, un combat perpétuel 

un rêve, un conte de fées, un long voyage 

une même chanson dans tout mon univers 

 

 

palais de jade 
 

palais de jade, maison de rêve 

où la lumière pénètre avec un souffle de liberté 



Nr. 69, octombrie – decembrie 2024            41 
 

les murs brillants comme les éclats d'un diamant 

une beauté sublime, émergeant de chaque pierre 

les voix des ancêtres s'élèvent en cérémonie 

l'éternel silence abrite secrets et regrets 

 

palais de jade, oasis de calme 

où les soirs sont étoilés et les geysers de rêve 

s'élèvent vers les cieux des chants de sérénité 

les étoiles scintillent, dansant dans le jardin 

la nuit - une douce odeur de roses 

dans ce silence, je retrouve mon âme 

 

 

sourire 
 

le sourire est le printemps sur mon visage 

comme un rayon de lumière fraîche 

il calcifie les cendres du temps 

et réchauffe mon âme glacée 

il est le cri silencieux de l'amour 

qui se dévoile dans ses contours sereins 

 

le sourire est un petit éclat de lumière 

qui éteint la tristesse et éclaire l'être 

un répit de beauté dans l'instantané 

le sourire peut éloigner le pénombre 

et dans son éclat, je m'y noie, je m'y perd 

où se trouve le bonheur, si ce n'est là? 

 

mandala 
 

amour du centre, amour du cercle 

tapis de symétrie, où se reflète l'âme 

les rayons s'entrelacent comme les liens du cœur 

formant un tout qui déborde de grâce 

dans ce mandala, l'univers répond 

au silence de l'esprit, où se niche l'éternité 
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dans ce profond silence sincère 

d'un cercle éternel, les rêves s'installent 

les lignes se croisent, les points se joignent 

la beauté émerge comme une larme de grâce 

dans ce mandala, le cœur s'écrit 

et l'esprit se libère, sans la moindre erreur 

 

quintessence 
 

souvent je m'interroge sur le fondamental 

qui résonne en moi, comme une note étouffante 

un appel très silencieux à la source 

de mon être, où le reste se dissout 

dans un élan inexorable et immense 

vers la pureté de mon cœur 

 

fondamental - essence des souvenirs 

qui subtilement persiste dans ma mémoire 

comme l'odeur d'un parfum qui me transporte 

dans un univers de tendresse et d'oubli 

où le passé pénètre dans le présent 

faisant ressurgir les émotions les plus intimes 

 

fondamental - présence si forte, si pure 

qui réside dans l'ombre de mon cœur 

teignant le fond de ma pensée 

son éternité est ma sécurité 

mon salut, mon amour, mon tout 

le meilleur filtre pour l'avenir à venir 

 

avenir à venir 
 

il est écrit dans le ciel bleu 

un destin prêt à se déployer 

l'avenir à venir, un présent qui fleurit 

l'instant où nos espoirs prennent forme 

des futurs qui viennent de naître 

et se dressent face à l'inconnu 
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l'avenir à venir, mystérieux et proche 

comme une brise légère qui calme le cœur 

il efface les ténèbres du passé 

lueur qui guide, comme une larme fine 

vers l'inconnu, où les rêves s'accomplissent 

car c'est dans son inconnu que nous trouverons 

notre chemin vers la belle lumière du jour 

 

mystérieux 
 

l'instant où le mystère s'élève 

une lueur s'allume dans les ténèbres 

un secret enfoui, un coup de foudre 

qui consume tout aveu, toute histoire 

et le silence se transforme en beau langage 

à travers les mots, un mur disparaît 

 

le mystère s'installe dans l'ombre 

un mystère qui fait vibrer les âmes 

comme un air léger qui flatte les cils 

il donne poids à la pensée, force aux rêves 

il cache et dévoile, il susurre et crie 

en silence, nos espoirs en écho répondent 

 

faut rêver 
 

faut rêver, s'y laisser aller 

dans les songes, où l'esprit danse 

les étoiles brillent, pour nous dire 

qu'il est beau de croire en secret 

que le monde sans fin nous attend 

à la portée de nos soupirs 

 

je me réfugie dans les rêves 

où l'esprit est libre et le cœur souverain 

là, je suis le maître de mon univers 

le soleil se lève pour moi seul 

je me laisse porter par la brise 

je sens que je suis, enfin, chez moi 
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for ever 
 

the stars shine in your eyes 

the light of your love doesn't go out 

your name is engraved in my heart 

I'll wait for you for ever 

not even death could ever erase  

my love for you, for ever 

 

eternity of your presence to me 

your smile welcomes me in the stars 

unanimity of loneliness that dissipates 

when your eyes land on mine 

we are for ever, eternally 

free in the infinity of our love 
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Irina Lucia MIHALCA 

 

 

 

 

 

 

 

Ai nevoie de timp şi de tine  
   

 

 În strălucirea primelor raze de lumină,  

 mergi pe marginea abisului  

 în călătoria hipnotică întinsă la infinit. 

 Nu există nicio cale, calea o parcurgi pas cu pas. 

 

 Aproape imperceptibilă, prin fiecare mişcare,  

 viaţa respiră într-un puls continuu, 

 însoţită de sunete îndepărtate. 

 Asaltat de flacără, de dorinţe confuze, de iubire, răspunzi la provocări,  

asculţi până la incandescenţă glasul imuabil   

al tăcerii prăvălite în curgeri vulcanice,  

 sămânţa fecundă străbate sideful  

 claviaturii de culori estompate.  

 Prin tonuri grave, uneori opace,  

 departe de imagini, refugiu şi sanctuar,  

 strânsoarea speranţei sălbatice străpunge cuvintele, 

 dincolo de sârma ghimpată, pentru a deveni  

 pură uitare, orbire sau iluminare.  

 Halucinant cer din care cad   

 efluvii de semne ale nemărginitului!  

 

 Mergi înspre tine, mereu şi mereu,  

 ştii mistuirea mea, ştii ce vreau - pe mine înapoi,  

 ştii ce mă frământă - regăsirea, te-am simţit,  

 de asta te-am păstrat, de asta m-a durut.   
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 Oglinda realităţii e percepţia – tu însuţi şi ceilalţi –,  

 fascinaţia lumilor lăuntrice deschise spre tine,   

 prin formele simţurilor, o adâncă mişcare de energie.  

 Ai multe părţi ascunse, cine să le pătrundă?!  

 – Dă-le voie şi ai să fii surprinsă!   

 Cine mă cunoaşte?! Nimeni. – îi spui.  

   

 Matrice invizibilă, aplecat peste cuvinte,  

 până la măduvă despici bucuria din ritmul  

 şi şoapta sângelui, fiecare clipă e arsă în retina ta, 

 din când în când te prăbuşeşti - fluid vis plutind în trecut -,  

 spre ieşire nu zăreşti nicăieri vreun semn,  

 eliberarea e-n eşafodul morţii negre şi dense ce te pândeşte, 

 pentru cei ce trudesc nu există infernuri prestabilite.  

 Răvăşit, ai pornirea să treci prin ziduri compacte,   

 acolo unde hotarele lumii tale se destramă.   

 

 Am făcut câţiva paşi în timp  

 şi nu te-ai îndoit vreodată de mine.  

 – Parfumul răspândit de tine este condeiul  

 ce-ţi scrie firul vieţii. Împreună cu tine  

 mă joc şi respir încet, adânc, 

 un imens dor de tine, de mine, de noi.  

 Priveşte-ţi în oglindă gândurile, draga mea, 

 fii mereu lumină, aşa cum ştii tu mai bine,  

 crede, simte, alegerile sunt ale noastre,   

 lumina vine din sufletul curat, la tine am găsit asta!  

 Îmi eşti dragă, tot mai dragă, numele meu  

 e scris în ceruri sau în cartea vieţii,   

 sunt înger când mă desenezi aşa, creionul e la tine- îi spui.  

   

 Resurse nestăvilite coboară din zăgazurile cerului,   

 porţile-ţi sunt mereu deschise,  

 un zbor lin şi şăgalnic este prezentul din mâine sau ieri;  

 un mister îţi spuneam, misterul de azi e-un mâine sau un ieri.  

 – Parcă te cunosc dintotdeauna, te-am pus  

 acolo undeva, nu ştiu unde, dar exişti.  

 Adevărul te răscoleşte, ai nevoie de timp şi de tine,  

 eternă fiinţă de lumină şi viaţă. – îi şopteşti. 
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 * * * * * 

 

Tu, doar tu şi cursul vieţii 
 

 

Cu un tremur purificator 

şi soarele în priviri, 

pornim în culisele tale 

- tapiserii de gânduri, 

arpegii de stări, de emoţii -, 

ca o rugă inima-ţi bate alert, 

încă nu ai găsit liniştea. 

În bătaia vântului 

eşti într-o panică continuă 

chiar dacă nu calci pe flori, 

şi nu provoci dureri. 

Sub lumina albastră 

a reflectoarelor 

pătrunzi în apa mării, 

dincolo de culorile nou adăugate 

ai nevoie de confirmări, 

de roua cuvintelor, 

de iubire şi calde atingeri. 

 

În tine sunt mai mulţi oameni, 

unul sensibil, visător, fragil, luminos, 

împăcat cu sine, fericit, da, fericit, 

şi unul care aruncă totul în aer, 

plin de excese, îndoieli, nelinişti, 

şi totuşi, îţi place viaţa 

chiar dacă ţi-e frică 

de moartea care te-nsoteşte. 

- Dă-mi mâna, dragul meu, 

cu inima deschisă, 

să ne continuăm călătoria, 

în eternitatea luminii! 

îţi spun, zâmbind, privindu-te. 
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Sudhakar GAIDHANI 

 

 

 

 

 

 

 

Nimeni nu este vinovat de 

faptul că se uită plin de dorință 
 

Mai ales când o femeie spune asta 

că acel bărbat are o privire pofticioasă. 

Nimeni nu este vinovat că uitătura'i plină de dorință. 

Nici bărbat, nici femeie.. 

Atracția naturală nu este un păcat. 

Fie că este rege, 

fie regină. 

Văzător sau orb. 

Iar adevărul este – 

Când tulburările curg 

prin dragii ochi. 

Este ca un fir conductor de cupru. 

 

 

Coşmarul creatorului 
 

Ramurile copacilor de pe Pământ 

se vor transforma în aripi 

iar copacii vor exersa zborul. 

 

Dar înainte de saltul lor spre cer, 
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Păsările își vor abandona cuiburile 

din copaci și le vor reconstrui 

pe munții de nori. 

 

Toți oamenii vor deveni furnici 

și vor le vor crește și lor 

noaptea aripi strălucitoare 

și vor lupta între ei 

până la moarte să bea lumina 

de la felinarele cimitirului. 

 

Dacă toate acestea s'ar întâmpla 

ca un coșmar  din zori 

al Creatorului universului, 

 

Pământul ar pleca probabil 

să trăiască într'o altă galaxie. 

 
 

În căutarea reflecției mele 
 

Respirațiile mele lungi au adunat  

parfumul florilor rare  

pentru iubita meu - 

Și'i suflă'n părul mătăsos  

cu dragoste profundă.   

 

Acum, ţinând aceleaşi flori  

în ambele mâini - 

hoinăresc zi și noapte  

în jurul mormântului grădinii  

cu albinele iluziei împreună 

în căutarea reflecţiei mele  

pierdută în imensul vis al iubirii. 
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Cel mai înalt pinaclu  

al succesului 
 

Deşi frumoasa creaţie care urcă pas cu pas  

spre cel mai înalt vârf al succesului - 

 

În cele din urmă, se epuizează, 

  

Creația este satisfăcută  

fericită dincolo de imaginație  

cu acest mare succes.   

Acesta se numește fructul rar  

de adevărata penitenţă. 
 

Traducere de Liviu PENDEFUNDA 
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Petru SOLONARU 

 

 

 

Iscodește’n tine... 
 

Două prețuri are omul pe pământ: 

revelarea sinei și-a visa în vânt, 

căci, de se cunoaște, pacea-i ca prinos, 

iar când trupu-și crede dobândește cânt. 

 

Iscodește-n tine ce-ai găsit deja!... 

Cum ceea ce este-n ce nu e ar sta, 

află că prin roata-ți Dumnezeu tăcând 

spițelor vorbește de lumina sa. 

 

Cea înțelepciune cuvios o iei, 

peste goale semne prinse de temei, 

nu urmând cu setea locu-i din Pahar, 

ci-n seninul sinei numai dacă-o bei. 

 

Nu privi-n decinde grațiosul vis!... 

Rupt de-ntinăciune și-ndoială, ți-s 

ție, doar în tine, sfinte-nvățături 

fără de hotare-în repetat abis. 

 

 

Până spre Nirvana... 
 

Vei privi în viaţă suferinţă doar 

dacă nu-înveţi singur a muri ... Sub zar! 

Numai cât apropii ascuţitul spin, 

prin arsuri tălmute ce din el transpar 
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vei avea egalul inspiratei Voci. 

Trebuie de suflet carnea s-o disloci 

milei şi rigorii tot aşa precum 

îşi alungă praful nesmintite roci 

 

până spre Nirvana... Recunoaşte-n gând 

că materne ţie-s fiinţimi pe rând 

a primi trezirea dincolo de foc.... 

Ia şi dăruieşte scopul vid oricând... 

 

Dacă n-ai idee de venirea ta, 

sumbră și plecarea-n colb te va afla... 

Forul din lăuntru, când îl chemi, salvezi 

de-amăgirea părții un întreg deja. 

 

 

Un etern prezent 
 

Cel ce făptuiește, nefăptuitor 

bucurând voințe, bucurii nu-l vor 

aduna cu trupul ca al valmei joc. 

Învârtind catena cosmicului zor, 

 

dincolo de semne: apă, vânt, lut, foc, 

ce’n a cincea sferă umbrele își coc, 

poartă sacrificiu, spre a desemna 

prin substrat, întregul fără timp și loc... 

 

Risipit sub gânduri nu-l atinge gând 

și, deși-i orândei, nu rămâne rând 

în corvoada lumii, căci, indiferent, 

vede simetria tuturora, dând 

 

ochiului dintâie un invers torent. 

Cum străbate actul chipul său latent, 

prins în arhetipuri de-al ascezei cor, 

suie Întrebării, un etern prezent... 

 
La Trestiana, 10 oct. 2024 
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Vasilica GRIGORAȘ  

 

 

 

 

 

 

 
 

Cartea,  

izvor de apă vie 
 

Conştientizez pe zi ce trece, 

Fără să ştiu la timp ce se petrece, 

Că Cineva m-a purtat de mână 

Spre cea mai limpede fântână. 

 

La tot ce-acumulasem până atunci 

Prin curiozitate, tenacitate şi dorinţe-adânci, 

Fuioare de lumină m-au tot împresurat 

Spre oameni, locuri şi vremi de neuitat. 

 

Iar în vârtejurile răului aprins, 

La piept, eu cărţile le-am strâns, 

Le-am mângâiat coperţile uşor 

Simţindu-le aripi pentru zbor. 

 

Ori am adormit cu fruntea şi obrazul 

Pe ele, potolindu-mi răul şi necazul, 

Zâmbind cu bucurie iar şi iar 

În fiecare zi din calendar. 

 

Deschisă o dată cartea, dând filă după filă 

Prin vene-mi curgea mai multă clorofilă, 

Inspirând cu nesaț mirosul de hârtie 

Mintea mi se-mprospăta ca-ntr-o drumeţie. 
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Cărţile m-au şlefuit, m-au cizelat, 

M-au adâncit şi blând m-au înălţat, 

Călătorit-am ani întregi în lung şi lat, 

Construindu-mi cu migală propriul meu Palat. 

 

Apoi, la braţ cu autorii în acest demers, 

Umblat-am prin întregul univers, 

Descoperind lumea de la începuturi 

Până în inima prezentelor vremuri. 

 

Izvor adânc de apă vie, 

Ce peste timp avea să-mi fie 

Talantul sfânt de înmulţit 

Cu răbdare, la timpul sorocit. 

 

În candela cea veche cu fitil, 

Din sămânţa bună în solul cel fertil 

Au răsărit pe rând roade bogate, 

Slavă Domnului, cu pietate. 

 

 

 

 

 

Un copac cu multe inele 
 

Sunt un copac 

pe care destinul l-a binecuvântat 

cu multe inele 

şi l-a răsfăţat sculptându-i 

trunchiul subţire 

dar viguros şi armonic 

încât m-am strecurat 

în sunetul muzicii anotimpurilor 

cu tainică simţire 

printre bucurii şi intemperii. 

 

Nodurile adunate în firul vieţii 

nu ştiu când şi cum 

scăldate în ploi fine ori nebune 
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mă-nfioară uneori 

dar ştiu că şi poama stafidită 

are aromă şi dulceaţă 

iar savoarea-i împărtășită 

 

Deşi mi-a fost loial 

licărul din priviri se clatină 

şi va veni o vreme 

când paznicii cetăţii mele vor aţipi 

iar eu mă voi îndrepta 

spre câmpul cu stele. 

 

 

Metania unui poem 
 

 

Simt iarba trupului încă verde 

şi inima visării împresurată 

de înălţimea brazilor seculari 

din munţii bucuriei 

spălaţi de roua albastră 

pigmentându-mi cu prospeţime 

parcursul mult râvnit. 

 

Prin pădurea umbroasă din mine 

trece o potecă veche de când lumea 

în care soarele hazliu 

se joacă răsfăţându-se printre 

frunzele pline de seva nisipului 

din clepsidra-mi deja întoarsă. 

 

Cu un tremur uşor ca o adiere de vânt 

norii albi și pufoși, copiii cerului sineliu 

mă dansează adolescentin 

printre cuvintele înşirate 

pe metania unui poem. 
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Andrei MIROIU   

 

 

 

 

Scrie 
Ai sau n-ai idei, doar scrie. 

Pune suflet pe hârtie.  

Una-i bună dintr-o mie, 

Scrie, scrie și iar scrie!  

Zi-le de dor de glie,  

De nestemata copilărie,  

Zi-le ce vrei tu să fie,  

Scrie, scrie și iar scrie! 

Lasă teama de proscrie, 

Toți sunt buni în teorie, 

Dar mai buni în flecărie,  

Scrie, scrie și iar scrie!  

C-o fi bizarerie, 

Sau ceva de galerie,  

Poezia-i măiestrie.  

Scrie, scrie și iar scrie!  

 

 

Om fi țărână? 
 

Strop de Apă și Strop de 

Lumină, 

Sufletul Măiastru le combină, 

Le tălmăcește și le învârte, 

Numai prin căi de El știute.  

 

 

 

 

Strop de Apă și Strop de Lumină, 

Fără voi, n-am fi nici neghină. 

Apă din Fântână El scoate  

Și întunericul îl desparte. 

 

Iar pe noi... ne ține-n mână...  

Blând ne zice de Furtună. 

Valul Vieții e in zbor... 

El ne suflă ușor... ușor.  

 

 

 Vita Gloria 
 

Mi-am lăsat sinele să cadă în gloria 

vieții,  

Să apuce ultimele momente ale 

bătrâneții, 

Lipind stropul de paharul tinereții. 

Nu-mi caut ecoul numelui 

În sărbătoarea zilelor de bravură 

Și nici omagii peste a veacului  

Tură.  
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Furtunile gândului 
eseistică. critică literară 

 

Anca SÎRGHIE 

 

 

 

 

Nicolae Cristea  
memorandistul, un destin transilvănean remarcabil 

      În tumultul frământărilor politice care 

răscolesc în prezent întreaga lume, un gând întors 

spre trecut pare a fi un lux. Dar realitatea este că 

din cauza acestor condiții neprielnice 

aprofundării studiului orientat spre vremurile 

apuse, riscăm să uităm adevărul rostit de Nicolae 

Iorga, că „Un popor care nu își cunoaște istoria și 

eroii e ca un copil care nu își cunoaște părinții.”   

     În 14/26 octombrie 2024 se împlinesc 190 

de ani de la nașterea la Ocna Sibiului a lui 

NICOLAE CRISTEA (1834-1902), cea mai 

valoroasă personalitate din istoria orașului. După 

absolvirea Facultății de Teologie Ortodoxă și a 

Academiei de Drept la Sibiu, însuși mitropolitul 

Andrei Șaguna îl trimite la Leipzig „ pe 

cheltuiala sa" să facă la Universitatea de acolo 

studii de Filozofie și de Economie politică. 

L„Telegrafului Român"a cursul despre Revoluția 

din 1848 în Transilvania al profesorului Heinrich 

von Treitschke (1834-1896), studentul 

transilvănean a constat că românii erau puși într-

o lumină falsă. Cu un curaj neașteptat, el a făcut 

în scris corectarea afirmațiilor din cursul 

profesorului, care și-a cerut public scuze și a 

procedat la îndreptarea greșelii comise. Acest 

episod din viața lui de student  dovedește 

caracterul demn și neînfricat pe care harnicul și 

inteligentul tânăr ocner îl avea.  

      La întoarcere, mitropolitul îi încredințează 

o sarcină importantă și astfel tânărul și 

temeinicul Cristea a fost între 1865 și 1883 

redactorul-șef al „Telegrafului Român", cea mai 

longevivă publicație din toată presa românească. 

Mihai Eminescu recunoaște că sub conducerea 

lui Cristea, ziarul „Telegraful Român" a devenit 

„cea mai modernă” publicație din Transilvania. 

El a îmbogățit-o tematic, deschizând-o spre toate 

provinciile românismului, consemnând Războiul 

de Independență între evenimentele politice ale 

neamului său. Editorialele lui Cristea au susținut 

strategia activistă a politicii românilor 

transilvăneni, împotriva pasivismului, care s-a 

dovedit a fi ineficient, drept care la începutul 

secolului al XX-lea, Partidul Național Român din 

Transilvania a trecut la activism și astfel s-au 

creat condiții pentru Unirea Transilvaniei cu Țara 

la 1 Decembrie 1918. Cu George Barițiu, 

susținător înflăcărat al pasivismului, Nicolae 

Cristea a purtat o polemică celebră, dovedind 

cumpătare, simț al echilibrului, neînțelegând să 
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răspundă injuriilor proliferate de adversarului său. 

Iată că istoria i-a dat dreptate, dar el nu mai era 

în viață, ca să trăiască bucuria unirii 

Transilvaniei cu țara.Mitropolitul Șaguna a 

menționat în testamentul său că dorește să-l 

păstreze redactor-șef al „Telegrafului Român" și 

după moartea sa, respectiv „cât îi va fi voia", dar 

în 1883 oficialitățile maghiare ale Transilvaniei 

au dispus destituirea sa din funcție în urma 

articolului „Răsplată?”, prin care Cristea a dat 

glas jignirii aduse românilor la o mare reuniune 

oficială. Destituirea sa a provocat o demonstrație 

politică a intelectualilor români din Sibiu, care au 

organizat un conduct cu torțe și au spart 

geamurile locuinței mitropolitului Ion Mețianu 

care nu a avut curajul să-l apere pe vrednicul 

„redactor răspunzător” al celui mai important 

ziar pe care îl aveau conaționalii săi.  

 

    Tot Cristea l-a convins pe Ioan Slavici de la 

București să vină pentru un timp la Sibiu, să 

înființeze ziarul „Tribuna" în 1884, de când 

Cristea a fost „ochiul limpede” atent să 

supravegheze pe tinerii ziariști din redacție. În 

evocările lui Slavici, Cristea era poreclit „Pater 

Ambrosius” de colegii săi de condei.  

    De la constituirea Partidului Național 

Român din Transilvania, Cristea a participat la 

viața politică a neamului său, făcând parte din 

forurile conducătoare și luând parte la deciziile 

ce se luau. Om de jertfă patriotică, semnatar al 

Memorandului din 1892, întemnițat la Vaț, el a 

publicat după cele 8 luni de temniță studiul „ La 

țintă", urmat în 1899 de cartea „Din trecut, 

pentru viitor. Repriviri politice recente", pe 

aceasta nesemnând-o, ci punând o simbolică 

zăbrea de închisoare în locul numelui său de 

autor.   

 

    Ca membru al ASTREI, societatea 

înființată la Sibiu în 1861, unde el a activat ca 

arhivar și bibliotecar, Cristea a ordonat cărțile 

adunate în perioada de început pe criteriu tematic, 

inițiativa sa fiind salutară. Cu trecerea deceniilor, 

această instituție a cărții s-a dezvoltat și și-a 

dobândit prestigiul de cea mai valoroasă 

bibliotecă publică din județ. Ca om de inițiativă 

social-economică, Cristea a creat în 1867 

Reuniunea sodalilor/meseriașilor/ români la 

Sibiu, după dictonul șagunian „La meserii, turmă 

iubită, la meserii!". În anii care au urmat, după 

modelul lui, s-au înființat reuniuni similare în 19 

centre ale Transilvaniei. Astfel au ajuns să aibă și 

românii pătura lor de mijloc, cea a meseriașilor, 

care erau locomotiva societății. Timp de 30 de 

ani, Cristea a depus eforturi extraordinare, 

inclusiv financiare, ca să ridice la Sibiu meseriași 

cum avuseseră până în acel moment numai sașii 

și maghiarii, care dețineau o tradiție a breslelor 

încă din epoca feudală. Pentru că Nicolae Cristea  

a avut tot timpul relații cordiale cu sașii din urbe, 

programul său de emancipare a tinerilor din sate, 

care să fie orientați și pregătiți ca meseriași, a 



Nr. 69, octombrie – decembrie 2024            59 
 

avut succes. Reuniunea meseriașilor români a 

devenit la Sibiu o prezență activă atât la 

expozițiile organizate pe plan local și național, 

cât și la evenimentele cultural-artistice unde 

echipa de dansuri populare și formația corală 

erau aplaudate cu entuziasm de public. După 

1897, rolul de președinte a fost luat de alți buni 

români, ultimul conducător fiind după Al Doilea 

Război Mondial protopopul Emilian Cioran, care 

a încheiat această activitate în 1949. 

 

       Din 1895, când tocmai se termina 

perioada de 8 luni a detenției sale, Cristea începe 

să noteze jurnalul său, debutând în 8/21 martie 

1895, Vaț, cu ceea ce el a numit „ Ziua cea mai 

tristă pentru mine în toată viața.", căci  mezinul 

familiei, Nicolae, student la Politehnica din 

Zürich, a murit de tuberculoză. Notația sa 

memorialistică continuă densă în consemnarea 

evenimentelor politice, sociale și cultural-

publicistice din Transilvania imperiului austro-

ungar până în 19 noiembrie 1901, puțin înainte 

de stingerea sa, survenită în 7 februarie 1902. 

Ultimul său gând ne tulbură prin tristețea cu care 

profesorul de morală și asesorul consistorial, 

slujitor temeinic al Bisericii Ortodoxe sub cinci 

mitropoliți, conchide: „ Eu nu mai întâlnesc 

decât dușmănii, numai intrigi și calomnii. M-am 

apucat de un lucru interesant, util, eventual și 

rentabil, dar nu pot da înainte cu el. Lucruri de 

valoare fără liniște sufletească nu se pot."  

    Acestui jurnal, noi i-am închinat mai bine 

de 10 ani de cercetare științifică, ce ne-a purtat 

prin presa românească, germană, austriacă, 

maghiară, franceză, rusă și italiană de la finele 

secolului al XIX-lea în Europa. Astfel am 

realizat o ediție critică serioasă, prefațată de 

însuși Î.P.S. Mitropolitul Transilvaniei, dr. 

Antonie Plămădeală. Cuvântul său înainte 

intitulat „Nicolae Cristea-un om providențial", ca 

și „Notă asupra ediției" au fost traduse în 

limbile  franceză, germană, engleză și maghiară. 

După volumul Nicolae Cristea „File de 

memorialistică. Jurnal." apărut în 1989 la Casa 

de presă și editură Tribuna, am semnat o carte de 

autor, intitulată  „Memorandistul Nicolae Cristea 

și epoca sa", o culegere de studii ajunsă în 2011 

la a doua ediție, având un  „Cuvânt înainte" al 

prof. univ. dr. Mircea Păcurariu și „ Postfața" 

semnată de Ana Grama. Alte două restituiri de 

texte publicistice ale lui Nicolae Cristea au văzut 

lumina tiparului în anii 2018 și 2019, iar în 2021 

la Editura Eikon a apărut o ediție realizată în 

colaborare cu prof. univ. dr. Marin Diaconu, 

intitulată „Procesul memorandistului Nicolae 

Cristea".  Socotim că restituirea cărturarului 

transilvănean este cuprinzătoare. 

 

      Asemenea oameni de jertfă din istoria 

Transilvaniei merită toată recunoștința 

generațiilor de tineri ai prezentului, dar 

neimplicarea profesorilor din școli, a forurilor 

culturale și, în ultimă instanță, a slujitorilor 

Bisericii ortodoxe va întârzia împlinirea unui 

asemenea deziderat legitim și necesar. 
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Liliana Popa vs Aura Christi 
 

  Liliana Popa: Care credeți că este forța poeziei ? 

Aura Christi:De fiecare dată se întâmplă la fel, aproape, ție dăruindu-ți-se, probabil, 

privilegiul de a vorbi, din când în când, din miezul ființei. E ca și când ceva indistinct, abia 

sesizabil, ar șterge subit cu buretele oboseala, ținuturile de melancolie, rătăcire, tristețe, 

bucurie, împlinire, jubilare, extaz sau zădărnicie, și te-ar redărui curat, renăscut instantaneu, 

aproape, unui pământ necunoscut, adunat pe aripa uriașă a unui pegas, care – de cum simte că 

te-ai strâns în tine însuți – te duce cu o viteză uluitoare nu se știe unde. Ești departe de a 

cunoaște destinația, durata și direcția acelei călătorii, a acelei incursiuni inițiatice. În tot acest 

timp, ghidat de o entitate despre care ești tentat să scrii că e necunoscută – deși o știi de o 

viață și-i recunoști însuflețirea melodioasă – te transformi în prelungire a acelui pegas botezat 

alte dăți străinul sau geamănul, sau fratele, sau Zeul; Friedrich Nietzsche îl numește Unicul 

Primordial. Ești atent să transcrii conștiincios tot ce ți se dictează. Oriunde ai fi, știi că se 

cuvine să te supui și să notezi ce ți se întâmplă; efortul e să găsești un pix, un creion, căci 

laptopul are nevoie de timp, de bună seamă, ca să-și recapete suflul, actualizându-și 

conștiincios și exasperant de încet programele când ți-e lumea mai dragă… Efortul e să notezi, 

așadar, cât mai iute și cât mai exact totul, fie primele versuri, fie poeme întregi ce curg spre 

uimirea ta – uimire înregistrată la suprafață firii – unul pe urmele altuia. În subterana ființei 

tale, diferite de eul de fiecare zi – o magmă în fierbere lentă, cvasimetodică; exercițiul de 

decenii te servește perfect. Instinctele sunt în alertă. Și se supun geamănului fără a clipi din 

ochi, fără a pune la îndoială nimic, într-o liniște de început de lume, o lume ideală. Respecți 

cu strictețe, cu o candoare vie, activă – care, uimitor, se reinventează din resurse absconse – 

regulamentul de ordine interioară, cunoscut, însușit răstimp de decenii. Te supui, te predai și 

urmezi orbește, cu întreaga făptură, acea… eziți să-i spui dublură, pentru că nu e așa ceva și 

pentru că ai risca să-i lezezi demnitatea. E ca și când ceva deasupra firii te-ar coborî de tot 

adânc în subterana sinelui. Pe măsură ce descinzi în forul interior, rămân la suprafață eurile 

social, sentimental, familial ș.a. Rămân departe zgomotele contingentului, viermuiala, agitația, 

restricțiile și limitele impuse de Cetate. Aici, într-o libertate absolută, fără pată, dincolo de 

limite, tu ești tu însuți și, totodată, în esență, altcineva, cu totul altcineva; eziți să spui străin, 

fiindcă te cunoști, îl cunoști pe acel străin, geamăn, frate. Și, cunoscându-l, el, pegasul acela 

vrăjit sau ce o fi la mijloc – chemat, invocat de nenumărate ori inclusiv cu numele pronunțat 

ca o formulă deschizătoare de uși fermecate de copiii scriitorului Thomas Mann: 

 



Nr. 69, octombrie – decembrie 2024            61 
 

Vrăjitorule – acel pegas, așadar, rămâne străin, totuși, deși ori de câte ori reapare în existența 

ta, în intimitatea atroce a ființei tale, te redă pe tine însuți ție, iar când dispare nu se știe 

nicicând pentru cât timp sau pentru totdeauna, ți se face un dor intens – nebun era să zic – de 

el și de tot ce reprezintă domnia sa pentru tine. Știi un singur adevăr: de acea entitate te leagă 

ceva profund, iremediabil, în absența altor termeni, numit iubire ce radiază și din prima – în 

opinia lui Gotthold Ephraїm Lessing – lege a artei: legea frumuseții. 

 Treptat, încet, ești dus de acel magic și imprevizibil cal – în care inegalabilul G. 

Călinescu vedea un „geniu subaltern al omului” – într-un ținut vrăjit; aerul tare și rar e 

recunoscut fulgerător, căci e familiar. E ca și când ai reveni după o despărțire de milenii la 

Ithaca ta secretă – inconștientul considerat de C.G. Jung un spațiu sacru –, ai cărei aburi îi 

simți de la distanță, îi simți, totodată, miresmele, felul în care se unduiește văzduhul sfânt, îi 

contempli relieful, savurezi felul galeș în care își legănă spinările dulcii delfini – asistenții 

magici – care te preiau și te duc pe spinările lor lucioase și mai departe, într-o țară melodioasă, 

fără nume, unde despărțirea e dar, viața e darul darurilor, nefericirea – balsam, echivalent cu 

lumina arcuită deasupra comorilor, suferința – prilej de a te strunji, de a te automodela, 

apropiindu-te astfel de divinitate – de divinitatea dinlăuntrul tău, în primul rând – și pretext 

de a reafirma din alt unghi bucuria și recunoștința, risipa – pretext de a fi salvat de tensiunea 

adunată, strat peste strat, în subteranele dinlăuntru, unde s-au concentrat aurăriile lumii, de 

care se cuvine să scapi cât mai repede, mai exact, în regim de urgență, cât mai total, mai 

definitiv; poezia, spuneam și alte dăți, e o urgență destinală. Totul e recreat printr-un ochi 

străin și familiar, în egală măsură; totul se scaldă într-o lumină puternică, vie, care e și nu e 

de aici, și rămâne a fi, nietzschean vorbind, consecința fericită a încleștării dintre forțele 

apolinice și dionisiace. Ritmurile în care se succed sistolele și diastolele se suprapun peste 

ritmurile cosmice, alergarea echivalentă cu o plutire fiind transcrisă ca în vis de visul care ești 

tu însuți pentru tine. Un vis adânc, precum un plonjeu în Groapa Marianelor. Pe măsură ce 

luneci în adâncurile inconștientului, plutirea devine din ce în ce mai tentantă, mai iute, mai 

totală. Totul e irezistibil. Ești atras ca de un magnet magic spre un soi de centru iradiant. E ca 

și cum te-ai regăsi, în chip de neînțeles, în miezul încins al unei tornade, unde te simți ca 

delfinii în apele dulci, ducându-l pe Apollo spre minunatul Delphi – centrul lumii. Fiecare 

celulă a trupului spiritual, fiecare atom al trupului fizic se-ntorc spre acel centru magic, arheic, 

regăsit adânc, înlăuntrul tău, în care te recunoști așa cum ești în realitatea cea mai profundă, 

de o intimitate flagrantă a ființei: realitate abisală, realitate a inconștientului, numită de C.G. 

Jung „matrice a fanteziei creatoare”, prin care se accesează arhetipurile mitice. E ființa ta, 

parcă; și, totodată, e altceva. Important e să rămâi treaz, cât mai conștient, și să reții totul, 

consemnând detaliat orice mișcare, cuvânt, silabă, icnet, verb, munte, val, dar, limită, 

respirare, suferință, efort de autostrunjire… 

 Ce murmur ivit din adâncuri! O bolboroseală ca de Pythie surprinsă în miezul divinației, 

pe aripa ce-i este pământ, departe de totul, rămasă singură, față în față cu eul ei sacru, ochi în 

ochi, respirare în respirare, duh în duh cu acela... Grăbită – într-o pace de început și sfârșit de 

lume – să înregistreze fiecare mișcare, gând, pregând, gest uitat la jumătate, vis ce-și lasă 

trena amplă peste lume, recreând-o din temelii și redându-i magia din care se hrănesc viii și 

morții laolaltă... 

 Subjugat de eul veșnic romantic, hrănit din lumea ideală, poezia – și, în primul rând, 

poezia abisală – transformă imposibilul în realitate cvasipalpabilă, rearticulând omul, sensul 

existenței și lumea. Poezia e fasta consecință a întâlnirii cu tine însuți, mai exact, cu partea 

sacră din subterana ființei, la care ajungi purtat de o mână străină și apropiată, în egală 

măsură, în momentele de vârf ale intensității lăuntrice, când te înalți în spirit și redevii tu 

însuți, sufletul devenind o magică curea de transmisie spre ceva aflat mult deasupra domniei 

sale, căci exclusiv sufletul are forța de a se înălța și de a recrea, de a renaște ființa, pregătind-

o pentru ruptura de nivel – ar spune Mircea Eliade – pentru saltul uriaș, abrupt, ca o lovitură 



62      Destine Literare 
 

de secure (metafora e improprie și, totuși, o păstrăm ca pe o sugestivă variantă de lucru), care 

apropie de focul esențelor. Mecanismul e descris cu lux de amănunte de C.G. Jung, e 

adevărat, prin recursul la poeme sau pagini de corespondență aparținând lui Schiller, 

Nietzsche sau Goethe. Mecanismul e surprins în cunoștință de cauză și de pelerinul rus ale 

cărui manuscrise au fost făcute publice la 1911 – și de atunci au fost răspândite pretutindeni 

în lume – de episcopul Nocim după stingerea din viață a Sfântului Ambrozie de la Mânăstirea 

Optina, lăcaș aflat în Rusia centrală (la o distanță nesemnificativă de orașul Kozelsk), în 

regimul bolșevic inclus în sistemul Gulag, după cum mărturisesc martorii acelei istorii 

sângeroase. În acele povestiri de o stranietate ce se recrează, făcând să tresară scriitura în 

pagini, pelerinul care exista în lumina Rugăciunii Inimii vorbește despre uriașa putere a 

sufletului uman, bruiată, zi de zi, de gândurile pasagere, ancorate în existența cotidiană, și de 

ignoranța hrănită la rădăcini de varii limite umane, asupra cărora nu e cazul să insistăm. 

Condiția renașterii puterii sufletului e întâlnirea ta cu tine însuți, produsă după despărțirea de 

cele înconjurătoare: „Când ne întâlnim noi în noi înșine, când ne despărțim de ceea ce ne 

înconjoară și, astfel, ne subțiem spiritul (s.n.), sufletul își găsește facultățile și lucrează în 

deplinătatea puterilor sale. În felul acesta, multe din cele ce sunt neînțelese, devin naturale”, 

înglobate firescului. Hălci mari de mister devin astfel accesibile și pregătesc terenul pentru a 

înainta pe aripa pegasului în țara tainei de a fi, a fi om și a redescoperi omul superior 

dinlăuntru – o proiecție a divinității –, în care, ar spune Mihai Eminescu, se încearcă 

Universul. Condiția, așadar, e să te regăsești, să te desparți de tot ce-i lumesc, devenind străin 

în sens veterotestamentar, căci astfel vei crea condiții sufletului să redevină el însuși și să 

lucreze „în deplinătatea puterilor sale”, cu rădăcinile adânc ancorate în apele nevăzute ale 

Sursei, care te va pune pe șină, arătându-ți Calea. Astfel vei redeveni un om întreg, cu sufletul 

întors spre Cer, cu ochii hrănindu-se din cel de-al treilea ochi, triunghiular, dintre sprâncenele 

arcuite divin, cu rădăcina în misterul de a fi creat din lutul peste care a trecut o boare. O boare 

simțită prin rărunchii ființei. O boare identificată cu o ancoră în setea de eternitate; Unamuno 

îi spunea foamea de eternitate. Darurile peste fire lărgesc hotarele acesteia și ne arată fețele 

accesibile ale de neînțelesului, urcându-ne în spirit în scopul cunoașterii de sine și accederii 

spre Sinele Absolut; Eul Absolut, îi spune Fichte, în a cărui lumină orbitoare ți se dezvelesc – 

odată ce ai glisat, treptat, ușor, spre Marea Amiază a sinelui absolut – fețele secrete ale vieții, 

morții, tainei, spaimei, din realități, câteodată, vii și contradictorii – transformate în punți 

luminate, conducătoare spre altceva, accesibil inițiaților deschiși pentru epifanii și darurile 

acestora făcute atunci când ajungi la straturile freatice ale ființei. C.G. Jung numește această 

realitate substanțială luminată, ca să nu zic ideală – „lumea de vis a ideilor eterne”, care 

renaște, dând semne că există în exces, atunci când se produce „identitatea dintre sine” și 

„esența lumii”, imaginea ei originară, la care acced atât unii poeți naivi care sunt, în opinia lui 

Schiller, natură, cât și unii poeți sentimentali ce tind spre natură. (Tipuri psihologice) Acest 

mecanism abisal, de care s-au apropiat gânditori ca Schiller, Goethe, C.G. Jung, Nietzsche, 

Eminescu, Lucian Blaga, Heidegger, Brodski ș.a., rămâne a fi, evident, ultradificil de pătruns 

și, de obicei, e descris prin recursul la metaforă, adică la un instrument decupat din universul 

estetic, deși teamă mi-e să nu existe o legătură directă între mecanismul abisal invocat, 

tehnică, inclusiv tehnica „de producere a dispoziției estetice”, și estetica propriu-zisă, 

plonjeul în lumea inconștientului rămânând a fi un dar, un dar sacru, prin intermediul căruia 

se accede la epicentrul divin, la acel „izvor al începutului”, definit magistral de C.G. Jung, e 

adevărat, prin recursul la scrisorile schilleriene: „De aici [din acel „izvor al începutului” – 

n.n.] se ridică simbolul ca o imagine a mișcării progresive incipiente care reprezintă o sinteză 

a tuturor factorilor inconștienți, «forma vie», cum numește Schiller simbolul, o imagine a lui 

Dumnezeu, cum arată istoria”. Imagine spre care ești harponat din labirintul – la suprafață 

obscur; Iosif Brodski are dreptate în această ordine de idei! – al iraționalității. 
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Liliana Popa:  care este impactul poeziei asupra cititorilor, dar asupra poetului însuși ? 

Aura Christi: Pe acest teren abscons, poezia e un instrument de prospectare a 

adâncurilor ființei, de mișcare progresivă și, totodată, de cunoaștere; prin poezie te cunoști pe 

tine însuți în primul rând – adică faci exact ceea ce poruncește oracolul delphic –, cunoscând 

astfel eul tău divin, lumea și realitățile acesteia – trăim, evident, între realități – prin care ai 

șansa de a trece o singură dată, poetul fiind legătura vie, perspicace, dintre văzut și nevăzut. 

Poezia e și, blagian vorbind, un vehicol conducător spre mister, la al cărui foc amplu îți 

încălzești aripile, încălzind, luminând sufletele celor cărora nu le e străină setea de frumusețe 

și setea de Zeu. Icnetele deasupra abisului – resimțite sporadic în textura poemului – sparg, 

câteodată, ritmul; în asemenea cazuri, de o importanță crucială e să respecți ceea ce ți s-a 

întâmplat și modul în care ai transcris totul cu acribia colecționarilor de perle rare, spiritul 

autocritic rămânând într-o alertă constructivă. Să lași misterul, cu tot cu ritmurile-i cosmice, 

transcris prin tine, să respire în voie când revii din miezul încins al acelei tornade de grație și 

recunoști geamănul, fratele, recunoscându-te, totodată, pe tine însuți, pretutindeni: și în 

albatroșii ce și-au desfăcut amplu aripile, și în acvila care dă târcoale vârfurilor neatinse ale 

Fujiyama, și în clipocitul apelor montane neîncepute, și în culorile celor trei curcubee-miracol, 

contemplate cu sufletul la gură, și în crucea Sfântului Andrei, cruce în formă de X, văzută 

într-o dimineață pe cerul curgând parcă din rama din lemn de stejar stratificat a ferestrei, 

îndată după ce răsărise soarele, și în iarba călcată de talpa piciorului, și în brândușele mov, 

ițindu-și cu sfială corola din omătul aspru ca șmirghelul, și în valurile înspumate ale Mării 

Egee, lovind sacadat poalele munților parnasieni și vorbind într-o limbă secretă despre tirania 

tandreții, tirania abisurilor abia bănuite. Ce simți în subterane și ce anume se află la începutul 

fiecărei odisei lirice? Schiller identifică o stare melodioasă foarte specială, menționează 

Nietzsche când se referă la originile stării poeziei și-l amendează pe Schopnehauer, care 

vedea în poeți o dificultate pentru filosofii culturii. Recunoști geamănul, recunoscându-te 

învins de un tip de stranie magie, pe tine însuți, și în pietrele și algele răsucite în funcție de 

curenții subterani, și în muchiile iregulate și vii ale frunzelor mușcate de rugină, și în 

suferința provocată de un prieten care te-a trădat – o suferință sfâșietoare, în care vezi, cu 

recunoștință, un mesager, un sfetnic, un pinten și, totodată, o punte conducătoare spre o 

lumină și mai mare, și mai puternică. Te recunoști, mai departe, și în privirile leopardelor ce 

pufăie în savane, de o grație de-ți stă mintea în loc și ochii se fac a mirare cât cepele 

egiptenilor, și în botul umed al delfinilor copilăroși, sărutați la rugămintea mea – nu mai puțin 

copilăroasă – de un prieten cu nume prevestitor de pace, și în versetele unei rugăciuni pentru 

Îngerul meu Păzitor, căruia îi mulțumesc și-i cer iertare pentru faptul că ființa-mi complicată 

și de neînțeles îi dă fără să vrea atâta bătaie de cap... Mă recunosc, fără să clipesc, și în 

freamătul frunzelor stejarului din curtea vecinilor, în a cărui tulpină am înviat acum șapte-opt 

ani, refăcându-mă din propria cenușă, uimită de priceperea Celui care m-a reconstruit cu 

infinită răbdare și migală, în toate cele văzute și nevăzute, simțite însă și în vârfurile 

degetelor, și în rărunchii preafericitei inimi atotștiutoare, eliberate de norocul de a spune câte 

puțin, exact cât și când se cuvine... Știință divină, ocultă, cântată, purtând în miezul ei ceva... 

 Prin intermediul poeziei poetul devine sol al inefabilului; prin Excelența Sa, poetul, se 

exprimă inefabilul, care astfel reconstruiește lumea, renăscând-o într-o albie nouă; poetul e un 

instrument, nici mai mult, dar nici mai puțin decât atât... Un instrument care-și livrează 

ființa – ontos în greaca veche – gazdei inefabile, Zeului, care îl alege în funcție de o seamă de 

rigori. Una dintre acestea e forța vie de a fi apt de a primi Zeul, despre care Rainer Maria 

Rilke scria ultimativ în unul din psalmii săi: „Şi dacă ai să-mi arunci tu foc în creier,/ Atunci 

te voi purta pe sânge”. 

Poezia începe atunci când zeii – contrariați de lipsa de sens și de absurditatea existenței 

muritorilor, despre care vechii greci au spus totul, aproape – cad pe gânduri și se întrupează 

fie în nătângi, fie în unii poeți, alegând să se lase spuși prin gura altcuiva, care – spre mirarea 
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lor năucă – după ce ucid eurile lor mărunte, sentimentale, morale, sociale ș.a., când stau ochi 

în ochi, suflet în suflet, Duh în Duh cu sinele lor înălțat în Spirit, deci, când se întâlnesc cu ei 

înșiși, îi depășesc pe unii dintre zei în unele lucruri și-n unele gânduri; Homer a descris 

această realitate superioară imposibil de tăgăduit. Amestecul de consternare, uimire și 

neînțelegere e cu atât mai mare. Iar murmurul obsesiv, iscat din adâncurile ființei – înțeleg că 

nu mai înțeleg nimic, da, chiar nimic din tot ce mi se întâmplă – hrănește mirarea și acel 

straniu extaz contemplativ, irumpt dintr-o liniște de o intensitate neverosimilă, izvorând 

dinlăuntru și îmbrăcându-ți trupul de spirit și de carne într-un soi de carcasă, un fel de zale, 

care te fac să vezi, să urmărești și să descrii tot ce se întâmplă în jurul tău cu un calm apt de a 

urni munți din loc. Calm însoțit de o claritate vie, inventivă, ce scoate halucinant, văl după 

văl, straiele de nevăzut de pe lucruri. În timp ce te bucuri. Pur și simplu, te bucuri. 

Miracolele se trăiesc la galaxii distanță de biata noastră înțelegere, rămasă gură-cască în 

fața unui răsărit de soare sau în fața unui tsunami – acele ziduri urieșești de apă, ce se arată în 

primii timpi ca niște valuri în miniatură, de o seninătate copleșitoare. 

Punctul acela în care ei, zeii – unii dintre aceștia, mai exact – se simt cu totul depășiți, 

deruta aceea trecută prin sitele dese ale setei de cunoaștere și lunecată în uimire, nectarul 

eretic surpat în mirarea dotată cu forța de a urni munții lăuntrici din matcă – e locul magic, 

„esența lumii”, în care poezia abia irumptă se revarsă în sacralitate, făcând loc Absolutului 

prins în matrița limbajului, care din instrument se transformă în mijloc, emițător al ritmurilor, 

tiparelor și înțelesurilor cosmice, strânse în arhetipuri, calapoade mitice, a căror aură 

energetică eliberează strunind, reașezând în matricea lor firească existențe, destine, opere. E 

locul, centrul în care – descins în straturile freatice ale ființei – simți că ceva profund și 

esențial din ființa ta se confundă până la a se identifica total, anihilând contrariile (antitezele 

eminesciene!), pentru un timp salvator – nu numai pentru tine însuți – cu ceva intim și 

profund ce ține de esența esențelor universului. Poate, e vorba de acea inimă a întregului, 

invocată de Dostoievski – e singura dată când am simțit sfânta mână măiastră a acestui uriaș 

barbar tremurând abia sesizabil sub presiunea teascului de a emite un adevăr crucial! – în 

strania și aparent inutila prefață la romanul Frații Karamazov. Sau, probabil, e vorba de inima 

lumii, despre care scrie inspirat Friedrich Nietzsche, descriind relația eul subiectiv – eul 

obiectiv, obiectivitatea gâfâind din rărunchi în subteranele iraționalității umane, când 

eclipsează subiectivitatea ego-ului de la suprafața artistului, căci e întoarsă cu fața spre 

adevărurile veșnice – „lumea de vis a ideilor eterne” – și modul în care acestea se revelează și 

se transcend. Adevăruri veșnice, strânse, ca albinele într-un stup, în sufletul poetului – ale 

cărui imagini și metafore sunt semne, nietzschean vorbind, ale „contopirii” cu „inima 

lumii” – artistul liric înțelegând, la un moment dat, că primul și ultimul mister este el însuși, 

ar fi spus Oscar Wilde; important e să ți să dăruiască la timp unghiul din care să te apropii de 

focul arzând al acestuia, unghiul din care să-l descrii și să întârzii în arondismentul ființei, 

care e a ta și, totodată, nu e, căci, în timp ce este încercată de acea stare sufletească 

melodioasă invocată de Schiller, prin acea ființă răsună ecouri „din abisul existenței”. Cel 

mai important eveniment pentru tine ești tu însuți – punte conducătoare, nietzschean vorbind, 

spre altceva, care te ajută, te sprijină în dorința de a locui pământul sfânt al ființei, de a 

descoperi și redescoperi mereu abisul lăuntric, dotat cu forța de a te apropia de divinitate și de 

a te răsfrânge în oglinzile-i stigmatizate de un veșnic mister, mereu prezent, simțit 

pretutindeni, cum tu nu vei fi nicicând, deși vei încerca încă, apoi încă o dată, deși ai învățat 

la școlile disperărilor să tratezi imposibilul ca șansă, ca pinten, mișcându-te de la o limită spre 

alta. Mișcându-te din albia unui miracol spre altul. 

 Excedat, depășit cu totul, așadar, vei mai încerca..., tratând cu luare-aminte vecinătatea 

plină de sens și înțelepciune a celor două îndemnuri delphice: Cunoaște-te pe tine însuți și 

Nimic fără măsură. Aici e cheia, și tu o deții – ce dar, câtă smerenie, câtă luminoasă 
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exasperare!... Și ce eliberare, ce ispășire, Zeule al tuturor zeilor din cele șapte ceruri și de pe 

pământ! 

 Am încercat să mă apropii de mecanismul reprodus cvasitelegrafic în aceste însemnări 

de mai multe ori și de fiecare dată îmi dădeau târcoale spiridușii zădărniciei, iar, din timp în 

timp, senzația că înaintez pe nisipuri mișcătoare, gata oricând să mă înghită. Cum să descrii 

mecanismul, căci ține de inefabil, de tărâmurile iraționalului, de un soi de biografie spirituală, 

ca să nu zicem de abisalitatea ființei, radiografiată parțial – noțiuni în fața cărora 

atotputernica rațiune constată faptul că trufia-i se regăsește, brusc, fisurată, iar limitele răsar, 

ca ciupercile, după ploaie, așa încât Altețea Sa Regală, Rațiunea, își depune spășită bagajele, 

din ce în ce mai sărăcăcioase, în fața imperiului uriaș al abisalității cântate de artiști?! Cum să 

definești, așadar, mecanismul ce ține de terenuri sfinte, de care te apropii rar, dintr-un 

accident destinal, poate, departe de lumea socială, construită, structurată de instituții ale 

civilizației de sticlă și beton, a căror menire parcă e s 

 
 

_____________________________________________ 
 

Centrul Academic Internaţional Mihai Eminescu 

Nevoia de Eminescu 
        Ne dăm sau nu ne dăm seama, avem o mare nevoie de Eminescu. Avem nevoie să îl cunoaștem, 

sau avem nevoie să îl inventăm, avem nevoie să stăm de vorbă cu el, avem nevoie să îl trecem prin 

spiritul nostru pentru a ne purifica, pentru a ne simți mai bine și împreună. Nu Eminescu are nevoie să 

fie reînviat, noi avem nevoie să îl coborâm între noi, mereu. 

        În casa rudelor mele din Bucovina, într-un sat în apropiere de Putna, unde am copilărit și am 

simțit din plin spiritul locului, erau nelipsite trei cuvinte, trei învățături: Biblie, Ștefan cel Mare și 

Eminescu. Învățăturile biblice aduceau echilibru și înțelepciune, smerenie și lumină interioară în 

inima copiilor, cele despre Ștefan cel Mare insuflau forță și mândrie, iubire de pământ și disciplină, în 

timp ce Eminescu era perceput ca suflet pur și har dumnezeiesc. Ca să zic așa, aveam de a face cu o 

trinitate, așa încât, în spațiul acela al copilăriei mele, pe Eminescu nu l-am perceput doar ca pe un 

mare poet, ci ca pe un duh nemuritor, ca pe un sfânt. Bătrânii satului rosteau seara, la sfat, versuri de 

Eminescu, învățătorii, care predau simultan la elevii din mai multe clase, povesteau copiilor despre 

copilăria și adolescența lui Eminescu, indiferent de programa școlară, punându-i  să învețe și să recite 

cu evlavie poezii de Eminescu. Era un proces de alchimizare a sufletului de copil, carate de emoție și 

de simțire încărcându-l, prin intermediul dragostei și purității lui Eminescu.  

        Cu siguranță, atunci și acum, avem nevoie de mituri. Ideea că trebuie să desfacem omul de mitul 

său este una care vrea să desfacă vehiculul-om de spiritul pe care îl poartă, sau, altfel spus, să desfacă 

omul de caratele sale, pentru a-l întoarce de la starea de creație prețioasă la starea de pământ sterp. 

Scoaterea omului din starea de mit, de legendă, de religie sau de istorie este un proces de fracturare a 

omului și de surpare în el însuși. 

        Până la urmă, ceea ce ne face personali  și unici este haloul de lumină care ne înconjoară, energia 

creatoare care ne proiectează din ființe create în ființe creative. Acolo ne este izvorul, de acolo ne vine 

energia și amprenta colectivă, căci o lume a miturilor este o lume a istoriei și a unității prin poveste. Și 

totdeauna poveștile sunt frumoase și se termină cu bine prin eroii lor. Mitul, nu omul exact, cu 

kilogramele lui, cu numărul de la pantof sau mărimea taliei sunt reprezentate în artă. Arta, ca ofrandă 

adusă vieții și frumosului este percepția spirituală a unei realități și ridicarea ei la nivel de mit prin 

simbolistici diferite. 

Ecaterina PETRESCU BOTONCEA, Târgoviște 
Eseu prezentat la Congresul Mondial Eminescologic, Chișinău 1.09.2024 
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Socrate, Apologia, VII: 
”Vă jur, Atenieni, că uite ce mi s-a întâmplat:  

pentru cei care erau mai lăudați, i-am găsit,  

afară de puține excepții, mai lipsiți de înțelepciune,  

când îi cercetam, pe câtă vreme alții, care treceau  

drept mai slabi de duh, mi s-au părut că sunt oameni mai 

cuminți.” 

(Platon, - Dialoguri, / N. Râmbu, Ed. Univ. A.I. 

Cuza Iași, 1993) 

 

Surveniri viitoare 
Cuvânt este ceea ce este un om,9 ulterioară acoperire de cer fără hotare,10 străină 

depășire de sens îngemănat.11 

Deîndată este ulterior sălaș,12 drum de pretutindeni, depășire din devenire.13 

Orice determinare de  zodie arsă  se  vede  în  mila neajutorării,  orice  mijloc  de  

arbore  izgonit  din pădurea de copleșitoare ametiste ajunge final de linie, punct de oprire 

fără ieșire.14  

Pe sine se izgonește steaua cea rea în bună judecată,15 pe dimpotrivă se pune  

neîmpotrivirea din inimi ascunse-n ruine de antistrofe.16 ca fiind îngemănat. De ce   să 

spun ”cu cine?”, când eu văd proprietatea sensului de a fi îngemănat? Dorești să nu gândești, 

să nu depui efort, nu poți gândi despre proprietăți și aproprietăți, așa cum te îndemn să 

gândești despre ”timp” și ”atimp”/ (Heidegger, M., - Fiinţă şi timp, Trad. de G. Liiceanu, C.  

Cioabă,  Ed.  a  3-a,  Ed.  Humanitas,  București,  2019)  /  nu există în limba 

română ”atimp”, nu este o crimă să depășești frontiere, deci să nu rostești ”atimp”, rămâi aici 

lângă mine care nu am limitări, nu sunt din tagma celor din nimicnicie. Chiar poate fi 

mândru cineva care ar realiza ”o străină depășire”, nu una desuetă, ruginită, obosită. 

(Heidegger, M., - Fiinţă şi timp, Trad. de G. Liiceanu, C. Cioabă, Ed. a 3-a, Ed. Humanitas, 

București, 2019) Trec intersecțiile printre spațiile de distanțare a frunzelor;   sunt chiar 

aici bătute măsuri poetice în nituri suverane de surveniri viitoare.17 

Stelele-s numai stele, cu-adevărat gânditoare sclipiri astrale,  făptuitoare de  mișcări  în  

creația  ce  pune energia în muzicale vibrări pe margini de smerite vitralii. 

Pentru care cu cai, din care apar mijlociri în corpuri de legi, se-ntrec interioare schițe de 

doruri în reveniri ale virtuții, atunci cînd se înalță suflete în aure adevărate. 

Făptura se desfășoară pe lângă neființă, esențele numesc firești azimute în roluri de 

smulgătoare de adâncuri. 

Simțiri  se  pun  în  jocuri,  neîncetări  se  deschid printre furtuni, păsările se-aruncă în 

arcul zborului neutru, iar puterea întețește geometria fragilă a drumurilor. 

Calmă  gestație-i  în  fiecare  trup  de  stea  dăruită inepuizabilului presupus minunat 

adevăr. 

Cohorte de versuri deplâng îmbinări dureroase de cuvinte, văzduhul migrează în 

centrul unui cerc de cuarț, temei subjugat pornește ființarea mea zilnică. Desfacem   
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strădanii, hrănim descreșterile urii, cuvântătoare legătură cuprinsă-i în îngrăditura sferei 

răstălmăcite a ființei pornită întru viețuire. Cultură sălbatică în arma de vânător adastă 

dezvoltările începutului. 

Menținerea în sine a întinderii destinde adăposturi de inexplicabile stăpâniri. 

Pun măreții pe umeri, obișnuite deprinderi mențin în pretutindeni. În propria-i esență 

făptura inventează înțelegerea, constrângerea-i  îmblânzită,  formele  plăsmuite  se nasc 

anticipat, iar lipsa de ieșire nu-i prea prielnică pentru omul neființabil. 
____________________________ 

9  Cuvântul este un fantastic dar oferit nouă de divinitate. Poți judeca și crede, poți fi de acord prin înaltă imaginație că, în 
fapt, eu fiind un Om, am curajul să fiu un Cuvânt. Cuvântul chiar el este (dacă vrei, poate fi) ceea ce sunt eu: un Om. Este uluitoare 
această echivalență. Proslăvesc Cuvântul, deoarece el este ceea ce este un Om, adică un dat divin. Are cineva curajul, determinarea 

desprinderii de sine pentru a deveni Cuvânt? Cuvântul are acest dat de a fi cu mine, în mine, în gând, în suflet, în ceea ce sunt.   

(Extensie: Necuvintele lui Nichita Stănescu) 

10 Are cineva închipuirea unui cer cu hotare? Măcar putem imagina cerul fără hotare? (Desenați un cerc pe o foaie albă de hârtie;  

îndemn  să  hașurați  suprafața  interioară  mărginită  de cerc; mărimea suprafeței interioare este ”ceea ce știm”, iar în afara acestei 
suprafețe este nemărginirea, adică, în fapt, ”ceea ce nu  știm”;  cu  cât  cunoaștem  mai  mult,  suprafața  interioară crește, iar 

necunoscutul este mai mare în ochii noștri: ”… eu, eu cu lumina mea sporesc a lumii taină”, (Lucian Blaga). Există o ”prezență” 

(acum), dar și ”ulterioară” (tot timpul) acoperire de cer, a celui fără hotare. Vezi că nonobservația este mai multă și mai mare decât 

observația. 
11 Îngemănarea nu este neapărat ”cu”. (Kant, I., - Critica raţiunii pure, Trad. de N. Bagdasar, E. Moisuc, Ed. a III-a,  I. Pârvu, Ed. 

IRI, București, 1998)./ (Kant, I., - Die drei Kritiken: Kritik der reinen Vernunft, Kritik der praktischen Vernunft, Kritik der Urteilskraft, / 

Cele trei critici: Critica rațiunii pure, Critica rațiunii  practice,  Critica  judecății  /  Nikol  Verlagsges.mbH, 2021)/   Dex: îngemănare 

poate fi ”acțiune” însă și ”stare” de unire, îmbinare, împreunare. Este starea de a fi strâns, împreunat, îmbinat, chiar amestecat. Îți poți 

închipui un ”sens îngemănat”? ce este, cum este? Depășește acest sens caracterizat 

12  (Deîndată sau ulterior, ambele se pot alătura.). Eu vreau să le alătur. În fapt, cuvântul ”deîndată” nu există în Dicționar. Eu îl 
pot  inventa,  îl  pot  folosi  cum  vreau  eu,  îi  dau  înțeles  de ”imediat”, ”acum”, ”ceea ce se arată”, etc., pot zice că este o licență 

ș.a. În Dex se precizează că ”ulterior” înseamnă ”care se face sau se întâmplă mai târziu (în raport cu un moment, un eveniment etc. dat), 
care urmează după ceva sau după cineva”. 

”Ulterior sălaș” este bine să accept în expresie, și nu cad în eroarea de a folosi în același timp un cuvânt care/ ce (eu știu, el nu 

știe) nu există în Dicționar. Acest prezent, acest imediat (deîndată) este interesant să fie cuprins, adiționat, chiar topit într-o stare / 

infrastructură (”sălaș”) ulterioară (acolo unde ne ducem după ce murim). 
13   Între  ”drum”  și  ”pretutindeni”  este  un  minunat  loc  de gândire, de trăire. A depăși ceea ce este pretutindeni este fantastic 

de important. În mijlocul devenirii au loc depășirile, Pretutindeni este devenirea, nu doar staționarea într-un singur loc (schimbare = 
dezvoltare, stagnare = pieire). Pe drum merg, deoarece orice mers are un drum. A ajunge la devenire trebuie să merg, să am un drum, 

mereu trebuie să fac depășiri în raport cu mine însumi și cu tot ceea ce este în jur. 

14   Pot  desena  fraza  de  mai  sus.  O  Zodie  arsă  uneori  este eliberare de semn ursitor. Știu că nu pot arde zodii, însă imaginez 
această faptă. Neajutorarea stă pe afet de milă. Neajutorarea este stăpâna milei. Neajutorarea crează mila în rândul oamenilor. O zodie 

arsă aș depune în corpul nejutorării spre a determina vederea acesteia către nemilă, către ajutorare. Nu am altceva să pun în corpul 
neajutorării decât zodii arse, ucise, care să nu mai fie ursitoare de prăbușiri, de căderi în substanța infamă a milei. Ametistul este 

mineralul care dacă ar fi în corpul fiecărui arbore s-ar naște prețiozitatea. Ametistul are rol copleșitor cînd este văzut. Izgonește un 

arbore. Poți izgoni un arbore? Acest izgonit arbore, cu inimă de ametist, ajunge/ devine ”final de linie”. Închipiți-vă un final de linie; 
cum arată acest tip de final, unde este oprirea lui, ce faci când pasul tău se oprește nu într-un final, ci pe un final de linie? Este minunat 

să-ți poți închipui că este vorba de un punct de oprire fără ieșire. 

15 Avem dreptul să spunem că există stele bune și stele rele. Nu pot face nimic să le separ unele de altele. Aș izgoni steaua rea. Este 
imposibil. Speranța este că o stea rea s-ar putea izgoni pe sine. Aș avea încredințarea că ar ajunge la judecata cea dreaptă, la buna 

judecată. 

16  Dimpotrivă este un adjectiv invariabil și prin descrierea din Dex înseamnă ”în față, din partea cealaltă, de dincolo, uneori opus, 

potrivnic, rău, din contra, cu totul altfel”. Antistrofa poate fi ”repetarea cuvintelor în ordine inversă în vers, în frază, dar și un minunat 

ecou de răspuns al corului în tragedia antică grecească”.  Închipuiți-vă  ecouri  ruinate  sau  ruine  de  ecouri (este  greu!).  Între  aceste  
uimitoare  sunete,  ritmuri,  cadențe, trăiri, viețuiri, ridicări și căderi se află inimi. Vă asigur că nu o să  vedeți  niciodată  propria  

inimă,  nu veți  avea  corpul  ei  în mână, nu veți putea stăpâni ecourile ei (veți muri înainte de toate). Inima este ea însăși. În antistrofe 

ruinate domnesc neîmpotrivirile  din  inimile  ascunse  între  ecouri  ruinate  sau ruine   de   ecouri.   Nu   ne   rămâne   decât   să   
apelăm   la ”dimpotrivă”, măcar să ne putem amăgi. 

17  Orice nit este un semn de legătură pentru veșnicie. Există nituri de aur, de argint. Un cuvânt poate fi un nit. Nitul este 
un ”suveran” prin puterea sa de a fi unificator. Măsura poetică este dezavuată, singulară restricție pentru forme. Măsurile poetice ar 

trebui să fie nituite, adunate, reunite în poezie. Baterea este zbatere. Survenire, potrivit Dex, înseamnă ”a avea loc (inopinat), a se 

produce, a se petrece, a se întâmpla (pe neașteptate sau pe negândite), a interveni”. Viitor înseamnă care va veni, care va fi, va exista, va 
apărea după momentul de față; proiectat într-o perioadă care va sosi, care exprimă o acțiune ulterioară momentului vorbirii, care e în 

drum spre, ceea ce urmează prezentului, situație, stare care urmează să existe, perspectivă”. Așadar, legăturile din bateri/ zbateri, stăpâne 

peste toți și toate, pe neașteptate sau pe negândite urmează prezentului. Legarea noastră de moarte survine la încheierea prezentului, 
ulterioară momentului vorbirii, poate prin măsuri poetice, atenuatoare de crude adevăruri. Stăpâne legături nestăpânite de om sunt peste 

toți și toate. 
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Dorin NĂDRĂU 

 

 

 

 

 

Captivantele poeme „haiku”  

în lirica lui Dumitru Ichim 
 
Fermecătoare în integralitatea sa, lirica preotului-poet Dumitru Ichim se înscrie într-o operă vastă 

publicată în numeroase volume, incluzând poezie, proză și eseuri, ce se întinde în timp pe aproape o 

jumătate de secol, de la „De unde începe omul” (1970) și până la „Tu știi că te iubesc! 150 de sonete 

prefațate și ilustrate de Savatie Baștovoi” (2017). 

 

Fără putere de tăgadă, Dumitru Ichim se distinge în spațiul nostru literar prin meritul de a fi precursor 

în lirica românească al speciilor literare de sorginte japoneză „haiku” și „tanka”, niponii delectându-se 

de sute de ani cu aceste poeme de o afectivitate aparte. 

 

Dacă Ion Pilat, Alexandru Macedonski sau Alexandru Vlahuță au scris poeme într-un vers, Părintele 

Ichim s-a învrednicit să transplanteze haiku în literatura română, demonstrând fără echivoc că această 

varietate de poezie se adaptează întru totul vigorii creatoare a limbii române. Poemele sale, trădează în 

mod evident elemente specifice spiritualității românești, îmbogățind, fără doar și poate, spectrul 

nostru liric, fiind un adaos remarcabil de încântătoare poezie. 

 

„Haiku” se definește ca poezie fără rimă, având o structură de trei versuri, primul și al treilea alcătuite 

din câte cinci silabe, iar cel de-al doilea din șapte silabe, care exprimă prin excelență o stare de mare 

intensitate afectivă atemporală, constituindu-se într-o metaforă globală ce induce un indiscutabil 

caracter filozofic. Înainte de orice, poemele haiku se caracterizează prin aceea că declanșează o stare 

de reală emotivitate, creată de gândurile, reflecțiile și visele la care îmbie, reprezentând o categorie 

specială de poezie autentică. Se cuvine a mai preciza că aceste poezii, folosind cu toată forța cuvântul 

bine ales și implicând o incontestabilă artă, presupun și posesia unei capacități deosebite în a le citi, 

făcând apel la starea poetică existentă în orice cititor și la gradul de sensibilitate proprie. 

Materia preferată a poemelor lui Dumitru Ichim cuprinde subiecte susceptibile de delicată reacție 

afectivă: vremelnicia, frumusețea, melancolia, modestia, însingurarea, naturalețea. Poezia părintelui 

conferă cititorului șansa fericită de a-i descoperi cu admirație și uimire adevărata chemare poetică și 

măsura indubitabilă a talentului său liric. Pasiunea pentru poeme haiku poate fi întâlnită și la alți poeți 

care au înavuțit literatura română cu asfel de bogății lirice: A. T. Stamatiad, Ion Codrescu, Marin 

Sorescu, Dan Florică, Paula Romanescu ș.a. Trebuie observat însă că, în comparație cu alți autori, 

Dumitru Ichim, dă poemelor sale, cu câteva excepții, câte un titlu, toate fiind incluse în serii tematice 

de reală finețe: „Urmele”, „Lacrima privighetorii”, „Valea nisipului de aur” etc. 

O incursiune prin creația de haiku a lui Dumitru Ichim, cu o ilustrare succintă prin exemple, este, 
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desigur, interesantă și binevenită. „Definiție de haiku” este poezia care ne inițiază în descoperirea 

crezului artistic al Părintelui Ichim, care mai presus de orice este un teolog ortodox dator să trezească 

în cititor un freamăt religios: „Cinci, șapte și cinci / Două mâini - rugăciune / Trece Iisus”. Problema 

apropierii de Dumnezeu, aspirația imanentă a oricărui muritor, este o temă abordată frecvent în 

plachetele sale de haiku. Maica Domnului revine constant într-o serie de excelente poeme: „Visează 

pruncul... / Maica Domnului trece / descălțându-se”; „Zâmbește Mama! / Betleem în privire / Aduse 

pruncul”; „Mamă, nu plânge... / În candelă numele / Tău luminează”. 

Simplitatea firii umane atât de firave și glorificarea lui Dumnezeu apar invariabil în poeziile sale 

(„Macul se roagă-n / Petale simple: iarbă / Nouă fluturii!”) ca și trăirea unei dureri adânci („Candela-i 

stinsă! / În locul luminii / Mă doare noaptea”). În „Testament”, mesajul transmis în stilul propriu 

generează o vădită emotivitate: „Umbrele mele / Sub umbra scrisului tac / Împietrind lumini” ca și în 

„Viața” („Flămânzi puii se / Roagă...Iisus în genunchi / Pe margini de cuib”). 

Figură de stil ce constă în atribuirea unui înțeles nou unui cuvânt pe baza unei comparații subînțelese, 

metafora, asigură la Dumitru Ichim construcții poetice de irezistibilă sensibilitate. Edificatoare în 

acest sens este, fără doar și poate, cea a albinarului, autorul regăsindu-se simbolic în viețuirea albinei: 

„Lumânare de / Paște: Eu - albinarul / Vinerilor Mari!” Alăturată tainei frângerii Pâinii Vieții, 

imaginea mamei este de o sfâșietoare duioșie și exemplară credință în Mântuitorul: „Inima ta - cinci / 

Pâini în mâna lui Iisus / frângând pentru noi”. 

 

O secțiune separată a poemelor haiku în creația lui Dumitru Ichim o constituie cele publicate în 

„Revista Scriitorilor Români” din Munchen (1983), poezii care continuă problematica lirică anterioară, 

dar în care descoperim apariția unei noi tematici, tulburatoare, anume dorul de țara natală. Trăirile 

intime, dublate de o nedisimulată nostalgie, rezidă cu tărie în poeme ca: „Clopotul de la Putna”, 

„Ștefan”, „Țara”, „Doina lui Eminescu”. De o deosebită frumusețe este poemul ce îndeamnă la o 

profundă meditație invocând plânsul sfinților („Sfinții noștri plâng / Dimineață - macului / Rotund al 

țării”), ca și poezia sugerând imaginea plină de farmec și de o seducătoare sensibilitate a țăranului 

român din satul de odinioară („Vin heruvimi / Spre Betleem sărutând / Mâna de țăran”). 

Cred că ar fi nedrept să-mi închei eseul despre poezia haiku a lui Dumitru Ichim fără a consemna că 

două personalități de marcă ale culturii noastre naționale, un ilustru teolog și un admirabil literat, și-au 

exprimat îndreptățite opinii despre creațiile originale și de maximă intensitate afectivă ale Părintelui 

Ichim: Bartolomeu Valeriu Anania și Aurel Sasu. În prefața pe care a scris-o la un volum de versuri, 

Valeriu Anania mărturisea: „Dumitru Ichim împărtășește norocul și nenorocul scriitorilor din diaspora. 

Pe de o parte, șansa de a avea acces neîngrădit la cultura lumii libere și de se simți în largul său în 

abordarea unor genuri literare afine; dacă nu mă înșel - și cred că nu mă înșel -, el este primul poet 

român care a scris haiku-uri și strofe tanka la o vreme când cei din țară abia auzeau de așa ceva. Pe de 

altă parte, neșansa izolării de ceea ce se cheamă o piață a cărții la dimensiunea cititorilor potențiali”. 

Despre Aurel Sasu, unul dintre cei mai valoroși critici literari de astăzi, care a publicat aprecieri 

privind această poezie, Dumitru Ichim se destăinuie: „Datorez adânci mulțumiri profesorului 

universitar, poetului, scriitorului Aurel Sasu, care a prefațat volumul <<Psaltirea apocrifă a dreptului 

Iov>> (...) Problema se pune din punct de vedere teologic și ontologic; la lansarea de carte din New 

York, criticul din România - M. N. Rusu - sublinia contribuția pe care o aduce acest volum în 

literatura universală prin acest Iov cu totul nou. Cartea, care a apărut la Cluj cu prefața prof. Aurel 

Sasu, a fost pentru mine o bucurie din mai multe puncte de vedere”. 

 

Pe omul, preotul și poetul Dumitru Ichim l-am cunoscut la Câmpul Românesc de la Hamilton, un 

tărâm românesc autentic, amenajat, îngrijit și păstrat de peste cinci decenii în pitorescul spațiu 

canadian al provinciei Ontario, unde Părintele Ichim care conduce un cenaclu literar, organizează 

acolo „Săptămâna Internațională a Culturii Române”, manifestare ajunsă în iulie 2017 la a 50-a 

aniversare. Am fost fascinat de personalitatea părintelui și m-am convins cu ușurință că se justifică cu 

prisosință calitatea de care se bucură, aceea de incontestabil lider spiritual. Nu pot încheia fără a mai 

adăuga că am rămas plăcut impresionat de faptul că, deși septuagenar, Părintele Dumitru Ichim refuză 

să depună armele, probând o surprinzătoare forță în mânuirea artei sale poetice, proprie unui adevărat 

maestru, precum o admirabilă hotărâre de o îmbogăți literatura română cu noi creații lirice. 
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Ștefan DUMITRESCU 

 

 

... 

 

  

 Din dragoste   
  Mai întârzie un sfert de oră ca să dea mâncarea în foc, apoi stinse aragazul şi veni în 

dormitor. Se uita la ceas, aşa cum se uita întotdeauna înainte de culcare ; limba mică trecuse 

de unsprezece, iar cea mare de jumătatea cadranului, aşa că se hotărî să stingă veioza ; nu mai 

avea timp să citească. Aţipise, căci i se păru că aude ca prin vis soneria. Tresări şi-şi săltă 

capul ascultând atentă. Nu se înşela, suna cineva. Alexandra Podaru se ridică şi îşi puse 

halatul de casă. Nu plecase, aşa cum crezuse, cel care suna insistent. Străbătu cu paşi mari 

sufrageria şi ieşi în hol ; nu mai aprinse lumina de la intrare mai mult ca să nu fie auzită şi se 

uită la vizor. Văzu întâi un obraz şi un ochi uriaş, semn că cel care suna îşi apropiase ochiul 

de vizor. Deschide Sanda, te rog, sunt eu. Întârzie un moment şi mai privi încă o dată pe 

vizor. Nu era emoţionată deloc, era stăpână pe ea, liniştită, aşa cum era întotdeauna. Te rog 

foarte mult, Sandală, să deschizi, ştiu că eşti dincolo. Ce vrei ? întrebă femeia după ce aprinse 

lumina în hol. M-am întors acasă. Urmară câteva momente lungi de tăcere. M-am întors 

definitiv, vorbi bărbatul care începuse să-şi muşte buzele. Ştia ce trebuie să facă, îşi 

imaginase de atâtea ori momentul acesta, ceea ce trebuia să facă ea era ca totul să se petreacă 

după scenariul gândit de ea. 

Nu pot, George, spuse tristă într-un târziu. Te rog să mă crezi că nu pot. Îşi simţi 

deodată gâtul uscat, ca şi cum beregata i-ar fi fost de sulf, urât mirositoare.  Deschide când te 

rog, femeia lui Dumnezeu, nu poţi să mă ţii aici până dimineaţa. Înţelege-mă că nu pot, îşi 

auzi ea glasul stins, după mult timp.. 

De data aceasta Alexandra Podaru ridică glasul autoritară. Am stabilit că între noi nu 

mai e nimic, domnule, ştii bine asta. Tăcerea trecea prin uşă ca un vânt, un timp rămaseră aşa 

pândindu-se unul pe altul. Dacă nu deschizi uşa, voi rămâne aici până dimineaţa, când vei 

ieşi. 

Te rog să nu faci asta, şi dacă nu pleci fii convins că voi suna la miliţie. Trecură iar 

câteva minute bune, timp în care nu se mişcară nici unul de lângă uşă. Înţelege că nu am unde 

să dorm în noaptea asta, se auzi glasul cenuşiu al bărbatului.. 

Femeia îşi muşcă buzele liniştită. Poţi să mergi foarte bine la hotel şi dacă ai să-mi 

comunici ceva mă găseşti la serviciu, deşi îţi repet că pentru mine eşti mort şi nu vreau în nici 

un caz să te mai văd. Ţi-am spus lucrul acesta de o mie de ori.  Acum te asigur că totul va 

merge bine, vorbi de data aceasta liniştit George Tecuceanu. 

Nu, George, nu mai poate fi nimic între noi, te rog să pleci cu Dumnezeu, aşa cum ai 

şi plecat, de altfel. 
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Sandală sparg uşa dacă nu deschizi. Alexandra Podaru păru câteva momente că se 

gândeşte. Nu-i era în nici un caz frică de fostul ei soţ, ştia că nu e capabil de aşa ceva. Dacă-i 

dădea drumul, lucru pe care ştia că-l va face, era convinsă că n-o să se întâmple nimic grav 

între ei. O singură dată făcuse ceva hotărât în viaţa lui, atunci când o părăsise. Se înfipsese cu 

picioarele în faţa ei şi clătinase din cap atât de sigur de ceea ce făcuse încât ştia că niciodată 

nu poate să-l întoarcă din drum. 

            Nu, Sanda, nu pot, te rog să nu mă implori, o iubesc, îmi dau seama că sunt un 

ticălos părăsindu-te, dar nu pot să trăiesc fără ea. Ştiu că te gândeşti să-mi deschizi sau să nu-

mi deschizi, o trezi glasul apăsat al bărbatului, la realitate, te rog să-mi deschizi mai repede, e 

singurul gest inteligent care trebuie făcut. Îşi duse mâna la gură muşcându-şi buzele, îi dăduse 

sângele. 

Îl va lăsa să aştepte numai  cinci minute apoi îi va deschide. Ce era să facă. 

Abia acum îşi dădu seama ce fericită este. 

Deschide o dată Sanda, te rog. Dacă eu am greşit prosteşte nu-ţi dă nimeni dreptul să 

fii la fel de rea ca mine. Ajunge că a greşit unul dintre noi ! Nu se putea desprinde de lângă 

uşă, ştia bine. Femeia puse mâna pe clanţă, senzaţia de rece îi urca pe şira spinării, trezind-o 

din euforia care începuse să pună stăpânire pe ea. Sunt cu cineva George, un bărbat, nu se 

putu abţine să nu-l înfurie, înţelege, nu pot să-ţi deschid. Scena asta o văzuse în mine de sute 

de ori ; cum îi va spune privindu-l trist în ochi că are pe cineva şi chiar dorise mult să fi avut 

pe cineva, numai ca să-l facă să sufere. 

Nu-i adevărat, n-ai pe nimeni, ştiu sigur, vorbi bărbatul, liniştit de data aceasta. 

Şi de unde, mă rog, eşti atât de sigur că n-am pe nimeni ? Te înşeli, domnule. 

Dacă nu deschizi sparg uşa, să ştii. 

N-ai decât s-o spargi, aş vrea s-o văd şi pe asta. George Tecuceanu, fost activist de 

partid aici la Piatra, împinse cu putere în uşă. 

Inima i se strânse dureros, un moment rămase nemişcat, gândindu-se că în cazul 

acesta totul s-a dus dracului. 

Hai, Alexandra, deschide, te rog în genunchi! Cred că eşti supărată pe mine, dar lasă-

mă să plătesc altfel tot ce ţi-am făcut. Te implor să-mi mai dai o şansă. Lasă-mă să-mi repar 

greşeala. Tăcură amândoi, pândindu-se. 

Şi ce siguranţă am eu că dacă îţi dau drumul nu se întâmplă nimic ? Jur că dacă-mi dai 

drumul nu se întâmplă nimic, poftim. 

Îşi asculta fiecare respiraţia. Înţelege, dragul meu, că nu ne mai putem recăsători, că 

între noi nu mai poate să fie ce a fost şi atunci nu are nici un rost să încurcăm iar borcanele, 

să ne minţim unul pe altul. Şi eu voi suferi, şi tu vei suferi, vom suferi amândoi… Vorbise 

rar, ascultându-se, şi mai mult pentru ea, ca să se convingă, a câta oară, că ea mai putea fi 

fericită cu el. 

Nu-i adevărat, Sandală, putem fi fericiţi, te iubesc şi m-am întors să te fac fericită, de 

aceea am venit. Aproape că ţipase. N-am încredere în tine, George, nu cred în tine ! Îi 

răspunsese şi ea ţipând. De ce nu-mi dai posibilitatea să fac tot ce pot ca să te fac fericită, 

izbucni bărbatul de partea cealaltă a uşii. Şi nu mă mai ţine ca pe un câine la uşă, cel puţin 

atâta inimă să ai. 

Alexandra Podaru închise ochii şi numără până la douăzeci în gând, apoi învârti cheia 

în yală. Rămase un timp privindu-l. Era acelaşi, absolut acelaşi George Tecuceanu, 

subinginer la Şantierul Naval, cu aceiaşi giacă şi cu acelaşi zâmbet vinovat şi şmecher pe 

faţă, ca şi cum ar fi avut o pancartă pe chip. 
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Bărbatul se înclină schiţând o îmbrăţişare fugară, astfel că doamna Podaru n-a avut 

timp să se ferească. Pătrunse în sufragerie, rămase o clipă locului, privind mobilele, cu o 

expresie stranie pe chip, trase aer în piept şi-şi aşeză geamantanul jos. Totul e schimbat, vorbi 

el, mereu îmi imaginam că eram amândoi în sufragerie şi vorbeam. Se-ntoarse brusc către ea 

şi-şi întinse palmele înainte ca şi cum ar fi vrut să-i atingă braţele. Totul o să fie bine, Sanda, 

ai să vezi, ţi-o garantez. 

A fost o clipă de nebunie, a trecut, acum am impresia că totul a intrat în normal. 

Începu fără să se privească undeva precis să-şi dezbrace geaca, femeia îl privea stingherită. 

Rămăsese împietrită în acelaşi loc. Se simţea dominată, de bărbatul bine clădit din faţa ei, era 

puternic, exuberant, dar dacă înainte lucrul acesta îi plăcea, pentru că toate gesturile lui avea 

impresia că-i aparţin, de data aceasta începu să se enerveze. Brusc îşi aduse aminte că e trecut 

de miezul nopţii. Cu un gest de mândrie, ridicându-şi uşor bărbia, porni spre dormitor. Îţi faci 

patul şi te culci, aici în sufragerie, şi mâine sper să mă laşi în pace. De altfel m-am simţit 

foarte bine fără tine. 

Stai, unde pleci ? Alexandra Podaru rămase în faţa uşii cu mâna pe clanţă. Noaptea 

asta o s-o facem albă iubito. E noaptea regăsirii noastre. George Tecuceanu scotoci grăbit în 

geantă, de unde scoase un lănţişor de aur. În lumina becului piatra de opal străluci vie, 

demonică. Uite, e pentru tine. Bărbatul îi trecu lănţişorul pe după gât, apoi se dădu înapoi un 

pas înclinându-se din spate   ca pentru a o admira, apoi o sărută pe gură. 

Femeia se zbătu cu gesturi dezordonate încercând să-şi scoată lănţişorul de la gât, 

după care o luă către uşa dormitorului. Intrară amândoi în dormitor. George Tecuceanu 

rămase locului, la fel ca în sufragerie, privind cum aranjase, după plecarea lui, soţia, 

dormitorul. 

Se trezi ţâţâind din buze în semn de admiraţie. Dacă te găseam cu cineva, draga mea, 

îl omoram în bătăi, îl aruncam de la etaj, îţi trăgeam o sfântă de bătaie, te luam în braţe, te 

sărutam, apoi te iubeam ca un nebun şi aşa s-ar fi terminat toată afacerea. De pierdut n-aş fi 

acceptat nici în ruptul capului să te pierd. Asta era culmea, îşi spuse femeia în gând, furioasă, 

era  de o autoritate şi de impertinenţă strigătoare la cer. Alexandra Podaru simţi sângele cum i 

se urcă în cap. 

George te rog să ieşi, asta depăşeşte orice obrăznicie. Chiar acum, te rog să părăseşti 

dormitorul !  Ţipătul îi răsună în urechi ca bubuit. 

Rămase aşa cu mâna pe clanţă privind undeva la picioarele lui. 

De ce ? Pentru că tu n-ai ştiut să faci cu mine asta ? se auzi tristă vocea bărbatului. 

Dacă ştiai să te lupţi pentru mine, să te baţi cu mine, pentru noi amândoi, nu s-ar fi întâmplat 

ce s-a întâmplat. 

Hai, te rog, ieşi, vreau să mă culc, vorbi femeia, de data aceasta, foarte calmă.. 

Tăcerea se ridica între ei ca un obelisc. Bărbatul îşi muşcă buzele, tăcut. Uite Sanda, vorbi el 

făcând un pas spre ea. Îngenunche şi-i luă cu mâna poala cămăşii de noapte. Îşi ridică privirea 

în sus şi, Dumnezeule, abia atunci observă cât de frumoasă este, statuar de frumoasă, ca şi 

cum ar fi fost o domniţă şi ar fi aparţinut altei epoci. Te rog în genunchi să mă ierţi, jur că n-o 

să-ţi mai fac nici cel mai mic rău, că vei fi pentru mine comoara mea nepreţuită, şi că te voi 

iubi ca pe ochii din cap. Liniştea se întinse între ei ca o bală îngheţată.  Femeia tăcu şi înghiţi 

în sec. 

Tu nu înţelegi că am venit că te iubesc ? Dacă nu te-aş fi iubit atât de profund îţi dai 

seama că dragostea mea n-ar fi rezistat. 
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Alexandra Podaru văzu lumina aceea mare cum îi urcă în piept şi-i cuprinde mintea. 

Era fericită, închise ochii să lase timpul care i se aduna în piept să se scurgă pe lângă ea. Ce 

mai vrea, ce mai avea cu el, cu două luni în urmă era mulţumită să-i fi dat numai un semn, şi 

iată că acum s-a întors la ea, a venit la ea şi i-a cerut iertare în genunchi. Simţi valul de 

căldură cum o orbeşte. Îl iubea, doamne, îl iubea cu adevărat, poate tocmai pentru calităţile 

lui extraordinare şi pentru greşelile copilăreşti pe care le făcea. De ce taci, Sandală ? îl auzi. 

Se scutură ca de un vis urât. 

Să ştii că dacă nu-mi răspunzi acum n-o să mai pot vreodată să fac gestul acesta. Ai 

tăria şi iartă totul, s-o luăm din nou de la capăt. Nici mie nu mi-a fost uşor, să ştii. 

Femeia înghiţi în sec şi se îndreptă de şale. Cealaltă ce-a zis, întrebă stins ? 

Nu ştiu, i-am lăsat un bilet în care spuneam că nu o iubesc, că n-am putut să te uit şi ar 

fi o minciună şi o înşelătorie să continui aşa. 

Alexandra Podaru îşi muşcă îndelung buzele moi şi umflate părând că se gândeşte, 

deşi nu se gândea la nimic. Bine, George, rosti după mult timp, ia seama, ţine minte, tu ai zis. 

Începu iar să-şi muşte buzele. Lunile astea cât ai lipsit mi-am dat seama cât de mult te iubesc, 

şopti ea, şi că de fapt n-o să pot niciodată să te iert. În mine e o rană prea mare, George, ca să 

te pot ierta vreodată. Ca să pot uita. Şi atunci ce fac eu, omule  ? 

George Tecuceanu îi cuprinse picioarele, şi când se ridică în sus o luă aproape în 

cârcă. O lăsă să-i alunece pe piept. Acum o ţinea pe braţele lui puternice, şi-o privea grav, 

senzual. Dă-mi drumul, şopti femeia. Lasă-mă pe mine să-ţi vindec rana şi voi şti să-ţi 

dăruiesc pe deasupra ce n-a primit nici o femeie în viaţa ei, şopti bărbatul. Îngenunche şi o 

aşeză încet pe pat. Avea ochii mari şi frumoşi, apoşi. O sărută pe tâmplă, parcă ar fi ars-o o 

picătură de aur topit, apoi pe obraz. Simţi pieptul şi sânii cum i se înfioară şi cum urcă şi 

coboară încet şi dureros. Bărbatul o cuprinse în braţele lui puternice şi acum parcă se 

scufundau amândoi în pământ. 

Abia reuşi să-şi desprindă gura încercând să-l respingă. Lasă-mă, George, te rog, 

gemu femeia, în timp ce bărbatul o simţi moale şi caldă în braţele lui. Îi descheie nasturii 

încet sărutându-i pleoapele, umerii, gâtul. Când o dezbrăcă de tot îi privi o clipă trupul alb şi 

frumos, ca o vioară uriaşă. Erau la fel de frumoase amândouă, la fel o dezbrăcase şi pe 

cealaltă, se gândi în timp ce o privea lucid şi nesăţios. O muşcă sălbatic de pântec şi-i acoperi 

gura care ardea ca un cuptor. Femeia simţi că-şi pierde cunoştinţa, deschise gura acoperită de 

pieptul bărbatului, pentru că simţea că se asfixiază. Când îşi reveni îl simţi mare şi puternic, 

iubind-o grav şi îndelung, cum numai el ştia s-o iubească. În clipa aceea îi veniră în minte 

deodată, arzându-i oasele, făcându-i-le scrum, toate nopţile de singurătate, când simţea că 

înnebuneşte. Când îşi băga pernele în gură şi hohotea ca un animal înjunghiat. Atunci jurase 

că-l va omorî. Îl văzuse în minte cum vine să-şi ceară iertare, apoi cum se iubesc. De câte ori 

nu-l simţise greu şi umed de transpiraţie, iubind-o, şi mirosul trupului lui pătrunzându-i parcă 

în creier. În clipele acelea când trecuse la un pas de nebunie, jurase c-o să-i înfigă cuţitul în 

spate, în timp ce el o iubeşte, abandonat visării, aşa cum o iubise întotdeauna. 

Strecură mâna dreaptă sub saltea, simţi lama rece a briceagului, cu prăsele verzi; pe 

care-l pregătise demult pentru momentul acesta. Mâna se mişcă puternică şi grăbită prin aer. 

Şi-l imaginase internat la spital, rănit grav între viaţă şi moarte, până la urmă scăpat din 

ghearele morţii. Apăsă cu toată puterea, scrâşnind din dinţi, înnebunită de plăcerea care-i 

ardea carnea până în creştet. Bărbatul horcăi o dată spasmodic, apoi încă o dată. Din gâtlej îi 

ieşi un horcăit de porc. Apoi trupul inert îi alunecă pe o rână, cu ochii holbaţi, albi şi mari 

cum nu-i avusese niciodată. 
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Cronică la cartea de poezie  

„Între ieri și azi",  

a doamnei Carmen Oltean 
  

 Citesc cu încântare cartea de poezie a 

doamnei Carmen Oltean, poetă venind în 

literatură din ținutul înmiresmat al 

Transilvaniei, stabilită acum în Canada și 

simt  prin toți porii, senzorial  și cosmic, 

puritatea și frăgezimea dimineților, culorile 

și sunetele pământului, ale văzduhului, care 

capătă dimensiuni  mitice în poemele 

autoarei. Se vedea că substratul cultural din 

care vin poeții  Transilvaniei iese subtil și 

difuz din  straturile adânci ale 

subconștientului acestui pământ la suprafață, 

prin poezie, ca apoi să îți încânte sufletul. 

Nota aceasta care definește poezia  doamnei 

Carmen Oltean  am mai văzut-o la marii 

poeți ai Transilvaniei, Ioan Alexandru și Ana 

Blandiana. 

  Carmen Oltean celebrează  în poezia 

ei sfințenia și frumusețea elementelor naturii 

apropiindu-se de ele cu delicatețe, cu sufletul 

vibrând  de emoție, cu pioșenie, căci numai 

așa se poate apropia de ele, poate să fie 

primită în „lumea lor”.  Numai așa se pot 

înălța în ordinea Lumii : 

 

Am să învăț tăcerea florilor 

și-am să port lumina soarelui în ochi  

Așteptând fluturii ce își culeg nectarul 

Dăruind tăcerea câmpurilor  

  

Am să fiu precum cerul 

Vărsând lacrimi în ploi de vară  

cum pădurile dorm în umbre 

cu viori ce visează în trunchiurile lor 

                                   (Poemul „Am să tac”) 

    Este în poezia doamnei Carmen 

Oltean o înfiorare sublimă în 

fața  universului : „Am să fiu precum cerul”, 

„Am să învăț tăcerea florilor / și-am să port 

lumina soarelui în ochi”.  

Tăcerea are la Carmen Oltean  un 

respect și o frumusețe sacerdotală : 

„Am să tac… 

Aplecată precum spicele grele 

înainte de secerat 

ajunse în pâinea ce se coace pe vatră  

 Am să tac… 

Precum via ce își ține strugurii în sân visând 

precum iarba cosită 

și luna ce stă aninată pe pătura cerului între 

stele” 

Memorabilă și admirabilă este poezie 

închinată femeii. Un elogiu care 

capătă  dimensiuni statuare, dar și o 

muzicalitate și un rafinament care  te 

emoționează : 

 

Femeia 
 Femeia își face rochie din cer 

Din fluturi zâmbete 

Soarele îl poartă-n ochi 

Lumina ei o dăruiește 

Tot ce atinge înflorește 
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Iubește femeia fără margini! 

În pântecul ei zămislește viața 

Ea este răsăritul și apusul 

Lutul, lanul, macii, cerul 

Izvor ce umple cupe 

                                     ( Poemul „Femeia”) 

  Vedem aceiași subtilă  dar și 

impresionantă apropiere de minunea care 

este femeia și căreia poeta îi creează a aură 

de sfințenie prin delicatețea și respectul  cu 

care o privește.  Femeia se „îmbracă”, ( 

rochia făcut din cer, cu fluturii), se  cunună 

cu cerul, cu fluturii.  Ea este o ființă 

prelungită în cosmos cu răsăritul, cu apusul, 

cu lutul, cu lanul, cu macii , cu izvoarele. 

Poemul „Femeia” al  doamnei 

Carmen Oltean este  astfel printre cele mai 

frumoase și  delicate elogii care i se pot 

aduce acestei minunai, acestui dar minunat 

care este femeia, copilă, iubită, 

mamă,  născătoare de prunci, izvorul care 

duce specia mai departe prin timp. 

  Și  Inimii, izvorul vieții, corabia care 

ne poartă pe valurile timpului, îi înalță 

Carmen  Oltean un imn, pe cât de frumos, de 

duios, pe  atât de măreț: 

 

 

Călătoria inimii 
 

corabie cu pânze 

îmi ești tu, inimă, 

pe marea sufletului 

mă porți 

peste valurile vieții 

cu dorința la provă 

și visele pe catarg 

iar uneori 

aripile destinului poposesc 

mângâiate de vânt 

pe brațele mele 

tu inimă mă umpli cu taine 

graalul iubirii în tine-l ascunzi 

zilelor mele le dai soarele 

împlinirea de-a fi 

nopților le dăruiești misterul 

ești o cadână pistruiată cu stele 

dansezi unduindu-te 

hipnotizată de șerpi înțelepți 

te-am regăsit inimă 

căci pierdută mi-ai fost, 

în flăcările trăirilor 

și regrete ucigătoare 

   Din Poemul „Călătoria inimii” 

 

  Poemele  doamnei Carmen Oltean  sunt 

bijuterii superb construite din cuvinte calde, 

gingașe, izvorâte din inima ei, dar sunt și 

fresce metaforice ca în poemul de mai sus, 

unde vedem inima ca pe o corabia cu pânze 

care plutește pe marea sufletului, ca pe 

Graalul iubiri, ca pe o cadână pistruiată cu 

stele, ca pe o flacără a trăirilor... 

 

Poemul „Viața”,  este o definiție profundă și 

sentimentală a  vieții, dar este și o meditație 

superioară asupra acestui mister pe care-l 

trăim, care ne trăiește, care ne face să fim un 

atom în imensul universului, capabil să 

oglindească însuși Universul : 

 

Viața 
 

Viața curge 

Câteodată lin 

Altădată tumultuos 

Precum un râu 

Pietrele își mângâie 

Le cântă, le descântă 

Ploaia cerului o strânge 

Dar nu o bea, o dăruiește 

Închinat în altarul lui 

Curge, sursură melodios 

Precum o rugăciune... 

Viața curge zi și noapte 

Întoarcerea-i poate doar în vis 

În tot ce-a rămas 

neîmplinit, neatins” 
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                         (din poemul „Viața”) 

 

  Parcă auzim susurul vieții ca undele 

pârâului săltând peste pietricele, ale cărui 

sunete cristaline ne încântă inima. (Curge, 

susură melodios / precum o rugăciune). 

  Iată imaginea copacului văzut ca un 

bătrân înțelept care soarbe în tăcere lacrimile 

cerului și razele soarelui. În sufletul căruia  

germinează povești de la începutul lumii. 

Copacul ca un călugăr în rugăciune care se 

roagă  cerului. 

 

Copacul 
 

Câte lacrimi din cer a băut un copac 

Câte raze de soare a sorbit în tăcere 

El stă nemișcat și totuși tot crește 

În trunchiul lui zac povești adormite 

Coborâte din stele 

Nimic nu se mișcă 

Și totuși ceva se urzește 

Copacul ca un călugăr în rugăciune 

Tace, ascultă, înmugurește” 

   (din poemul „Copacul”) 

 

Poemele  doamnei Carmen Oltean 

sunt mâini întinse către flori, către trupul de 

lumină al femeii, care mângâie lucrurile cu 

duioșie, cărora le înalță rugăciuni și elogii.  

Acum, după ce am lecturat cartea, am putea 

să spunem că în substratul lor versurile 

doamnei Carmen Oltean sunt o rugăciune 

continuu spusă de un suflet cu ochii  

întredeschişi sau măriți de uimire.  Ne 

bucurăm că am lecturat o carte  de poezie  

plină de frumuseți, când șoptite, când 

strălucitoare, ale unei poete talentate, căreia 

îi dorim inspirație și succes în continuare. 

 

 30. 08. 2024  Popești Leordeni 

_________________________ 

 

NR.  

Am primit recent un poem „proaspăt” de la 

poeta Carmen Oltean, pe care ne bucurăm să 

îl publicăm în continuare: 

 

Săgeata 

durere 
 

de unde vii, durere, 

pe unde intri n-inimă 

și rupi? 

coastele-mi de lut 

îmi tremură 

iar suflul cântă 

lacrima. 

 

cum să mă apăr 

cum să-ngenunchez 

când ești 

săgeată nevăzută? 

 

nu vii din cer 

nici din pământ, 

ești vânt cu aripi 

nevăzute 

răstorni tot ce cu trudă 

am clădit 

 

nu știu să lupt 

și să te țin departe 

tu hoț ce se pitește-n umbre 
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iar de învăț a te iubi 

a te hrăni și-mbrățișa 

oare devin frate cu tine 

să mușc precum un câine, 

și mâna celui care l-a hrănit? 

 

nu știu de tine a mă lepăda 

nici credincioasă nu-ți pot fi 

mă biciuiești cum vrei 

 

m-ai înhămat să trag 

caleașca ta luxoasă, 

pedeapsa ta 

este Golgota mea 

 

închin paharul azi 

spre izbăvire 

și-ți port parfumul tău 

de chin  

din spini 

 

octombrie 31, 2024 

 

Și încă un poem: 

 

Mama 
 

Mama se stingea, 

Spre cer lumina-i se îndrepta  

Noi înfloriți, aveam muguri 

Ea ne aștepta în poarta cerului 

Cu privirea spre Dumnezeu  

Precum o pasare își soarbe 

Albastrul ultimului zbor 

Ea era departe deși părea aproape 

Înfășurată în giulgiul ceresc 

O vedeam gătită de sărbătoare  

Noi îngrijeam mugurii noștri  

Aşa cum ne-a îngrijit și ea pe noi 

Câteodată risipindu-și lacrimile 

Altădată adunându-le pentru noi 

Aplecată de prea multă trudă 

Aproape devenise țărână, 

Câmp istovit, presărat cu flori 

Prea colorat să-i mai poți vedea spinii 

Ea a săturat toate păsările 

Acum ele o ridicau la cer 

Era greu să-i vedem aripile bolnave 

Se apropiase așa de mult de 

Dumnezeu 

Cum să nu plece când El o mângâia 

Singurul care a iubit-o în taină  

A ascultat-o și i-a făcut nuntă în cer 

Mama nu s-a mai întors  

Noi încă o așteptăm 

Să ne zâmbească cu aceeaşi ochi 

blânzi 

În care ne purta pe noi.. 

 

Din când în când îmi șoptește poezii  

și eu le scriu și vi le dăruiesc vouă 
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Dimitrie GRAMA 

 

 

 

 

 

 

 

„Genetica, Morala şi 

Responsabilitatea Umană“ 
(din volumul Eseuri de Dimitrie Grama – Editura SAGA) 

  

 Cele mai recente studii antropologice bazate pe descifrarea și cunoașterea codului 

genetic uman demonstrează că toată populația terestră actuală este urmașa directă a unor 

strămoși comuni, care acum vreo 70 – 75.000 de ani, au părăsit Africa Centrală, colonizind 

colonizând restul Pământului. Nu există nici un dubiu în această privința și deci, indiferent de 

culoarea pielii, forma obrazului sau a ochilor, statură limba vorbită, credință, obiceiuri etc., 

noi suntem membrii aceleași familii, suntem cu toții frați și surori. Oamenii între ei, de 

exemplu: indianul aztec și maramureșeanul sunt genetic identici, deosebindu-se 14 între ei 

mult mai puțin decât se deosebesc genetic doi cimpanzei din aceiași pădure. Biblia, în mod 

simplistic, simplist are dreptate când spune că toți ne tragem din Adam și Eva, dar din păcate 

scrierile biblice au fost, de la început, puternic influențate de prejudicii și impurități, 

diferențiind triburile umane, promovând doar unele din ele, în detrimentul altora. Acest fel de 

gândire și de acțiune, reprezintă bineînțeles un „păcat” de etică și responsabilitate umană, 

deoarece categorisind în mod subiectiv materialul uman, pe care se bazează multe alte scrieri 

ulterioare, au îngăduit, poate chiar stimulat, nașterea discordiei umane. Vrem ori nu vrem, 

orișicine dintre noi este și puțin african și puțin chinez și puțin eschimos și puțin țigan, 

francez, grec sau polinezian. În fiecare din noi sălășluiesc aceleași calități și defecte umane. 

Pe aceiași aceeași bază materială ne-am clădit, în timp, zidurile de protecție, tradițiile, 

credința, moralitatea și mai ales prejudiciile prejudecățile. Izolarea geografică, ignoranța și 

spaima au forțat ființa umană să găsească mijloace eficace de protecție fizică și spirituală, 

mijloace scuzabile de expansiune, urmărind doar un singur scop, în fond, genetic predestinat 

și determinant, acela de supraviețuire. Nu cred că ființă umană a făcut ceva rău din pură 

„răutate diabolică”, ci a făcut ceea ce ea a considerat că este necesar să facă la momentul 

potrivit ca să-și poată asigura ei și urmașilor ei viitorul. Sunt convins că omul normal a fost 

întotdeauna conștient de „răul” făcut altora și poate de aceia, obligat 15 fiind de o conștiința 
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încărcată, chiar dacă aceasta se găsea la nivelul subconștientului, omul „și-a fabricat” diverse 

moduri de a-și scuza și legaliza actele comise, indiferent de perversitatea sau grozăvia acelor 

acte. În fiecare din noi sălășluiește atât „binele” cât și „răul”, aș putea spune, în perfectă 

armonie și de aceea orișicine, cu cea mai mare ușurință, poate deosebi „răul” de „bine”, 

recunoscându-l în arsenalul propriu de calități și defecte. Noi „știm” când țiganul „fură”, 

deoarece și noi avem potențialul furtului, al acaparării de bunuri materiale, bine sădit în 

adâncuri, pe care câteodată nu dorim, din diferite motive, să le recunoaștem, dar care există. 

Dar de ce oare ne scandalizăm când un țigan fură, de cele mai multe ori din motive de sărăcie 

lucie, o găină, un portmoneu sau o mașină și nu ne scandalizăm când un director, un ministru 

sau un președinte fură o țară întreagă? Este oare mai acceptabil din punct de vedere moral să 

te indentifici cu cei care fură nefiind în fond nevoiți să fure pentru a supraviețui? Într-o 

societate normală, de la cine ne așteptăm în primul rând să dea dovadă de responsabilitate, de 

la un țigan sau un prăpădit needucat sau de la cei aleși să fie Exemplu și să conducă un popor? 

De ce ne scandalizăm doar atunci când un descreierat oarecare tâlhărește și ucide unul sau un 

număr foarte limitat de oameni, dar asistăm indiferenți, ba chiar contribuim cu trup și suflet la 

diversele războaie care pot decima o populație întreagă? Care sunt criteriile de selecționare 

morală a conceptului „Responsabilitate” contra „Iresponsabilitate”, sau trebuie pusă 

întrebarea dacă există cu adevărat astfel de concepte? Din punct de 16 vedere genetic, totul 

este foarte simplu, deoarece informația pur genetică ne obligă, în fond, să urmărim cu orice 

preț doar un singur țel: Supraviețuirea. În primul rând, supraviețuirea unui anumit individ 

contra altuia și apoi supraviețuirea unui grup de indivizi contra altor grupuri deoarece genele 

care alcătuiesc un individ oarecare, uman sau ne-uman, „știu” că șansele de supraviețuire „în 

grup” sunt mai mari decât cele ale unui individ singur și izolat. Genetica poate explica foarte 

bine voința anumitor grupuri de oameni de a-și crea o „identitate” proprie, specifică, în 

speranța de a-și consolida șansele de supraviețuire în concurență cu alte grupuri umane. De 

exemplu, evreii susțin că sunt „un popor ales” și își apară cu ferocitate discriminatorie 

„modelul” lor propriu de apartenență fizică și spirituală, care, speră ei, le asigura 

supraviețuirea. Creștinii, musulmanii, au dezvoltat pe aceiași aceeași bază baza ideologică 

programele lor proprii de apartenență și de supraviețuire, la fel ca și hindușii, aztecii sau 

budiștii. Întrebarea care se pune este: „când și cum au apărut anumite conduite de 

responsabilitate etică și morală care au contrabalansat într-o oarecare măsură tendința 

naturală de „războire genetică”, războire generată în mod automat de dorința oarbă de 

supraviețuire a genelor care constituie un individ. A fost oare ființa umană de la sine putere, 

capabilă la un moment dat să-și dezvolte funcții cerebrale atât de avansate încît să poată 

controla reflexele „primitive” genetice de supraviețuire sau în tot acest process a intervenit o 

forță „divină” care a obligat ființa umană înspre o altă atitudine, o altă evoluție? 17 Studiind 

istoria umană, războaiele religioase și actualele neînțelegeri bazate pe diverse doctrine 

politice și religioase, am impresia că ființa umană încă nu a reușit să „descifreze codul divin” 

al unei etici și responsabilități superioare și, din păcate, se află în continuare în stadiul 

primitiv de spaimă și nesiguranță genetică. Adevăratele însușiri de adîncă responsabilitate 

etică și morală rămân încă să fie descoperite de marea majoritate a omenirii. 
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Doine și Balade 
lirică contemporană 

 

 

Yang-Taek LIM 
 

Phoenix de pe Râul Han10 
 

Când îţi strig numele  

Nu’ţi bat la uşă 

Cu un geamăt, epuizat de viaţă. 

 

E sufletul meu care cheamă cu dor, 

Mulţumind pentru cele întâlnite. 

E inima care strigă 

Ca o căprioară însetată fugind înspre ape, 

În căutarea apei vii.  

 

Am tot timpul pentru tine 

Nu pentru c’ai fi departe 

Ci pentru că întotdeauna 

Eşti alături de mine. 

 

Mi-e dor  

De atingerea mâinii tale, 

De căldura pielii tale, 

Şi de luna rotundă a cerului de noapte 

Dezvăluindu’şi faţa strălucitoare 

Când rupe norii’n depărtare. 

 

Deşi ziua trece cu greu 

Pot galopa peste câmpii 

Cal sălbatic ce oboseala n’o cunoaşte, 

Îmbărbătat de speranţa zilei următoare 

În care lângă tine voi fi. 

 

                                                           
10 The Phoenix of the Han River,  
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La sân aş putea aduna 

Vâltoarea cascadei Chun-ji 

Şi’ntreaga poveste a veşnicului râu Han, 

Care, sunt sigur, 

E o binecuvântare de la Dumnezeu 

Pregătind întâlnirea dintre noi doi. 

Îl simt ca o linie 

O înşiruire nesfârşită de puncte, 

Punctul de’nceput 

Pe care tu mi l-ai trimis, 

Punctul de sfârşit 

Pe care atât de mult l-am căutat. 

 

Durerile’mi vor deveni fericire, 

Povestea amară a celor cinci mii de ani 

Va deveni un pas înainte în secolul douăzeci şi unu, 

Spre Era Asiei-Pacific, 

Spre o pace universală, 

Visul unui Phoenix 

Care îşi întinde aripile 

Deasupra tumultuoaselor ape Han. 

 

Sub acoperişul unde respiri 

În grădina prin care păşeşti 

Să apar aş vrea 

Deodată cu norii, 

Pe un cal alb 

Purtând coif aurit 

Şi o sabie de argint 

Ca să’ţi spun 

Câte fructe n'au adunat 

Viața, învățăturile și dragostea; 

Ca să’ţi spun 

Că soarele învie în zori 

Iar și iar... 

Chemându'ți numele nemuritor, 

Adorând prezența ta 

Și mulțumind iubirii tale nesfârșite, 

Sunt doar un om 

Ce'și pregătește răsăritul 

Precum un Phoenix al lui Han. 
 

 Traducere de Carmen PALLADA 
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George GAVRILEAN 

 

 

 

 

 

 
 

Iluminãri 
 

 

1. Întâmpla-se-vor în mine 

lungi convulsii şi adânci 

smulgând bărcile prea pline 

cu prieteni şi izbindu-le de stânci 

 

unii dintre voi vor spune 

că sunt nor naiv născut… 

 

2. Prietenii, în păsări travestiţi, 

îmi fură liniştea şi-o duc  

pe ţărm pustiu… După cum ştiţi, 

acolo singurătatea-i truc. 

 

Refluxul patimii aruncă 

sinucigaşele păsări pe plajă. 

Se-ntâmplă-n mine o poruncă 

clocită-n ouă fără coajă… 

 

3. Prieteni-şi vuiesc în alămuri izbândă… 

Eu am pustiit oraşul de himere, 

mi-am înşelat soţia c-un poem de osândă! 

Voi fi fiind departe şi nu vă pot cere… 
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Anotimp 
 

Am curajul sã descifrez mesajele 

toamnei 

transmise prin telexuri clandestine 

din cele mai stranii întinderi… 

Se vorbeşte despre năruirea din 

frunze, 

despre ceremonialul lansării pe cer 

al unei caravele ancorată de soare 

cu odgon de zăpadă, 

despre faptul că, însuşi, poemul 

acesta 

este parte integrantă 

din muţenia stabilită-ntre noi… 

 

Din adâncul glasului răzbate alt glas, 

mult mai puternic, vestind capătul… 

 

Incertitudine 
Trupul – fruct aerian 

pândit de alunecările primejdioase 

desferecă vraja oglinzii… 

 

Te voi recunoaşte după sarea 

depozitată cu multă grijă sub coajă, 

îmi vor crăpa buzele şi dintre ele 

va ţâşni adevărul: 

“Mă cutremură urma 

de muşcătura străină, 

animalul încrezător 

lingându-ţi şi acum 

rănile acoperite cu sare 

spre aducere-aminte 

şi amânare…” 

 

Te voi recunoaşte?  

Spre izvoare 
 

Ce e strâmb ºi ce e drept 

eu te-aş învăţa să vezi  

printr-un ochi înfipt în piept 

mai la dreapta de cum crezi, 

câte sunt şi nu se-arată 

mări ţi le-aş arăta  

suitoare ca lumina 

din coborâtoarea stea… 

 

Şi cum somnul cel ca unda 

rânduit peste nefire 

mă voi revărsa Atunci 

de mi-i da o năzărire… 

 

 

Instantanee 
 

1. Rău mă mai îmbată zarea 

care creşte şi descreşte 

spărgându-se de noi precum talazul, 

rupând uscatul şi ducându-l 

dincolo de cealaltă jumătate… 

 

2. În timpul cât vă scriu despre 

formula sacră a melancholiei 

descoperită din întâmplare, 

într-un cort de campanie, pe 

Ceahlău, 

în lume e rece şi femeile 

se plimbă, agale, pe plaja pustie 

a unei planete plutind în derivă… 

 

3. Mă-ntreb în zadar care este 

cauza 

că în labirintele mele impare 

am dat peste tine fixând curioasă 
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prezenţa mea confuză, 

pe aceeaşi plajă pustie,  

 

demonstrând analitic  

drumul, înainte şi-napoi, 

al timpului mort dintre noi… 

 

4. Pe zarea curbă se desenează 

adevărul încremenit.E amiază… 

 

 

Niciodatã 
 

Niciodată, înfrânt, ca acum 

mă ridic deasupra armurii 

pe un scut de albine 

împlântându-mi trupul gol în 

aer 

ca un cuţit vestind victorios 

hotărârea de-a te visa 

despuiată de zbor… 

 

Niciodată, ca acum! 

 

 

 

O lacrimã  

de-mprumut 
 

Calul mândru – Inorogul  

năvăleşte-n cer şi-l rupe. 

Mă rog transpirat, rogu-l 

să ascundă pumnalul din frunte. 

 

Calul de tras, Umil, 

e cuprins de călduri, 

se tăvăleşte-n ierburi 

ca un mânz. Mi-l  

închipui cum priveşte 

trifoiul din lună 

cu trei pete şi înhumă 

umbra sa care descreşte… 

 

 

 

Oglinda 
 

Aº toarce aerul sã-þi împletesc 

un hamac împărătesc… 

Voi bate, c-o stea, în oglindă 

roua-mi, trupul să-ţi cuprindă 

cu smerită-nfiorare 

ca şi cum aş bea răcoare 

dintr-o zbatere de-aripă. 

Mie, dã-mi numai risipã 

pe tăişul luminii, 

ţie – patima staminii 

de-a fi fruct însângerat  

răstignit pe cerul gurii; 

de dulceaţa muşcăturii 

aerul s-a-nstrăinat. 

 

Fă-mă să uit mistuitoarea 

oglindă a trupului tău: 

uitarea! 
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Radu BOTIȘ 

 

Politica Eco 
Pe ulițele orașului, 

unde asfaltul se frânge 

sub pașii grăbiți, 

se conturează o nouă politică, 

între frunze căzute și flori ofilite. 

Semințele de speranță 

sunt plantate în discursuri, 

împreună cu idei 

de regenerare și reînnoire, 

dar câteodată, 

suntem doar arătători de direcție 

către o cale de mijloc 

ce nu se sfârșește niciodată. 

Verdele se transformă 

într-o nuanță de gri, 

când cifrele sunt cele care vorbesc, 

iar natura, măritată 

cu hârtii și reguli, 

pare mai departe decât pare. 

Politica eco 

nu e decât o visare 

în timp ce oceanele se ridică 

și vântul adie cu glasul 

de furtună ce nu mai poate fi oprit. 

Între promisiuni și fapte, 

e un gol adânc, 

în care se pierd 

întrebarea cea mai simplă: 

Cum rămâne cu pământul? 
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Politica eco (I) 
 

În sala de dezbateri, plantele cresc, 

și fereastra, abia deschisă, respiră greu. 

Politicienii stau în scaune de bambus, 

dar pe fața lor se citește lipsa de aer. 

Se discută despre verdele din jur, 

dar fără să atingă rădăcinile problemei. 

Fiecare promisiune e un frunze moartă, 

căzând în praf, uitată printre acte. 

Râurile curg încet în grafice, 

mări cu nivel scăzut se mângâie în statistici. 

În timp ce între bănci se ridică un murmur, 

ca valurile ce se sparg de țărmul plin de plastic. 

Copacii vorbesc în șoapte, 

dar nimeni nu le înțelege limba, 

printre cuvinte golite de sens, 

dai un vot și apoi te întorci acasă. 

În afara feronerie, 

pădurea strigă de oboseală, 

iar fiecare urlet e un ecou 

ce se pierde în abisul legilor neîmplinite. 

Politica eco e un cântec trist, 

cu note de verde și pajiști uscate, 

unde ideile se prăbușesc precum frunzele 

și speranțele se rostogolesc în hârtii. 

 

 

Partidul și blidul cu linte 
 

Într-o sală mare, cu tavan înalt, 

unde discursurile se împletesc cu ecou, 

un partid se străduiește să definească 

viitorul, în timp ce oamenii așteaptă, 

cu blidul de linte pe masă, 

încă fierbinte de la focul de acasă. 
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Lintea e simplă, dar hrănitoare, 

așa cum viața ar trebui să fie, 

între promisiuni și realitate. 

Politica vorbește în termeni mari, 

dar sărăcia și nevoile sunt simple, 

așa cum e blidul ce se golește ușor. 

Cu fiecare vot, cu fiecare lege, 

se adaugă arome de schimbare 

care nu ajung niciodată la masă, 

unde lintea abia începe să se răcească, 

iar gustul sărăciei e tot mai prezent. 

În spatele ușilor închise, se scriu planuri, 

dar afară, în lumea reală, 

oamenii mestecă în liniște, 

bucurându-se de ce au, 

și visând la ce ar putea fi, 

într-un loc unde promisiunile se topesc 

ca o fiertură rămasă în urmă. 

În timp ce partidul negociază, 

blidul rămâne același, 

la fel de plin de speranță și dorință, 

dar și de așteptare. 

Politica se schimbă cu fiecare zi, 

dar lintea, simplă și modestă, 

se află mereu în mijlocul mesei, 

neînduplecată, constantă. 

 

 

Politica și drobul de sare 
 

Într-o încăpere mare, cu pereți de gânduri, 

se dezbat idei, se înalță promisiuni 

ca un drob de sare, suspendat în aer, 

așteptând să cadă, poate, pe mese. 

Politicienii vorbesc despre viitor, 

despre soluții ce se vor dovedi 

ca o speranță mâncată de timp, 
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dar afară, în lumea reală, 

sare nu se pune, doar se așteaptă. 

Fiecare cuvânt este o cristalină 

ce se destramă în aerul dens 

al dorințelor nerealizate. 

Promisiunile se adună în colțuri, 

precum sarea ce nu a fost niciodată 

pusă pe mâncarea vieții cotidiene. 

În fața ușilor închise, se scriu legi, 

dar ele nu ajung niciodată să guste 

din realitatea simplă a oamenilor. 

Sarea, așa cum era, rămâne deasupra, 

un simbol de precauție, dar niciodată 

folosită, un spectru de îndoială. 

Timpul trece, și cu fiecare zi 

în care drobul de sare rămâne 

nepăsător în suspensie, 

realitatea devine mai palidă, 

iar oamenii continuă să aștepte, 

cu farfurii goale, dorind un gust 

ce nu vine niciodată. 

 

Spectacolul Puterii 
 

Se adună mulțimile, într-un tăvălug de voci, 

strigăte și aplauze împrăștiate, risipite 

de vântul necruțător al promisiunilor. 

Stratul de strălucire, lipit de paltoane 

scumpe, de costume bine croite, începe 

să se topească sub presiunea privirilor. 

 

Pe scena ce se întinde ca un covor roșu 

se schimbă decorurile, dar nu și 

scenariul. Același script, aceleași cuvinte 

aruncate, învăluite într-o aură de incertitudine, 

de platitudine, care mai dăinuie încă 

în coridoarele lungi ale clădirilor vechi. 

 



90      Destine Literare 
 

Se clădesc monumente din vorbe goale, 

fundamente de promisiuni ce nu mai prind 

rădăcini în pământul însetat de realitate. 

În ochii spectatorilor se reflectă imaginea 

neînduplecată a unei lumi ce nu se mai schimbă, 

în ciuda fețelor care se succed una după alta. 

 

Tăcerea ce urmează după aplauze 

nu este niciodată completă, doar un ecou 

al unui spectacol ce nu-și găsește sfârșitul, 

între ziduri ce par să asculte doar propriile 

răspunsuri, în timp ce afară, adevărul 

se prăbușește, îngropat sub hărmălaia iluziilor. 

 

Reflecții în Vers Alb 
În lumea unde viziunile se clatină, 

politica se îmbracă în mantia spectacolului, 

iar cuvintele sunt arme și scuturi deopotrivă. 

Pe scena adunărilor, promisiunile dansează, 

neîncetate ca fluxul râurilor care se pierd în mare. 

Artista, cu penelul ei, pictează un tablou 

al efemerității, întinzându-și rândurile 

pe ecranul gândurilor, un fundal palid 

pentru dezbaterile aprinse, pentru retorica 

care transformă adevărul în simulacru. 

Politica – acea arie de spectacol strident – 

cauta să definească normele și viziunea, 

însă în culise, ecourile se risipesc 

în discursuri ce se îndepărtează de idealuri, 

în timp ce creația se îndreaptă spre esență. 

Între gândurile sale, artistul vede clepsidra 

în care timpul politic se scurge încet, 

în timp ce creația se zămislește în tăcere, 

neîntinată de zgomotul strident al puterii. 

Aici, versul alb își găsește libertatea, 

fără rimă, dar plin de intensitate, 

reflectând un adevăr care transcende 

spectacolul și manipularea efemeră. 
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Eclipse Politice 
 

În umbra unui regat de sticlă, 

visez la orașe cu toți zidarii tăcuți, 

unde cuvintele sunt monede și, 

de la balcoane, privim ce devine din ele. 

 

Orașul se împărțea în distracții și frici, 

pe scena înaltă, neputințele se adună, 

dar în fundal, în colțul nevăzut, 

arta scrie memoriile celor ascunși. 

 

Fiecare sunet în vers alb se înalță, 

fără rimă, dar cu un ecou de opresiune, 

nu e nevoie de spectacol pentru a vedea 

cum se mișcă umbrele în favoarea lor. 

 

Când tăcerea devine politica reală, 

se scriu tragedii pe pereții subterani, 

iar poetul, fără rimă, dar cu o voce clară, 

aduce la lumină ce nu se vrea să fie spus. 
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Carmen STĂNESCU     
 

 

 

 

 

 

La sânul Lunii 
 

 

Ai răscolit umbrele să mă găsești, 

muntelui, 

când ți s-a închinat, 

i-ai dezghiocat tâmpla și ai întrebat 

soarele 

cuibărit in ultima lui durere de gând, 

unde sunt, 

și ploile ți-au răspuns plouând, 

apele și-au scuturat pletele și peștii s-au oprit 

din salt 

când clipa a întrebat: 

ești tu copile, 

trimisul pe care Cerul l-a agățat la sânul Lunii 

să-și recunoască 

vina, 

sau lacrima care crește din umbră în floare, 

lumina? 

 

Azi 
 

M-ar speria și Cerul, 

m-ar speria și vara, 

dacă lumina, 

prin întunericul nepăsător de-adânc, 

mi-ar îngropa vioara… 
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Într-o idee 
 

Mă rătăcesc într-o idee, 

o dau la o parte în timp ce strivesc în dinți 

o lacrimă, 

mă ascult într-o ciutură părăsită 

strigând, 

sperând că-mi adun caii rătăciți 

în ajunul soarelui 

dar revin la ideea de ieri, 

poate că astăzi este mai blândă și-mi va vorbi despre întâiul rod… 

 

Înfloresc nuferi mov in pletele apelor dulci 

și tu 

pădure în freamăt, 

pe unde sufletul meu îl alergi, 

pe care din pietre 

îl muguri, 

îl stai și apoi îl alungi? 

 

Umbrele nopții 
 

Afară plouă de ieri, tu incă mai plângi 

sau marea-n durere oftează la țărmuri, 

când valul i-l frângi, 

 

sau pasarea albă e-n plină cădere din clipă 

când umbrele nopții îi sfârtecă-'naltul, 

lovind-o-n aripa, 

 

e visul ce-aduce tăcerea la noi la fereastră, 

tăcutul să tacă în Luna ce plânge 

de marea albastră, 

 

sau urmele noastre pierite prin iarbă, 

de ploaie certate, 

se-mpacă tăcute cu rana, cu timpul, 

cu zorile toate? 
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Ioan MICLĂU-GEPIANU:  
 

 

 

 

 

 

Așa e Ardealul 
 

Motto: 

”...Când veți pune mâine, pe pământ o floare 

La aceea care, sunt la Domnul duși, 

Face-ți tăinuită rugă de iertare 

Pentru cei ce-n raiuri, sunt de-acuma puși ” 

Mircea Dorin Istrate 

 

 

Uriaș cu ochi de stele, 

Stând pe Munții Transilvani, 

Și cu pletele pe dealuri, 

De vreo zece mii de ani! 

 

Paznic al moșiei noastre, 

Unde râuri curg în soare, 

Alergând voioase, sprinten, 

Către Dunărea cea mare! 

 

Bravi locuitori și vârstnici, 

Ca și piatra de pe munte, 

Ca și gheața Europei, 

Ce-ntindea duioasa punte, 

 

Triburilor Traco-Dace, 

Din Balcani și din Carpați, 

Peste Tisa mai departe, 

Era grai de-aceiași frati! 

 

Meșteri în turnat de aur, 

Zei ai muzicii eterne, 

Luptători cu șapte inimi, 

Demiurgi de vremi moderne! 

 

Fiul lui Scorilo* are, 

Mai târziu, drept moștenire, 

Peste toate-aceste plaiuri, 

Sub a ochiului privire, 

 

Să le apere de dușmani, 

Veac de veac și deal cu deal, 

Iar noi azi urmași la vatră, 

Purtăm o iubire sfântă în 

Ardeal! 

 

Așa e Ardealul nostru, 

Ca altarul unui templu, 

Și-au venit și alte nații, 

Ce-n a lui Hristos exemplu, 

 

Au primit masă și pâine, 

Și iubire și respect, 

Căci Romanul nu își schimbă, 
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A lui inimă din piept! 

 

Așa e Ardealul nostru, 

Ca și stupul de albine, 

Ardeleni si Ardelence, 

Oameni doritori de bine! 

 

Insă cel viclean aiurea, 

Să se țină mult departe, 

Și să nu își cerce jocul, 

Pe-al stramoșilor mei parte! 

 

Căci Ardealu-i raiul nostru, 

Sub al cărui glie stau, 

Sufletele sfinte-a celor, 

Ce cinstire îi purtau! 

 

Dorul lor și-amara trudă, 

Le-auzim și azi cum plânge, 

Iar fierbintea lor dorință, 

Urcă în al nostru sânge! 

 

Iar de vremurile cearcă, 

A-ncropi calea frăției, 

Atunci lumea-ntreagă are, 

Tot acceptul României. 

 

* Decebal 
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Valeriu STANCU 

 

 

 

 

 

 

 

 

cânt de trecere 
 

Mi-ai ucis în fiecare noapte 

Stelele ce mă priveau murind 

N-ai știut că, tainic, ne desparte 

Lacrima căzută din colind. 

 

Mi-ai ucis păcatele orfane 

De lumina-n care te petreci, 

Cum își pierd văzduhul caravane 

În pustiuri fără de poteci. 

 

Mi-ai ucis și patimi și-ntuneric 

Și-nstelări și aripă și vis... 

Dar, în paradisul tău părelnic, 

Neștiut, pe mine m-ai ucis! 

 

Trois-Rivières,,2024 
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Ecaterins MARGA 

 

 

Tribală 
 

Cu ritmic mișcătoare gheare 

mă-ndurerez mai stins într-un vârtej 

de aripi, cum mistuite lucruri de focul nesupus, 

mai dau algii nervurii frunzei arse... Necontenit  

știutele fantasme plutesc luxuriant printre sinapse; 

Păienjeniș de tube și dendrite se-nsuflețește magic, 

pe când oboiul se mai tânguiește tragic, 

iar eu rămân lăuntru-mi, în sălașul 

de fiare urlătoare 

 cum fumul pe o pușcă în recul  

 ștergând din ostrovul de neamuri 

 tribul lui Os și al lui Ul... 

 

        Acheres, 25 martie 2019 

 

  

Ontică 
 

 Ziua se-ntoarce cu spatele la zid, 

 flameni tăcuți prefiră lângă casă 

 din palme, în feștile, penumbrele rămase... 

 

   * 

 

 Încuie poarta și predă-te nopții, 

 îmi susură o voce căci învinsă-i ziua, 

 să te închizi în taină vrut-au sorții, 

 morții cu vii, vii cu morții... 

  

   * 

 

 Intră degrabă și încuie poarta, 

 pune zăvor la ușă căci învinsă-i ziua, 
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 iar parte lângă parte, de-ar rotunji întregul, 

 va fi ca să-ți arate cum trece-n neființă 

 ca tomul ros de carii – întregul tot 

 îmbolnăvit de parte!  

       Acheres, 5 aprilie 2019 

 

 

Voi ațipi fără să știu... 
 

Cine sugrumă limbile din ornic, 

cine veștejește oglinzile și destramă 

miresele cu piele de mătase în scame cenușii, 

cine încurcă anotimpurile păsărilor călătoare? 

De ce îmi îngheață mâinile pe stele căzătoare 

când mă descânți de deochi? 

Cine leagă nopțile cu năframe albe, 

cine îmi șterge lumina din ochi? 

   * 

Acum îmi cad ușor pe creștet 

cojile de lapte din care înfloresc copiii și 

mă grăbesc până nu-i veșted 

irisul cafeniu de câine 

până-nflorește macul, 

până-nflorește albăstreaua împrăștiind neghina 

în pâinea de mâine. 

Apoi vin fulgii moi, spăimoși, cineva 

trage o piele lunecoasă peste lume, 

ninge cu var murdar pe tâmple din pereți, 

flori de cireș se scutură presate 

pe pleoape viorii, desperecheate. 

   * 

...Voi ațipi fără să știu 

sub pâsla galbenă a ierbii 

în crângul viu de cimișir; 

limbile pe ornic se învârt 

de-andăratelea: 

voi ațipi fără să știu 

înaintând cu spatele. 

 

      Hermanville, 20 avril 2019 
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Ultima taină 
 

Într-o dimineață sau într-o seară, 

de va fi toamnă, de va fi vară, 

te voi cunoaște! Mă voi apropia 

de tine și una din aripile tale  

îmi va atinge călcâiul, 

va pârjoli iarba, va afâna țărâna, 

ispitându-mă cu un cerc de foc și lumină 

să înfrunt zăpezi orbitoare. Fiară neștiută și heruvimă, 

balaur nesățios/ ce porți pe fiecare solz câte o poză 

din albumul meu de familie, cu vii și cu morți, 

cum te voi îmblânzi dacă nu te cunosc? 

Pot să alerg întru întâmpinarea ta 

însoțită de o fugă de Bach, 

până la răscrucea literei Y,  

unde drumurile se bifurcă, unul coboară, 

altul urcă, 

unde mă voi dezbrăca de trupul meu 

în fața unui judecător gol 

(fără podoabe voi fi, fără brățări, fără coif) 

fiind albă, Aiakos mă va judeca; ce ocol 
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